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I Rzym

Od Fulwii do Marka Tulliusza Cycerona
Przede wszystkim, Tulliuszu, chciałam ci pogratulować pięknego konsulatu. Jestem

przekonana, że będzie pamiętany przez wiele pokoleń i zostanie szeroko opisany w pracach
historyków. Rozbicie sprzysiężenia Katyliny zdobi go jak klejnot koronę – wspaniale się
spisałeś i słusznie tytułują cię „Ojcem Ojczyzny”. Bez ciebie Wieczne Miasto mogłoby już
nie istnieć.
Ogromnie żałuję, że – jak się wydaje – zapomniałeś, po czyich ramionach wspiąłeś się

na te wyżyny kariery. Pozwól więc, że ci przypomnę: kiedy zacząłeś kandydować na
stanowisko konsula, śmiano się z ciebie. Nikt cię nie znał, nie mogłeś pochwalić się
znamienitym rodem ani dokonaniami. A potem opinia publiczna dowiedziała się o Katyli-
nie – i jak jeden mąż wszyscy zwrócili się do ciebie. Pamiętasz jeszcze, kto ci doniósł
o spisku?
Ja.
Bez mojej pomocy byłbyś nikim, Tulliuszu. Nigdy nie ocaliłbyś rzeczypospolitej.

W najlepszym razie leżałbyś martwy, zgładzony przez zdradzieckich patrycjuszy, posta-
wionych przed wyborem między łatwym wzbogaceniem się a przyszłością Rzymu.

*

Z okna rozciągał się widok na prostą, szeroką drogę, wiodącą wprost do bram miasta.
Mokre kamienie połyskiwały w świetle księżyca, który wyciągał z drzew i kamienic
głębokie cienie. Kładły się czernią na ziemi, płożyły po ogrodzeniach, spływały wreszcie
oknami do wnętrz mieszkań, w których spali porządni obywatele.
Fulwia nie spała. Przycupnąwszy przy oknie, wpatrywała się w ciemne niebo w nadziei,

że ujrzy nieprzeniknione, ołowiane chmury. Księżyc nie był jej miły. Nie dziś, kiedy
Kwintus Kuriusz wracał z narady u Lucjusza Sergiusza Katyliny.
Chwilami zastanawiała się, czy gdyby nie ona, dołączyłby do tego człowieka – sza-

leńca opętanego myślą o zagładzie rzeczypospolitej. Do pewnego stopnia przecież zrobił to
ze względu na nią: żeby móc obdarowywać ją egzotycznymi tkaninami i misternie opra-
wionymi klejnotami. Wreszcie – żeby móc pić bez umiaru, a potem szaleć. Dotykać ją tam,
gdzie na trzeźwo nigdy by się nie odważył, tańczyć z nią w świetle księżyca i obdarzać
długimi pocałunkami.
Fulwia zamrugała, dostrzegłszy na tle nocnego nieba pochyloną sylwetkę na koniu.

Kwintus zbliżał się szybko, jakby gonili go sami bogowie Hadesu. Minąwszy mozaikę



cieni w sadzie, zeskoczył z wierzchowca, nim jeszcze Ninian, niewolnik galijski, zdążył
pochwycić wodze. Następnie otulając się mocniej płaszczem przemknął przez podwórze
i już wkrótce Fulwia usłyszała zgrzyt drzwi wejściowych.
– Co nowego? – zapytała, podnosząc się ze stołka, kiedy Kwintus wpadł do pokoju.

Jego szata pozostawała w nieładzie, a twarz nosiła oznaki zmęczenia – pod oczami wid-
niały sińce, policzki były zapadnięte, włosy rozwiane od szybkiej jazdy. Schludny, bez-
troski zazwyczaj Kuriusz wyglądał jak cień samego siebie.
– Wina – sapnął, ciężko siadając przy stole.
Fulwia, nie wdając się w zbędne dyskusje, przeszła do kuchni.
Jeszcze do niedawna mieli grecką niewolnicę, która zajmowała się gotowaniem, teraz

jednak kuchnia i piwniczka pozostawały bez pieczy. Wierzyciele Kwintusa odmówili
dalszego wsparcia, nim ten nie spłaci swoich długów, a on nie zamierzał wydawać os-
tatnich pieniędzy na takie drobiazgi, kiedy mógł obdarować Fulwię kolejnym pierścieniem
albo purpurowym himationem prosto z Fenicji, delikatnym jak mgła.
Przyniósłszy dwa kielichy, napełniła jeden z nich i podała Kwintusowi, który właśnie

układał się na sofie. Z ciężkim westchnieniem wziął go do rąk, po czym opróżnił kilkoma
potężnymi haustami.
– Nie uwierzysz, co się stało – zaczął w końcu, podając Fulwii kielich, by dolała

wina. – Katylina… Nie masz pojęcia, jaki on jest – Kuriusz zdawał się nieobecny myślami,
kiedy zaczął mówić o Lucjuszu Sergiuszu. Wbił niewidzące spojrzenie w sufit i nawet nie
zwrócił uwagi, kiedy do jego dłoni trafiło napełnione naczynie. – Wiesz, on wierzy w to
wszystko. Chce nas wyciągnąć z dna.
Fulwia przytaknęła bez przekonania i przycupnęła na powrót przy oknie.
– Mówi, że obecny porządek rzeczy musi się skończyć. Że trzeba zlikwidować kon-

sulów i wyznaczyć nową władzę, która będzie dbała o biedniejszych. Bo jeśli my się tym
nie zajmiemy, to nikt o nich… o nas nie pomyśli.
– Nie jesteśmy biedotą. Twój przodek był trzykrotnie konsulem – przypomniała cicho

Fulwia, ściskając dłońmi kolana.
– Przodek! – żachnął się Kwintus. – Jakie to ma teraz znaczenie? Potrzebujemy pie-

niędzy, a nie zapomnianej sławy. Cyceron ani Antoniusz nam tego nie dadzą. Za to
Katylina – owszem.
Kobieta posłała swojemu kochankowi długie, pytające spojrzenie, ale on i tak nie

patrzył w jej kierunku. Po chwili podjął:
– Spójrz na nas: jesteśmy wolnymi obywatelami rzeczypospolitej, a żyjemy jak nie-

wolnicy. Rządzi nami garstka oligarchów, którzy w ogóle się z nami nie liczą. Nie za-
służyliśmy na taki los, Fulwio. Nie jesteśmy podbitymi barbarzyńcami, żeby płacić haracz
tym uzurpatorom. Jesteśmy obywatelami i żołnierzami. Potrafimy upomnieć się o swoje
prawa!
– Wszczynając wojnę?
– Nie będzie wojny – odparł z przekonaniem Kuriusz. – Wystarczy usunąć kilku

wrogów wolności. Takich, którzy pławią się w nienależnych im bogactwach. Którzy
trwonią pieniądze na kolejne domy, rzeźby, obrazy, podczas gdy porządni obywatele
cierpią nędzę!
– „Usunąć”? – zdziwiła się Fulwia.
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– O nic się nie martw – oznajmił z nagłym uśmiechem Kwintus. – Chodźmy do łóżka,
późno już.
Leżała w pogrążonej w ciemności sypialni. Chmury przesłoniły księżyc i znów zapo-

wiadało się na deszcz. Nawet pies na podwórzu przestał ujadać.
„Oby nie było burzy” – pomyślała Fulwia, rzucając zatroskane spojrzenie w stronę

okna, za którym czerniła się w mroku sylwetka psiej budy. Agre panicznie bała się
piorunów. Kobieta często w razie potrzeby zarzucała na siebie ciepły płaszcz i wybiegała
do zwierzęcia, by przez resztę nocy uspokajać sukę, głaskać ją i tłumaczyć spokojnym
głosem, że nie ma się czego obawiać. Ale dziś nie czuła się na siłach.
Próbowała zasnąć. Wsłuchiwała się w miarowy oddech Kwintusa i chciała spać

tak jak on: twardo, długo i niczym się nie przejmując. Wydawał się taki przekonany
o słuszności tego, co planował ten cały Katylina. A co tak naprawdę wiedział o tym
człowieku? Przecież piękne słowa to nie wszystko. Fulwia nie potrafiła podzielić zaufania
Kuriusza.
„Usunąć wrogów wolności” – tak powiedział. Naprawdę z taką beztroską mówił o mor-

derstwie?… Fulwia nie mogła pogodzić się z myślą, że będzie kochanką zabójcy. Lubiła
luksus i kosztowności, ale nie była gotowa płacić za nie takiej ceny.
Raz jeszcze zerknęła na śpiącego Kwintusa, po czym usiadła na łóżku. W oddali

zabrzmiał pierwszy pomruk nadchodzącej burzy.
„Tym lepiej” – przemknęło przez myśl Fulwii. Jeśli się obudzi i zobaczy, że nie ma jej

w łóżku, będzie myślał, że znów poszła do psa. Nie zacznie jej szukać.
Pospiesznie zasznurowała sandały i przywdziała stolę, po czym narzuciwszy na ramio-

na płaszcz wybiegła z domu.
Ulice były puste. Nawet pijaków i prostytutki nadchodząca burza skłoniła do pocho-

wania się w ich norach. Kamienice śledziły czujnym spojrzeniem czarnych okien mijającą
je kobietę. Kiedy pierwsze krople deszczu zabębniły o dachy, Fulwia poczuła, że jest na
świecie zupełnie sama: tylko ona i czająca się w mroku zbrodnia. I nikogo, kto by zrozu-
miał, dlaczego przemyka jak przestępczyni, modląc się, by nikt jej nie zauważył i nie
doniósł Kwintusowi, co właśnie robi.
Pośpiesznie załomotała do drzwi. Gdy po chwili uchylił je niewolnik, z tyłu ukazała się

szczupła twarz o przenikliwym, surowym spojrzeniu.
– Jesteś Marek Tulliusz Cyceron? – wydyszała przemoknięta Fulwia. Odpowiedziało

jej zmarszczone czoło i powolne skinienie głową. – Mam ci coś do powiedzenia.

II Arpi

Może myślisz sobie, że to było dla mnie łatwe. Że tak po prostu uznałam: bezpieczeństwo
ojczyzny i Cycerona jest ważniejsze od mojego Kwintusa i jego dążeń. Wyobraź sobie
więc, że nie. Wcale tak nie myślałam. Właściwie w ogóle chyba nie myślałam. Miałam
tylko przeczucie, że zabijanie człowieka, żeby się wzbogacić, nie jest słuszne.
Może to oznacza, że jestem złą kobietą. Wszak byłeś mi obcy – i obcy pozostałeś.

Powinnam pozostać lojalna wobec Kwintusa.
Po pierwszej wizycie u ciebie każdą noc przepełniał strach i wątpliwości. Strach

o własne życie, bo przecież ktoś mógł mnie zobaczyć i donieść nawet samemu Katylinie.
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Nie zdołałabym się wtedy ukryć przed jego zemstą. I wątpliwości, czy bogowie pochwa-
lają to, co zrobiłam.
Tobie wydawało się to oczywiste. Oczekiwałeś, że teraz już będę cię na bieżąco

informować o wszystkim. Próbowałam czerpać od ciebie tę pewność siebie, ale nigdy
do końca nie potrafiłam. A później zaczęły się aresztowania. Myśl o mnie, co chcesz,
ale to ja ostrzegłam Cepariusza. Byłam przerażona i nie miałam pojęcia, po czyjej stronie
stanąć.

*

Fulwia stała na końcu Drogi Świętej i wypatrywała pochodu razem z tłumem legionistów.
Lentulusa, byłego pretora, przez wzgląd na stanowisko prowadził sam Cyceron. Pozosta-
łym pojmanym spiskowcom towarzyszyła mniej znamienita eskorta. Już wkrótce zza za-
krętu wyłonili się żołnierze, a za nimi – Cetegus, Statyliusz i Gabiniusz, zubożali
patrycjusze, którzy nigdy nie pogodzili się z tym, że długi kiedyś trzeba spłacić. Gapie
nie wiwatowali – wpatrywali się w jeńców z mieszanką trwogi i zafascynowania, a w wielu
głowach kluło się pytanie, jak teraz wyglądałby Rzym, gdyby nie schwytano tych męż-
czyzn. Czy ulice miasta spływałyby krwią? Katon i Cyceron twierdzili, że tak. Fulwia
z ulgą spostrzegła, że wśród pojmanych nie ma Cepariusza. To oznaczało, że zdążył. Że
przynajmniej jednego z dawnych przyjaciół nie zdradziła.
Cepariusz nie oglądał się za siebie. Tętent końskich kopyt niósł się po bruku Drogi

Appijskiej, kiedy mężczyzna przemykał między ostatnimi zabudowaniami i kierował się
w stronę Apulii.
– Wezwą cię nad ranem – szepnęła Fulwia, mijając go w atrium u Katyliny. Mógł to

oczywiście zignorować. Kochanka Kwintusa Kuriusza nie była nikim szczególnym. Kie-
dyś się przyjaźnili, ale to były dawne dzieje. Skąd miałaby wiedzieć, co przedsięwziął ten
przeklęty konsul? A jednak przechadzanie się po ogrodzie przestało sprawiać mu satysfak-
cję, a prostytutki sprowadzone przez Lekę stały się odpychające. Cepariusz zorientował
się, że zdjął go paniczny lęk. Nie potrafił dłużej wysiedzieć na uczcie. Przeprosił grzecznie
i wymknął się, nim ktokolwiek zdążył go zapytać, co się stało.
Teraz pędził szeroką drogą, nie przyciągając uwagi rzadko spotykanych podróżnych.

Być może Fulwia się myliła. Być może zmyślała. Ale on nie zamierzał ryzykować. I tak
miał się wybrać do Apulii, żeby tam wśród wyzwoleńców i weteranów zebrać oddział
skłonny walczyć u boku Katyliny. Równie dobrze mógł wyruszyć właśnie teraz.
Dotarłszy do gospody w Arpi, Cepariusz zeskoczył z konia i wręczył wodze starcowi,

który doń podszedł. Sam Rzymianin jednak nie zamierzał zatrzymywać się na popas.
Zostawiwszy wierzchowca pod opieką stajennego, poprawił tunikę i przebiegł przez cen-
tralny plac.
Apulia w niczym nie przypominała Rzymu. Tutejsze miasta były małe, spętane cias-

nym pierścieniem murów, jakby przyczajone. Niska zabudowa pozwalała daleko sięgać
wzrokiem – aż na rozliczne pastwiska, gdzie stada koni skubały trawę. Odziani w proste
szaty mieszkańcy Arpi przyglądali się Cepariuszowi, gdy ten dobiegł do jednego z domo-
stw i zabębnił pięścią w drzwi.
– Któż to? – odezwał się z głębi domu schrypnięty głos obco brzmiącą łaciną, gdy

niewolnik wprowadził gościa za drzwi.
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– Nazywam się Marek Cepariusz. Chcę rozmawiać z Flawiuszem Stratonem – sapnął
przybysz.
– Rzymianin?… Tutaj? Dlaczego chcecie z nim rozmawiać, panie?
– Przysyła mnie Lucjusz Sergiusz Katylina w sprawie najwyższej wagi. Zaufaj mi,

panie. Mamy wiele do zaoferowania.
Na dany mu znak niewolnik poprowadził Cepariusza w głąb domu.
Wnętrze domostwa sprawiało wrażenie, jakby próbowało jednocześnie upodobnić się

do rzymskiej willi i zachować wierność własnym korzeniom. Poblask zachodzącego słońca
wpadał na dziedziniec przez compluvium, dając nieco światła wypielęgnowanym rośli-
nom, tworzącym ogród. Smukłe, jońskie kolumny biegły wzdłuż wszystkich ścian, a za
nimi, spowite w cieniu, znajdowały się drzwi do kolejnych pomieszczeń. Szarość schyłku
dnia nie pozwalała również nacieszyć oczu malowidłami, które pokrywały ściany. Jedynie
w okolicach impluvium Cepariusz dostrzegł połyskująca mozaikę.
– Proszę, usiądź – powiedział właściciel domu, wskazując gościowi taboret skryty

częściowo w listowiu figowca.
Teraz dopiero Rzymianin mógł przyjrzeć się gospodarzowi: jegomość wyraźnie naj-

lepsze lata miał za sobą – starzał się na uboczu, pielęgnował ogród i przybierał na wadze.
Starannie przycięta, siwa broda osłaniała blizny na policzkach. W oczach tliła się głęboko
skrywana pasja i tęsknota za dawnymi dokonaniami.
– Jesteś weteranem Sulli, prawda? – zapytał Cepariusz, splatając dłonie na kolanach.
Straton skinął głową.
– Ilu was tu jest? – kontynuował gość.
– Coraz mniej – Gospodarz wzruszył ramionami i odwrócił się w stronę basenu.

W gładkim lustrze wody odbijała się szarość zmierzchu. – Czego od nas chcesz?
– Działania – Cepariusz wstał i położył dłoń na ramieniu Stratona. – Rzym znów

walczy o to, za co zginął Sulla. Potrzebujemy tylu ludzi, ilu to możliwe. Na pewno macie
gdzieś broń. Nie wierzę, że ten ogród to wszystko, dla czego teraz żyjesz. Wróć ze mną do
Rzymu, Stratonie!
Gospodarz w pierwszej chwili zdawał się nieco zaskoczony, zaraz jednak z łagodnym

uśmiechem zsunął zaciskającą się dłoń Cepariusza z własnego ramienia, po czym chrzą-
knął i skinął głową.
– Zastanawialiście się, dlaczego Sulla się wycofał? – zapytał po chwili milczenia.
– Stał się słaby. Chory. Nam to nie grozi.
– A kto zapewni wam siłę? Katylina? – ostatnie słowo Straton niemal wypluł.
– Tak. Katylina wierzy w sprawę. Tym razem się uda.
Gospodarz znów pokiwał głową. Posłał Cepariuszowi długie, badawcze spojrzenie, a w

końcu odparł:
– Dobrze. Potrzebuję jednego dnia na zwołanie ludzi. Wyruszymy pojutrze.
Następnej nocy do domu Stratona wtargnęło sześciu legionistów. Aresztowanie nie

trwało długo – Cepariusz niczego się nie spodziewał, wyrwano go prosto z łóżka. Nie
stawiał oporu.
Fulwia nie przyszła na egzekucję.

238 Anna Wołosiak-Tomaszewska



III Pistoria

Byłeś bardzo dumny ze stracenia całej piątki. Nie sądziłeś, że to może być błąd, prawda?
A co myślisz teraz, kiedy dopadła cię sprawiedliwość? Powiedz, jak to jest: z dala od
Rzymu, na wygnaniu, tylko ty i wspomnienia twoich wielkich dokonań?
Dla mnie w każdym razie to oznaczało koniec: koniec naszej współpracy, koniec

mojego udziału w tym wszystkim. Nie chciałam więcej słyszeć ani o tobie, ani o Katylinie.
Widziałam zresztą, że Kwintusa też zdjął strach. Chyba niewielu z nich zdawało sobie
sprawę, do czego może doprowadzić cały ten spisek. Kwintus chciał tylko pieniędzy.
Wydawało mu się, że to zabawa. Kiedy padły pierwsze ofiary, opamiętał się.
Wybrałam ten moment, żeby się przyznać. Myślałam, że razem wyjedziemy. Zaszy-

jemy się gdzieś na wsi i przeczekamy.
Nie doceniłam go. Nie był skłonny do przebaczenia – mam wrażenie, że moje przy-

znanie zadziałało odwrotnie, niż zamierzałam: popchnęłam go dalej w tym kierunku, mimo
że niemal już się wycofał. Kiedy zorientował się, że zdradziła go najbliższa osoba, z którą
co noc dzielił łoże – może po prostu uznał, że nie ma nic do stracenia?
No i była wojna. I była ta okropna bitwa.
Wtedy pierwszy raz zobaczyłam osławionego Lucjusza Sergiusza Katylinę. I kiedy

patrzyłam w jego zniszczone, nieruchome oblicze, żałowałam, że nie poznałam go wcześ-
niej. Wszystko pewnie ułożyłoby się inaczej. Może nie lepiej. Może wojna byłaby jeszcze
straszniejsza. Ale na pewno byłoby inaczej.
Bądź zdrów, Marku Tulliuszu.

*

– A jak tam twoja Fulwia? – zagadnął starszy Gnejusz, zrównując krok z Kwintusem
Kuriuszem. Ten mruknął coś niezrozumiale i poprawił przerzucone przez ramię widły,
obciążone ekwipunkiem.
– Pewnie dobrze – odparł wreszcie, widząc, że towarzysz najwyraźniej oczekuje od-

powiedzi.
– Została w Rzymie? – podjął tamten. – No to już niedługo się spotkacie. W zupełnie

nowej rzeczywistości.
Kwintus nie odzywał się.
Maszerowali drugi dzień. Ostre kamienie wrzynały się w podeszwy, a słońce oślepiało,

choć zdawało się wcale nie dawać ciepła. Zabudowania zginęły gdzieś poniżej i już wkrót-
ce wojsko otaczały wyłącznie lesiste szczyty. Jedyną muzyką akompaniującą Kuriuszowi
były ciężkie oddechy towarzyszy.
Wreszcie gdzieś od przodu przyszedł sygnał postoju. Kwintus z ulgą rzucił na ziemię

worek podróżny i usiadł obok.
– Co się dzieje? – zapytał, ocierając pot z czoła.
– Chyba zaraz będziemy ustawiać się w szyku. Przemawia – odparł Gnejusz, który

wciąż stał i wyciągał szyję, by lepiej dojrzeć wydarzenia rozgrywające się na przedzie.
– Katylina?
– Tak. Zdecydowanie przemawia, ludzie wiwatują.
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– Co mówi?
– Nie wiem, nie słyszę. Ale chyba się podoba… Zsiadają z koni.
– Katylina też?
– Też. Tak, idziemy w szyku, wybierają centurionów i najlepszych żołnierzy na pierw-

szą linię. Chyba niedługo wszystko się rozstrzygnie.
– Na równinie?
Gnejusz skinął głową.
– Już niedaleko – stwierdził, po czym usiadł obok Kwintusa. – Bolą mnie nogi. Szkoda,

że nie było jakiegoś dłuższego postoju przed bitwą.
– Co by dał postój? – Kuriusz wzruszył ramionami. – Skończmy to jak najszybciej.
Ledwie zagrały trąby, z naprzeciwka, wąskim przesmykiem między skalnymi szczyta-

mi, wyroili się żołnierze: drobne kamienie chrzęściły pod sandałami, sucha roślinność
kruszyła się z cichym trzaskiem. W następnej chwili z obu stron równiny dobiegł ostry,
nienawistny ryk, a lekkozbrojni żołnierze zwarli się w zaciętej walce.
Kwintus uwijał się w jednym z pierwszych szeregów. Bardzo szybko stracił z oczu

Gnejusza. Widział już tylko surowe oblicza wroga, przecinające powietrze klingi, stalowe
słońca na podniesionych tarczach. Wśród brzęku oręża i pokrzykiwań żołnierzy mignęło
mu kilka znajomych twarzy, kilka spojrzeń prześlizgnęło się po jego obliczu, by zaraz
zniknąć wśród bitewnej zawieruchy. Kuriusz nie miał czasu ich szukać – o mały włos
czyjeś ostrze nie werżnęło mu się pod pancerz. Ledwie zdążył odepchnąć cudzy miecz, gdy
kątem oka dostrzegł zbliżający się cios tarczą. Uchylił się w ostatniej chwili i przyskoczył
z podniesionym gladiusem w kontrataku.
Nagle do walki włączyła się kohorta pretorska – równym marszem wcięli się w rozbite,

rozproszone wrogie wojsko, jak gdyby od niechcenia siekąc na lewo i prawo i rozrzucając
martwych żołnierzy Katyliny po twardej, udeptanej ziemi. Kwintus w pierwszym odruchu
cofnął się, wystarczył mu jednak jeden rzut oka na towarzyszy, by ogarnął go palący
wstyd.
Nikt się nie cofał – choć legioniści pretora wyraźnie górowali wyposażeniem i umie-

jętnościami nad spiskowcami, żaden z ludzi Katyliny nie postąpił w tył. Na ich obliczach
malowała się jedynie zajadła wściekłość, niemal obłąkańcza żądza mordu i pasja, z której
Kwintus nie zdawał sobie dotąd sprawy.
Krew bryznęła mu na twarz, kiedy czyjś gladius, ześlizgnąwszy się po kolczudze,

rozciął gardło jednego z żołnierzy Katyliny. Chrapliwy wrzask urwał się gwałtownie.
Kwintus odwrócił się w ostatniej chwili, jeszcze moment, a jego hełm rozpłatałoby nagłe
uderzenie. Umknął przed nieprzyjacielskim mieczem i wraził własne ostrze pod pancerz
wroga. Kiedy załamały się żebra, oręż z łatwością wbił się głęboko w miękką tkankę, a po
chwili z rany buchnęła fontanna krwi i wyszarpniętych wnętrzności.
Czerwona mgła przesłoniła Kuriuszowi widok. Potykając się o ciała ludzi i koni,

Rzymianin brnął naprzód, choć powoli zapominał, dlaczego właściwie się tu znalazł.
Gdzieś na granicy pola widzenia dostrzegał znajome twarze, ale nie potrafił stwierdzić,
czy to oblicza wrogów, czy sojuszników. Wiedział tylko tyle, że tam na przedzie, otoczony
przeciwnikami, sieje śmierć Katylina. I że skoro wszyscy inni potrafili dla niego ginąć
i zabijać, on też umie. Bo skoro zaszedł aż tutaj, nie pozostawało mu nic innego, jak tylko
rzucić się na samo dno.
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Poślizgnął się na nasiąkniętej krwią ziemi i opadł na kolano – zdołał się wesprzeć na
jeszcze ciepłych zwłokach, by nie zwalić się całkiem w błoto. Między jednym odparciem
ciosu wrogiego miecza a drugim zauważył, że ciało należało do Gnejusza, który najwy-
raźniej nie miał już wrócić do tego nowego, lepszego Rzymu.
Nagłe przenikliwe zimno, które wdarło się Kuriuszowi pod żebra, zaskoczyło go.

Oczywiście, wiedział, że to bitwa na śmierć i życie, ale wciąż odsuwał od siebie myśl,
że naprawdę tutaj może się wszystko skończyć. Co gorsza, nawet nie zauważył, kto zadał
mu cios: legioniści wokół niego uwijali się, młócąc mieczami i tarczami bez opamiętania,
depcząc sandałami zwłoki, wyrzucając w powietrze fontanny bratniej krwi. Osunął się na
rozmiękniętą ziemię i umarł całkiem zwyczajnie – po cichu i samotnie, umazany błotem,
drżąc z zimna.
Fulwia nie umiała powiedzieć, co ją podkusiło, żeby pojechać w okolice Pistorii.

Kwintus Kuriusz nie był jej aż tak bliski, żeby miała faktycznie opłakiwać jego śmierć,
okrywając całunem zwłoki. Po prostu czuła, że jest to dłużna – zarówno jemu, jak i wszyst-
kim ludziom Katyliny. Może i samemu Katylinie. Dręczące poczucie winy nie pozwoli-
łoby jej wysiedzieć w Rzymie.
Wąska polana, na której stoczono bitwę, zewsząd okolona była skalnymi występami

i ostrymi turniami. Wysokie drzewa porastały nisze, w których żołnierze mogli próbo-
wać uniknąć śmierci. Żwir zgrzytał pod krokami Fulwii, przypominając chrzęst
kości. Bliscy poległych żołnierzy uwijali się po polu bitwy, zbierając swoich umarłych
i ich mienie. Byli i tacy, którzy koncentrowali się na mieniu, a ciało zostawiali na pożarcie
sępom i dzikim psom. Fulwia ledwo poznała w posiniałych, poharatanych zwłokach
Kwintusa Kuriusza. Przetarła jego twarz z błota i spojrzała prosto w nieruchome,
zmatowiałe oczy, ale nic w nich nie zobaczyła. Ani strachu, ani woli walki. Obli-
cze mężczyzny pozostawało zupełnie neutralne, jakby zamiast niego walczyła i zginęła
kukła.
Kobieta podniosła się z klęczek i poszła dalej – sama nie do końca wiedziała, po co.

Czuła, że znalezienie Kwintusa jej nie wystarczy. Podążyła naprzód, gdzie starły się dwie
armie, minęła pierwszą linię żołnierzy Katyliny, wstąpiła między ciała poległych obroń-
ców republiki. Niewidzącym spojrzeniem wiodła po okrwawionych, pokawałkowanych
zwłokach, przestępowała nad odrąbanymi kończynami, a jej długi płaszcz naciągał od
spodu czerwienią, mimo że Fulwia podkasała go niemal do kolan.
I w końcu go znalazła, choć tak naprawdę wcale nie szukała: Lucjusz Sergiusz Katy-

lina. Widziała go po raz pierwszy. Kwintus Kuriusz zapewne też nigdy nie widział na
własne oczy swojego przywódcy.
Zbroja okrywała nadmiernie szczupłe, poznaczone napiętymi węzłami mięśni ciało.

Zapadnięte policzki i podkrążone oczy sprawiały wrażenie, jakby Katylina był martwy
od dawna. Wąskie usta zaciśnięte w wyrazie wściekłości odcinały się czerwienią
od bladej twarzy. Fulwia czuła, że to nie jest fizjonomia przypadkowego żołnierza,
którego wciągnięto w niezrozumiałą wojnę. Oczy Katyliny nawet teraz zdawały się ja-
rzyć wewnętrznym płomieniem, jakby trup spiskowca wciąż wyzywał bogów i rzeczpo-
spolitą.
Może wyzywał? Może śmiał się teraz, widząc, jaką cenę zapłacił Rzym? Może prze-

widywał wygnanie, na które niebawem będzie musiał się udać przeklęty Cyceron?

Ostatnia katylinarka 241



Fulwia pospiesznie wróciła do wozów. Przeklinała siebie, Kwintusa Kuriusza, Marka
Tulliusza i każdego, kto przyszedł jej do głowy. Przeklinała rzymską Wilczycę, która
wciąż nie przestawała gonić własnego ogona.

Argumentum

Narratiuncula de coniuratione Catilinae relationem Sallustianam sequens, sic tamen, ut
praesertim tueamur acta Fulviae, quam participem factionis Catilinae delatricem de con-
siliis eius Cicero assumpserit.
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