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Wizerunki Romów w literaturze europejskiej
były projekcją fobii, uprzedzeń i lęków wobec
obcych, a jednocześnie wyrazem tęsknoty
za idealistycznie pojmowanym życiem
- nieznającym granic, wolnym i szczęśliwym

Utrwalane w tekstach literackich obrazy Innych,
Obcych, Odmieńców prawie zawsze były jednocześnie
palimpsestowym zapisem pewnej strategii ludzkiego
radzenia sobie z granicami, a ściślej - z paraliżującym
strachem przed możliwością ich przekraczania, wyjścia
poza obszar oswojenia, poza zaakceptowane i głęboko
uwewnętrznione normy. Posługując się językiem fran­
cuskiego psychoanalityka Jacques'a Lacana czy sło­
weńskiego krytyka kultury Sławoja Żiżka można by
powiedzieć, że właśnie ów lęk przed spoglądaniem poza
granice, przed wglądem w Realne, przed uświadomie­
niem sobie, co znajduje się pod podszewką Widocznego,
był motorem ożywiającym idealizujące czy demonizują­
ce narracje o rzeczywistości. Narracje, które miały tak
naprawdę tę rzeczywistość ukryć; stanąć bowiem oko
w oko z Realnym oznaczało stanąć na granicy prowadzą­
cej do obłąkania.

Oszuści i magowie
Zasada lękliwego maskowania prawdy o rzeczywi­

stości dotyczy także sposobu przedstawiania tych od­
mieńców, jakimi narodom Europy jawili się Romowie.
Wizerunki ,.dzieci Faraonów" - a odnosi się to zarówno
do literatur zachodnio-, jak i wschodnioeuropejskich
- miały i mają wyjątkowo mało wspólnego z rzeczywi­
stością. Od sześciu już wieków są przede wszystkim
zapisem spychanych do podświadomości lęków, fobii
bądź sublimowanych pragnień tych, którzy zamiast swą
uprzywilejowaną pozycję rządców dusz wykorzystywać
do przełamywania stereotypowych wyobrażeń o innych

i pokonywania barier w obustronnej komunikacji, sku­
tecznie przeciwdziałali wprowadzeniu romskiego narodu
w granice demokratycznie zarządzanej przestrzeni.

Literatura polska nie jest od tej reguły, niestety, wy­
jątkiem. Także w niej Romowie pojawiali się albo jako
specjaliści od złodziejstwa, oszustw i czarów, od odejmo­
wania krowom mleka i przewabiania żyta z sąsiedzkie­
go pola na własne - jak to zapisał Sebastian Klonowic
w "Worku Judaszów", albo jako pełni nienawiści do osia­
dłego trybu życia, do wszystkiego, co podobne do domu,
pozbawieni zmysłu religijnego, karygodnie beztroscy,
nieprzywiązujący wagi do życia - jak głosił w College de
France Adam Mickiewicz. Na szczęście wśród owych zde­
formowanych literackich wyobrażeń sporo jest również
akcentów pozytywnych. Najwięcej przynosi rozmiłowa­
na w kulturze cygańskiej polska poezja okresu między­
wojennego. To wówczas powstały najpiękniejsze liryki
o magii cygańskiego śpiewu i tańca oraz o cygańskiej
wolności - poemat Konstantego Ildefonsa Gałczyńskiego
o Cygankach z Lasku Bielańskiego, Tuwimowskie stro­
fy o Małgorzatce, co uciekła z Cyganami, "cygańskie"
wiersze Józefa Czechowicza, Kazimierza Wierzyńskiego,
Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej. Do Cyganek
wyrywali się też zresztą choćby rosyjscy romantycy
- Aleksander Puszkin, ubóstwiający śpiew cygański
Lew Tołstoj, słynny apologeta cygańskiego romansu,
najwybitniejszy poeta rosyjski z początku wieku XX
Aleksander Blok, czy współcześni bardowie rosyjscy,
poeci i muzycy zarazem, tacy jak Włodzimierz Wysocki,
Bulat Okudżawa, Aleksandr Galicz.

Ucieczka z Cyganami
Poeci biegli zwykle za cygańskimi taborami, aby

przenieść się w świat idylli, doświadczyć odrobiny rado­
ści. Wyzwalające się przy zetknięciu z Cyganami wraże­
nie obcości bywało utożsamiane z poczuciem własnego
niedopasowania do teraźniejszości. Obserwacja życia
w taborach budziła pragnienie wolności - Cyganie zara­
żali pożądaniem niezależności, zarówno tej obyczajowej,
społecznej, politycznej, jak i transcendentalnej.

Najczęściej powracającymi wątkami ,.romskiego typu"
były w poezji polskiej te obrazy, które opisywały uciecz­
kę z Cyganami czy do Cyganów, ewentualnie dzięki
Cyganom w swoją, ale już inną przestrzennie i czasowo
rzeczywistość - albo tę prowincjonalną, oddaloną od
miasta, albo oderwaną od historii, polityki, totalitarnej
władzy. Cyganie dawali szansę ucieczki z kołowrotu
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historii, ze świata uwikłanego w polityczne gry i prag­
matyczne interesy, z pozbawiającego wolności .dziś".
Cygańskie enklawy - na mocy odwiecznego imperatywu
wędrowania zawieszone między realnością a bajką, wy­
pełnione muzyką i tajemnicą, a także gorącą i orientalnie
żywiołową miłością - pozwalały zapomnieć o ,,strasznym
świecie", o budzącej wstręt i lęk współczesności, pozwa­
lały powrócić po moście nostalgii w bezczas niewinności.

Spotkania z Cyganami miały zatem moc magiczną.
W tych, którzy z ,,braćmi ciemnego plemienia" (okre­
ślenie Kazimierza Wierzyńskiego) obcowali choć przez
chwilę, budziły pragnienie ucieczki w inny, czarodziejski
świat. Cyganie byli swoistym wehikułem czasu przeno­
szącym w idylliczny czas dzieciństwa, czas snów, marzeń,
wyobraźni, nieśmiertelności i poezji. Byli znakiem nostal­
gii, uosobieniem marzenia o beztroskiej bezczasowości,
wyrazem - jak określili to badacze cygańskiej topiki li­ 
teratury brytyjskiej - marzenia o unieważnieniu historii,
tęsknoty za historyczną niepamięcią. Zazdrosnym poetom
obserwującym ,,wozy kolorowe" wydawało się bowiem,
że życie cygańskie to idylla, bajka poza granicami historii
i poza zasięgiem władzy wszelakich autorytetów.

Przypisywana cygańskiej egzystencji bliskość z ko­
smosem, harmonia ze światem idyllą rzecz jasna nie była.

iektórzy poeci doskonale zdawali sobie z tego sprawę.
Zaświadczają o tym choćby wiersze Marii Pawlikowskiej­
Jasnorzewskiej przedstawiające życie Cyganek jako
balansowanie między niebem i ziemią, życiem i śmier­
cią, powodzeniem i nieszczęściem, a co najważniejsze
- życie tułacze ze wszystkimi tego konsekwencjami,
a więc przede wszystkim u bóstwem, nędzą.Doświadczenie
cygańskie podpowiadało bowiem, że tylko oderwanie się
od przywiązania do ziemi pozwala zdobyć gwiazdy - do
prawdziwej niezależności prowadzi porzucenie wszyst­
kiego, odwrócenie się od praw tego świata.

Wędrować z Cyganami oznaczało więc móc odczuć
nieskończoność świata i wieczność czasu. Zyskiwana
w bolesny sposób wolność jawiła się z jednej strony jako
dobro pożądane, budzące zazdrość, podziw, fascynujące;
z drugiej zaś była negowana, zabroniona, a żywot cygań­
ski umożliwiający zbliżenie się do Granicy budził lęk
i frustrację, niechęć.

Moc przemieniania 
Ale pójść w ślad za Cyganami to nie tylko uciec

w raje istniejące poza historią i czasem teraźniejszym, to
także móc śpiewać, być poetą, odzyskać silę poetyckiego
słowa. W wielu lirykach Cyganie okazywali się jedynymi,
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którzy mogli zrozumieć poetów, muzyków i lunatyków.
Sami bowiem doskonale pojmowali piękno nocy, zachwyt
nad księżycem, mieli kontakt z bogami, a nawet czasem
władzę nad nimi, a przede wszystkim chcieli, podobnie
jak poeci, odczarować świat, przywrócić mu pierwotne
piękno i istnienie w nadziei. Doskonale rozumiejący tę
prawdę Kazimierz Wierzyński w swoich cygańskich li­
rykach pisał, że kto pozwoli upoić się muzyką cygańską:

,,ciemność [mu] w oczach się nagle odmienia", smutek,
zie sny, tęsknota, gorycz przemijania, ,,ziemska pamięć"
przestają go ranić, bo zostają odczarowane.

Przypisywana cygańskiej muzyce siła przemienia­
nia serc i umysłów zachwyciła u nas wielu artystów,
m.in. Józefa Czechowicza i poetów lubelskich z jego
kręgu. Smagła tańcząca Cyganka została bohaterką jego
słynnej, umieszczonej w tomie " ie więcej", ,, uty na
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dzwony", gdzie przemieniała marzenia senne, jawę i włó­
czące się po widnokręgach pagórki - w muzykę, w życie,
zabarwiając je wspomnieniem raju (,,śniadolicy/rozkwit
południowych brzegów"), ale i przypomnieniem śmierci
(,,dysonansem cienia"). Muzyka cygańska, posiadająca
magiczną moc przedziwnych metamorfoz, umiała prze­
mienić prowincjonalną uliczkę i w liryku innego bliskie­
go lubelskiemu ,,mistykowi" autora, zapomnianego już
dziś Artura Rzeczycy. Czary śpiewu ,,dzieci Faraona" sła­
wił również Gałczyński, kiedy w ,,Polowaniu z sokołami"
opisywał spotkanie z Cygankami w Lasku Bielańskim
czy kiedy w wierszu napisanym dla Hanki Ordonówny
przedstawił zagadkową siłę piosenki nuconej przez buty
uszyte przez szewca Szymona. W obu utworach stycz­
ność z tym, co cygańskie, inicjowała wyprawę w inne,
magiczne przestrzenie - w przypadku butów, w których
dźwięczała ,,piosenka zielona", ,,nuty cygańskie", był to
,,daleki świat, zielony świat,/ gdzie nie ma wojen, gdzie
nie ma nędzy, / gdzie wszyscy mają dosyć pieniędzy".
I co ciekawe, na przekór stereotypowym wyobraże­
niom o cygańskiej przewrotności, oszukaństwach, baj­
durzeniach i złodziejstwie nuty cygańskie były prawdą.
Na znak śniadolicych Orfeuszów, na magiczny dźwięk
słów w języku romskim, zatańczyły u Gałczyńskiego
pagórki, powój zapachniał mocniej, pojawiły się pszczoły,
a obłoki kontynuowały wędrówkę z uśmiechem szczę­
ścia. Cygański głos wywołał z niebytu ,,polowanie z so­
kołami", spowodował erupcję siły poetyckiej wyobraźni,
ożywił przeszłość - czas wielkich militarnych zwycięstw,
sukcesów, mitycznej świetności, władzy i dobrobytu.

Zycie w śpiewie
Cygańska muzyka, cygański śpiew i taniec jako an­

tyteza strasznego świata obdarowywały poetów chwilą
ukojenia i zapomnienia, otwierały drogę w inny czas,
w inną, pozaziemską przestrzeń. Obecność Cyganów
była znakiem łączności z kosmosem, z nieskończonością,
z wiecznością. Wreszcie także z natchnieniem, prawdą,
muzyką, z poezją jako wartościami nie z tego świata, ale
może właśnie dlatego w tamten świat prowadzącymi.
Bratni związek, poczucie pokrewieństwa łączące poetów
z Cyganami na tym właśnie się zasadzały. Utożsamienie
magii cygańskiej z siłami poezji, wyobrażeniowa i psy­
chiczna bliskość Cygana i poety stanowiły oczywiście
część stereotypowego wizerunku kultury romskiej, były
z jednej strony pochodną romantycznego zamknięcia
specyfik.i cygańskiego bytu w formułę ,,życia w śpiewie"
(tak ujmowali istotę cygańszczyzny rosyjscy poeci, tak
u nas pisał o staruszku Cyganie Tuwim w swoim kabare­
towym debiucie z 1925 roku - piosence ,,Stary Cygan":
,,dla pieśni żył./ Żył tylko z nią/ i umarł z nią"). Z dru­
giej strony brały się z przeświadczenia, że życie cygań­
skie zakłada odmienny stosunek do czasu i przestrzeni.
Wędrowanie jako pewien wzorzec egzystencji, bycia

w nieustannej podróży, w drodze, w której ruch uzupeł­
niany jest interwałami inercji, łączyło w sobie zarazem
bezproduktywność, bezcelowość (iść nie wiadomo skąd,
dokąd, po co) z pewną celowością - żyć dla doświadcza­
nia życia, być świadkiem życia. I wyśpiewać to. ■
Chcesz wiedzieć więcej?
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