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Dr hab. Anna Engelking jest antropolożką i etnolingwistką.
Prowadzi badania etnograficzne na Białorusi i pograniczu
polsko-białorusko-litewskim.

Academia: Badała pani język magii w kulturze
ludowej. Jak się narodzi! pomysł tych badań?

Anna Engelking: Studiowałam polonistykę
i jednocześnie etnografię. Magia słowa okazała
się dla mnie połączeniem tych dwóch dziedzin.
Myślę, że uświadomiłam sobie, że to jest temat
do badania, kiedy jako jeszcze studentka
odbywałam praktyki etnograficzne na Podlasiu.
Zauważyłam, że ludzie na wsi, zwłaszcza starsi
i w średnim wieku, majq do języka stosunek
inny niżja - językoznawca obserwujący to, jak
ludzie mowie, z perspektywy naukowej. Oni
traktowali słowo, nie waham się tak powiedzieć,
znacznie bardziej poważnie.

Z czego to wynikało?

Z przekonania, że to, ro się mowi, nie pozostaje
bezkarne. że ma konsekwencje. l to nie o cha­
rakterze etycznym.: powiedzieliśmy komuś coś
przykrego, więc ktoś może czuć się skrzywdzony
czy obrażony To sq konsekwencje majqce odbicie
w rzeczywistości, niekiedy wręczjakieś materialne
efekty Zorientowałam się, że wiara w działające
słowo, jego realne skutki, znana mi z lektur etno­
graficznych czy z teorii, naprawdęjeszcze w wielu
ludziach jest obecna. l postanowiłam zebrać rela­
cje na ten temat Wtedy powstał kwestionariusz,
w którym nagryzmoliłam kilkadziesiąt pytań.
Pierwsze dotyczyło błogosławieństwa.

Zaczęła więc pani od pozytywnego użycia
słowa?

Dopiero w następnej kolejności pytałam
o klatwę i przysięgę. Odpowiedzi okazały się
fascynujące. Pokazały głębokie związki ję­
zyka z całą sfera kultury, z najrozmaitszymi
kontekstami - społecznymi, historycznymi
- i ze sfera rytualną. Zaczęłam zatem ba­
dać różne aspekty funkcjonowania rytuałów
słownych.
Jeśli chodzi o najbardziej techniczny kontekst
klątwy, to chciałam dociec, jakim ona jest
aktem mowy. Okazało się to nie takie proste,
dlatego że w systemie tradycyjnej kultury wa­
runki komunikacji sq bardzo ściśle określone.
Sq różne rodzaje klqtw. Czym innym jest
taka, kiedy przypadkowy człowiek przekli­
na przypadkowego człowieka, a czym innym,
kiedy matka przeklina dziecko, kiedy ojciec
przeklina dziecko czy kiedy dziecko przeklina
rodziców.
To wszystko rozpisuje się na rozmaite warian­
lY, a każdy ma właściwe dla siebie warunki,
które muszą być spełnione, żeby klqtwa by/a
fortunna, jak mówiq językoznawcy, czyli żeby
- dla uczestników aktu przeklęcia - rzeczywi­
ście się spełniła. Uświadomi/am sobie także,
jak ważne jest pytanie, czy klątwa jest słusz­
na, czy niesłuszna.
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Fonnuła klątwy
Kab ty kamianiem
stała! (Obyś się
w kamień obróciła!)
należy do najbardziej
archaicznych.
Mitologiczne teksty
ze wschodniego
Polesia wiążą się
z rytuałem oddawania
czci kamiennym
krzyżom. Odbywa
się on w okresie
prawosławnej
Wielkanocy.
Kobiety przynoszą
kamiennemu krzyżowi
pieniądze, czerwone
jajka, paszteciki
oraz ofiary: chustki,
korale i fartuszki.
Ubrany w nie krzyż
staje się ,,kamienną
dziewczyną"

Czyli sprawiedliwa - niesprawiedliwa?

Tak. Dlatego, że słowa sq sprawą bardzo
poważną. Nie można z nimi igrać. Nie wol­
no ich nadużywać. Jeżeli kogoś przeklniemy
niesprawiedliwie, to ta klątwa go nie dotknie,
bo wtedy działające słowo skrzywdziłoby kogoś,
kto na to nie zasłużył. Ale skoro Już zostało
wypowiedziane, to ponieważ nie jest "pustym
słowem", więc niesłuszna klątwa niejako od­
bija się od tego niewinnego, wraca do nas iJej
skutki dotykają nas. To bardzo piękne i mądre!

Czy klątwa to sprawa tylko między nadawcą
a odbiorcą?

Nie, choć mogłoby się tak wydawać. Jest pew­
na instancja, która pilnuje tego, żeby świat był
sprawiedliwy. Klątwy rzuca się - mówiąc Ję­
zykiem tradycyjnej kultury - w obliczu Boga.
On bywa zresztą przywoływany bezpośred­
nio. Można powiedzieć: 11A żeby cię Pan Bóg
skarał", można też 11A bodajżeś nie dorósł"
czy 11A bodajżeś zdechł". Wformie II bodaj"
Jest skrócone, schowane imię Boga: pochodzi
ona od "bog daj", co znaczy 11niech Bóg da,
żeby stało się to i to". Kiedy sobie rozpisy-

walam role uczestników aktu kiatwy, to Jego
.sprawca" nazwałam właśnie Boga, sacrum,
które stoi na straży całego tego rytuału. Osobę
wypowiadajqca słowa klątwy nazwałam » wy­ 
konawcą", bo ona w pewnym sensie wykonuje
wolę tej najwyższej sprawiedliwości, a adresa­
ta - .obtektem klątwy". Ale trzeba Jeszcze ten
opis skomplikować: ważną rolę gra tu bowiem
czwarty aktor - .egzekuto: klątwy". To pewna
niespodzianka, a może tylko logiczne domknię­
cie całego systemu: tym egzekutorem jest nega­
tywne sacrum, które możemy umownie nazwać
diabłem. Moja interpretacja aktu przeklinania
w kulturze ludowej prowadzi do konstatacji, że
wskutek wypowiedzenia formuły klątwy obiekt
Jest odsyłany w pole mocy tego negatywnego sac­
rum ijuż ono pilnuje, żeby 11cholera go wzięła",
"ręka mu uschła", 11żeby nie dorósł" albo wręcz
»żeby zdechł".

Z czego bierze się wiara w sprawczą moc słowa?

To Jedno z podstawowych pytań. Nie wiem,
czy umiem na nie wyczerpująco odpowiedzieć.
Wzasadzie nawet nie wiem, czy powinno się
Je stawiać w taki sposób. Na najogólniejszym
poziomie odpowiedź mogłaby brzmieć, że kul­
tura typu »archaicznego" czy »tradycyjnego"
po prostu ,,tak ma". Antropolodzy mówią o od­
rębnych sferach praktyk kulturowych w społe­
czeństwach nowożytnych: praktycznej, komuni­
kacyjnej i światopoglądowej. W przedpiśmien­
nych kulturach magicznych technika, Język,
religia, sztuka nie funkcjonowały oddzielnie;
były to kultury synkretyczne, w których Jedno­
lita praktyka pełniła różne funkcje. Dlatego
mówienie mogło być Jednocześnie działaniem.
Dla człowieka, który żył w takiej kulturze, sło­
wo, myśl i działanie niefunkcjonowały osobno,
tylko były, że tak to nazwę, Jedną .pigułq".
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Kto wypowiada słowo, wprawia w ruch moce...

Tak Wypowiedzenie słów Jest ich wykonaniem;
pociqga za sobq skutki w świecie zewnętrznym
Na tym opiera się skuteczność rytuałów, wszel­
kich, nie tylko słownych. I dlatego na wypowiada­
nie słów trzeba patrzećJak na rytuał.

W swojej książce ,,Klątwa" przytacza pani
przykłady klątw rodzicielskich. W jednej matka
przeklęła córkę katoliczkę, która wyszła za pra­
wosławnego. Młoda kobieta najpierw łamie
rękę w drodze do cerkwi, a potem rodzi bliźnia-
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ki ,,oba nierozwinięte". Czy tego typu opowieści
odnoszą się do prawdziwych zdarzeń?

To nie jest kwestia ich prawdziwości czy nie­
prawdziwości. Jeśli ludzie w specyficzny spo­
sób widzą świat, to wydarzenia interpretują
przez pryzmat tej wizji świata. Powiedzmy,
jeżeli młode małżeństwo nie ma dzieci, ludzie
mówią: "No tak, nie może zajść w ciążę, widać
matka jq przeklęła". Tak rozumieją przyczynę
i doszukują się tego momentu, kiedy klątwa
miała paść. Ktoś miał wypadek samocho­
dowr, połamał ręce, nogi: "Tak, oczywiście,
bo przecież ojciec mu powiedział »a żeby cię
połamałoe". To w taki sposób działa.

Czyli tę przyczynę się dopisuje, żeby byto wytłu­
maczenie, dlaczego jakieś rzeczy się dzieją?

Tak. Bardzo dobrym przykładem przekonania
o działaniu klątwy - w tym wypadku nie ro­
dzicielskiej, tylko bezpośrednio boskiej - jest
wątek kary za świętokradztwo, z którym często
spotykałam się na Białorusi. Za czasów ZSRR,
w okresie walki z religią, burzono i zamykano
świątynie, ściągano krzyże z wież, wywlekano
ikony z cerkwi itd. Przeważnie robili to nie
żadni przyjezdni funkcjonariusze, tylko mło­
dzież wiejska, komsomolcy, którzy w ramach
wychowania ideologicznego byli do takich czy­
nów namawiani i popychani. Właściwie każda
wieś ma do opowiedzenia tego typu historie
i wszystkie one mają takie samo zakończenie:
minęło parę lat i temu, co ściągnął krzyż, trak­
tor na jego krzyż najechał i było po człowieku.
Wierzy się, że kara przychodzi zawsze, że jest
nieunikniona, że to tylko kwestia czasu. Bo Bóg
tuerychliwy, ale sprawiedliwy.

Krzyż za krzyż. Czy taki jest dodatkowy sens klątwy?

To bardzo logiczne. Mechanizm klątwy funk­
cjonuje według reguły "oko za oko, ząb
za ząb", działa na zasadzie analogii. Jeśli
zbezcześciłeś krzyż - kara spotka twój kręgo­
słup. Karze zawsze podlega ta część ciała, któ­
ra była "narzędziem grzechu". Jeżeli na przy­
kład uderzyliśmy rodziców, to uderzyliśmy
ręką, prawda? Jeżeli coś ukradłeś, to krad­
niesz ręką. A więc: "niech ci ręka uschnie".
Jeżeli powiedziałeś komuś coś uwłaczające­
go, złego, usłyszysz: "a pypeć ci na język".
W tym pypciu nie ma zresztą nic śmiesznego
- to poważna choroba, która dotyka bydło.

Więc jeżeli komuś pypeć wyskoczy na języku,
to za chwilę też już może być po człowieku...

Łączy pani rytuał klątwy ze światem chrześci­
jańskim. Ale czy magia w gruncie rzeczy nie
jest częścią starego, pogańskiego świata?

Religijność i obraz świata mieszkańców wsi
na Podlasiu i Białorusi, które badałam, to oczy­
wiście z ich punktu widzenia chrześcijaństwo.
Funkcjonuje w nim jednak ciągle wiele treści nie­
spójnych z chrześcijańską teologią, a także prze­
konania i praktyki z okresu przedchrześcijań­
skiego. Tak zwana religijność ludowa jest zjawi­
skiem synkretycznym. O ludowej koncepcji Boga,
niekoniecznie zgodnej z dogmatami chrześci­
jaństwa, pisał pięknie m. in. Florian Znaniecki,
także inni dawniejsi i współcześni autorzy. Z ko­
lei, jeżeli prześledzimy w Starym Testamencie
motywy przekleństwa i błogosławieństwa, to zo­
baczymy, jak dużo wspólnego ma ludowa kon­
cepcja Boga przeklinającego i błogosławiącego
z Bogiem starotestamentowym.

Stary Testament bardziej więc pasuje do tej
wizji wszechświata?

Sądzę, że tak, bo klątwa to jest przecież kara
boska, taki jest jej zasadniczy sens. To kara
boska wymierzana wypowiedzianym przez
człowieka słowem. Ale sq też inne jej rodzaje
- słowo nie zawsze musi brać udział w procesie
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jej wymierzania. To, co mówiłam o świętokrad­
cach, jest, można powiedzieć, przykładem kary

11automatycznej". To sytuacja, w której nie trze­
ba użyć słów, aby kogoś dotknęło przekleństwo.
Po prostu wiadomo, że Bóg wyciągnie w stosun­
ku do grzesznika konsekwencje za jego czyny

Które opowieści Pani rozmówcy częściej przywo­
ływali - te o błogosławieństwach czy klątwie?

Często jedne towarzyszyły drugim. Zresztą wy­
daje mi się, że jeśli spojrzeć na strukturę i sen­
sy obu tych rytuałów, to błogosławieństwo
i klątwa sq jak awers i rewers. To zaklinania:
rytuały słowne, które mają na celu spowodo­
wanie czegoś: błogosławieństwo - jakiegoś
stanu pozytywnego, a klątwa negatywnego.
Błogosławieństwa zwykle sq bardziej zrytualizo­
wane niż klątwy Na przykład błogosławieństwo
ślubne jest rytualnym przekazaniem młodym

Błogosławieństwo
ślubne jest rytualnym

przekazaniem młodym
ludziom sakralnej

mocy całego rodu:
płodności, zdrowia,

pomyślności

ludziom sakralnej mocy całego rodu: płodności,
zdrowia, pomyślności. Wydaje się, że bez tego
aktu oni nie mogliby stać się nową rodziną, któ­
ra będzie przekazywać życie. Błogosławieństwo
jest niezbędnym rytualnym kluczem, który otwie­
ra możliwość przekazywania życia.
Ale też w codziennym biegu dnia jest bardzo
dużo błogosławieństw. Kiedy pojawia się chleb
na stole, robi się na nim znak krzyża. Albo
kiedy się kogoś żegna, mówiąc mu II wszystkiego
dobrego". Albo 11szczęść Boże" na powitanie.

Tych miniaktów mowY, krótkich rytualnych for­
mul używanych w kontakcie między ludźmi, jest
całkiem sporo. To tak, jakbyśmy zaklinali nasze
codzienne czynnosci, żeby toczyły się pomyślnie.

Zazwyczaj nie zwracamy na to uwagi. ..

Cóż, błogosławieństwo jest aktem na rzecz
pomnażania i przekazywania dobra. Patrząc
od strony psychologicznej, rzeczy dobre, pozy­
tywne łatwiej traktujemy jako oczyw iste; to,
co nas niepokoi czy przyciąga naszą uwagę,
to raczej zaburzenie porządku. Dlatego bardziej
fascynuje nas klątwa. Ona jest mniej oczywista,
bardziej groźna. Łączy się z lękiem i niebezpie­
czeństwem, wzbudza silne emocje. No i inaczej
się przejawia - w jakimś dramatycznym, często
traumatycznym akcie. Jest wydarzeniem jednora­
zowym, podczas gdy błogosławieństwa mogą być
często powtarzanymi minirytuałami.

Czy to wszystko, o czym rozmawiamy, to dome­
na społeczności archaicznych, tradycyjnych?
Przekonania ludzi starszych?

Moi rozmówcy reprezentowali najstarsze
i średnie pokolenie mieszkańców wsi. Chyba
najciekawsze rzeczy opowiadała mi pewna
pani koło pięćdziesiątki. Przy czym badania
na Podlasiu prowadziłam we wczesnych la­
tach 80., na Białorusi pracowałam później,
w latach 90. Na Białorusi przekonania doty­
czące działającego słowa były o wiele bardziej
żywotne, ściśle związane z codziennością.
Na przykład zamawianie chorób jest tam sta­
le na porządku dziennym i nie tylko starsze
kobiety się tym trudnią.

~ Ale i z ust ludzi wykształconych, z miasta, usty­
) szymy: ,,A niech idzie do diabla"!

- Albo 11żeby nie zapeszyć", 11żeby nie wypowie­
dzieć w złą godzinę", 11żeby nie wywołać wilka
z lasu"... Oczywiście tak mówimy Tyle że w na­
szej kulturze to już nie sq elementy spójnej wizji
świata i spójnego systemu .magii językowej".
Ale to nie znaczy, że kiedy mćwimy, naszemu
posługiwaniu się słowem nie towarzyszy po­
czucie, że język z rzeczywistością łączy realna,
fizyczna, a nie konwencjonalna więź. Bo w nas
też coś z ludowej magii pozostało. ■

Rozmawiała Anna Zawadzka 
Warszawa, 2013
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