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Badaczka kina i nov.ych mediów, autorka napisanej
w Instytucie Kultury Polskiej Uniwersytetu Warszawskiego
pracy doktorskiej poświęconej kategorii wirtualności,
w latach 2008-2009 stypendystka Fulbrighta na University
of Southern California w Los Angeles.

Nowe technologie w Internecie umożliwiają
archiwizację i prezentacje dzieł - ruchomych obrazów
- których odbiorcy stają się aktywnymi badaczami
i współtwórcami opowiadanych przez artystów historii

Amerykańska artystka Lynn Hershman Leeson (autor
ka rn.in. pełnometrażowego dokumentu ,,!WAR - Women
Art Revolution" z 2010 roku) swego czasu podzieliła
własną twórczość - nieco żartobliwie, a zarazem zna
cząco - na okres BC - Before Computers, i AD - After
Digital. Przemiany technologiczne są zarazem materią
jej twórczości, w której chętnie korzysta z nowych roz
wiązań, będąc między innymi pionierką interaktywnego
wideo, jak i obiektem bezpośredniej refleksji, choćby w
takich filmach fabularnych jak ,,Conceiving Ada" (1997)
czy .Teknolust" (2002). Dla jej działalności ogromne zna
czenie ma także rozwój Internetu - jest autorką licznych
prac w sieci - zarówno niezależnych, jak i stanowiących
rozszerzenie, przekształcenie czy uzupełnienie utworów
powstałych poza Internetem. Szczególną odmianą takich
prac są (współ)tworzone przez artystkę cyfrowe archiwa:
przestrzenie zarazem dokumentacji i kreacji, sztuki
i metasztuki, a wreszcie - jak się okazuje - pamięci
i zapominania.

Kino w sieci - między narracją a bazą danych
Wpływowa koncepcja Lva Manovicha, amerykańsko

-rosyjskiego teoretyka nowych mediów, przeciwstawia
sobie dwie formy porządkowania danych: narrację, której
elementy uporządkowane są linearnie, i bazę danych,
umożliwiającą swobodne ich dobieranie. Ta pierwsza
forma została upowszechniona przez powieść i tradycyj
ne kino. Ta druga jest charakterystyczna dla ery kompu
terów. To właśnie w tej epoce możemy łatwiej dostrzec,
że także kino w gruncie rzeczy zawsze polegało na
dobieraniu wybranych elementów z bazy nakręconych
materiałów (prawie zawsze znacznie bogatszych niż to,

co rzeczywiście oglądamy na ekranie) i konstruowaniu
z nich linearnej historii.

Szczególnie dobrą ilustracją tego zagadnienia wydaje
się projekt Lynn Hershman Leeson związany ze wspo
mnianym już filmem ,,!WAR - Women Art Revolution".
Trwający nieco ponad 80 minut obraz obejmuje zaledwie
wycinek z materiałów dotyczących sztuki kobiet - głów
nie wywiadów przeprowadzonych z artystkami, kura
torkami i badaczkami - kompletowanych przez Lynn
Hershman od końca lat 60. Tymczasem reżyserka miała
wizję projektu totalnego, który umożliwiałby odbiorcy
kontakt z całym zebranym przez nią materiałem. Toteż
w 2008 roku przekazała wszystkie filmy bibliotekom
Uniwersytetu Stanforda w Kalifornii, które opracowały
i umieściły je na otwartej dla użytkowników stronie
internetowej. Tym samym gotowy film okazuje się moż
liwą, ale niejedyną drogą przez morze danych: widz staje
się aktywnym badaczem, który sam decyduje, co chce
obejrzeć.

Jeszcze większą swobodę użytkownik uzyskuje
w społecznościowym projekcie RAW/WAR, który ma na
celu prezentację prac artystek (historycznych i współ
czesnych) pracujących z ruchomymi obrazami. Na jego
stronie każdy może dodać wideo z pracą bądź dokumen
tacją pracy dowolnej artystki, uzupełniając obrazy wła
snym opisem. Powstałe w ten sposób otwarte ,,archiwum
w procesie" dostępne jest dla wszystkich i umożli
wia samodzielne odkrywanie zamieszczonych w nim
dziel. RAW/WAR to nie tylko strona internetowa
- projekt przybiera! także postać artystycznej instalacji
(pokazanej pierwszy raz w czasie Festiwalu Sundance
w 2010 roku). Tu używający cyfrowej ,,latarki" odbiorca
nawiguje po archiwach, wydobywając poszczególne ele 
menty - prace i ich opisy - z symbolicznych ,,ciemności"
niechęci i zapomnienia. Nie pierwszy raz w twórczości
Lynn Hershman Leeson media okazały się narzędziem
emancypacji, która w tym wypadku dotyczy tyleż arty
stów, co odbiorców sztuki.

Drugie życie dzieła sztuki
Wykorzystywanie przestrzeni Internetu do archiwizo

wania danych pojawia się jednak w twórczości Hershman
Leeson wcześniej. Już w 2006, także we współpracy
z Uniwersytetem Stanforda, w trójwymiarowym środo
wisku internetowym Second Life umieszczona została
dokumentacja związana z wcześniejszymi przedsięwzię
ciami artystki. Projekt pod nazwą ,,Life squared" był
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Projekcja ,,Niebezpiecznej kultury'' w przestrzeni Second life, styczeń 2007
roku. W głębi widoczne fragmenty jednej z wersj i ,,Hotelu Dante". Z prawej: Lynn
Hershmann Leeson

m.in. powrotem do prac z lat 70. XX wieku. - instalacji
site specific (wkomponowaną w otoczenie) zatytułowanej
,,Hotel Dante" i rozłożonego na lata, nietypowego perfor
mance ,,Roberta Breitrnore", w którym sama Hershman
Leeson, a w ślad za nią inne osoby, wcielały się w rolę
fikcyjnej postaci, uczestnicząc - z jej wyglądem i nazwi
skiem - w prawdziwym życiu społecznym tego czasu.

Próba zrekonstruowania ,,Hotelu Dante" czy .,Roberty
Breitrnore" w cyfrowym środowisku SL od samego po
czątku nosiła cechy utopii. Chodziło o odtworzenie tego,
czego odtworzyć niepodobna: autentycznego miejsca
i czasu, spontanicznych i nieprzewidywalnych działań
wielu osób. Jednak fragmentarycznie zrekonstruowany
w Second Life .,Hotel Dante" szybko stał się widownią
nowych działań artystycznych, miejscem tyleż cyfrowo
przetworzonej .pamięcl", co tworzenia i dopisywania no
wych elementów historii. Ponadto możliwość kopiowania
wszystkich materiałów i przenoszenia ich w dowolne
miejsca sprawiła, że w SL znalazło się kilka replik hotelu,
różniących się szczegółami i przeznaczeniem. Wreszcie,
w bezpośrednim sąsiedztwie jednej z nich, w 2007 roku
odbyła się premiera dokumentu Lynn Hershman Leeson
.Niebezpieczna kultura" (2007), uznawana za pierwszą
projekcję filmu pełnometrażowego w Second Life. Pokaz
odbywał się równolegle w SL i w .,prawdziwym" kinie
podczas festiwalu Sundance, publiczność z cyberprze
strzeni zaś mogła brać udział w sesji pytań do twórców
po projekcji festiwalowej.

Pamięć i zapominanie w czasach komputerów
Cyfrowe archiwa Lynn Hershman Leeson, miejsca gro

madzenia i .,wydarzania się" sztuki, okazują się szczegól
nie paradoksalne w chwili, gdy samo ich istnienie staje
się niepewne. Strony i miejsca w sieci, dostępne jednego

dnia, następnego znikają, by ponownie pojawić się
w zmienionej formie, zostawiając widza w niepewności
co do ,,oryginalnej" wersji (czy wersja taka w ogóle ist
nieje w cyfrowych czasach?). ,,Hotel Dante" jako osobne
miejsce w SL został już zlikwidowany; nadal jednak
można odnaleźć go pod innymi adresami, gdzie stanowi
część większej całości, nikt jednak nie wie z całą pew
nością, jak długo tam pozostanie. W chwili gdy piszę
te słowa, portal rawwar.org, w którym prezentowane
były archiwa społecznościowe projektu RA W/WAR, jest
wyłączony z powodu problemów z atakami hakerskimi.
Swego czasu awatary postaci umieszczonych przez
Hershman Leeson w Second Life zostawały radykalnie
przekształcane przez użytkowników, co przecież, jak się
wydaje, może być prostą konsekwencją skrajnie rozu
mianej interaktywności dzieła.

Archiwa okazują się więc dziełami-projektami, za
wsze otwartymi, nigdy niestanowiącymi gotowej całości
- prędzej wyczerpią się techniczne systemy, trzyma
jące je przy życiu. Inaugurują one przestrzeń dialogu
z odbiorcami, a zarazem pozostają dla nich szczególnym
wyzwaniem: wyrosłe z marzenia o totalności, są zara
zem niepełne, fragmentaryczne, znikają i wyłaniają się
w przestrzeni tworzenia, zapominania i rekonstrukcji.■
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