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Warto rozpocząć od definicji pojęć, które zostały użyte w tytule, aby 
wyjaśnić, dlaczego postać Don Kichota można zestawić nie tyle z szaleń-
stwem, ile z niewspółmiernością porównywalną do obcości oraz autyzmu. 
Autyzmem nazywam skrótowo całościowe zaburzenia rozwoju traktowane 
jako spektrum, zróżnicowane i ujawniające się w różnym wieku. To, co 
stanowi część wspólną, obejmuje przede wszystkim zaburzone kontakty 
społeczne, problemy z komunikacją, zwłaszcza dosłowny sposób rozumie-
nia metafor językowych, występowanie charakterystycznych stałych wzor-
ców zachowań (brak elastyczności, paradygmatyczność, odporność na 
próbę modyfikacji), nieharmonijny rozwój polegający na tym, że niektóre 
umiejętności i zainteresowania rozwijane są na specjalistycznym, a nawet 
wybitnym poziomie, a w innych obszarach mogą występować deficyty 
poznawcze. Jednak najistotniejszą cechą autyzmu jest jego całościowość: 
wpływa na funkcjonowanie jednostki we wszystkich wymiarach życia 
i w każdych okolicznościach, a różnice obejmują wszystkie poziomy, 
od neurologicznego i zmysłowego, który sprawia, że osoby atypowe1 inaczej 
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1 Aby uniknąć negatywnego wartościowania odmienności osób z autyzmem 
powszechnie używa się w literaturze przedmiotu przymiotników „neurotypo-
wy” na określenie osób bez autyzmu, natomiast osoby w spektrum nazywane 
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widzą, słyszą i odczuwają świat, przez sposoby komunikacji z innymi aż 
do postrzegania i rozumienia rzeczywistości, zwłaszcza w jej wymiarze 
społecznym2. 

Zestawiając ze sobą autyzm i postać Don Kichota chcę się przyjrzeć, jak te 
dwa obszary wzajemnie się oświetlają. Aby móc to uczynić bez wstępnych 
założeń, proponuję zastąpić powszechnie używane określenie „szaleństwo” 
terminem „niewspółmierność”. Ilekroć zatem będę opisywała niedopaso-
wanie bohatera do świata i analogiczny problem osoby atypowej, 
posługiwać się będę terminem „niewspółmierność”, aby docenić logikę 
i konsekwencję zachowań mimo ich odmienności lub nietypowości, 
natomiast określenie „szaleństwo” rezerwuję dla opisu zachowań niera-
cjonalnych, sprzecznych z logiką uwzględniającą atypowość. Traktując Don 
Kichota jako figurę całościowo rozumianej odmienności, proponuję 
dostrzec w jego postaci nie tyle przejawy konkretnego zaburzenia, ile 
użyteczną metaforę, kryjącą w sobie potencjał wyrażania odrębności, która 
powoduje niemożność wejścia w dialog z innymi, trud zmagania się z ową 
różnicą oraz podejmowanie prób jej przekraczania. Obcość bohatera i jego 
problemy z funkcjonowaniem w świecie pozwalają lepiej zrozumieć proces 
zmagania się osoby atypowej z szeregiem zasad umożliwiających porozu-
mienie i bycie rozumianym w świecie osób neurotypowych. 

są „atypowymi”; tak też czynię w niniejszym artykule, traktując tu „atypowość” 
jako synonim autyzmu. 

2 Powyższa definicja i charakterystyka autyzmu to synteza wielu zróżnicowanych 
w swym charakterze opracowań naukowych, popularnonaukowych, a także 
świadectw rodziców dzieci z autyzmem. Specyfika tego zaburzenia polega na 
tym, że trudno ująć je z wyłącznie obiektywnej perspektywy, co unaoczniły 
przede wszystkim prace Temple Grandin, która mimo autyzmu ukończyła 
studia psychologiczne i została profesorem zootechniki; aktualnie wykłada na 
Colorado State University i publikuje prace na temat spektrum; należy ona 
do licznego grona samorzeczników, a w swoich książkach pokazuje obiektywną 
i podmiotową perspektywę. Por. T. G r a n d i n, M.M. S c a r i a n o, Byłam 
dzieckiem autystycznym, przekł. E. Zachara, Warszawa 1995 oraz T. G r a n d i n, 
Ja widzę to tak: osobiste spojrzenie na autyzm i zespół Aspergera, przekł. Agnieszka 
Pałynyczko-Ćwiklińska, Gdańsk 2019. Ze względu na dynamiczny rozwój wiedzy 
na temat spektrum autyzmu oraz rewizję wielu wcześniej przyjmowanych 
założeń korzystam wyłącznie z prac opublikowanych w ostatnim dwudzies-
toleciu, takich jak S. O z o n o f f, G. Dawson, J.C. M c P a r t l a n d, Wysokofunk-
cjonujące dzieci ze spektrum autyzmu, Kraków 2015; T. G r a n d i n, R. P a n e k, 
Mózg autystyczny: podróż w głąb niezwykłych umysłów, przeł. Krzysztof Mazurek, 
Kraków 2016; B.M. P r i z a n t, T. F i e l d s - M e y e r, Niezwyczajni ludzie. Nowe 
spojrzenie na autyzm, przeł. Joanna Bilmin-Odrowąż, Kraków 2017; T. G r a n d i n, 
Autyzm i problemy natury sensorycznej, przeł. Janusz Okuniewski, Gdańsk 2017; 
L.H. W i l l e y, Udawanie normalnej. Życie z zespołem Aspergera (zaburzeniami ze 
spektrum autyzmu), przeł. Patryk Dobrowolski, Kraków 2018. 
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PPyyttaanniiaa oo oobbłłęędd DDoonn KKiicchhoottaa 
Analizowanie bohatera w perspektywie szaleństwa ma swoją historię 

oraz utrwaloną tradycję badawczą3. Już Alexander James Duffield w 1881 
roku pisał: „Twierdzę, że Don Kichot był wariatem”, jednak zaraz potem 
precyzował: 

Jego wariactwo nie było wynikiem uszkodzenia ani osłabienia mózgu; Don Kichot 
nie wpada w szał, jak Cardenio, ani nie jest idiotą, jak Anselmo; jest maniakiem, 
osobnikiem zwariowanym na punkcie jednej idei, lecz całkowicie, wręcz zadziwiająco 
zdrowym na umyśle pod każdym innym względem.4 

Postawa wykraczająca poza normę zostaje odróżniona od innych opisa-
nych przez hiszpańskiego prozaika przykładów szaleństwa, a wskazana 
różnica ma charakter jakościowy: stan głównego bohatera nie wiąże się 
z obniżonym intelektem, nie wynika też z uszkodzeń organicznych ani 
trudnych emocjonalnych przeżyć; jest stałą cechą zachowania, która 
ujawnia się wyłącznie w obrębie jednego tematu. Duffieldowi wyraźnie 
brakuje adekwatnej nazwy, która pozwoliłaby ująć inność Don Kichota, bo 
co do jej istnienia krytyk nie ma żadnej wątpliwości. 

Podobnie o tytułowym bohaterze powieści mówi Vladimir Nabokov, 
nazywając jego stan podstawowym wariactwem (basic madness)5: 

Od tej chwili sprawia wrażenie osobnika zdrowego na umyśle, który nagle 
zwariował, albo szaleńca będącego o krok od zdrowia – istny wariat w paski: mroczny 
umysł z jasnymi przebłyskami. Taki wydaje się innym; lecz i jemu samemu rzeczy jawią 
się w dwoistej formie. W kanwie życia rzeczywistość splata się z ułudą.6 

3 Problematyka szaleństwa „przemyślnego szlachcica” doczekała się już swych 
odrębnych omówień, które podsumowywali na przestrzeni lat różni autorzy, 
na przykład Vladimir Nabokov (Wykłady o Don Kichocie, przeł. J. Kozak, 
Warszawa 2001) czy Erich Auerbach (Zaczarowana Dulcynea, [w:] tegoż, 
Mimesis. Rzeczywistość przedstawiona w literaturze Zachodu, przeł. Z. Żabicki, 
Warszawa 2004), a w ostatnich latach Wojciech Nowicki (Awatary szaleństwa. 
O zjawisku donkichotyzmu w powieści angielskiej XVIII wieku, Lublin 2008) oraz 
Marcin Rychter (Don Kichote i szaleństwo, „Przegląd Filozoficzny – Nowa Seria” 
2017, nr 2). Z kolei szerszy stan badan na temat powieści oraz zjawiska 
donkiszotyzmu można znaleźć zarówno u Nowickiego (dz. cyt, s. 21–31), jak 
i u Magdaleny Barbaruk (Długi cień don Kichota, Kraków 2015, s. 12–22). 

4 A.J. D u f f i e l d, Don Quixote: His Critics and Commentators, London: 1881, s. 94, 
za: V. N a b o k o v, dz. cyt., s. 33, przyp. 2. 

5 Por. tamże, s. 44. 
6 Tamże, s. 45. 
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Zauważoną dwoistość Harry Levin określił jako konflikt pomiędzy 
rzeczywistością a wyobrażeniem, prawdą a pozorem oraz życiem a sztuką 
i nazwał „zasadą Don Kichota” (Quixotic principle)7. Wojciech Nowicki 
charakteryzuje ją tak: 

Wyobrażenie o życiu, jakim bohater kieruje się w swych relacjach z innymi, ma przy 
tym cechy autokreacji i autostylizacji – postać częściowo „wie”, że jest w niezgodzie 
z prawami logiki, a mimo to przedkłada wewnętrzny obraz nad jego denotat, marzenie 
nad realia.8 

Sprawczy charakter działań Don Kichota, wybrzmiewający w tych 
słowach, wchodzi w sprzeczność z ideą szaleństwa jako utraty panowania 
nad własnym życiem czy też utraty świadomości wyjścia poza racje rozumu: 
bohater decyduje się na przekroczenie granic racjonalności w imię 
ważnych idei, które go konstytuują. A jeśli tak jest, koncept „szaleństwa 
właściwego” czy też „wariactwa podstawowego” nie wydaje się już tak 
solidnie uzasadniony; podzielając wyrażane przez wielu autorów wątpli-
wości, warto jednak wspomnieć o ujęciach jednoznacznie przypisujących 
bohaterowi szaleństwo. 

Do takich należy podejście Ericha Auerbacha, który wprost nazywa stan 
błędnego rycerza chorobą, opisując jego szaleństwo jako „obsesję”, 
„niedorzeczność”, „obłąkańczą iluzję”, a samego bohatera nazywając 
„szlachetką, któremu pomieszało się w głowie” czy „szlachetnym i odważ-
nym szaleńcem”9. Co prawda zauważa wskazywaną już wyżej wieloznacz-
ność tej postaci, a nawet jej szlachetność, dobroć i przyzwoitość, ale sytuuje 
ją jednoznacznie jako zaburzoną, chociaż ograniczoną w swych oddziały-
waniach: 

Don Kichot postępuje jak obłąkaniec tylko wtedy, kiedy w grę wchodzi jego obsesja; 
poza tym jednak jest człowiekiem normalnym i bardzo rozsądnym. Obłęd Don Kichota 
nie sięga tak daleko, by ogarnąć całą jego istotę lub bez reszty się z nią identyfikować; 
obsesja opanowała go w pewnym określonym momencie, ale i wówczas pozostawiła 
nienaruszoną część jego istoty, tak iż Don Kichot w wielu wypadkach mówi i działa jak 
człowiek zdrowy; wreszcie zaś pewnego dnia, tuż przed śmiercią, obsesja opuszcza go 
zupełnie.10 

Za Auerbachem i częściowo za Nabokovem idzie w swej refleksji Szymon 
Wróbel, który pisze: „Nie wystarczy nazwać Don Kichota wariatem, nie 

7 H. L e v i n, The Quiotic Principle: Cervantes and Other Novelists, za: W. N o w i c k i, 
dz. cyt., s. 21. 

8 W. N o w i c k i, dz. cyt., s. 21. 
9 Por. E. A u e r b a c h, dz. cyt., s. 335–336. 

10 E. A u e r b a c h, dz. cyt., s. 340. 
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wystarczy rozpoznać w nim objawy zwykłego ogłupienia nadmiarem 
lektur” i dalej następująco uzasadnia obłęd bohatera: „Oto bowiem mamy 
przed sobą wariata, który wyznaje giermkowi, że jest w stanie zainsceni-
zować przed nim dwa tuziny wariactw w pół godziny”11. Badacz widzi 
w szaleństwie rycerza rezultat nadmiaru wiedzy: „Ogłupienie Don Kichota 
jest instruktywne, albowiem znakomicie ilustruje tezę, że to nie ignorancja 
jest przyczyną szaleństwa. […] Pozycja wiedzy zostaje zachwiana, albowiem 
podmiot aspirujący do niej stał się podmiotem wędrującym po świecie, 
który wypadł z wiązań”12. 

Także Marcin Rychter rozpoczyna swoją rozprawę zdaniem mającym status 
tezy: „Don Kichote to być może najsłynniejszy szaleniec w kulturze 
Zachodu”13; badacz celem swojej rozprawy czyni zresztą nie analizę głównego 
bohatera powieści Cervantesa, lecz badanie znaczenia tej postaci dla 
rozumienia fenomenu szaleństwa. Aby było to możliwe, musi zatem założyć, 
iż Don Kichot jest szalony, inaczej jego dowodzenie straciłoby swe podstawy: 

Ta podwójna optyka wpisana w figurę Don Kichota – kontrast pomiędzy zewnętrzną 
a wewnętrzną perspektywą – mówi coś o szaleństwie jako takim, wydaje się bowiem 
ukazywać najogólniejszą ramę wszelkich zaburzeń psychicznych. Fundamentalną 
cechą choroby psychicznej – pod tym względem forma kulturowa pokrywa się 
z rzeczywistością – jest właśnie kontrast między „normalnym” a „nienormalnym” 
doświadczeniem, napięcie między dwoma zupełnie różnymi sposobami widzenia, 
odczuwania, wartościowania, interpretowania lub rozumienia tej samej rzeczywistości. 
Szaleniec, aby za takiego go uznać, musi zostać przeciwstawiony pewnej normie. 
W kontrast ten wpisana jest asymetria, szaleniec jest zawsze w mniejszości wobec 
zdrowej grupy, pozostaje w mniejszym lub większym stopniu odmieńcem, traktowa-
nym przez otaczającą go społeczność inaczej niż pozostali jej członkowie.14 

Traktując przemyślnego szlachcica według z góry założonego schematu 
zaburzenia psychicznego, Rychter odnajduje w nim wyłącznie pasujące 
do przyjętej kategorii cechy: eliminuje dostrzeganą przez poprzedników 
niejednoznaczność, budując kontrast między arbitralnie ustanowioną 
„normą” (którą wyznaczać ma ogół społeczeństwa) a „zaburzeniem” 
(sposobem odmiennego odbioru świata przez Don Kichota). Myślenie to 
tylko pozornie nawiązuje do kategorii psychiatrycznych, zresztą także 
dalszy wywód autor inkrustuje tylko słownictwem specjalistycznym, 
określając opisywane objawy jako psychotyczne i wytwórcze. W rzeczywis-

11 Wszystkie cytaty: S. W r ó b e l, Na przykład Don Kichot, [w:] Lektury retroaktyw-
ne. Rodowody współczesnej myśli filozoficznej, Kraków 2014, s. 563. 

12 Tamże, s. 565–566. 
13 M. R y c h t e r, dz. cyt., s. 121. 
14 Tamże, s. 126. 
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tości – gdyby przyjąć przedstawione tezy – bohatera zaburzonego powinna 
charakteryzować nieświadomość swego szaleństwa, a w scenariuszu jego 
zachowań nie mieściłaby się nawet możliwość odgrywania szaleńca15.  

„„RRoozzuummnnee sszzaalleeńńssttwwoo””?? 
Warto na nowo postawić pytanie o szaleństwo Don Kichota, nie 

rozstrzygając kwestii prawdziwości tego określenia, lecz przyglądając się 
całościowemu obrazowaniu bohatera. Celowo ograniczam badany materiał 
literacki wyłącznie do pierwszego tomu powieści, aby móc opisać 
pierwotną koncepcję bohatera; w tomie drugim ulega on znaczącym 
przekształceniom, wynikającym z recepcji pierwszej powieści, przemyśleń 
samego autora, udziału wątków metafikcyjnych oraz intertekstualnych – 
a to wszystko sprawia, że złożoność konstrukcji tego bohatera wzrasta, 
temat zasługuje zatem na odrębną analizę. 

Informacje o obłąkaniu Don Kichota pojawiają się nieustannie: „z braku 
snu i nadmiaru lektur mózg wysechł mu na wiór do tego stopnia, że stracił 
rozum” (s. 101)16; także później nazywany jest wariatem. W innym miejscu 
narrator zauważa na przykład, iż „Jechał, plotąc takie i inne banialuki” 
(s. 110) lub „przygarnąwszy do piersi gospodarza, powiedział mu tak 
dziwaczne rzeczy, dziękując za łaskę pasowania na rycerza, że nie sposób 
ich odgadnąć ani przytoczyć” (s. 121). Obłęd widzą w Rycerzu Żałosnego 
Oblicza także napotykani w drodze podróżnicy, wnioskując o tym na 
podstawie wypowiedzi bohatera: „Ledwie to usłyszeli, wszyscy uznali go za 
szaleńca i aby lepiej się wywiedzieć, jakiego rodzaju jest jego szaleństwo, 
Vivaldo ponownie zapytał go, co to takiego błędni rycerze. […] Dzięki tym 
wywodom wędrowcy ostatecznie się przekonali, że don Kichot szwankuje 
na umyśle oraz jaki dopadł go rodzaj szaleństwa […]” (s. 192, 194) lub dalej 
„[…] nawet koziarze i pasterze poznali nadmierne szaleństwo don Kichota” 
(s. 198). Wskazane tu fragmenty, będące zaledwie reprezentacją opisów 
przewijających się przez całą powieść Cervantesa, służą podkreśleniu 
obcości – dziwaczność ta jednak nie wywołuje lęku, lecz ciekawość. 

15 O błędach i nadużyciach psychologizowania w interpretacji tekstów literackich 
już pisałam, por. np. A. C a ł e k, Między możliwym a koniecznym – o trudnych 
związkach psychologii z literaturoznawstwem, [w:] Na drogach i bezdrożach historii 
psychologii, t. 3, red. T. Rzepa, C.W. Domański, Lublin 2014; a w ostatnim 
czasie: A. C a ł e k, Wołanie anioła i milczenie poety: Modlitwa Cypriana Norwida 
w kontekście psychologii procesu twórczego, „Prace Filologiczne. Literaturoznaw-
stwo” 2022, nr 12, s. 293–315. 

16 Wszystkie cytaty z powieści Cervantesa za: M. de C e r v a n t e s  S a a v e d r a, 
Przemyślny szlachcic Don Kichot z Manczy, przekł. W. Charchalis, Poznań 2022; 
(w nawiasie zaznaczam numer strony). 
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Jego stan jawi się obserwatorom i towarzyszom podróży jako paradok-
salny, co jeden z bohaterów nazywa wprost „rozumnym szaleństwem”. 
Wielokrotnie w pierwszej części powieści wskazywana jest niemożność 
jednoznacznej oceny zachowań bohatera, w których łączy się ze sobą logika 
i konsekwencja z nierozumnością, jeśli kryterium racjonalności umiejsco-
wić poza systemem odniesienia, jaki stanowią historie błędnych rycerzy. 
Tak dzieje się na przykład podczas długiej przemowy, wygłoszonej przez 
Don Kichota po kolacji w oberży po szczęśliwym spotkaniu Dorotei z Don 
Fernandem i Luscindy z Cardeniem. Narrator w komentarzu zaznacza: 

W taki sposób i tak właściwymi słowami wyrażał się don Kichot w swojej przemowie, 
że jak do tej pory nikt ze słuchających nie mógł mieć go za wariata, co więcej, ponieważ 
większość z nich była rycerzami na co dzień obcującymi z bronią, bardzo chętnie go 
słuchali. (s. 490) 

Podobne zdanie wyrażają inni bohaterowie: 

Pośród słuchających go osób ponownie pojawił się żal, że człowiek, który na 
pierwszy rzut oka potrafi tak wybornie rozumować i przemawiać na wszystkie tematy, 
w tak oczywisty sposób na tymże rozumie szwankuje, gdy tylko zabiera się do swego 
przeklętego i szatańskiego rycerstwa. (s. 495) 

Tak samo opisuje go napotkany pod koniec fabuły kanonik, który „dziwił 
się niezwykłości jego wielkiego szaleństwa i temu, że kiedy mówi lub 
odpowiada, wykazuje doskonałe zrozumienie; dawał się ponieść, co już 
powiedziano przy innych okazjach jedynie, kiedy chodziło o sprawy rycer-
stwa” (s. 608). Co więcej, stan Don Kichota uznaje on za odwracalny 
i zależny od woli bohatera: 

Ech, panie don Kichocie, proszę ulitować się nad sobą, powrócić na łono 
roztropnych i rozsądnie używać rozumu, który niebo szczodrze panu dało, 
i wykorzystywać te szczęśliwe talenty w innej lekturze, która wzmocni wasze sumienie 
i powiększy wasz honor! (s. 609) 

W finale tej sceny narrator podsumowuje: 

Zdumiał się kanonik uporządkowanymi niedorzecznościami, które wypowiedział 
don Kichot, sposobem, w jaki odmalował przygody Rycerza z Jeziora, wrażeniem, jakie 
na nim wywarły przemyślane kłamstwa z przeczytanych książek i, w końcu, zdumiała go 
głupota Sancza, który z taką gorliwością pragnął zdobyć hrabstwo przyrzeczone przez 
jego pana. (s. 619) 

Świadkowie szaleństwa Don Kichota także zaznaczają odmienność jego 
stanu; to „najdziwniejszy rodzaj szaleństwa, jaki mógł pojawić się w głowie 
pomyleńca” (s. 483). Podobnie samoświadomość bohatera, jak i wiedza 
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o własnej kondycji stawiają hipotezę szaleństwa pod znakiem zapytania: 
„I chociaż od niedawna jestem zamknięty w tej klatce jako wariat” (s. 617) – 
mówi bohater do kanonika. 

Odmienność myślenia wciąga obserwatorów w świat wyobrażeń Don 
Kichota, czyniąc z nich współuczestników jego scenariuszy. Zamiast 
typowego dla szaleństwa oddzielenia – następuje próba wejścia w język 
i wyobrażenia bohatera, co umożliwia komunikację z nim i realnie wpływa 
na bieg wydarzeń. Typowa izolacja służąca ustanowieniu wyrazistej granicy 
między normą a zaburzeniem tutaj nie następuje: otoczenie społeczne albo 
podejmuje grę z konwencją błędnego rycerstwa, albo zgadza się na odgry-
wane scenariusze jako dziwaczny element i niekonwencjonalny zestaw 
zachowań, a tylko w nielicznych przypadkach reaguje agresją lub odrzu-
ceniem17. Śmiech wskazuje na potrzebę zdystansowania się i wyznaczenia 
ograniczeń obserwowanej dziwności, lecz potem często pojawia się 
empatia: to ona motywuje księdza i balwierza, a także innych do współ-
działania. 

Najciekawszy w tomie pierwszym powieści jest rozdział XXV: pojawia się 
w nim na różne sposoby temat szaleństwa. Szalony z miłości okazuje się 
Cardenio: jego napady niekontrolowanej furii doprowadzają do izolacji 
od społeczności koziarzy, co wskazuje na jakościową różnicę między jego 
obłędem a niewspółmiernością Don Kichota. Tenże, zainspirowany 
zaobserwowanym szaleństwem, odnalazłszy w swoim rycerskim repozyto-
rium wyobrażeń analogiczne scenariusze, postanawia oszaleć na wzór 
Amadisa z Galii: 

Skoro zatem jest tak, jak jest, uważam, Sanczo, przyjacielu, że błędny rycerz, który 
najbardziej będzie go naśladował, najbliższy będzie osiągnięcia doskonałości rycerskiej. 
[…] chcę iść za przykładem Amadisa, oddając się tu rozpaczy, szaleństwu i furii, aby 
naśladować zarazem dzielnego Rolanda, […]. A ponieważ ja nie zamierzam 
naśladować Rolanda […] skrupulatnie we wszystkich szaleństwach, jakie popełnił, 
powiedział i pomyślał, najlepiej jak potrafię zrobię szkic tego, co wydaje mi się 
podstawowe. A może być tak, że zaspokoję się samym naśladowaniem Amadisa, który 
nie krzywdząc nikogo, jedynie szaleństwem płaczu i żalu zdobył sobie większą sławę 
aniżeli ktokolwiek inny. (s. 322–323) 

Problem polega jednak na tym, że – jak zauważa rozsądnie Sanczo – 
w przeciwieństwie do nich Don Kichot nie ma powodu, aby zwariować. 
A mimo to chęć doświadczenia analogicznych doznań sprawia, iż dla 
błędnego rycerza nieumotywowanie tego szaleństwa stanowi o jego naj-
większej wartości: 

17 Szczegółowo i obszernie o okrucieństwie w stosunku do bohatera pisał już 
Nabokov, por. dz. cyt., s. 90–118. 
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W tym rzecz i cała przebiegłość mojego planu, że szaleństwo błędnego rycerza 
z jakiegoś konkretnego powodu nie przynosi zaszczytu ani radości; sprawa polega na 
tym, żeby postradać zmysły bez okazji i dać do zrozumienia mojej damie, że skoro 
robię takie rzeczy na sucho, to co zrobię na mokro? (s. 323) 

Jednak w tym kontekście nieuchronne wydaje się pytanie, czy wariat 
mógłby celowo i świadomie odegrać tę wręcz scenariuszowo wyznaczoną 
rolę – jak wielkiej samoświadomości, a także metafikcyjnej wiedzy wymaga 
to, aby performatywnie wcielić się w postać kochanka oszalałego z miłości. 

Szaleństwo staje się zatem wyborem i strategią mającą wywrzeć wpływ na 
Cudenii z Toboso lub ostatecznie rozstrzygnąć losy bohatera: 

Szaleńcem jestem i szaleńcem będę, dopóki ty nie wrócisz z odpowiedzią na list, 
który przez ciebie zamierzam przesłać mojej pani Cudenii, a jeśli będzie tak, jak na to 
zasługuje moja wierność, skończy się moje wariactwo i moja pokuta. Jeśli jednak będzie 
przeciwnie, zwariuję naprawdę, a pogrążony w obłędzie niczego nie będę czuł. (s. 323) 

Prawdziwe, a nie odgrywane szaleństwo uwolniłoby go od autorefleksji 
oraz bólu, skutkując co najmniej ograniczeniem świadomości doświadcza-
nego zła; także stan Cardernia opisywany jest jako naprzemienne fazy 
utraty i odzyskiwania kontroli nad sobą. Don Kichot usprawiedliwia jego 
słowa, nazywając je niedorzecznościami i uzasadniając, że był on już 
wówczas „niespełna rozumu” i „nie wiedział, co mówi”. Szaleństwo wiąże 
się zatem także z niepoczytalnością. 

Obie cechy obłędu opisane przez Don Kichota – brak świadomości 
własnego szaleństwa oraz brak odpowiedzialności za własne słowa i czyny – 
nie charakteryzują jednak samego bohatera. Jego stan opisywany jest 
w innych kategoriach, a bohater wie, że traktowany jest jak wariat i próbuje 
jak aktor zainscenizować własne szaleństwo, naśladując opowieści rycer-
skie i samego Cardenia. Ani czas, ani miejsce nie są tu dziełem przypadku, 
lecz stanowią odpowiednią dekorację dla odgrywającego obłęd rycerza: 
„Teraz muszę jeszcze rozerwać ubranie, rozrzucić broń i bić głową w te 
skały oraz robić inne rzeczy tego rodzaju, które ty będziesz musiał oglądać.” 
(s. 327). To nie są ani słowa, ani świadomość szaleńca, lecz rozumnie 
obrana strategia oddziaływania i znany z lektur system komunikacji. 

NNiieewwssppóółłmmiieerrnnoośśćć 
Niewspółmierność to pojęcie stworzone przez Tomasa Kuhna w jego 

Strukturze teorii naukowych na określenie nieciągłości, czyli braku wspólnej 
miary pomiędzy paradygmatami różnych teorii naukowych, wynikającego 
z nowego sposobu widzenia danych problemów: 
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Uczeni pracujący w różnych światach, spoglądając z tego samego punktu w tym 
samym kierunku, dostrzegają coś innego. […] Jedni i drudzy patrzą na ten sam świat, 
który nie ulega przecież zmianie. Ale w pewnych obszarach widzą różne rzeczy 
pozostające ze sobą w odmiennych stosunkach. […] I dlatego również te dwie grupy 
nie mogą liczyć na osiągnięcie pełni komunikacji, dopóki jedna z nich nie przejdzie 
konwersji, którą nazwaliśmy zmianą paradygmatu. Przejście od jednego do drugiego 
paradygmatu, właśnie z powodu ich niewspółmierności, nie może odbywać się krok po 
kroku, pod wpływem logiki i neutralnego doświadczenia. Jak w wypadku zmiany 
widzenia postaci, dokonuje się ono od razu (choć niekoniecznie w jednej chwili) – lub 
wcale.18 

Don Kichot, funkcjonując w świecie społecznym, jest wobec niego nie-
współmierny: patrząc na te same sytuacje, widzi je inaczej niż Sanczo lub 
współtowarzysze podróży. Wykorzystuje zatem język ksiąg rycerskich oraz 
kreuje według znanych sobie scenariuszy fabularnych sytuacje, które pod 
fikcyjną i zaczerpniętą z literatury treścią kryją potrzebę komunikacji 
i wejścia w relacje z innymi, jednak na zasadach dopasowanych do potrzeb 
Rycerza Żałosnego Oblicza. Pojęcie niewspółmierności, wskazując na 
zasadnicze problemy z komunikacją, uwypukla całościową różnicę funk-
cjonowania bohatera w świecie społecznym, wspólną dla niego i osób z au-
tyzmem. 

Niewspółmierność według Tomasza Bilczewskiego opisuje również 
„niemożność znalezienia wspólnego języka pomiędzy odmiennie zorgani-
zowanymi przestrzeniami życia i systemami komunikowania”, a także 
„nieprzystawalność kulturowych obiegów, ich ideologiczne umocowanie 
wypływające z fragmentaryczności i lokalnego uwarunkowania języka 
i wiedzy” 19. Język, którym posługuje się Don Kichot, jest zakorzeniony 
w jego doświadczeniu lekturowym, lecz wyjście z biblioteki jako strefy 
komfortu to krok w stronę oswajania świata. Bohater czyni to za pomocą 
znanych kategorii poznawczych zaczerpniętych z ksiąg rycerskich, przefil-
trowuje więc rzeczywistość i przekształca ją za pomocą własnej wyobraźni, 
aby stała się współmierna do bohatera. 

Miejscem wspólnym kreacji Don Kichota i problemów charakterystycz-
nych dla autyzmu staje się obsesyjna pasja20. Dla osób atypowych stanowi 

18 T. K u h n, Struktura rewolucji naukowych, przeł. H. Ostromęcka, Warszawa 
2009, s. 257–258. 

19 T. B i l c z e w s k i, Wstęp. Ekonomia i polityka komparatystyki, [w:] t e g o ż, 
Niewspółmierność. Perspektywy nowoczesnej komparatystyki, red. T. Bilczewski, 
Kraków 2010, s. XXV, kolejny fragment – s. LVII. 

20 „Dzieci z autyzmem rozwijają w sobie wiele pasji – potrafią bez końca mówić 
o drapaczach chmur, gatunkach zwierząt, geografii, konkretnym gatunku 
muzycznym, godzinach wschodów i zachodów słońca albo zjazdach na 
autostradach”. Por. B.M. P r i z a n t, T. F i e l d s - M e y e r, dz. cyt., s. 62. 
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ona bezpieczny temat konwersacji oraz obszar specjalizacji21; dla bohatera 
księgi rycerskie stają się źródłem ładu w świecie, zapewniają język pojęć, 
zasady życia, cele egzystencji i stanowią źródło sensu, logikę, do której 
można się zawsze odwołać, gdy świat staje się niezrozumiały. 

„Niewspółmierność uprawomocnia naszą rezygnację z podejmowania 
wysiłku poszukiwania tego, co czyni nas podobnymi do innych” – pisze 
Lindsay Waters w Epoce niewspółmierności22, zwracając uwagę na etyczny 
wymiar tego pojęcia w komparatystyce. Niewspółmierność oddziela Don 
Kichota od innych i czyni obcym, a temat rycerstwa staje się medium 
komunikacji, narzędziem, za pomocą którego próbuje on na nowo wpisać 
się w społeczność i odnaleźć w niej swoje miejsce. 

Autystyczna niewspółmierność powoduje w swej najbardziej radykalnej 
postaci wycofanie się z życia i zamknięcie we własnym wewnętrznym 
świecie z lęku przed niezrozumieniem i odrzuceniem. Dlatego podstawową 
rolą każdej terapii jest wyrwanie osoby atypowej z jej świata nawet za cenę 
popełniania błędów komunikacyjnych i niezręczności, a także nazwanie jej 
odmienności autyzmem – a nie szaleństwem. To częsty lęk, któremu 
towarzyszy postawa ukrywania swojej inności i próby sprostania oczeki-
waniom – co jedna z autorek-samorzeczniczek nazwała „udawaniem 
normalnej”23. 

Pięćdziesiąt lat stabilnego życia Alonsa Kichany okazuje się niewarte 
opisu, wszak Cervantes poświęca mu zaledwie pół strony, a swojemu 
bohaterowi nie pozwala wracać do przeszłości sprzed przemiany w błęd-
nego rycerza. Analogicznie o czasie poprzedzającym diagnozę mówi wielu 
dorosłych ze spektrum autyzmu: wyzwalający okazuje się moment, 
w którym osoba zaprzestaje „udawania normalnej”. Zgoda na niewspół-
mierność, chociaż jest dopiero początkiem długiej drogi rozwoju, stanowi 
punkt decydujący i dla bohatera, i dla każdej osoby odkrywającej swój 
autyzm. Alonso Kichana, nadając sobie nowe miano, otwiera nowy etap 

21 Jak piszą o tym specjaliści z dziedziny autyzmu: „Prawdopodobnie koncen-
trowanie się na jednym temacie daje dziecku poczucie kontroli, przewidywal-
ności i bezpieczeństwa w świecie, który może być tak zaskakujący i pełen 
zagrożeń” oraz „[…] jeżeli dziecko wciąż zaczyna rozmowę od opowieści 
o własnych zainteresowaniach, dzieje się tak dlatego, że często jest to dla niego 
komfortowe. U osoby z autyzmem wchodzenie w interakcje towarzyskie może 
powodować niepokój i wprawiać w zakłopotanie […]. Z tego względu ludzie 
autystyczni będą starali się wykreować poczucie przewidywalności, ograni-
czając rozmowę do obszaru, w którym się specjalizują”. Por. tamże, s. 62, 77. 

22 L. W a t e r s, Epoka niewspółmierności, przekł. T. Bilczewski, [w:] t e g o ż, 
Niewspółmierność…, s. 94. 

23 L.H. W i l l e y, Udawanie normalnej. Życie z zespołem Aspergera (zaburzeniami ze 
spektrum autyzmu), dz. cyt. Termin „samorzeczniczka” wyjaśniony został 
w przyp. 2. 
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życia: tym samym podejmuje ryzyko i wchodzi w szaleństwo, które 
jednocześnie staje się jego nowym paradygmatem wyznaczającym relacje 
ze światem. Stanowi ono etap w procesie transgresji, polegającej na 
przekroczeniu granic wewnętrznego świata: wykreowana na te potrzeby 
obcość, nowe imię i rola oraz życiowe cele to początek, a nie finał 
pokonywania pierwotnej niewspółmierności. 

Szaleństwo, czyli wszelakie zachowania kwestionujące rozumność i logi-
kę, takie jak błędy spostrzegania, nieprawidłowe interpretacje określonych 
sytuacji społecznych, niefortunne decyzje, są środkiem ocalającym dążenie 
do relacji z innymi mimo pierwotnej niewspółmierności. Szaleństwo to 
zatem przejaw nieskutecznych strategii komunikacyjnych bohatera a nie 
objaw sam w sobie, opisujący faktycznie istniejącą i obecną od początku 
nieusuwalną różnicę między bohaterem a rozmaitymi grupami odniesienia. 
Podobnie autyzm będący niewspółmiernością ekspresji danej osoby wobec 
wymogów komunikacji z innymi sprawia, że wypowiedzi i zachowania osób 
atypowych z pozoru tracą logikę, wymagają bowiem dekodowania według 
odmiennego paradygmatu, którego zastosowanie ujawnia istniejący po-
rządek wypowiedzi tam, gdzie wydawała się ona nieuporządkowana 
i bezsensowna. 

Don Kichot, chociaż wyrusza w świat wyposażony w niewspółmierny 
z rzeczywistością system zasad błędnego rycerstwa, to równocześnie swym 
działaniem dąży do współmierności, gdyż podejmuje ryzyko opuszczenia 
biblioteki – bezpiecznego miejsca dotychczasowej izolacji od niezrozumia-
łego albo też niewartego zainteresowania swojego małego świata społecz-
nego, narażając siebie i swój zwarty system przekonań na nieuchronną 
zmianę. Zderzając się z rzeczywistością, która rządzi się dalekimi od prze-
widywalności prawami, testuje swój światopogląd, realizuje w praktyce 
scenariusze dotąd tylko wyobrażane lub poznawane na podstawie lektur. 
Można zatem zapytać, co faktycznie byłoby wyrazem większego szaleń-
stwa – wcześniejsza izolacja w bibliotece uosabiającej zamknięty system 
pojęć i wyobrażeń organizujących dotychczasowy świat wewnętrzny 
bohatera czy wyjście z niego nawet kosztem popełniania błędnych decyzji 
i szalonych czynów. 

Temat rycerstwa staje się zrozumiałą przestrzenią specjalizacji, oferującą 
jasne zasady, konkretne scenariusze zachowań, słowa i rytuały potrzebne 
do komunikacji z innymi. Świat relacji z innymi, niezrozumiały i nieprze-
widywalny dzięki nałożeniu nań schematów wywiedzionych z literatury 
daje się opanować i przewidywać. W ten sposób obsesyjna pasja 
przekształca się w narzędzie kreujące realne spotkania. Dzięki książkom 
bohater poznaje, a następnie wykorzystuje gotowe skrypty zachowań, za 
pomocą których próbuje na nowo wpisać się w społeczność. 
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AAuuttyyzzmm 
Dosłowność w rozumieniu metafor i przyjmowanie jako rzeczywistości 

tego, co stanowi element fikcji to wspólne elementy dla postawy Don 
Kichota i osoby z autyzmem. Opowieści rycerskie „tak bardzo zakorzeniły 
mu się w wyobraźni, że stał się prawdą cały ogrom tych wyśnionych 
wymysłów, o których czytywał, bo dla niego żadne inne historie na świecie 
nie były prawdziwsze” (s. 101–102). Mając doskonałą pamięć – cecha ta 
również łączy osoby z autyzmem i Don Kichota – bohater przywołuje 
szczegółowo i odtwarza całościowe scenariusze, za którymi jednak nie stoją 
jego indywidualne potrzeby, lecz racje wyłącznie uzasadnione określonymi 
zasadami lub zapamiętanymi z lektur scenami: 

Nagle dotarł do drogi rozchodzącej się na cztery strony i zaraz przyszły mu do głowy 
rozstaje, gdzie to błędni rycerze rozmyślali nad tym, którą z nich wybrać. I aby ich 
naśladować, przez chwilę stał w bezruchu, a po dokładnym przemyśleniu sprawy puścił 
wodze Chabettona […]. (s. 126) 

Czyny Don Kichota odzwierciedlają logikę inną od neurotypowej, 
podobną do autystycznej, ale stanowiącą całościowy system odniesienia. 
Rycerz ma zatem w głowie scenariusze na różne okazje i nieustannie je 
przywołuje. Chociaż można mówić tylko o podobieństwie, nie utożsamia-
jąc błędnych przekonań bohatera z ryzykiem zbyt dosłownego odbierania 
komunikatów w autyzmie, analogie nasuwają się same, gdyż konsekwencją 
w obu przypadkach jest niewspółmierność komunikacyjna i bycie nie-
zrozumianym przez innych oraz błędne rozumienie docierających infor-
macji. 

Przykładem takiej niefortunności w zakresie kontaktów społecznych jest 
chociażby historia odwiązanego od dębu Andresa, chłostanego przez 
wieśniaka. Pozorny ratunek skutkuje dodatkowymi batami, dlatego na 
pożegnanie zamiast podziękowań, uratowany prosi, aby mu nigdy więcej 
nie pomagać. Don Kichot tak jak osoby w spektrum autyzmu nie rozumie 
intuicyjnie innych, a zwłaszcza ich myśli, intencji oraz uczuć, nie 
przewiduje też dalekich konsekwencji swych działań. Odpowiadają za to 
konkretne deficyty poznawcze a nie szaleństwo: osoby atypowe często 
koncentrują się bowiem na szczegółach zamiast na całości sytuacji lub 
wypowiedzi, dlatego nie dostrzegają jej kontekstu oraz indywidualnych 
uwarunkowań. Problemy bohatera analogicznie często wynikają z nieuwz-
ględnienia konkretnych sytuacji – odwołuje się w nich do znanych sobie 
schematów zamiast zareagować adekwatnie do rzeczywistych potrzeb. 
Sztywne trzymanie się zasad i absolutna odporność na racjonalne 
argumenty cechują postępowanie bohatera w wielu sytuacjach, jak 
w scenie z galernikami, których uwalnia mimo świadomości, że przekracza 
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w ten sposób istniejące normy i tym samym naraża się na dotkliwe kon-
sekwencje. 

Błędy w postrzeganiu rzeczywistości skutkują nieprawidłową oceną 
sytuacji: dokładna analiza opisów narracyjnych wyklucza jednak halucyna-
cje i diagnozowanie psychozy: to plastyczność wyobraźni przekształca 
rzeczywistość w fikcję. Don Kichot nie tyle widzi, ile aktywnie modyfikuje 
obserwowane obiekty zgodnie ze swoimi oczekiwaniami: 

A ponieważ naszemu łowcy przygód wydawało się, że wszystko, co myśli, widzi albo 
sobie wyobraża, jest zrobione i dzieje się w taki sposób, jak to był wyczytał, zaraz gdy 
tylko zobaczył gospodę, przedstawiło mu się, że jest to zamek […]. (s. 110) 

[…] w jednej chwili don Kichotowi przedstawiło się to, czego pragnął. (s. 111) 
Spojrzał don Kichot we wskazaną stronę i zobaczył, że to prawda, więc niezmiernie 

się ucieszył, bo bez wątpienia pomyślał, że to dwie armie zmierzają ku sobie, aby się 
spotkać i zetrzeć pośrodku tej szerokiej równiny. (s. 244) 

Bohater nieustannie też analizuje obraz rzeczywistości, dopasowując ją 
do wyobrażeń. O niezwykle żywej wyobraźni wizualnej mówi Temple 
Grandin, która przeprowadziła badania neurologiczne, udowadniając róż-
nice strukturalne w budowie mózgu neurotypowego i atypowego. Także 
w kwestii żywości i prawdziwości wyobrażeń doświadczenia osób w spek-
trum autyzmu i opisy wyobrażeń Don Kichota wykazują widoczne analogie, 
chociaż z pewnością przyczyny, dla których tak się dzieje, są w obu przy-
padkach różne. 

OObbccoośśćć 
Niemal pięćdziesiąt lat życia Don Kichota okazuje się niewarte opisu. 

Uporządkowana, poddana rytmowi codzienności egzystencja wyznaczana 
jest za pomocą stałych, rytualnie powtarzających się elementów: w piątek 
gotowane mięso, w sobotę jajecznica; w niedzielę ubiera aksamitne spodnie 
i kaftan, a w tygodniu – „najprzedniejszą sukmanę” (s. 99). Upodobaniu 
do powtarzalnych schematów codzienności towarzyszy „żądza czytania”, 
która tworzy jedyną istotną przestrzeń. Fabuły powieści rycerskich nadają 
sens istnieniu opisanych tam postaci, wydobywają bohaterów z cienia, 
umożliwiają im życie w pełnym tego słowa znaczeniu – i tego dokładnie 
chce dla siebie „przemyślny szlachcic”. Musi zatem się wyobcować – stać 
się sobie samemu obcym, porzucić siebie dotychczasowego na rzecz kogoś, 
kogo dopiero trzeba w procesie autokreacji stworzyć z materii literackiej 
oraz własnej, twórczej wyobraźni. 

Alonso Kichana dokonuje znaczącej zmiany przypominającej syndrom 
Gauguina, którą Carl Gustav Jung nazwałby zapewne początkiem etapu 
indywiduacji następującej po okresie socjalizacji, a Charlotte Bühler – 
zmianą paradygmatu w poszukiwaniu sensu życia, który zaowocuje 
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pozostawieniem po sobie wielkich dzieł24. Nieprzypadkowo dzieje się to 
przecież w momencie nazwanym przez psychologów rozwojowych „kryzy-
sem wieku średniego” – ze wszystkimi jego typowymi objawami, jak nagła 
i całkowita zmiana stylu życia, porzucenie dotychczasowej egzystencji, 
poszukiwanie nowego sensu własnego istnienia oraz wielokrotne podsu-
mowywanie swoich osiągnięć tak, aby końcowy bilans życia okazał się 
pozytywny25. 

Bohater zmienia tożsamość, przybierając nowe imię, nową rolę społecz-
ną – jednym słowem, stwarza dla siebie nowy paradygmat, w obrębie 
którego całkowicie zmienia sposób komunikacji ze światem. Pozornie 
zmiana wydaje się nieadaptacyjna – odbierany jest jako szaleniec – jednak 
w dłuższej perspektywie osiąga stawiane sobie cele. Zamiast nudnej egzys-
tencji w izolacji – przeżywa przygody i wchodzi w interakcje społeczne, 
zamiast rutynowych czynności – jest zmuszony do nieustannej adaptacji, 
improwizowania oraz elastycznego reagowania na rzeczywistość, zamiast 
samotności – wędruje w towarzystwie Sancza Brzuchacza, którego 
terapeutyczna obecność, podobnie jak przyjaźń księdza i balwierza, 
doprowadza do nawiązania nowych, satysfakcjonujących więzi ze światem 
mimo piętna szaleństwa. 

Na łożu śmierci Don Kichot odrzuca przybraną tożsamość błędnego 
rycerza jako całkowicie zbędną: choć za jej pomocą wydobył się ze swej 
obcości i odosobnienia, to ostatecznie rezygnuje z tej komunikacyjnej 
protezy. Wobec bliskości śmierci staje przed innymi jako Alonso Kichana 
Dobry, przeżywszy ostatnie lata życia wśród innych i w interakcji z nimi; 
teraz nie potrzebuje już swojej maski błędnego rycerza. Odrzucając ją – 
metaforycznie odsłania przyłbicę i staje wreszcie twarzą w twarz ze świa-
tem. Nie byłby do tego zdolny, gdyby – nie ryzykując szaleństwa wejścia 
w świat jako błędny rycerz – ostatecznie zamknął się w bibliotece 
i całkowicie oderwawszy od rzeczywistości, pogrążył się w świecie rycer-
skich opowieści. 

Szaleństwo Don Kichota, które w powierzchownej lekturze powieści 
może wydawać się naturalnym i logicznym wyjaśnieniem zachowań 
bohatera, w toku analiz okazuje się hipotezą ryzykowną, wymuszającą 
spojrzenie redukujące literacką wieloznaczność i ironię do szeregu wy-
znaczników konkretnej jednostki chorobowej, niezależnie czy sięga się po 
terminologię psychiatryczną (psychoza) czy po kategorię kulturową (obłęd, 
szaleństwo). Zaproponowane odwrócenie kierunku interpretacji dzięki 

24 Por. A. C a ł e k, Kryzys wieku średniego w życiu wielkich twórców, [w:] Pamięć. 
Osobowość. Osoba. Księga jubileuszowa dedykowana Profesor Annie Gałdowej, red. 
A. Tokarz, Kraków 2011, s. 237–256. 

25 Więcej na temat kryzysu wieku średniego oraz syndromu Gauguina – por. 
P. O l e ś, Psychologia przełomu połowy życia, Lublin 2000. 
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wykorzystaniu kategorii niewspółmierności pozwala dostrzec w postaci 
Don Kichota nie tyle przejaw konkretnego zaburzenia, ile użyteczną 
metaforę, kryjącą w sobie potencjał wyrażania odrębności wobec świata, 
która powoduje niemożność wejścia z nim w dialog. 

Widziany w ten sposób bohater staje się figurą tego, kto pozostaje obcy 
w społeczności, równocześnie jednak zmaga się z ową różnicą, próbując ją 
na różnorakie sposoby przekraczać. Tym samym błędny rycerz staje się 
równocześnie modelowym przykładem trudności przeżywanych przez 
osoby atypowe, także skupione często na jednej pasji, która staje się 
przestrzenią komunikowania ze światem. Dlatego postać Don Kichota może 
stanowić dla osób neurotypowych klucz do świata autyzmu, niosąc w sobie 
odpowiedzi na pytania i problemy, których w świecie Cervantesa jeszcze 
nie zadawano. Z kolei dla osób atypowych postać ta reprezentuje 
przekonanie, że zawsze warto wyjść z biblioteki – świata wewnętrznych 
wyobrażeń – i ruszyć w świat interakcji społecznych, nawet ryzykując 
błędne rycerstwo i walkę z wiatrakami. 
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Don Quixote and incongruity: Autism, madness, alienation 

Summary 
Analyzing Don Quixote from the perspective of the main character's madness has 

a long history backed by a well-entrenched critical tradition. The latter was recently 
revisited by Marcin Rychter in his article 'Don Kichote i szaleństwo' [Don Quixote and 
madness] (Przegląd Filozoficzny, N.S., 2017 (2), pp. 121–133). Although Rychter eschews 
psychiatric terminology in his descriptions of Don Quixote's state of mind, he cannot 
help using the term 'psychosis' and assumes that the reactions of Cervantes' protagonist 
are delusions and hallucinations. This article steers clear of any psychoanalytical or 
psychiatric interpretations of Don Quixote and suggests instead that he  represents 
a metaphorical projection of self-estrangement which has reached the point of not being 
able to interact with the outside world. The very creation of such a character dramatizes 
the problem of incongruity between self-expression and the rules of communication 
with other people and the basic assumptions which make understanding and being 
understood possible. In effect Don Quixote may be seen as an exemplary figure typifying 
both autism and cognitive distortions. He personifies the Other, i.e. someone who is 
separate and estranged from the community and its norms and, at the same time, 
valiantly grapples with that condition trying again and again to transcend it. 
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