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Co nie leży na wierzchu

Dr Anna Engelklng w trakcie badań terenowych na Białorusi, lipiec 2011

Academia: Są Panie siostrami. Każda
z Was prowadzi własne badania
naukowe. Zajmujecie się różnymi
problemami. Nigdy nie współpracowały
ście ze sobą. Ale jest temat, którym
zajęłyście się obie. Chciałybyśmy poroz
mawiać o wsi, tej zmitologizowanej,
i o jej demitologizacji.

BarbaraEngelking-Boni: Interesujące,
że obie znalazłyśmy się na wsi. Może
dlatego, że jesteśmy którymśjuż poko
leniem polskiej inteligencji, która nie
miała ze wsią nic wspólnego, i mamy
do niej dostatecznie dużo dystansu.

Na wsi znalazłam się przypadkiem
i jestem tu przejazdem. Podążam za
martwymi Żydami.

Gdyby wyjść od takiego stereotypowego
postrzegania wsi: z czym zwykły Polak
kojarzy wieś, jaki Jest jej mityczny
wizerunek?

Anna Engelking: Z jednej strony
mamy do czynienia z idealizującym,
romantycznym stereotypem wsi, który
widział ją jako skarbnicę prawdziwie
słowiańskiej kultury i żywe źródło
,,niezepsutej" narodowej tradycji. Wsi

zamieszkanej przez ludzi może tro
chę naiwnych, ale nieskomplikowa
nych, dobrych i szczerze religijnych.
Z drugiej strony, bo każdy stereotyp
wyrastający z mitu jest ambiwaletny,
stykamy się z obrazem ciemnego, pry
mitywnego, agresywnego chłopa, któ
ry na poziomie językowo-mitycznym
bywa nawet utożsamiany z diabłem.
Żeby pomiędzy tymi dwoma biegu
nami stereotypu znalazła się prze
strzeń umożliwiająca zrozumienie
mentalności chłopskiej we właściwym
jej kontekście społeczno-kulturowym
(i zróżnicowaniu regionalnym), trzeba
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wyjść poza potoczne myślenie, zdy
stansować się od tradycji, jaką dzie
dziczymy z naszej literatury i sztuki,
i zająć się rzetelnymi, nieuprzedzony
mi badaniami. Najlepiej terenowymi.

Co ujawniają badania? Jak wypada
konfrontacja stereotypu z tym,
co badacz może w społeczności
wiejskiej zaobserwować?

AE: Stereotyp grupy własnej kształ
tuje się w relacji do obrazów tych
grup, z którymi ona ma kontakt. To
znana naukom społecznym prawi
dłowość (opisywana już przed wojną
m. in. przez Floriana Znanieckiego
i Józefa Obrębskiego). Chłopi biało
ruscy - których ja badam, pracując
jako antropolog we wsiach kołchozo
wych w różnych regionach Białorusi
- obraz grupy własnej konstruowali
w relacji do dwóch społeczno-sym
bolicznych grup odniesienia: panów
i Żydów. Ten mechanizm działał
w trójkącie. Opozycję chłop/pan moż
na w tym kontekście kulturowym roz
pisać na przeciwstawienia bardziej
szczegółowe, takie jak np. praca/
niepraca (chłop pracuje fizycznie, na
roli; pan 11nic nie rooi"), czy też kultu
ra/brak kultury (panu przypisywana
jest 11kultura", ,,uczoność" i wszel
kie atrybuty wyższego statusu spo
łecznego; chłop jest .prosty", 11ciem
ny", .ruekuttumy", 11dzikowaty").
Przyswoiwszy ten 11pański11 stereotyp,
chłop sam siebie postrzega jako czło
wieka gorszego gatunku: odczuwa
swoją społeczną niższość i pragnie
stać się .mlastowym". Stereotypy to
fenomeny o długim trwaniu, dlatego
nie ma większego znaczenia, że praw
dziwi panowie już dawno zniknęli
z krajobrazu wsi. Wizerunek panajest
dziś projektowany na mieszkańców
miasta, urzędników, przedstawicieli
władz kołchozowych i lokalnych - na
każdego, kto II nie robi" ijest II uczony 11. 

Biorąc pod uwagę ten mechanizm,
można na przykład odpowiedzieć
na jedno z pytań często zadawanych
przez Polaków: dlaczego większość
Białorusinów nie mówi po białoru-

sku? Potoczny stereotyp białoruskie
go jest tam tożsamy ze stereotypem
chłopskiej gwary. Dlatego, jeśli czło
wiek nie chce uchodzić za ciemnego
chłopa, musi mówić po pańsku.

Przejdźmy do drugiej opozycji. ..

AE: Opozycja chłop/Żyd jest niezwy
kle istotna. Uświadomienie jej sobie
było jednym z moich większych odkryć
badawczych na Białorusi. Wizerunek
Żydów, mimo że fizycznie nieobecnych
od czasów wojny, okazał się tak ważny
dla symboliczno-językowej konstrukcji
świata społecznego kołchoźników, że
chociaż wcześniej nie zamierzałam
badać tej problematyki, musiałam
się nią zająć. W żargonie etnograficz-

się tu fundamentem tożsamości chło
pa jako chrześcijanina. Bez żyda,
który podobnie jak chłop wierzy
w Boga i modli się do niego, ale
nie jest ochrzczony i nie wierzy
w Chrystusa, obraz własny chłopa
jako chrześcijanina nie mógłby okre
ślić swojej specyfiki, nie miałby się
do czego odnieść, z czym porównać.
Trzeba też pamiętać, że Białoruś za
wsze była i jest do dzisiaj silnie zróż
nicowana wyznaniowo i kulturowo.
W Polsce mamy do czynienia z dwu
elementową opozycją katolik/żyd, na
Białorusi - z triadą prawosławny/
katolik/żyd wzbogaconą dawniej
o muzułmanów, a dziś o dynamicznie
się rozwijające wyznania neoprote
stanckie. Dlatego tradycyjny chłop,
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Młodzi ludzie są zupełnie inni. To taka zastępcza wielokulturowość
w Polsce. Oni jeżdżą po świecie, mają szersze horyzonty,

nie mają już kompleksów

nym mówi się, że ten temat 11leży na
wierzchu 11

• Ludzie sami o tym mówili,
niepytani. Zdałam sobie sprawę, że
kategoria Żyda/żyda jest potrzebna do
sytuowania grupy chłopskiej w świecie,
a więc do konstruowania jej tożsa
mości. Opozycja ta wygląda zresztą
chyba nawet ciekawiej niż opozycja
chłop/pan. Rozbija się na dwie pod
kategorie: chłop/Żyd i chrześcijanin/
żyd. Na podstawie tej pierwszej buduje
się obraz chłopa analogiczny do tego,
w którym oponentemjestpan. Żydowska
niepraca - 11zajmowaniesię" - utwierdza
chłopa wjego tożsamości człowieka pra
cującego na ziemi. Żydowska ruchliwość
- Żyd jeździ, .krea się", pośredniczy -
wjego osiadłości, 11 tutejszości", wpisaniu
w lokalność.

Chłop postrzega sam siebie jako
chrześcijanina. Pracuje na ziemi,
jest prosty, jest niewykształcony
i jest chrześcijaninem.

AE: Ten aspekt w badaniach biało
ruskich rysuje się bardzo ciekawie.
Opozycja chrześcijanin/żyd wydaje

konstruując swoją tożsamość jako
chrześcijanina, musiał wpisać się
w wieloelementowy system odniesień,
którego podstawowym założeniem
było 11Pan Bóg jest jeden, a każda
wiara wierzy po swojemu". Z opozy
cji chrześcijanin/żyd wynika też, że
żydzi to .pierwsza wiara", a chrze
ścijanie sq 11ochrzczonymi żydami".
W warstwie świadomości i pamięci
kulturowej tamtejszej wsi mamy do
czynienia z dawnym modelem koha
bitacji (niewykluczania) wyznań, któ
remu oczywiście towarzyszy chrześci
jański antyjudaizm, ale nowoczesny
antysemityzm wydaje się słabszy niż
na terenach polskich.

Stosunek do Żydów był tam inny?
Jak funkcjonuje postać Żyda
w świadomości współczesnej wsi?

AE: To duży temat, za wcześnie na
syntezę. Stosunek białoruskich chło
pów do Żydów wymaga dalszych, głęb
szych badań. Pamiętają Panie książkę
Aliny Całej II Wizerunek Żyda w pol
skiej kulturze ludowej"? Jej materiały
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z Białostocczyzny różniły się od tych
z centralnej i południowej Polski -
zauważyła, że tam opowiadaniu o ży
dowskich sąsiadach towarzyszy inna,
nie tak wroga atmosfera. Podobne
spostrzeżenia mieli Joanna Tokarska
Bakir i Paweł Buszko, który badał spo
łeczność prawosławna-żydowską w Orli
na Podlasiu. W moich białoruskich ma
teriałach terenowych nie ma ani jednej
wypowiedzi w duchu: ,,Jak to dobrze, że
już Żydów nie ma, że Hitler zrobił po
rządek". Za to bardzo silnie jest obecny
element żalu i żałoby - jakby cały czas
trwało opłakiwanie tych Ludzi.

Ale czy to znaczy, że oni w czasie wojny
nie mordowali i nie wydawali Żydów?

BE-B: Z moich badań wynika, że ten
region niczym się pod tym względem nie
różni od Polski. Czy oni o tym mówią?
AE: Mówią o tym otwartym tekstem.
BE-B: Ale mówią, że Józek wydał Żyda,
czy ja wydałem Żyda?
AE: Na Białorusi mówią przede wszyst
kim o .swoich" policjantach, którzy
wformacjach pomocniczych byli wyko
nawcami mordów na Żydach. Mówią
o wydawaniu i o przechowywaniu
Żydów i o bardzo skomplikowanych,
brutalnych relacjach w trójkącie Żydzi
- wieś - partyzanci. Podam przykład
historii z katolickiej wsi Nacza, położo
nej między Raduniem a Ejszyszkami.
Duże Lasy, w Lasach partyzanci AK.
Gdy zlikwidowano getta w miastecz
kach, pojawiły się tam bunkry żydow
skie. Przez wiele miesięcy Żydzi no
cami nachodzą wsie w poszukiwaniu
żywności. Czasem proszą, czasem gra
bią. Wieś jest tym zmęczona, czuje się
terroryzowana. AK-owski oddział ,,robi
porządek". Partyzanci obrzucają bun
kry granatami. Brat mojej rozmówczy
ni jest jednym z nich. Zabija go odła
mek. Zostaje pochowany na cmentarzu
w Naczy. Co roku na Wszystkich
Świętych przyjeżdża oficjalna polska
delegacja i składa biało-czerwone
wieńce na grobach AK-owców, również
tych, którzy zginęli, zabijając Żydów.
Delegacja o tym chyba nie wie. Wieś
wie i mówi.

Najnowsza książka prof. Barbary Engelking-Boni
opowiada o losach Żydów szukających schronienia
na polskiej wsi w latach 1942-1945

BE-B: Po wojnie powstał mit wsi, która
dochowała wierności polskiej tradycji
i mężnie stawała do walki z okupan
tem. Wszyscy walczyli w Batalionach
Chłopskich, ukrywali uciekinierów,
karmili miasto. Tak utrwalona pozy
tywna wersja wzięła się z tego, że
źródłem badania wsi pod okupacją
były plony rozmaitych konkursów ogła
szanych jeszcze w latach 40. Pierwsze
ukazały się w kilku tomach pod redak
cją Krystyny Kerstenowej i Tomasza
Szaroty. Pamiętniki chłopskie pokazują
to w jeszcze innym świetle, o czym
pisał między innymi Roch Sulima, ale
do pamiętników trzeba się dogrzebać.
To nie Leży na wierzchu. Przed wojną
70% społeczeństwa mieszkało na wsi,
większość to byli analfabeci. Ci, którzy
potrafili napisać pamiętnik, to bardzo
niewielka grupa. W dodatku specy
ficzna - często związana z ruchem
Ludowym, wykształceni, outsiderzy.
Natomiast to, co jest w dokumentach
sądowych, to głosy masy wiejskiej,
niepiśmiennej. Większość zeznań jest
podpisana krzyżykiem albo odciskiem
palca. To Ludzie, którzy nie mieli żadnej
innej okazji powiedzieć publicznie, co
działo się na wsi w czasie wojny. Bije
z tego nieprawdopodobny autentyzm.
Zeznania świadków to fascynujący ma
teriał. Aż się dziwię, że do tej pory były

pomijane w badaniach nad historią wsi
polskiej. W moich badaniach nie widzę
na razie żadnych różnic w zeznaniach
na temat wydawania i mordowania
Żydów w zależności od regionu, ale to
może być specyfika źródła. Jeśli gdzieś
zdarzyło się coś dobrego, to tego nie
mam. W tych źródłach jest tylko wcielo
ne zło. Poza tym zeznanie na posterun
ku albo na sali sądowej jest specyficz
ne. Wchodzą tu w grę rozmaite interesy,
kłamstwa... W procesie w Jedwabnem
wszyscy świadkowie w końcu się wy
cofali. Mordercy rządzili wsią, nie było
szans na żaden proces. Podobnie było
wGniewczynie. Niebawem opublikujemy
książkę o ,,zagładzie domu Ttinczerow".
Przez trzy dni kilkunastu mężczyzn
trzymało osiemnaścioro Żydów, w tym
rodzinę Lejby Trinczera, w ich domu
naprzeciwko kościoła w środku wsi.
Były tam też dzieci. Trzymali ich w piw
nicy, wzywali kolejno na górę. Kobiety
gwałcili, mężczyzn bili. Chcieli, by Żydzi
powiedzieli, komu oddali na przecho
wanie swój majątek. To był horror.
Gdy już się nasycili, dowiedzieli, gdzie
sq kołdry, świeczniki, naczynia i garn
ki, wezwali Niemców. Niemcy zabili
wszystkich, również dzieci, na podwór
ku domu. Jedna kobieta się wyrwała
i wbiegła na schody kościoła. Proboszcz
ją odprawił. Świadkiem tego był młody
chłopiec, który przez wiele powojennych
Lat bał się o tym mówić. Opowiedział
wszystko dopiero kilka Lat temu.
AE: Ty pracujesz na innych źródłach,
ja na innych. Mamy inną metodykę
i inne spojrzenie. Ciebie interesuje świa
domość żydowska, mnie chłopska. Ja
badam wyobrażenia i pamięć, posłu
guję się źródłami współczesnymi, co
więcej - takimi, które sama,, wywołuję".
Ty badasz źródła zastane, archiwalne.
BE-B: Ja nie prowadzę badań nad
współczesnością. Mnie interesuje
przeszłość i żydowski punkt widzenia.
Patrzę na chłopów oczami Żydów.
Chcę mieć jak najwięcej informacji
o przebiegu zdarzenia.
AE: A mnie z kolei fakty nie interesują.
Antropolog nie ma dostępu do faktów
- jedynie do ich interpretacji, jaka jest
w ludzkich myślach i wypowiedziach.
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BE-B: Ale te zeznania mogłabyś »yko
rzystać do swoich celów?
AE: Oczywiście, mogłabym. To może
być pomysł na dalsze badania.
BE-B: Znam dziennik, którego ukry
wająca się autorka wykazuje się nie
zwykłym etnograficznym zacięciem
w opisywaniu chłopskich obyczajów.
AE: To, co mnie uderzyło, kiedy czy
tałam Twoją książkę, to żydowski
stereotyp chłopa.

My też na to zwróciłyśmy uwagę. Czy
możemy to trochę rozwinąć?

BE-B: Żydowski stereotyp chłopa to bar
dzo ciekawa sprawa, ale mamyza mało
badań. To też nie był naszgłówny temat
badawczy. W książce pojawia się wła
ściwiejako poboczny; niewielki wątek -
raczej zaproszenie do podjęcia tematu,
który koniecznie należałoby zgłębić.

Niedziela ... To ważny wątek.

BE-B: To dla mnie nie do pojęcia -
udziałKościoła wZagładzie. Dlaczego
Kościół nic nie robił? Dlaczego nie
reagował? Arcybiskup Adam Stefan
Sapieha wprawdzie złożył zawia
domienie do gubernatora Hansa
Franka, że młodzi Polacy są wzywani
do służby w formacji pomocniczej,
a tam są wykorzystywani do udziału
w mordowaniu Żydów, co źle wpły
wa na ich morale. Oczywiście były
w Kościele, jak wszędzie, pojedyncze
osoby, bohaterowie, którzy na własną
odpowiedzialność decydowali się ra
tować ludzi. Ale ilu było księży, którzy
z powodów pryncypialnych nie udzie
lili chrztu albo nie dawali komunii
dzieciom żydowskim. Wystarczyłoby
trochę empatii. Tej empatii nie było...
AE: To nie tylko brak empatii. To są
bardzo silne ideologiczne, a nawet
więcej, symboliczno-magiczne struk
tury, związane z przekonaniem, że
Żydzi zamordowali Chrystusa i to są
właśnie ci Żydzi tu i teraz.
BE-B: Czytałam akta sprawy z Wólki
Mędrychowskiej koło Krakowa, gdzie
nad Wisłą w łozach chowała się rodzi
na żydowska. Nagle w Wielką Środę

po wyjsciu z kościoła ludność przypo
mniała sobie, że są tam Żydzi. Cała
wieś poszła z obławą. Dopadli Żydów,
wezwali Niemców i ci ich zastrzelili.
Jeden, mniej więcej 4-letni, chłopczyk
uciekł. Kilka dni kręcił się po wiosce.
Aż w Wielką Sobotę jeden z sąsiadów
w trakcie nabożeństwa wyszedł i tego
chłopca złapał. Lokalny żandarm za
bił go na miejscu.
AE: To jest mechanizm dobrze opi
sany przez antropologów. W Wielkim
Tygodniu uaktywnia się chrześcijański
antagonizm wobec Żydów związany
z symboliką Judasza i męki Chrystusa.
To archaiczne przeżywanie czasu świę
tego - czas się uobecnia, Chrystus jest
mordowany przez Żydów. I tu i teraz
trzeba im za to odpłacić. Podobną,
choć znacznie słabszą funkcję, ma nie
dziela. Szukało się Żyda, żeby się na
nim zemścić za to, że zabił Chrystusa.

Dlatego w niedzielę po nabożeństwach
ginęło najwięcej ludzi. ..

AE: Na podstawie badań białoru
skich mogę do tego wątku dodać, że
widać różnicę między obrazem Żyda
i stosunkiem do Żydów w społeczności
katolickiej i prawosławnej. We wsiach
katolickich natężenie antyjudaizmu
i aktów mordowania i wydawania
Żydów w czasie wojny wydaje się
większe. Stamtąd również mam do
brze udokumentowane wątki legend
o krwi, w przeciwieństwie do wsi
prawosławnych. To nie znaczy, że
u prawosławnych tego nie było, ale
było obecne słabiej. Prawosławni rza
dziej bywają w cerkwi niż katolicy
w kościele, a w okresie międzywojen
nym nie przyswajali tak łatwo pol
skiej i katolickiej propagandy antyse
mickiej. Na tym etapie moich badań
to jednak tylko hipoteza badawcza.

A czy myślą Panie, że w tak antyse
mickim kraju jak Polska książka Pani
Barbary ma szansę coś zmienić? Co
mogłoby się zdarzyć?

BE-B: Książka nic nie zmieni, ale jeśli
to jest prawda, że jest więcej empatii

tam, gdzie jest wielokulturowość, to
potrzebujemy z powrotem wielokultu
rowości, potrzebujemy naszych Żydów.

Czyli ziszczenie projektu artystycznego
Yael Bartany?

AE: Bardzo bym chciała. Ale to bę
dzie trwało, bo stereotyp Żyda jest
częścią chrześcijańskiej tożsamości.
Dopóki Polacy będą się identyfikować
z wykluczajqca definicją katolika,
obraz Żydów-antagonistów musi być
obecny.
BE-B: A jednak coś się zmienia.
Dyskusja, która odbyła się w tym roku,
była mniej zajadła niż podobna parę
lat temu. Przy Jedwabnem był pro
blem. Odbywało się liczenie Żydów, że
2 tysiące nie mieści się w stodole, więc
wszystko nieprawda. Teraz jest lepiej.
Nikt już nie neguje faktów. Poza tym
młodzi ludzie są zupełnie inni. To taka
zastępcza wielokulturowość w Polsce.
Oni jeżdżą po świecie, mają szersze
horyzonty, nie mają już kompleksów.
Ich polskość nie jest zatwardziała
i bezalternatywna. Tylko szkoda, że
Jedwabnego wciąż nie ma w pod
ręcznikach - to mogłoby coś zmienić
w dłuższej perspektywie.

Rozmawiały
Anna Zawadzka i Patrycja Dołowy

Warszawa, maj 2011 r.

Prof. dr hab. Barbara Engelking 
-Boni kieruje Centrum Badań
nad Zagładą Żydów Instytutu
Filozofii i Socjologii PAN. Jest
autorką wielu artykułów nauko
wych i książek na temat Zagła
dy, wydawanych w Polsce i za
granicą.
Dr Anna Engelking jest dyrek
torką Instytutu Slawistyki PAN
i członkinią Komisji Etnolingwi
stycznej Komitetu Językoznaw
stwa PAN. Autorka publikacji,
w tym książek z dziedziny etno
lingwistyki i antropologii kultury.
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