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HUMOR, CRISIS AND CRITICISM IN PABLO NERUDA’S LATE POETRY

RESUMEN

A partir de los 1950, la poesia nerudiana explora los matices expresivos del humor como una nueva
estrategia estética para encarar los tormentos personales y politicos. Si entra en crisis, no obstante, dicho
humor es a la vez un espejo agrio, un baluarte y un consuelo liberador para salir del apuro.
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ABSTRACT

Since 1950, nerudian poetry explores humor’s expresive shades as a new aesthetic strategy to face
personal and political turmoils. If such humor can be critical, it though becomes both a bitter miror,
a stronghold and a releasing comfort.

Keyworps: Neruda, humor, crisis, dictature, resistance

Si fue primero melancélica, desesperada y sombria, a partir de la década de
1950, la poesia de Pablo Neruda da paso a otra estrategia estética para enfrentar los
tormentos personales, sociales, politicos y, por ultimo, la dictadura. Después de la
revelacion de los crimenes estalinianos y al oficializarse su divorcio con Delia del
Carril mientras que sufre sus primeros problemas de salud, el poeta tiene que
encarar la critica buscando unos resortes salvadores.

Influenciado por su musa, Matilde Urrutia, y por el estilo antipoético de su
compatriota, Nicanor Parra, el poeta chileno se convierte en un discipulo del humor,
usando todos los matices que éste le regala para expresarse.
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A finales de los afios 1960, la poesia nerudiana opera luego una ultima
reorientacion ideoldgica y estética con el poemario Fin de mundo (1969) cuyo
titulo deliberadamente apocaliptico marca la entrada de su poesia en una era
posmoderna comunmente destacada por la critica nerudiana. En efecto, siguiendo
las definiciones dadas por los pensadores esta nocioén, —principalmente Jirgen
Harbermas, Jean-Francois Lyotard y Gilles Lipovetsky—, Hernan Loyola, en su
edicion critica de la obra completa de Neruda (Circulo de Lectores/ Galaxia
Gutenberg), define la posmodernidad o posmodernismo como periodo contempor-
aneo posindustrial llegando tras la modernidad histéricamente caracterizada por la
era empezada después del Renacimiento y corriendo hasta la mitad del s. XX.
Dicha posmodernidad se caracteriza, segun el critico nerudiano, por el
cuestionamiento de las grandes ideologias, por la consagracion del relativismo
y del individuo. Mas alla de los debates acerca de la pertinencia de tal nocion, —ya
que cada corriente implica generalmente una superacion critica de la previa—,
destacamos aqui la idea del abandono global de cualquier sistema de interpretacion
escatologico del mundo.

Por primera vez, pues, el poeta confiesa abiertamente su ceguera y sus errores
y respalda la candidatura presidencial del socialista Salvador Allende. Sin renunciar
a los valores que lo animaron, su compromiso se despoja del tono perentorio
anterior para lucir mas humildad.

(En qué medida es el humor tardio la expresion de una redefinicion poética del
compromiso nerudiano?

Para aportar unos elementos de respuesta, destacaremos primero en el humor
comprometido un arma de denuncia, de lucha y resistencia. Nos enfocaremos luego
en el arte de reirse de si mismo, sinonimo de humildad y humanidad, observando
como la resiliencia del juego es una resistencia vital ante la muerte, la barbarie o la
dictadura.

EL LENGUAJE DE LA DISTOPIA POSMODERNA

"Hay algo podrido en el estado de Dinamarca" afirmaba Hamlet en la escena IV
de la primera jornada, esbozando el cuadro de un reino en declive.

A su vez, los poemarios Fin de Mundo y el postumo 2000 (1974) embarcan al
lector en un clima desilusionado de contestaciones y crisis de finales de los afios
1960 e inicios de los afios 1970. En un ambiente finisecular, sus balances
y proyecciones nos ambientan en la distopia de la posmodernidad.

Alabada sea la vieja tierra color de excremento,
sus cavidades, sus ovarios sacrosantos,
las bodegas de la sabiduria que encerraron
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cobre, petréleo, imanes, ferreterias, pureza,

el relampago que parecia bajar desde el infierno

fue atesorado por la antigua madre de las raices

y cada dia sali6 el pan a saludarnos

sin importarle la sangre y la muerte que vestimos los hombres,
la maldita progenie que hace la luz del mundo

(Neruda 1999-2003: 746).

Estos versos sacados del poema "IV-La Tierra" de 2000 recurren al lenguaje
judeocristiano de la alabanza, en tono parddico. Excluido del paraiso original, el ser
humano es el elemento perturbador de esta tierra incorrupta a la que se opone. La
voz poética acarrea aqui la risa maldita del hombre caido. La injusticia que se
experimenta ante esta exclusion se expresa mediante un odio y una violencia que
llegan a pervertir unos simbolos normalmente connotados positivamente en la
poesia nerudiana, como "el pan", "las raices" o las curvas maternas y femeninas.

Cual Hamlet, el yo poético nerudiano ahoga ahora sus penas en el humor
mordaz de la critica, al enterarse que se resquebrajan sus certidumbres politicas
y morales, viendo que el poder hipécrita se disfraz6 del ideal altruista para asentar
su tirania. Las confrontaciones del mundo bipolar quedan aniquiladas en un patético
empate en el que cada bando registra sus represiones, guerras y muertos, desde el
gulag siberiano hasta los pantanos de Vietnam.

Llega la hora del balance critico de una Guerra Fria que se alarga
indefinidamente, —segun la etimologia griega de la palabra "critica", krinein que
significa "cribar", sopesar los pros y los contras. De entrada, el poema inaugural de
Fin de Mundo, "La Puerta", rechaza, pues, las alternativas radicales de la "revolucion
idolatra" y de la "mentira patriarcal" que desidealiza (Neruda 1999-2003: 395).

Este tono desilusionado da un paso hacia una "contra-utopia" destacada por
Guillermo Araya (1979: 64). En efecto, en 2000, la ironia disforica prevalece, lejos
de la euforia necesaria a toda construccion utopica. Algunas hipotiposis del
poemario hacen pensar incluso en las evocaciones de las danzas macabras del Juicio
Final, enmarcéndose en las profecias milenaristas y apocalipticas, como en estos dos
versos sacados de "V-Los invitados": "Quiero salir de mi tumba, yo muerto, por
qué no? "y "i{Todos son invitados al convite!" (Neruda 1999-2003: 747).

Resueltamente provocativa y chocante, la mdscara sardonica de estos versos
reviste la apariencia sintomatica de la alienacion mental, cayendo en la trampa de la
risa nerviosa o de la risa china. Una inversion carnavalesca digna de una danza
macabra habita estos versos y aparenta el yo poético a un aguafiestas cuya ironia
rompe con las risas despreocupadas de quienes €l considera viviendo en la hipocresia.

Agresivo, invectivo y desafiante, el rictus criticon del yo nerudiano recorre asi
Fin de mundo, 2000 y ciertas interrogaciones del Libro de las preguntas. Esta risa al
borde del abismo trata desesperadamente de ocultar el vértigo de la nada absoluta.
De este modo, abraza definitivamente los atributos de un humor que puede
considerarse (post)moderno, y cuadra perfectamente con la definicion aclaradora
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dada por el historiador Georges Minois en su estudio antropologico Histoire du rire
et de la dérision:

Al fin y al cabo, ;qué hacemos aqui? Las religiones inventaron respuestas para distraernos;
crearon infiernos y diablos para ensefiarnos a convivir sabiamente, limitando los destrozos por
miedo al guardia. Las ciencias nos desencantaron sin aportar la explicacion postrera, que
seguimos esperando. El ateismo nos asegura por cierto que no hay, [lo cual es] dificil de
aguantar. Entonces unos se evaden, sofiando con futuros ilusorios que jamas veran. Otros se
pasan el tiempo guerreando. Otros atiin se suicidan diciéndose que, de haberlo sabido,
nunca habrian acudido [...]. Muchos, por ultimo, ante esa enorme farsa cosmica, como lo
llama Alvin Toffler, prefieren reir de ello (Minois 2000: 10).

INTEGRAR LA VOZ DISONANTE DEL OTRO PARA EVITAR
LA CEGUERA

Si Neruda integra plenamente el humor a la redefinicion de su compromiso
poético, también es porque le brinda la posibilidad de distanciarse, de tomar
perspectiva sobre los acontecimientos, de salir de los prejuicios al integrar la voz
disonante de la objecion. Por ejemplo, mediante el recurso a la paradoja, se pueden
sefalar las contradicciones de unas verdades que resultan ser unos trampantojos.

Salud, decimos cada dia, a cada uno,
es la tarjeta de visita

de la falsa bondad

y de la verdadera.

Es la campana para reconocernos:
aqui estamos, salud! [...]

Salud, salud, salud,

a éste y al otro, a quién,

y al cuchillo, al veneno

y al malvado

("[Salud, decimos cada dia]", £/ Mar y las campanas, 1974, in Neruda 1999-2003: 912).

Este uso discordante del dialogismo y del registro coloquial ataca los rituales
superficiales al mimarlos y revela, tras el sarcasmo, la amargura de un yo
intransigente que lamenta el uso pervertido de las palabras, trilladas porque vaciadas
de su significado.

A su vez, los siguientes versos aportan a dicha critica un eco complementario en
el que la inquietud de la pérdida del sentido —de las palabras y de su valor— da lugar
a una critica acerba:

Pedro es el cuando y el como,
Clara es tal vez y sin duda,
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Roberto, el sin embargo:

todos caminan con preposiciones,
adverbios, sustantivos,

que se anticipan en los almacenes,
en las corporaciones, en la calle,

y me pesa cada hombre con su peso,
con su palabra relacionadora

como un sombrero viejo:

adonde van? me pregunto

(Neruda 1999-2003: 918).

La comedia humana es aqui objeto de un tratamiento ludico caracterizado por el
juego gratuito de las asonancias iniciales y la incongruencia del uso material de los
términos abstractos del lenguaje. A través de este fantasioso tratamiento, el poeta
sefala lo insignificante del discurso humano y su competencia superflua. Ante este
contacto sin profundidad —puesto de realce por la expresion "palabra relaciona-
dora"—, el yo expresa su lasitud recurriendo a una brusca interrogacion metafisica,
que suena como un llamado al orden.

En busca del sentido y de la verdad profunda del ser, el yo poético, por otra
parte, aprende a desprenderse de las figuras tutelares. El siguiente poema sacado de
Fin de Mundo, "E1 XIX", pone de realce esta tendencia a distanciarse de los modelos
aplastantes —y muy serios— del pasado para abrirse nuevos caminos con irrision:

Pesa Balzac un elefante,
Victor Hugo como un camion,
Tolstéi como una cordillera,
Como una vaca Emile Zola,
Emilia Bronté como un nardo,
Mallarmé como un pastelero,
Y todos juntos aplastandonos
No nos dejaban respirar,

No nos dejaban escribir,

No nos querian dejar,

Hasta que el tio Ubu Dada
Los mando a todos a la mierda
(Neruda 1999-2003: 452).

Los deliberados pesados paralelismos, las ridiculas comparaciones y el giro
trivial del inesperado lance del encabalgamiento final desmitifican definitivamente
el pantedn de las efigies decimonoénicas.

Desmoronando los mitos del pasado, el yo poético se sirve asimismo de la risa
criticona para denunciar las utopias engafiadoras. En 2000, con ironia sarcastica, se
ataca al mito positivista del Progreso, reactivado por la ideologia constructivista y el
ideal de produccion soviético. El poema "II-Las Invenciones" da constancia de ello:
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(Ves este pequefio objeto trisilabico?

Es un cilindro subalterno de la felicidad.

[...] Os concedo un botdén para cambiar el mundo
(Neruda 1999-2003: 745).

La risa brota aqui del atajo metaforico y del eliptico acertijo con que se da de
encontrar la palabra ausenta, activando la red de asociaciones de la inteligencia. Méas
eficaz que una denuncia abierta, el humor sirve aqui de cebo para enganchar al
lector y hacerlo reflexionar sobre un concepto cominmente admitido como un valor
absoluto cuando es, en realidad, una herramienta totalmente relativa, dependiente
del uso que se le confiere.

Se acabd la creencia en la ilusion de un control absoluto y de una perfecta
eficacia de la inteligencia técnica sobre el mundo. La risa denunciadora es la
solucion con que el compromiso tardio supera las crisis; es un instrumento dialéctico
que le revela al lector las contradicciones del ser, detras de las apariencias. Es, por
ende, un eje didactico que le ensefia que la realidad se compone de varios niveles de
lectura, variando segun el enfoque adoptado.

Atravesando tantas "navegaciones" y divagaciones en busca de la verdad, el
compromiso tardio experimenta la pluralidad de las facetas que componen esta verdad,
con el dialogismo que introduce el humor en su lenguaje. Triunfan las refinadas
agudezas de la paradoja que recalcan las contradicciones del ser y de la humanidad.

En cambio yo, pecador pescador,
ex vanguardero ya pasado de moda,
de aquellos afios muertos y remotos
hoy estoy a la entrada del milenio
anarcopitalista furibundo

(Neruda 1999-2003: 749).

Con sus neologismos paradojicos, estos versos del poema "[X-Celebracion" de
2000 nos permiten cerrar esta primera etapa de nuestra reflexion sobre el uso critico
del humor tardio para criticar las apariencias y orientar la poesia nerudiana hacia
menos dualidad y mas humildad.

EL ESPEJO DE LA IRRISION PARA SUAVIZAR LA AUTOCRITICA

(,Como soportar el sentido de fracaso que brota de la conciencia de haberse
equivocado, cuando se tratan de convicciones tan fuertes como las que se exhibian
en el Canto General (1950)? Una vez mas, el humor le brinda al yo nerudiano la
oportunidad de cuestionarse, suavizando la autocritica mediante la complicidad que
se busca con el lector.
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La hora de Praga me cayo
como una piedra en la cabeza,
[...]

y ahora a fuerza de entender
no llegar a comprender nada
[...]

Pido perdon para este ciego
que veia y que no veia
(Neruda 1999-2003: 402).

Estos fragmentos del poema "1968" de Fin de mundo ilustran el cambio de
postura poética del yo nerudiano. El laconismo del titulo, la situacién comica de la
escenificacion, lo absurdo y la paradoja compensan la humillante confesion del yo,
ex cantor de unos dogmas que consideraba acertados y legitimos.

Es mas atn: al reconciliarlos con los fallos de la existencia, los errores y los
defectos, el humor de la autocritica renuncia al ideal de perfeccion del poeta-profeta.
El yo también se vuelve plural, como se advierte en el poema "Muchos somos" de
Estravagario. La poesia deja espacio a un dialogismo que se escenifica con un juego
teatral, ilustrado por estos versos del poema "No sé como me llamo" en Geografia
infructuosa (1972):

Hasta cuando es yo, me preguntaba a todos,
qué cansado estd uno

de ser el mismo ser, con nombre y nimero [...]
(Neruda 1999-2003 : 675).

El yo nerudiano de la poesia tardia se complace cada vez mas en la
teatralizacion, archivando sus defectos, por ejemplo, en el pdstumo Defectos
escogidos (1974). "Yo el archivista soy de los defectos", afirma al respecto con
irrisioén en su "Repertorio” inicial (Neruda 1999-2003: 875).

A continuacién, el sujeto lirico sigue burlandose de si mismo, tipificandose
como en esta pregunta LXIII del Libro de las preguntas (1974): "Cédmo le digo a la
tortuga / que yo la gano en lentitud?" (Neruda 1999-2003: 865), que hace eco al
poema "El tardio" de Fin de mundo:

Que se sepa por el transcurso
del lento dia de mi vida

que llegué tarde a todas partes:
s6lo me esperaban las sillas
(Neruda 1999-2003: 399).

Esta situacion coémica dramatizada deja ver a un yo que abandona la soberbia
profética para confesar su tardanza en tomar decisiones o en darse cuenta de los
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problemas. Otros poemas como "El incompente" (Defectos escogidos), dialogan
libremente con estos autorretratos sembrados con irrision en la poesia tardia de
Neruda.

Entre estos clichés salpicados de perifrasis arquetipicas, resalta el que mas
llamara la atencion del lector, presentandose como una inhabitual fabula
esperpéntica, "Mafana con aire" (E!/ corazon amarillo, 1974).

Del aire prisionero
va un hombre a media mafiana
como un globo de cristal.[...]

Me paro en medio del camino
y detengo su bicicleta
(Neruda 1999-2003: 802).

Con una tonalidad nietzscheana, el poeta procura quitarle las ilusiones al
transeunte, bajo un impulso de misionario desmitificador —"Es mi deber de
sacerdote"—, afirma efectivamente:

Arrepiéntete del oxigeno,

dije al viajero sorprendido,

no hay derecho a entregar la vida
a la exclusiva transparencia.

El enfrentamiento teatralizado de dos personajes antinémicos deja al lector ante
una concepcion burlesca en la que las visiones del mundo son, en realidad,
inconciliables. La prédica del poeta evangelizador acaba siendo papel mojado y lo
devuelve entonces a la soledad de la incomprension:

El transetinte me clavo

sus dos o0jos incomprensivos
y se alejo en la luz del sol
sin responder ni comprender.

Y me dejo — triste de mi —
hablando solo en camino.

Con esta farsa absurda, el poeta tiende a presentarse como un tuerto en el reino
de los ciegos, consciente de los limites de su vocacion poética. Puesto
que relativiza y desdramatiza, el humor permite, pues, la aceptacion de un fallo,
de un "vicio" o de un mal con los que reconcilia al que rie, —aqui la obsesion del
poeta por el cuestionamiento metafisico—, abogando a favor de la benevolencia de
su publico.
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LA RESILIENCIA DEL JUEGO COMO RESISTENCIA VITAL

Ante las crisis existenciales, politicas y poéticas, el espiritu del juego es, por
ultimo, un baluarte de resistencia y resiliencia vitales regalados al poeta y a sus
lectores. Como lo clamaba la etndloga Germaine Tillon, "el humor pertenece a los
valores de la Resistencia”, un valor vital del que saco fuerzas para desafiar la
radicalidad del mal nazi en la opereta que escribid clandestinamente en su cautividad.

Asimismo, para no dejarse vencer por lo tragico del Golpe de Estado y de la
muerte acechante, el yo nerudiano reanuda con el juego, incluso con los oficiales de
Pinochet, en una anécdota significativa que recuerda Jorge Edwards:

El hombre se presentd, saluddé a "don Pablo", dijo que tenia Ordenes de practicar un
allanamiento y ofrecio, para causar menos molestias, comenzar por el resto de la casa [...]. El
capitan, claro esta, no buscaba literatura; el capitan registraba la habitacion en busca de armas
o guerrilleros escondidos entre la ropa colgada, y Pablo le dijo, entonces:

— Busque, nomas, capitan. Aqui hay una sola cosa peligrosa para ustedes.

El oficial dio un salto [...].

— La poesia! — dijo el Poeta, y suponemos que el oficial, aliviado, se encogié de hombros
y pensé que se trataba de una broma de esos pajaros raros que son los escritores

(Edwards 1990: 303-304).

Unos dias antes de su muerte, estas respuestas ocurrentes del poeta, durante la
primera intrusion de las fuerzas militares tras el Golpe de Estado, revelan que ante el
desamparo, la risa sigue siendo una fuerza que, convertida en arma poética, puede
brindar un contrapunto a la inquietud.

En este contrapunto, humor y naturaleza van hermanados, como lo advertimos
en el poemario Arte de pajaros (1966). En ¢€l, El "Pajaro Pablo" busca refugio en la
naturaleza risuefia que deja absorta su mirada, cual un nifio fascinado por la
contemplacion de la novedad.

Asimismo, es otro "P4jaro", que se invita en el otofal Jardin de invierno (1974):

Un péjaro elegante,

patas delgadas, cola interminable,
viene

cerca de mi, a saber qué animal soy.
[...]

Directo, decidido

frente a la hostilidad de mi estatura,
de pronto encuentra un grano o un gusano
y a saltos de delgados pies de alambre
abandona el enigma

de este gigante que se queda solo,

sin su pequefia vida pasajera

(Neruda 1999-2003: 820).
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Fruto de una aleacion sutil de humor y lirismo es el tono de este poema que
entreteje reflexion filosofica, interrogacion y atmoésfera ludica. En la linea del ciclo
de las odas y del Libro de las preguntas, abre paso a las "preguntas " nerudianas de
las que entrega una variacion mas larga. La limpidez del estilo, el ingenio de las
imagenes, el arte del contador regalan al lector una preciosa lectura del misterio de
la presencia humana frente a la naturaleza.

Con tono serio, el animal —antropomorfizado— interroga al hombre que, a su vez,
interroga al animal con tono divertido. ;Quién se ganara el premio del mayor
enigma y sobre todo quién tendra la respuesta al misterio de su presencia en la
tierra? El pajaro y el poeta se observan asi en el espejo poético. Cual un nifio
fascinado por el descubrimiento de un nuevo juguete, al poeta le divierte el animal.
Mediante el lenguaje lirico del humor, por ende, la inquietud existencial se aquieta
mientras asoma la sonrisa.

A pesar de que se acerque el término de este "gigante que se queda solo", la vida
se renueva en la agilidad del humor que compensa el estatismo de la(s) enfermedad
(es). Lo atestigua el péstumo poema "Sin embargo me muevo" (El Corazon
amarillo, 1974)

Tal vez no habia salvacion
para mis dientes averiados,
uno por uno se extraviaron
los pelos de mi cabellera:
mejor era no discutir

sobre mi traquea cavernosa:
en cuanto al cauce coronario
estaba lleno de advertencias
como el higado tenebroso
que no me servia de escudo
0 este rincon conspirativo;

y con mi prostata melancolica
y los caprichos de mi uretra
me conducian sin apuro

a un analitico final

(Neruda 1999-2003: 788).

En estos versos, la personificacion parodicamente blasonificada de los érganos
—que parecen rebelarse al manifestar su autonomia—, permite que brote la risa
a pesar del contexto triste y angustiador. En este contexto, como lo han estudiado
numerosos psicoanalistas o filosofos, desde Freud hasta Bergson, la risa ofrece,
ademas, la posibilidad de conjurar la muerte o de frenar el dolor. Es un humor "a
contramuerte"”, segun la expresion de Selena Millares (1999: 37).

Con esta misma recuperacion ludica se puede leer, pues, esta segunda
interrogacion del Libro de las preguntas:
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Si he muerto y no me he dado cuenta
a quién le pregunto la hora?
(Neruda 1999-2003: 835).

La ligereza con la que el poeta trata la muerte al equipararla con sus
contradicciones —;,qué es de la vida psiquica? ;Se acaba la percepcion temporal con
el final de las funciones corporales?- pone de manifiesto la voluntad poética
de hacer de la risa una solucién vital contra la angustia del desenlace final.

Al introducir en la representacion ficticia de la muerte personal la hipotesis de
una situacion humoristica que permita reintegrar el universo cotidiano —el de la
gestion de las tareas temporales—, el poeta suma la risa a la imaginacion para evitar
la muerte, como procede la psicologia infantil.

Se logra aqui la sublimacion artistica evocada por Freud, fruto del ingenio del
humor. El humor reposa, pues, sobre un desplazamiento de la mirada que, a la
manera del arte, constituye un espacio de interpretacion creadora de la realidad. El
juego permite maravillarse ante la vida y recrear el mundo, (de)volviéndole un
sentido (Freud 1985: 34).

Hasta en sus ultimos instantes febriles, Neruda procura volver a la vida salvando
la palabra poética del naufragio del delirio. Es asi cuando, a su muerte, Matilde
encuentra un poema escrito deprisa y corriendo en su ultima libreta, forma de
despedida con imagenes surrealistas, a modo de una extrafia luz de luna.

Hastaciel dijo labla en la tille palille
cuandokan cacare6 de repente

en la turriamapola

y de plano se viste la luna del piano
cuando sale a barrer con su pérfido parpado
la plateada planicie del palido plinto
(Neruda 1999-2003: 393).

Con un conjuro por la risa, la metamorfosis poética del cuarto del hospital en
una noche onirica casi lorquiana refleja el poder de cambiar la realidad, cuando nos
hiere, al darle sentido y belleza. La risa es entonces un ejercicio de libertad al
servicio de la vida, creando nuevas palabras y asociaciones libres y espontaneas. Tal
un guifio que cuestiona tanto el sentido como los sentidos, la risa agrada asi la mente
y el cuerpo, devolviéndole a la existencia su plena armonia.

El 23 de septiembre de 1973, asi muere Pablo Neruda con sesenta y nueve
afios ofreciendo la expresion de una serenidad que sorprende a su amiga Aida
Figueroa:

Tenia descubierta solo la cara. Nunca vi un muerto con una sonrisa como ¢€sa, una expresion
que reflejara semejante paz. Debi6 traerla desde muy adentro, antes de expirar, como una
respuesta suprema a la brutalidad que reinaba a su alrededor (Villegas 2003: 20).
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A modo de conclusion, la ruptura y reorientacion estéticas de la poesia tardia de
Pablo Neruda corresponden con un cambio total de enfoque: para "resid[ir] en la
tierra", ya no se trata de buscar evasiones o compensaciones ilusorias a las crisis
existenciales y politicas. El humor es a la vez el espejo agrio y el consuelo liberador
para salir del apuro.

Si a veces entra en crisis, el humor poético de la poesia tardia de Neruda es un
arma de critica y el altimo baluarte ante la muerte y la dictadura. En efecto, su
lenguaje se vuelve un arma vital de resistencia y resiliencia, un arte de sobrevivencia
que maneja la agilidad del juego y la inteligencia emocional.

Se conjugan por tanto humor y compromiso para dar a luz a un humor
comprometido, indisociable de las Gltimas expresiones poéticas de Neruda, quien le
suplicaba a su musa Matilde, en el poema "Tu risa" de Los Versos del Capitan:

Quitame el pan, si quieres,
quitame el aire,

pero no me quites

tu risa.

(Neruda 1999-2003: 300).
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