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Cialo upiora. O polskiej noweli fantastycznej epoki romantyzmu (1822-1865)
Ewy Wojciechowskiej jest ksigzka, ktéra na mapie badan nad polskim
romantyzmem moglaby zajaé¢ zwodniczo mate terytorium, daleko na pery-
feriach. Traktuje bowiem o pewnym wycinku krajowej literatury roman-
tycznej, lekcewazonej - zwlaszcza w dyskursie poza uniwersytetem - na
rzecz tworczosci emigracyjnej. Pisanie fantastyczne stanowi zas w jej ob-
rebie szczegblng nisze, jest zjawiskiem marginalnym i marginalizowanym,
swyrazem przelotnej mody, elementem dekoracji”*, pogardzanym w epoce
przez, by postuzy¢ sie utartym uproszczeniem, zaréwno klasykéw, jak i ro-
mantykéw. Uznawana byta za element uwsteczniajacy i nieracjonalny, obcy
stowianiskiej kulturze lub tez, moze przede wszystkim, niespelniajacy
wymogéw moralnych i obywatelskich stawianych przed literatura narodu
pozbawionego parnstwa. Dodatkowo, sami twoércy gatunku - czego Wojcie-
chowska dowodzi m.in. na podstawie pism Dziekoniskiego - wiazali tworze-
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1 A. Hutnikiewicz, Twdrczos¢ literacka Stefana Grabiriskiego 1887-1936, Torun
1959, s. 54; cyt. za: E. Wojciechowska, Ciato upiora. O polskiej noweli fantastycz-
nej epoki romantyzmu (1822-1865), Warszawa 2022. W dalszej czeSci cytuje
z ksigzki Wojciechowskiej podajac numery stron w nawiasach.
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nie literatury fantastycznej z pewnym intelektualnym rygorem, ktéry wy-
réznia go nawet na tle innej twoérczosci osadzonej w estetycznych ramach
gotyku lub ,cudownosci”, co jeszcze bardziej zaweza krag branych pod
uwage tekstéw.

Sa to istotne, chod nie jedyne powody, dla ktérych nowela fantastyczna
nie byta i wciaz nie jest traktowana jako warto$ciowy przedmiot lektury,
refleksji i badari. Swiadczy o tym sam fakt, ze Ciato upiora jest pierwszym
i jedynym monograficznym opracowaniem tego tematu. Wiele laczy je
z ksiazkq Magdaleny Rudkowskiej Sen nieboszczyka. Polski hoffmanizm XIX
wieku?, skupiajaca sie na podobnym materiale: w obu pozycjach powtarzaja
sie nazwiska i tytuly dziet Dziekoniskiego, Dzierzkowskiego, Barszczewskie-
go. By¢ moze kluczowa réznice stanowi tu ujecie tematu: Rudkowska zaj-
muje sie kwestig realizacji specyficznego, modnego w 6wczesnej Europie
typu literatury, podczas gdy ujecie Wojciechowskiej pozwala z jednej strony
na wieksze zréznicowanie analizowanych utworéw - hoffmanizm bytby
bowiem nurtem, ktéry miesci sie (w dodatku nie catkowicie) w obrebie
szerszego zjawiska fantastycznos$ci - oraz na pogtebiong lekture rzeczonych
tekstéw jako tekstéw samodzielnych i wynikajacych z konkretnych realiéw
XIX-wiecznego spoteczenstwa polskiego, niestanowigcych zatem jedynie
realizacji zagranicznego tropu.

Innym, istotnym, jak mniemam, punktem odniesienia jest Wyczerpana
tradycja Iwony Wegrzyn (autorka jest zreszta, co znamienne, recenzentka
naukowa omawianej ksigzki). W $wietle nakreslonych juz cech, nowela
fantastyczna wydaje sie bardzo interesujacym i osobnym w swojej naturze
przykltadem tego, co Wegrzyn nazywa ,prowincjonalna, polska odmiana
romantyzmu”, przy czym:

Prowincjonalno$¢ nie oznacza tu stanu ducha ani tym bardziej ciasnoty horyzontéw
intelektualnych, nie deprecjonuje. Jest dla mnie znakiem osobnosci kulturowego fe-
nomenu, jaki wytworzyt sie na ziemiach polskich XIX stulecia. [...] Ta literatura, niczym
czuty sejsmograf, rejestrowata najdrobniejsze spoteczne i ekonomiczne zmiany, byta
zwierciadtem, w ktorym przegladali sie jej autorzy i bohaterowie, przegladata sie ich
codziennoéé?

Oczywiscie, nie moze tu by¢ mowy o prostej faktografii - fantastyka jest
jednak wdzieczng konwencja dla narracji emancypacyjnych, wyczulo-
nych na przemiany spoleczne (lub potrzebe tychze), jednoczesnie (dajac
sie zby¢ jako tylko konwencja) stanowi wygodny bufor bezpieczenstwa.
Oprdcz tego, pozwala na probe oddania glteboko prawdziwego, a wymyka-
jacego sie realistycznym przedstawieniom doswiadczenia prowincjonal-

2 M. Rudkowska, Sen nieboszczyka. Polski hoffmanizm XIX wieku, Warszawa 2019.
3 1. Wegrzyn, Wyczerpana tradycja, Warszawa 2021, s. 13.
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nych? spotecznosci, do zycia ktérych wdziera sie niewyjasnione i niewyjas-
nialne. Czytanie zaproponowane przez Wojciechowska pozostaje mocno
osadzone w realiach historycznych - autorka sama utozsamia sie z tradycja
»archeologiczna”, odnoszacg sie do antologii Polska nowela fantastyczna
w wyborze Juliana Tuwima (do ktérej nawiazuje zreszta rowniez w tytule).
Mozna zidentyfikowa¢ dwa nurty badan nad romantycznym upioryzmem
i fantastycznoscia, ktdre istotnie wplywaja na studium Wojciechowskiej; przy
czym, stanowig one raczej udeptane rozdroza, z ktérych autorka wyprowadza
figure upiora w kierunku nowych spojrzen i odczytan. Pierwsza z drdg pro-
wadzi w kierunku psychologizacji (indywidualnej lub zbiorowej) literatury
traktujacej o widmach i zjawiskach nadprzyrodzonych w ogéle. Obok nurtu
typowo psychoanalitycznego mozna zaklasyfikowaé do niej szkote krytyki
fantazmatycznej uformowana przez Marie Janion® i rozwijana przez licznych
badaczy. Sciezka druga zmierza do pogtebiania etnologicznego ujecia upio-
ryzmu, nagromadzonych wokél niego wierzen, zwyczajéw oraz rozmaitych
przejawdw tychze w literaturze. Ujecie takie spopularyzowal w ostatnim cza-
sie, ale takze w duzej mierze wyczerpal, Lukasz Kozak ksiazka Upidr®.
Tytulowa cielesno$é upiora odnosi sie miedzy innymi do ujecia metodolo-
gicznego autorki, ktére decyduje takze o tym, ktére utwory ostatecznie mie-
szczg sie w dos¢ waskiej ramie ,noweli fantastycznej”. Cho¢ opisywany
gatunek jest pltynny i trudno uchwytny, autorka klasyfikuje do niego konkret-
ne teksty, zachowujac okreslony rygor. Przede wszystkim ,fantastycznos¢” nie
jest tu tym samym, co fantastyka czy cudownosé: Wojciechowska postuguje
sie tym okresleniem po czesci jako tlumaczeniem pojecia the fantastic Tzve-
tana Todorova; w duzej mierze to za pomoca jego teorii, wytozonej w The
Fanstastic. A Structural Approach to a Literary Genre, wyznacza granice mate-
riatu Zrédlowego’. Jako nowele fantastyczne uznane zostaja zatem takie,
w ktérych do tekstu wprowadzony zostaje element z zewnatrz, z innego po-
rzadku, ktéry rozbija strukture $wiata przedstawionego, narracji, zaburza czy-

4 ,Prowincjonalnos¢” w kontekscie noweli fantastycznej wymaga doprecyzowa-
nia, bowiem doswiadczenie fantastycznosci w ujeciu Wojciechowskiej (ktérego
cechy i zrédla omawiam nizej) mozna uznaé za doswiadczenie typowo miej-
skie, bedace udzialem 0s6b zanurzonych w o$wieceniowym paradygmacie.
Innymi stowy, tam gdzie istnienie upioréw jest uznanym faktem, niekwestio-
nowanym elementem wierzen zbiorowosci - na przyklad na kresowej wsi -
tam jego pojawienie sie nie jest niczym fantastycznym.

5 Nalezy rzecz jasna odnies$¢ sie do: M. Janion, Projekt krytyki fantazmatycznej.
Szkice o egzystencjach ludzi i duchdow, Warszawa 1991; ze wzgledu na temat warto
przywotac tejze, Wampir. Biografia symoliczna, Gdarisk 2002 - ta druga pozycja
w ciekawy spos6b laczy oba omawiane w tekscie podejscia badawcze.

6 L. Kozak, Upidr, Warszawa 2020.

7 Istotng role odgrywa réwniez ksiazka: E. Rabkin, The Fantastic in Literature,
Princeton 1976, ktdrej autor opisuje fantastyczno$é przez pryzmat zaskoczenia,
jakiego nie wywoluja elementy nadprzyrodzone np. w basniach.
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telnicze przyzwyczajenia. Ow element, czesto tytutowy upiér czy powracajacy
zmarly, jest figura ambiwalencji i rozdarcia. Jego status w obrebie $wiata
przedstawionego pozostaje nieokreslony: zjawa moglaby okazaé sie snem
czy przywidzeniem, pozornie nadprzyrodzone zjawisko sztuczka czy insceni-
zacja, rzecz jednak w tym, Ze nigdy sie nie okazuje. Wynika to z napiecia
charakterystycznego dla rodzacej sie nowoczesnosci, o ktérym wiele juz napi-
sano, trafnie laczac z nim wewnetrzne konflikty i rozdarcia podmiotu roman-
tycznego®. Zarazem krotkie lata $wietnoéci gatunku przypadaja na czas przed
prekursorami psychoanalizy - jest on zatem wolny od racjonalizujacej psy-
chologizacji opisywanych zjawisk i stawia zaréwno swoich bohateréw, jak
i czytelnika, przed materialng obecnoscia tego, co niezwykte.

Ta materialnos$é, tytutowa cielesnosé upiora, jest w kolejnych rozdziatach
ksiazki przeformulowywana. Polegaé moze na fantastycznej eksploracji
ludzkiej fizjologii; autorka opisuje trzy modele takiego dziatania:

1. Groteskowy, ktory zderza ze sobg niedajace sie uzgodnic jezyki medycyny i basni;

2. Semiotyczny, oparty na fizjonomice i frenologii, w obrebie ktorych ciato jest
znakiem do odczytania;

3. Negatywny, w ktérym ciato zostaje skojarzone z niepozadanymi zjawiskami wtas-
ciwymi nowoczesnosci i zanegowane. (s. 73)

W istocie jednak nie jest kluczowym przypisanie utworéw do scisle wy-
znaczonych granic - najciekawsze zjawiska i tak zachodza ponad i pomiedzy
nimi. Miarodajnym przyktadem jest nowela Zycie po Smierci. Powies¢ pijaka
Kraszewskiego. Sytuacja (dostownego) przezycia wlasnej $mierci stuzy tu
drobiazgowej analizie ludzkiego ciata i zachodzacych w nim proceséw roz-
ktadu, prowadzonej z perspektywy oddzielonej od materii duszy. Ten po-
zornie prosty glos sprzeciwu, ironizujacej krytyki monistycznych teorii
ciata popularnych w 6wczesnej nauce, obrasta w znaczenia: jak zauwaza
Wojciechowska, drobiazgowa analiza ciala prowadzi tu do jego rozpadu,
staje sie ono nieuchwytne, puste znaczeniowo, za$ ,Kraszewski, skonfron-
towany z ta pustka, ucieka przed niebezpieczenistwem bezsensu” (s. 78)
poprzez zmiane rejestru i wprowadzenie elementu basniowego. Do ciata

8 Zalozenie o ,nowoczesnosci” romantyzmu wraz ze wszelkimi jej konsekwencja-
mi jest w Ciele upiora oczywiste i, by¢ moze dlatego, w zasadzie przemilczane.
Jako odlegle zZrddio takiego myslenia wskazaé mozna zapewne studia Agaty
Bielik-Robson, zarazem reprezentantki i kronikarki ruchu ,rewizji romantycz-
nej”. Zob.: A. Bielik-Robson, Inna nowoczesnosc. Pytania o wspélczesng formute
duchowosci, Krakéw 2000; tejze, Duch powierzchni. Rewizja romantyczna i filozofia,
Krakéw 2004; tejze, Romantyzm. Niedokoriczony projekt. Eseje, Krakow 2008. Bliz-
szg Wojciechowskiej inspiracje stanowi¢ moze Magdalena Siwiec, ktéra kwestig
yromantycznego kryzysu podmiotu” oraz powiazanymi napieciami wlasciwymi
epoce zajmuje sie m.in. [w:] Romantyzm, czyli inter esse, Warszawa 2017.
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»zmartego” schodza sie myszy i szczury, posilaja sie nim i ludzkim glosem
Spiewaja okrutng piesn o bezsensie ludzkiego zycia w obliczu $mierci. Tym
samym ,[z]ywiol basni zaczyna rozsadzaé fizjologiczny, quasi-naukowy
opis. Cialo, poddane najpierw medykalizujacemu spojrzeniu, ujete w ramy
interpretacji materialistycznej, nagle staje sie groteskowe” (s. 78). Nowela,
najmocniej osadzona w modelu pierwszym, z powodzeniem wykorzystuje
zatem elementy pozostatych, aby daé wyraz podszytej desperacja niepew-
nosci wzgledem statusu podstawowych koncepcji (takich jak dusza czy cia-
to) dotykajacej podmiot u progu nowoczesnosci.

W rozdziale ,Nowela fantastyczna jako pole walki”, autorka eksploruje
ekonomiczno-spoteczne aspekty gatunku, pojawiajace sie w nim watki kon-
fliktu klasowego, wyzysku i, czestokrod, zemsty uci$nionych. Nowela fantas-
tyczna moze pelnié role medium, za pomoca ktdrego twdrcy upominaja sie
o sprawiedliwo$¢ spoleczna, wyrazaja sprzeciw czy przynajmniej niepokéj
wobec zastanego porzadku - co wyprzedza w pewien sposéb kanoniczne
realizacje gatunku pisane przez pozytywistéw. Trzeba jednak pamietaé, ze
czesto pisane z perspektywy elit, utwory te ujawniaja perspektywe, w ktérej
to wilasnie rodzaj klasowego poczucia winy i strachu pracuje na rzecz gotyc-
kiego horroru o powrocie tych, ktérych skutecznie wyparto ze swiadomosci.

Perspektywy materialnosci cielesnej i ekonomicznej czesto sie zreszta
tacza; wystarczy wspomnieé groteskowego Dentyste Henryka Rzewuskiego.
W noweli znany dentysta wstawia pieknej, cho¢ bezzebnej (a przez to
zdesperowanej) margrabinie Florydzie zeby dziewczyny, ktdrg uprzednio
zamordowal. W rocznice jej $mierci zeby ofiary przerazliwie bola, krwa-
wig - margrabina wzywa tego samego dentyste i, ogarnieta niewyjasnionym
szalem, zagryza go na $mieré, po czym sama ginie. Popularny w romantyz-
mie motyw sprawiedliwo$ci wymierzonej zza grobu przez niewyjasnione,
bezimienne sily, jest tu ubrany w makabryczno-gotyckie szaty. Jednoczes-
nie nowela stanowi ciekawy przypadek historii, w ktérej ,,ciato upiora” jest
w istocie cialem cudzym, zapozyczonym, opetanym.

Pasozytnicza natura tego, co fantastyczne, znajduje swoje odzwierciedle-
nie w cechach gatunkowych noweli oraz w fantastycznosci jako takiej.
Zgodnie z wykladnig Zgorzelskiego fantastyka jest paragenologiczna, nie
stanowi samodzielnego gatunku lecz opiera swoje istnienie na ciaglym dia-
logu z (innymi) gatunkami. Pisze Wojciechowska:

[...] zaréwno nowela, jak i fantastyka to formy nieczyste, relacyjne, nie do wyobrazenia
bez odniesienia do jakiego$ standardu, a w zestawieniu z nim uznawane za niepetne,
mniej wartosciowe. (s. 50)

Ta domniemana pasozytniczo$¢ odnajdywana jest przez autorke réwniez
w modelu narracyjnym poszczegdlnych nowel, w sytuacjach komunikacyj-
nych (czy tez raczej w sytuacjach zaburzonej, pozorowanej komunikacji),
jakie kreuja.
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Ksiazka Wojciechowskiej oferuje spojrzenie bardzo nowoczesne, swieze,
przy tym kladace nacisk na czytanie historyczne, skupione nie na ekstra-
polowaniu z analizowanych tekstow uniwersalnych wartosci czy doswiad-
czen, lecz na prawdzie momentu dziejowego. Dopiero z tej pozyciji, jak
mniemam, Wojciechowska dociera do wnioskéw, ktére dajg sie odniesé
do kwestii bardziej uniwersalnych®. Jak pisze sama autorka:

Kiedy decyduje sie pisa¢ o fantastycznosci [...] dokonuje Swiadomego wyboru.
Skupiam sie bowiem nie na psychologicznym czy psychoanalitycznym odczytywaniu
nadprzyrodzonego jako symptomu wewnetrznych proceséw ani nie na odczuciach
czytelnika, estetyce recepcji czy samym pojeciu strachu, ale na intersubiektywnym
doswiadczeniu destabilizacji Swiata, wdarciu sie wen niemozliwego oraz gatunku no-

weli fantastycznej jako kodzie komunikacyjnym (czy raczej szczegblnym trybie zrywania
komunikacji), ktory dostarcza narzedzi do wyrazenia tego dodwiadczenia. (s. 34)

Stad tez, jest to nie tylko cenna ksigzka historycznoliteracka, w jakims
sensie popularyzatorska, przypominajaca o po czesci zapomnianym roz-
dziale polskiej literatury, podobnym w tym wzgledzie do ,dziwnej nowo-
czesnosci” egzemplifikowanej wedtug Michala Kuziaka przez magnetyzm™®.
Podobnym, bo wylamujacym sie z utartych narracji i przez to latwym
do przeoczenia - ale réwniez dlatego, ze jest przejawem dokonujacego sie
z udzialem éwczesnych pisarzy ,pelnego napieé splotu”? zewnetrznego
$wiata, podporzagdkowanego narracjom scjentystycznym, z wewnetrznym,
duchowym zyciem czlowieka. Pierwiastki te dopiero uczyty sie ze sobg ko-
egzystowad; byé moze ucza sie do dzis. Cialo upiora to takze pozycja o duzym
znaczeniu teoretycznoliterackim, a zaprezentowana w niej metodologia wy-
daje sie tym bardziej cenna, ze dostarcza nowych sposobéw odnoszenia sie
do zapis6éw tej trudnej koegzystencji.

9 Mniemam, ze cho¢ do$wiadczenie ,odczarowania” $wiata jest inne na prowin-
cjonalnych terenach Polski, inne zas w Paryzu, to taczy je dos$é wiele, aby
warunkowad interesujace poréwnanie. Przyczynek do takiego poréwnania,
ktéry z pewnoscig oferuje ksigzka Wojciechowskiej, uwazam za szczegélnie
wartosciowy w kontekscie badan nad romantyzmem polskim, obiegowo (stusz-
nie) uznawanym za zjawisko raczej osobne, odmienne od romantyzméw euro-
pejskich.

10 M. Kuziak, Magnetyzm - dziwna nowoczesnos¢, [w:] ,Ruch Literacki” 2018,
z. 2 (347), s. 161.
11 Tamze.
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