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ABSTRACT: The author’s aim is to analyze the letters of Lydia Zinovieva‑Annibal to Vyacheslav Ivanov for the years 
1894‑1899. Not only was their relative‑communicative aspect interpreted, but chiefly the reflection contained in it, 
concerning literature (poetry), music, creating works of art, the condition and role of an artist etc. It was demonstrated, 
by joining the author in her general reflections on life, that she constituted a voice in the dialogue with Vyacheslav 
Ivanov – the poet, literary theorist and philosopher. The conducted analysis also proves that the writer’s views, as 
reflected in her letters, are inscribed in the aesthetics of symbolism and the philosophical‑literary tradition contained in 
it (Plato, Nietzsche).  
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Кочевники Красоты – вы, художники. 
*** «Пламенники» 

Вяч. Иванов 

Pomimo tego, iż w ostatnim czasie (począwszy już od lat 90. ubiegłego stulecia) 
można zaobserwować zdecydowany wzrost zainteresowania osobą Lidii Zinowjewej-
‑Annibał (właściwie: Lidia Dmitrijewna Zinowjewa, po mężu Szwarsałon, 1867-
‑1907), to jednak wiele faktów z życia tej, niewątpliwie interesującej, postaci wciąż 
pozostaje owianych tajemnicą. Nieco światła na biografię pisarki, nazywanej przez 
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współczesnych Diotymą1, rosyjską Menadą, Sybillą, Bachantką2, Psyche itp., rzucają 
badania takich uczonych jak Jekatierina Barkier3, Kirsti Ekonen4, Marija Michajłowa5, 
Tatiana Nikolskaja6, Nikołaj Bogomołow7 czy Michael Wachtel8. Nieocenionym źród-
łem wiedzy o życiu i twórczości L. Zinowjewej z okresu jej znajomości oraz związku 
z wielkim symbolistą Wiaczesławem Iwanowem pozostaje zebrana i opatrzona ko-
mentarzami m. in. przez wspomnianego N. Bogomołowa, wydana w 2009 roku na-
kładem wydawnictwa Nowoje Litieraturnoje Obozrienije dwutomowa korespondencja 
z lat 1894‑1903. Stanowi ona potwierdzenie tego, że „одной из граней многосторон-
него дарования Зиновьевой было эпистолярное творчество”9. Więcej: jest ona 
niezwykle cennym świadectwem życia dwojga symbolistów i ich wzajemnych relacji 
na przestrzeni dziewięciu lat, ale również wartościowym pod wieloma względami 
studium epoki. Ten zbiór listów M. Michajłowa określa jako „потрясающий текст 
культуры и человеческий документ”10, podkreślając tym samym, że jest on wartoś-
ciowy nie tylko jako forma literacka, lecz także jako forma wyrażania własnego życia, 

1 Zob. Н.М. Сегал (Рудник), Мифологема Диотимы: Вячеслав Иванов и Борис Пастернак, [в:] 
Вячеслав Иванов. Исследования и материалы, отв. ред. К.Ю. Лаппо‑Данилевский, А.Б. Шишкин, 
Санкт‑Петербург 2010, с. 184‑185. 

2 Zob. np. list Iwanowa do Zinowjewej wysłany z Rzymu 16/28 stycznia 1895 roku, [в:] Вячеслав 
Иванов, Лидия Зиновьева‑Аннибал. Переписка1894‑1903, т. 1, подгот. текста Д.О. Солодкой и Н.А. 
Богомолова при участии М. Вахтеля, Москва 2009, с. 119. Wszystkie kolejne fragmenty listów 
pochodzą z tego wydania z podaniem w tekście numeru listu oraz strony. 

3 Е. Баркер, Творчество Лидии Зиновьевой‑Аннибал, Санкт‑Петербург 2003. 
4 К. Эконен, Творец. Субъект. Женщина. Стратегии женского письма в русском символизме, 

Москва 2011, c. 139‑152; 297‑331. 
5 Zob. М. Михайлова, Страсти по Лидии. Творческий портрет Л. Зиновьевой‑Аннибал, 

«Преображение. Русский феминистский журнал» 1994, № 2, c. 144‑156; М. Михайлова, Жизнь 
и смерть Русской Менады, «Вокруг света» 1 мая 2004, [в:] http://www.vokrugsveta.ru/vs/article/360/ 
(21.11.2021); М. Михайлова, Вячеслав Иванов и Лидия Зиновьева‑Аннибал: крах «идеального 
союза» или «яркий образ возможного счастия»?, [в:] http://www.v‑ivanov.it/files/4/4_M‑_MIhailova. 
LDZA.russ.pdf (02. 07. 2023); М. Михайлова, Лидия Зиновьева‑Аннибал и Вячеслав Иванов: 
сотворчество жизни, [в:] Вячеслав Иванов. Материалы и исследования, под ред. В.А. Келдыша, 
И.В. Корецкой, Москва 1996, с. 319‑332 i in. 

6 Т.Л. Никольская, Творческий путь Л.Д. Зиновьевой‑Аннибал, [в:] Блоковский сборник VIII. 
Ученые записки Тартуского государственного университета, Тарту 1988, с. 123‑137. 

7 Zob. np. Н.А. Богомолов, Письмо – дневник – устная новелла – проза в практике 
символистов: Вячеслав Иванов и Л. Д. Зиновьева‑Аннибал, „Revue des Études Slaves” 2008, t. 79, 
p. 349‑360; Н.А. Богомолов, Вступительная статья, [в:] Вячеслав Иванов и Лидия Шварсалон. 
Первые письма, подгот. текста Д.О. Солодкой и Н.А. Богомолова, прим. Н.А. Богомолова, М. Вах-
теля, Д.О. Солодкой, „Новое Литературное Обозрение” 2008, № 88, с. 117‑153 i in. 

8 М. Вахтель, Дионис или Протей? О ранней переписке Вяч. Иванова с Л.Д. Зиновьевой-
‑Аннибал, [в:] Вячеслав Иванов, Лидия Зиновьева‑Аннибал. Переписка 1894‑1903, т. 1, с. 5‑21. 

9 А. Шишкин, Сомов и Башня Вяч. Иванова: портрет – терцины – фронтиспис, [в:] Загадка 
модернизма: Вячеслав Иванов, отв. ред. Н. Сегал‑Рудник, Москва 2021, с. 380. 

10 М. Михайлова, Вячеслав Иванов и Лидия Зиновьева‑Аннибал…, с. 63. 
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uczuć i przeżyć, kształtowania własnego „ja”, a nawet – jego mitologizacji. Bowiem, 
jak pisze Ludmiła Łucewicz, na przełomie wieków artysta był nie tylko autorem, 
badaczem i komentatorem swojej twórczości, ale też twórcą określonego sposobu 
prezentacji i – właśnie – mitologizacji swojego „ja”11. To zjawisko sprzyjało zaciera-
niu się granic pomiędzy życiem a literaturą, doświadczeniem osobistym a literackim, 
co znalazło szczególny wyraz w różnego rodzaju egodokumentach12, w tym także 
w listach. Z punktu widzenia podjętych rozważań jest to fakt istotny, wskazujący na 
potrzebę badania listów jako, z jednej strony, tekstów literackich, z drugiej zaś – 
dokumentów, eksponujących aspekt biograficzny (czy też autobiograficzny), w których 
autor odsłania siebie, opisuje swoje myśli, uczucia, doznania i słabości13, a ponadto 
dokonuje autokreacji, tworzy obraz siebie jako człowieka i jako poety/pisarza. O aktu-
alności i ważności tego rodzaju studiów nad rosyjskim dziedzictwem epistolarnym 
i memuarystycznym świadczy zwrot ku nim, jaki dokonał się (i wciąż trwa) w polskim 
literaturoznawstwie rusycystycznym. Za prekursorską należy tu uznać opublikowaną 
w 1998 roku w Wydawnictwie UMCS pod redakcją Artura Blaima i Zbigniewa Ma-
ciejewskiego monografię Literatura i komunikacja. Od listu do powieści autobiogra-
ficznej14, a także materiały, zebrane i zredagowane dzięki staraniom Alicji Wołodźko-
‑Butkiewicz i Ludmiły Łucewicz, zawarte w tomach z serii „Studia Rossica”15. Jeśli 
chodzi o badania najnowsze, to należy wskazać, oprócz cytowanej wyżej monografii 
Anny Stępniak o listach Borysa Pasternaka, opublikowaną w 2022 roku książkę Sylwii 
Iwańczuk, poświęconą korespondencji Mariny Cwietajewej16. Wymienione publikacje 
potwierdzają duże zainteresowanie listem jako zjawiskiem efemerycznym (jak je 
określiła Stefania Skwarczyńska)17, a jednocześnie wartościowym i bogatym materia-
łem analitycznym. 

11 Zob. L. Łucewicz, Тайна „специального дневника” Зинаиды Гиппиус, „Studia Rossica XIX”. 
Dzienniki, notatniki, listy pisarzy rosyjskich, red. A. Wołodźko‑Butkiewicz, L. Łucewicz, Warszawa 
2007, s. 114. 

12 Zwrócił na to uwagę również Nikołaj Bogomołow. Zob. Н.А. Богомолов, Дневники в русской 
культуре начала ХХ века, [в:] Тыняновский сборник: Четвертые Тыняновские чтения, отв. ред. 
М.О. Чудаковой, Рига 1990, с. 148‑158. 

13 Zob. A. Stępniak, Gatunkowe i stylistyczne wyznaczniki listów miłosnych Borysa Pasternaka, Łódź 
2020, s. 17. 

14 Literatura i komunikacja. Od listu do powieści autobiograficznej, pod red. A. Blaima i Z. Ma-
ciejewskiego, Lublin 1998. 

15 Dzienniki pisarzy rosyjskich, pod red. A. Wołodźko‑Butkiewicz i L. Łucewicz, „Studia Rossica” 
XVII, Warszawa 2006; Dzienniki, notatki, listy pisarzy rosyjskich, pod red. A. Wołodźko‑Butkiewicz 
i L. Łucewicz, „Studia Rossica” XIX, Warszawa 2007; Memuarystyka rosyjska i jej konteksty kulturowe, 
pod red. A. Wołodźko‑Butkiewicz i L. Łucewicz, t. 1‑2, „Studia Rossica” XX, Warszawa 2010. 

16 S. Iwańczuk, Poeta i Inny: „świat tekstu” i obraz relacji międzyludzkich w korespondencji Mariny 
Cwietajewej, Siedlce 2022. Szczegółowy przegląd polskich badań epistolograficznych daje Anita Całek: 
A. Całek, Nowa teoria listu, Kraków 2019, s. 20‑36. 

17 Zob. S. Skwarczyńska, Teoria listu, Lwów 1937, s. 1, 2 i in. 
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Dla przedsięwziętych tu badań najbardziej trafna (spośród wielu) okazała się defi-
nicja listu, zaproponowana przez Anitę Całek. Zatem, za autorką Nowej teorii… trak-
tuję list jako 

taki tekst kultury, który jako gatunek wypowiedzi stanowi całość odrębną, autono-
miczną, specyficznie skomponowaną i wyznaczającą własne wewnętrzne reguły 
komunikacyjne, równolegle wchodzi w interakcje z rzeczywistością […], nadawcą 
[…] i odbiorcą […]. Pełni funkcję werbalnej reprezentacji nadawcy i jego świata 
wewnętrznego, ma więc charakter podmiotowy i subiektywny […]. Jest równocześnie 
relacyjny jako skierowany do adresata oraz będący ekwiwalentem rozmowy i relacji 
wzajemnej, kreuje zatem określoną sytuację komunikacyjną. […] W aspekcie 
pragmatycznym reprezentuje działanie symboliczne, kreując wyobrażoną przestrzeń 
spotkania […]18. 

Nie bez znaczenia jest również fakt, że list sytuuje się na granicy pomiędzy 
literackością a użytkowością, dodatkowo często cechując się hybrydycznością, gdyż 
łączy w sobie cechy wypowiedzi epistolarnej i innych egodokumentów, takich jak 
dziennik. Dlatego, jako że trudno jest jednoznacznie wyznaczyć granice pomiędzy 
literaturą a nie‑literaturą, niełatwo jest również dobrać najbardziej produktywną me-
todę interpretacji tego rodzaju tekstów. Jeśli wziąć pod uwagę aspekt podmiotowy, 
relacyjny, ale też komunikacyjny listu, a także obecne w nim elementy literackości 
jako „wartości naddanej”19, to najbardziej przydatne okażą się elementy refleksji nad 
dialogicznością Michaiła Bachtina oraz narzędzia i ustalenia, wypracowane w ramach 
analizy dyskursu (epistolarnego) oraz w ramach interpretacji kontekstualnej dzieła 
literackiego. 

*      *      * 

W niniejszym artykule podstawowy materiał badawczy będą stanowiły listy Lidii 
Zinowjewej‑Annibał adresowane do Wiaczesława Iwanowa w okresie od początku ich 
znajomości do momentu zawarcia małżeństwa w roku 1899. Analiza zamieszczonych 
w nich rozważań będzie wymagała także odwołań do Dziennika pisarki20, do tekstów 
epistolarnych (i innych) Iwanowa, a także do szeroko rozumianego kontekstu kultu-
rowego. Ważne jest odczytanie tego epistolarnego dialogu (w rozumieniu Bachtinow-

18 A. Całek, Nowa teoria listu, s. 82. 
19 M. Głowiński, Literatura faktu, [w:] M. Głowiński, T. Kostkiewiczowa, A. Okopień‑Sławińska, 

J. Sławiński, Słownik terminów literackich, Wrocław – Warszawa – Kraków 2002, s. 285. Na koncepcję 
Głowińskiego powołuje się też Nadzieja Bąkowska – zob. N. Bąkowska, Między reportażem historycznym 
a (auto)biografią zbiorową. Uwagi genologiczne nad 1945. Wojną i pokojem Magdaleny Grzebał-
kowskiej, „Europa Orientalis” 2002, t. XLI, s. 126. 

20 Bogomołow dowodzi, że w większości listy Zinowjewej (podobnie jak Iwanowa) mają charakter 
dzienników. Zob. Н.А. Богомолов, Письмо – дневник – устная новелла – проза в практике 
символистов: Вячеслав Иванов и Л. Д. Зиновьева‑Аннибал..., с. 352. 
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skim21), obejmującego w latach 1894‑1899 niemal 350 tekstów, jako „rozmowy”22 

ludzi sztuki; dostrzeżenie w nim – by użyć słów Stefanii Skwarczyńskiej – fenomenu, 
zawieszonego pomiędzy życiem a literaturą23, wręcz bliższego sferze literatury niż 
życia24. Zauważalne to jest już na płaszczyźnie językowo‑stylistycznej listów. Czyta-
jąc je, trudno nie zwrócić uwagi na ogromną dbałość o słowo: poszczególne wypo-
wiedzi są niezwykle obrazowe, miejscami wręcz poetyckie, wzbogacone o liczne cy-
taty z dzieł literackich, w tym własnych (zwłaszcza Iwanowa), a także frazy 
w językach obcych. To sprawia, że chwilami tracą one swój intymny charakter właś-
ciwy wypowiedziom epistolarnym i nabierają cech, które pozwalają postrzegać te 
wypowiedzi w kategorii dzieł literackich25. Ponadto wiele miejsca w korespondencji 
zajmuje refleksja na temat twórczości poetyckiej oraz sztuki w szerokim znaczeniu 
słowa. Rozpatrywana na tle dialogu intymnego, a także ujmowana w kontekście es-
tetyki symbolistycznej, pozwala na odczytanie światopoglądu tych twórców oraz ich 
wzajemnych relacji z nieco innej, niż dotychczas przyjęta, perspektywy. 

O ile myśl estetyczna Wiaczesława Iwanowa, wyrażona w licznych jego pracach 
teoretycznoliterackich, krytycznych i filozoficznych, jest znana: stanowiła i wciąż 
stanowi obiekt analiz, o tyle o poglądach Lidii Zinowjewej‑Annibał na temat sztuki 
wiadomo jak dotąd niewiele (jedynie tyle, ile pośrednio zawarła ona w swoich dziełach 
literackich). Dlatego za główny przedmiot niniejszych dociekań obrano te fragmenty 
listów pisarki do Iwanowa, z których wyłaniają się zręby jej refleksji o literaturze 
(poezji), muzyce, twórczości, kondycji i roli artysty itp. Łączą się one z „ogólnożycio-
wymi” przemyśleniami i jako takie stanowią głos w dialogu z Iwanowem – poetą, 
teoretykiem literatury i filozofem. 

Bowiem, jak wspominał Gieorgij Czułkow, Lidia Zinowjewa była związana z Wia-
czesławem Iwanowem nie tylko więzami miłości, ale też „удивительною гармонией 
мыслей, чувств, вкусов и всего душевного стиля”26. Sam Iwanow, dostrzegając tę 
bliskość i harmonię poglądów, pisał: 

21 Bachtin podkreślał dialogowy charakter ludzkiego życia. Uważał, że życie z istoty jest dialogowe, 
i jedyną adekwatną formą jego językowej ekspresji jest właśnie dialog. Zob. M. Bachtin, Estetyka 
twórczości słownej, przeł. D. Ulicka, Warszawa 1986, s. 453. 

22 O teorii listu pół‑dialogu i listu rozmowy zob. S. Skwarczyńska, Teoria listu, s. 27 i dalej. Za 
Alojzym Felińskim w niniejszym szkicu traktuję list jako „rozmowę między dwiema osobami zestawioną 
na piśmie” (ibidem, s. 32). 

23 Ibidem, s. 9. 
24 Giennadij Obatnin sądzi, że spotkanie Iwanowa z Lidią Szwarsalon, ich wzajemna miłość, 

a następnie wspólne życie składają się na istotny biograficzny kontekst twórczości poety. Zob. Г. Обат-
нин, Иванов – мистик. Оккультные мотивы в поэзии и прозе Вячеслава Иванова (1907‑1919), 
Москва 2000, с. 35. 

25 Zob. Н.А. Богомолов, Письмо – дневник – устная новелла – проза в практике символистов…, 
c. 351. 

26 Г. Чулков, Годы странствий, Москва 1999, [в:] https://traumlibrary.ru/book/chulkov‑gody/ 
chulkov‑gody.html (08. 05. 2023). 
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[…] Диотима в разговоре со мной так противопоставляет искусство и жизнь: оба 
враги друг другу; задача художника сначала очертить жизнь своими гранями— 
вот так: (жест, рисующий в воздухе подкову), потом отделить, отсечь очерченное 
от корней жизни снизу (горизонтальный быстрый жест снизу). Так поступает 
художник с жизнью, чтобы иметь искусство. Мне это нравится […]”27. 

Przywołując ten fragment Dziennika poety, Michajłowa konstatuje, że rozumienie 
przez Zinowjewą‑Annibał samej istoty procesu twórczego w sposób nadzwyczajny 
korespondowało z Iwanowowskim28. Jednakże takie twierdzenie wydaje się zbyt da-
leko idącym uogólnieniem, gdyż Iwanow (niejako zaprzeczając samemu sobie) nie-
jednokrotnie pisał o zależności pomiędzy twórczością i życiem, o tym, że sztuka „ma 
dostarczać wzorów do transformacji, sprawiać, aby wartości życiowe uzyskały wymiar 
estetyczny”29. 

Swoje rozważania rozpocznę od przytoczenia kilku znaczących faktów dotyczą-
cych wzajemnych relacji korespondentów. Wiaczesław Iwanow i Lidia Szwarsa-
łon poznali się latem 1893 roku w Rzymie – według jednych źródeł, lub latem 
1894 r. – według innych30. On miał wówczas żonę i córkę, ona – męża (od którego 
uciekła za granicę) i troje dzieci. Po raz drugi spotkali się we Florencji, gdzie Lidia 
brała lekcje śpiewu i, mieszkając w pobliżu Iwanowów, bywała częstym gościem 
w ich domu. To wtedy, jak pisze Michajłowa, „Страсть между Ивановым и Лидией 
разгорелась огнем. […] Он чувствовал, что ничего поделать с собой не может – 
она вдохновляла его, ее присутствие наполняло его неиссякаемыми творческими 
силами”31. W znanej i wielokrotnie cytowanej wypowiedzi poeta tak oto wspominał 
swoją ówczesną relację z Zinowjewą: 

Друг через друга нашли мы — каждый себя и более, чем только себя: я бы сказал, 
мы обрели Бога. Встреча с нею была подобна могучей весенней дионисийской 
грозе. После которой все во мне обновилось, расцвело и зазеленело. И не только 
во мне впервые раскрылся и осознал себя, вольно и уверенно, поэт, но и в ней. 

27 Дневник Вячеслава Иванова 1906 г., [в:] Собрание сочинений в 4 томах, т. 2, под ред. Д.В. 
Иванова и О. Дешарт, Брюссель 1974, с. 751. 

28 Zob. М. Михайлова, Лидия Зиновьева‑Аннибал и Вячеслав Иванов: сотворчество жизни…, 
с. 321. 

29 A. Dudek, Wizja kultury w twórczości Wiaczesława Iwanowa, Kraków 2000, s. 157. 
30 Rok 1893 podaje biografka Iwanowa Olga Deschartes – О. Дешарт, Вступительная статья 

к 1 тому собрания сочинений В. Иванова, [в:] http://ivanov.lit‑info.ru/ivanov/biografiya/deshart/ 
deshart.htm (25. 06. 2023). Pojawiają się tu jednak pewne rozbieżności, dotyczące daty ich pierwszego 
spotkania. N. Bogomołow twierdzi, że miało ono miejsce w 1894 r. (Н.А. Богомолов, Вступительная 
статья, [в:] Вячеслав Иванов и Лидия Шварсалон. Первые письма, с. 117‑118). Natomiast 
M. Michajłowa uważa, że Zinowjewa i Iwanow poznali się w 1895 roku (zob. М. Михайлова, Лидия 
Зиновьева‑Аннибал и Вячеслав Иванов: сотворчество жизни, c. 322). Z jej pierwszych listów do 
poety – z 1894 roku – wynika jednak, że miało to miejsce wcześniej. 

31 М. Михайлова, Жизнь и смерть русской Менады…  

472 AGNIESZKA GOZDEK 

http://ivanov.lit-info.ru/ivanov/biografiya/deshart/deshart.htm
http://ivanov.lit-info.ru/ivanov/biografiya/deshart/deshart.htm


Всю нашу совместную жизнь, полную глубоких внутренних событий, можно без 
преувеличений назвать для обоих порою почти непрерывного вдохновения 
и напряженного духовного горения32. 

Rzeczywiście, jak twierdzą badacze, Lidia Zinowjewa‑Annibał jako pisarka i poetka 
(choć wierszy napisała niewiele, to jednak powyższe słowa wielkiego symbolisty 
potwierdzają zasadność nazywania jej poetką) zaistniała dopiero po spotkaniu z Iwa-
nowem33. Przytoczony wyimek ze wspomnień autora Tantala, a także liczne fragmen-
ty listów obojga potwierdzają, że ich związek, również w początkowej fazie, nie był 
jedynie relacją czysto miłosną; ale że tych dwoje ludzi sztuki potrzebowało się na-
wzajem po to, aby tworzyć, aby być dla siebie natchnieniem i wsparciem w realizo-
waniu twórczej misji. Nieprzypadkowo Michael Wachtel największą wartość ich ko-
respondencji dostrzega w fakcie, iż wyłania się z niej obraz „dohistorycznego” 
Wiaczesława Iwanowa: nie powszechnie znanego mistrza i wielkiego symbolisty, lecz 
młodego, pozbawionego pewności siebie, niedoświadczonego poety, niekiedy nawet 
błądzącego po omacku34. 

Już w pierwszym liście do Iwanowa, wysłanym z Genewy 14/28 lipca 1894 (a więc 
napisanym po pierwszym z nim spotkaniu), Zinowjewa wyznaje, że dostrzegła w nim 
bliskiego sobie człowieka. Oto co pisze: 

[…] мне особенно дорого, когда я встречаю людей, с которыми имею много 
общего. Если бы мы с Вами виделись дольше и успели или захотели бы высказать 
друг другу свой credo <так!>, то, быть может, с виду мы не вполне сошлись бы 
в нем, но в сущности, в глубине мне чуется, что мы молимся одному Богу. Отчего 
же иначе тянуло меня так сильно к Вам […] (1, 73). 

W dalszej części tej wypowiedzi pisarki mowa jest o wierze w „coś ponadzmysło-
wego” (нечто сверхчувственное), czy też o wierze w kategorii poetyckiego marze-
nia35. Pozwala to domyślać się, że wspomnianym przez Lidię wspólnym dla obojga 
bogiem jest poezja, w jej przekonaniu, pozostającym w zgodzie z duchem epoki, ściśle 
skorelowana z pięknem. W tym samym liście czytamy: 

Я вспомнила о Вас, и мне вдруг стало страшно […], чтобы Вы когда‑нибудь не 
перешли ту грань, которая тотчас же убивает всякую поэзию, красоту  […]. Все, 
что есть красиво в мире, все, отражаясь в нашей душе, пробуждает в нас Божество, 
и в этом смысле говорила я о том, что считаю своим долгом отдать свой голос 
и талант […] на служение красоте (1, 74). 

32 М. Вахтель, Дионис или Протей? О ранней переписке Вяч. Иванова с Л.Д. Зиновьевой-
‑Аннибал…, с. 7. 

33 М. Михайлова, Жизнь и смерть русской Менады… 
34 М. Вахтель, Дионис или Протей?..., c. 5. 
35 Por.: „[…] вера Ваша скорее поэтическая, неопределенная мечта, и пусть она остается 

таковою” (1, 73). 
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Podobne, przepełnione euforią, refleksje pojawiają się w notatkach z Dziennika 
pisarki z tego samego roku. Wybrzmiewa w nich przekonanie, że bliskość drugiego 
człowieka, oddalenie od innych i dostrzeżenie wokół piękna są źródłem najwyższego 
szczęścia. Ono z kolei dostarcza siły, która porywa kochanków na wyżyny niedostępne 
dla pozostałych i sprawia, że są niczym bogowie. Zaś w całym tym uniesieniu naj-
wyższe wartości to: praca, wolność i miłość.  Oto fragment Dziennika: 

Вокруг нас должна быть красота и уединение. […] Ведь по бесконечной близости, 
полной, жгучей, прекрасной близости мы одни во всем мире. И мы отдаемся этой 
близости, и мы счастливы, как Боги, и в этом упоительном счастии мы черпаем 
новые силы для жизни, которая скоро вновь понесет нас дальше и выше, все 
прекраснее и лучезарнее. […] Труд, свобода и любовь36. 

Do konceptu wolności nawiążę jeszcze w dalszej części artykułu. Tutaj zaś należy 
zwrócić uwagę na akcentowany przez Zinowjewą, niewątpliwie znaczący, symboliczny 
akt wznoszenia się – ruchu ku górze. W połączeniu z rozważaniami o kondycji artysty 
i jego dziele znajduje on swoje głębokie umocowanie w estetyce symbolizmu i kores-
ponduje z pojmowaniem wertykalności jako wyznacznika istoty duchowego, twórczego 
życia37. Akt twórczego wznoszenia się (czy raczej schemat: wstępowanie – zstępowa-
nie) jako określenie procesu kreacji, warunek konieczny wzrostu duchowego artysty 
i wyznacznik estetyczno‑duchowego aktu człowieka‑artysty38, zajmuje istotne miejsce 
w rozważaniach estetycznych W. Iwanowa różnego okresu jego pisarstwa, na przykład 
w artykule Символика эстетических начал (1905), czy О границах искусства 
(1913). Poeta wskazuje na nieodzowność w akcie twórczości obu kierunków ruchu: 
w górę i w dół, gdyż „восхождение есть накопление сил, нисхождение – их излу-
чение”39. Ruch wstępujący, jak pisze M. Cymborska‑Leboda, „jest warunkiem odnowy 
i ontologicznej przemiany” człowieka/artysty. Ruch zstępujący, natomiast, oznacza 
w myśleniu Iwanowa zejście „w głąb nieświadomości uniwersalnej, kolektywnej, do 
głębin «żywej ziemi słownej», «macierzyńskiego ciała języka»”40. Poeta przekonuje 
jednocześnie, że w przypadku artysty istotny jest na wertykalnej osi zwłaszcza kierunek 
w górę, ponieważ „чтобы нисходить, нужно быть уже на высоте”41. Oczywiście 

36 Из Дневника Л.Д. Шварсалон, [в:] Вячеслав Иванов, Лидия Зиновьева‑Аннибал. Переписка 
1894‑1903, т. 1, с. 98. 

37 Zob. M. Cymborska‑Leboda, Twórczość w kręgu mitu, Lublin 1997, s. 135. 
38 Zob. M. Cymborska‑Leboda, Эрос в творчестве Вячеслава Иванова. На пути к философии 

любви, Lublin 2002, s. 96. Problem wstępowania‑zstępowania artysty, zajmujący ważne miejsce już 
w artykule W. Iwanowa Символика эстетических начал, jest złożony i wykracza poza ramy niniejszego 
tekstu. Szeroko i dogłębnie analizuje go M. Cymborska‑Leboda. Zob. ibidem, s. 95‑111. 

39 В.В. Иванов, О границах искусства, [в:] Idem, По звездам. Борозды и межи, вступ. статья, 
сост. и примеч. В.В. Сапова, Москва 2007, с. 408. 

40 M. Cymborska‑Leboda, Twórczość w kręgu mitu…, s. 254. 
41 Te słowa W. Iwanow umieścił na swoim egzemplarzu książki Борозды и межи. Później zostały 

przez niego przekreślone. Zob. В.В. Иванов, О границах искусства..., с. 985 (коммент.). 

474 AGNIESZKA GOZDEK 



cytaty te pochodzą z tekstów Iwanowa późniejszego okresu, gdy Lidia Zinowjewa 
odeszła już z jego życia, choć wciąż istniała w nim w sposób symboliczny. Chodzi 
tu jednak nie o wpływ, lecz o odpowiedniość poglądów estetycznych, która w obu 
przypadkach – W. Iwanowa i L. Zinowjewej – w okresie, o którym mowa, miała ścisły 
związek z inspiracją Nietzscheańskim kultem twórczości, twórczej ekstazy, określającej 
model człowieka estetycznego – „nowego człowieka”, przekraczającego samego sie-
bie42. Uwzględniając ten kontekst, wolno sądzić, że i tym razem Zinowjewa‑Annibał, 
w pełni popierając Iwanowowski imperatyw, dotyczący wstępowania/zstępowania, 
w dalszym fragmencie swojego Dziennika po apoteozie wznoszenia się, przyzywa 
poetę do zejścia w dół („Спустись на землю, друг мой […]”43). To także potwierdza 
tezę o bliskości jej myśli estetycznej z przekonaniami Iwanowa. 

Dla zobrazowania poglądów estetycznych pisarki należy dokonać pewnego uzupeł-
nienia, lub też uściślenia. Przytoczone fragmenty jej zapisków, podobnie jak wiele 
innych wypowiedzi, zawartych w listach i dziennikach44 (na których cytowanie nie 
pozwalają ograniczone ramy tekstu), świadczą o tym, że jej życie podporządkowane 
było nie jednemu, lecz dwóm „bogom”: jeden to literatura, drugi – śpiew. Warto 
wspomnieć na marginesie, że Zinowjewa‑Annibał była muzycznie utalentowaną po-
siadaczką pięknego głosu i, jako że śpiewanie było jej pasją, którą za wszelką cenę 
pragnęła rozwijać, brała lekcje śpiewu u jednej z najznamienitszych ówczesnych śpie-
waczek Virginii Boccabadati. Jednak niesprzyjające jej w tym względzie okoliczności 
(wiek, ciąża) zmusiły ją do porzucenia marzeń o występach operowych i ograniczenia 
się do umilania swoim głosem rodzinnych i towarzyskich spotkań. Wątek muzyki 
i śpiewu powraca nader często w listach pisarki. Zwłaszcza w okresie (czerwiec‑lipiec 
1895 r.), kiedy relacje pomiędzy nią a W. Iwanowem stały się nieco chłodniejsze 
(powodem była zazdrość wywołana zażyłością Iwanowa z pierwszą żoną Darią Mi-
chajłowną Dmitrijewską oraz jego przyznanie się w jednym z listów do niewiernoś-
ci45). Wówczas, w liście do Iwanowa wysłanym z Paryża 3/15 czerwca, Zinowjewa 
przyzywa swoją „muzę Śpiewu” („Тебя я призываю, мое искусство, дивные звуки, 
муза Пения!” – 86, 238), zaś sztukę (śpiewania) wynosi do rangi ideału, nazywa 
boginią i stawia ponad miłością (86, 238). Znamienne jest, że pisząc o swoich prag-
nieniach i celach, czy też: o filarach swojego życia Zinowjewa na pierwszym miejscu 
stawia sztukę (śpiew/twórczość literacką) oraz dzieci (zob. 118, 298; 100, 266 i in.). 

42 Zob. często cytowaną przez Iwanowa myśl: „Człowiek jest czymś, co przezwyciężonym być 
winno” (F. Nietzsche, Tako rzecze Zaratustra, przeł. W. Berent, Poznań 1995, s. 178, 179, 242 i in.). 

43 Из Дневника Л. Д. Шварсалон…, с. 98. 
44 Dzienniki pisarki mają postać fragmentarycznych notatek, na co zwrócił uwagę Bogomołow. Zob. 

Н. Богомолов, Писательские дневники ХХ века: взгляд через четверть столетия, „AvtobiografiЯ” 
2019, № 8, с. 87. 

45 W liście wysłanym do Zinowjewej z Berlina 1/13 czerwca Iwanow pisze: „Почему же не мог 
я писать тебе? Потому, что был тебе неверен. […] С женой в Москве я жил как муж […]” (83, 234). 
To wyznanie zapoczątkowało krótkotrwały (aczkolwiek nie jedyny) okres epistolarnej niezgody pomiędzy 
kochankami. 
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Niekiedy do filarów tych zalicza również miłość (Por.: „В жизни у меня три устоя: 
дети, искусство мое и моя любовь […]” – Paryż, 25 czerwca/7 lipca 1895 – 108, 
286). Już wcześniej, w 1894 roku w swoim Dzienniku Lidia Szwarsałon otwarcie 
wyznaje, czego potrzebuje do szczęścia: „Красота, искусство, спокойствие души 
в настоящем; слава, быть может, жизнь и опять‑таки красота и искусство в близ-
ком будущем. Чего мне надо еще? […] Любви, ласки”46. 

Powróćmy raz jeszcze do przytoczonego wyżej fragmentu listu – tego, w którym 
Zinowjewa pisze, że odzwierciedlone w „naszej” (czytaj: poetów) duszy piękno budzi 
w człowieku pierwiastek boski. Tę myśl, pojawiającą się w egodokumentach pisarki 
niejednokrotnie, z pewnością wolno odczytać, w duchu estetyki Bachtinowskiej, jako 
głos Zinowjewej w dialogu z tradycją kulturową47; każe ona bowiem odwołać się do 
bliskiego symbolistom (a więc i samej Zinowjewej‑Diotymie) Platona i jego koncepcji 
poezji‑szaleństwa. W dialogu Ion ustami Sokratesa filozof przekonuje, że „wszyscy 
poeci, którzy dobre wiersze piszą, nie przez umiejętność to robią, nie przez sztukę: 
tylko bóg w nich wstępuje i oni w zachwyceniu wszystkie te piękne poematy mówią”48. 
Echo takiego poglądu nietrudno dostrzec w życiu i twórczości niektórych symbolistów, 
takich jak choćby Andriej Biełyj49. Reminiscencje tej Platońskiej myśli można również 
zauważyć w tekstach epistolarnych Zinowjewej, m. in. w liście z Paryża – 3/15 czerwca 
1895, w którym prosi bogów o talent (86, 238). Natomiast w Dzienniku pisze już nie 
o pierwiastku boskim w poecie, ale wręcz o artyście‑bogu. Wystarczy przywołać choć-
by takie oto, dumnie brzmiące, słowa: „я не раба – я Бог”50. Zapewne uwidacznia się 
w nich odgłos Iwanowowskiej koncepcji dionizyjstwa, odsyłającej do popularnej wów-
czas filozofii Nietzschego51. Wszak pisał Iwanow o jego roli kulturotwórczej, o tym, że 
przywrócił on kulturze nowożytnej mit Dionizosa, bóstwa tragedii i upojenia życia52. 
Ale też niewątpliwie przytoczone słowa Zinowjewej korespondują z tymi wypowie-
dziami Iwanowa, w których artysta jako uosobienie wolności przyrównywany jest do 
Boga. W artykule О границах искусства poeta pisze: 

Итак, высшим законом для нисходящего становится благоговение к низшему 
и послушание воле Земли, которой он приносит кольцо обручения с высшим, а не 

46 Из Дневника Л.Д. Шварсалон…, с. 93. 
47 Bachtin pisał o tym, że wypowiedź językowa zyskuje sens tylko jako ogniwo „w łańcuchu” i nie 

może być badana w oderwaniu od innych tekstów kulturowych (poprzedzających ją, ale też późniejszych). 
Zob. M. Bachtin, Estetyka twórczości słownej, s. 481 i dalej. 

48 Platon, Ion, [w:] Idem, Ion. Charmides. Lizys, przeł. W. Witwicki, Kęty 2002, s. 17. 
49 Zwróciła na to uwagę m. in. Izabella Malej, pisząc: „[…] wizyjność poetyckich projekcji Biełego 

polega na ekstatycznym doświadczeniu boskości jako osoby, hipostazy bytu duchowego” (I. Malej, 
Symbolika erotyczna żywiołów w twórczości Andrieja Biełego, [w:] Literatura rosyjska przełomu XIX 
i XX wieku. Poszukiwania, eksperymenty, re‑wizje, pod red. L. Kapały i L. Kality, Gdańsk 2008, s. 135).  

50 Из Дневника Л.Д. Шварсалон…, c. 113. 
51 Zob. np. artykuł: И.В. Кондаков, Ю.В. Корж, Фридрих Ницше в русской культуре Серебряного 

века, „Общественные науки и современность” 2000, № 6, с. 176‑186. 
52 Zob. В.В. Иванов, Ницше и Дионис, [в:] По звездам. Борозды и межи…, с. 27‑38. 
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скрижаль сверхчувственных правд: тогда только творчество становится благовес-
тием, и покорность художнику свободным подчинением Богу, – Он же свобода – 
а не рабством человеку‑принудителю53. 

Philip Westbroek uważa, że jedną z ważniejszych idei w Iwanowowskiej filozofii 
sztuki jest „idea wspólnej działalności twórczej artysty i Boga”54. Chciałoby się jednak 
dokonać uściślenia: jest to raczej idea kontynuacji Boskiego aktu kreacji, do której 
powołany został Adam i nie wywiązał się z powierzonego mu zadania55. Misją poety 
jest więc podjęcie się tego dzieła, a jego rezultatem – sztuka wolna i mogąca oswobo-
dzić zniewolony świat, jak powie Iwanow w artykule poświęconym Skriabinowi56. 
Potrzebę wolności sztuki/słowa akcentowali również inni przedstawiciele kierunku, 
tacy, jak choćby Walerij Briusow57, a ich wypowiedzi posiadają dobre umocowanie 
w myśli filozoficznej tego okresu, reprezentowanej na przykład przez Nikołaja Bier-
diajewa. Filozof, autor pracy o istotnym z tej perspektywy tytule Filozofia wolności, 
pisał o wolności twórczej, o tym, że moc i tajemnica tworzenia wypływa właśnie 
z wolności, i o tym, że twórcą może być jedynie człowiek wolny58. 

Lidia Zinowjewa‑Annibał, wpisując się w ten estetyczny „trend” epoki, pisze o wol-
ności, którą gwarantuje artyście sztuka. Wymowny w tym kontekście jest fragment 
Dziennika pisarki z 1894 roku (Florencja): 

К 7‑ми часам почти ежедневно отправляюсь к И<ванов>ым, и мы читаем 
Пушкина. […] душа моя широко распахнула двери для свободных впечатлений 
красоты, красоты не условной, не тенденциозной, но величественной и свободной. 
Разве имеет смысл спор об искусстве как о слуге жизни. […] Красота прекрасна, 
а все прекрасное переходит в жизнь через душу человека […]. В каждом человеке 
поэт. Каждый человек раздвоен. Когда действует человек простой, занимаясь 
мелким, пошлым ежедневным трудом, – замолкает поэт. Когда просыпается 
властно поэт, – умирает на время вся мелочность и вульгарность жизни 
и царствует красота. Человек становится Богом. И отблеск божества надолго 
в его душе, и часто […] человек остановится на мгновение, пронзенный острою 
стрелою Бога красоты и гармонии59. 

53 В.В. Иванов, О границах искусствa..., с. 418. 
54 Zob. Ф.Л. Вестбрук, Вячеслав Иванов и «новая мифология», [в:] Башня Вячеслава Иванова 

и культура Серебряного века, ред. В.Е. Багно и др., Cанкт‑Петербург 2006, с. 27. 
55 Zob. М. Цимборска‑Лебода, «Я semper idem» и/или «времяобъемлющее единство личности»: 

личность и время у Вячеслава Иванова и Семена Франка, „Slavia Orientalis” 2019, nr 4, s. 637. 
56 Zob. В.В. Иванов, Взгляд Скрябина на искусство, [в:] Idem, Собрание сочинений в 4 томах, 

т. 3, под ред. Д.В. Иванова и О. Дешарт, Брюссель 1979, с. 175‑176. 
57 В. Брюсов, Вехи 1. Свобода слова, „Весы” 1905, № 11, с. 61‑66. 
58 M. Bierdiajew, Sens twórczości. Próba usprawiedliwienia człowieka, przeł. H. Paprocki, Kęty 

2001, s. 122 i dalej. 
59 Из Дневника Л.Д. Шварсалон…, с. 106. 
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Autorka wskazuje tu na „rozdwojenie” człowieka/poety, zaś jej korespondencja 
potwierdza, że w osobie adresata swoich listów również zauważa współistnienie 
dwóch istot – człowieka (kochanka) i artysty. Zresztą sam Iwanow także dostrzegał 
koegzystencję w poecie artysty i człowieka, i akcentował wyższość pierwszego z nich, 
by przywołać choćby taki oto fragment cytowanego już eseju: „[…] Но большею 
частью художник, видя смысл своей жизни и ее высочайшие вершины в своем 
художестве, просто считает человека в себе низшею и потому пренебрегаемою 
частью своего озаренного художественным гением существа […]”60. 

W listach Zinowjewa zwraca się więc do Iwanowa – w zależności od okoliczności 
i od aktualnych relacji z nim – jak do mężczyzny‑kochanka, lub jak do poety‑boga. 
I Iwanow‑poeta w liście z Rzymu (13/25 marca 1895) odpowiada jej: „я чувствую 
себя богом, несущим в себе весь мир с необъятной силой […]” (48, 178). Słowa te 
znajdą swój oddźwięk w twórczości artystycznej pisarki, a konkretnie w wypowiedzi, 
którą kilka lat później włoży ona w usta Aleksieja – bohatera dramatu Obrączki 
(Кольца – 1904)61. Wspominając swoją miłość do żony, mężczyzna wykrzykuje w za-
chwycie: „Мы были как боги, мы были как боги!”62, wierząc, że to właśnie silne 
i szczere uczucie może sprzyjać ubóstwieniu człowieka. 

Zinowjewa również w niektórych swoich listach potwierdza, że drugą, obok sztuki, 
siłą, która jest w stanie wznieść człowieka „na wyższy poziom” egzystencji i obdarzyć 
go boską mocą, może być miłość. Dlatego też nierzadko łączy ona te dwa fenomeny, 
pisze o „poezji miłości” (Paryż, 16‑17/28‑29 października 1895 – 128, 318), czy też 
o „poezji gniazdka rodzinnego” (Paryż, 23 października/4 listopada 1895 – 134, 336), 
przekonując, że jedno nie może istnieć bez drugiego. Idealne służenie sztuce wymaga 
wręcz połączenia mocy miłości i piękna. 13/25 listopada 1895 roku pisze z Paryża: 
„[…] я чувствую в себе какую‑то бесконечную силу любви и красоты и соединяю 
их в идеальном служении искусству […]” (149, 372)63. 

60 В.В. Иванов, О границах искусства…, с. 410‑411. 
61 Zob. A. Gozdek, Antropologiczny aspekt pisarstwa Lidii Zinowjewej‑Annibał. Obraz kobiety 

w dramacie Кольца, „Studia Wschodniosłowiańskie” 2019, t. 19, s. 49‑62; A. Gozdek, Lidia 
Zinowjewa‑Annibał i Fiodor Dostojewski: echa „Idioty” w dramacie „Obrączki” (wybrane aspekty), 
„Slavia Orientalis” 2022, nr 2, s. 271‑286. 

62 Л. Зиновьева‑Аннибал, Кольца, [в:] Женская драматургия Серебряного века, cост., вступ. 
статья и коммент. М. Михайловой, Санкт‑Петербург 2009, c. 158. 

63 Wyznanie to można uznać za odpowiedź na napisane zaledwie kilka dni wcześniej (w liście 
z Berlina z 4/ 16 listopada) słowa W. Iwanowa: „И не лучше ли, в конце концов, прийти поздно – или 
даже вовсе не прийти – к намеченной частной цели, но сознавать себя всесторонне и гармонически 
развитою личностью, неустанно и многообразно стремившеюся к высокому и общему идеалу, – 
нежели быть одной из тех capacités, которые обязаны своим успехом – ограниченности своих 
стремлений, узости своих интересов, фрагментарности своей натуры?” (143, 356). O analogii 
pomiędzy sztuką a miłością, pomiędzy poetą a kochankiem w odniesieniu do refleksji W. Iwanowa zob. 
M. Cymborska‑Leboda, Вячеслав Иванов в диалоге культур и культурных концептов, [w:] Rossica 
Lublinensia III. Literatura. Mit. Sacrum. Kultura, pod red. M. Cymborskiej‑Lebody przy udziale 
W. Kowalczyka, Lublin 2005, s. 127‑128. 
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W liście z 4‑5/16‑17 marca 1895 roku (Florencja), zwracając się do ukochanego 
„mój poeto”, Zinowjewa przyznaje: 

Эта любовь сравнима лишь со стихией неудержимой и властной. Мой поэт, 
я хочу, чтобы ты, как розами, осыпал меня своими стихами, какой дар может быть 
драгоценнее этого для меня? О если бы мы могли любить друг друга, сколько нег 
и ласк имела бы я еще для тебя, как сумела бы зажигать в тебе и кровь, и мысль, 
и талант (38, 161). 

Pisarka chce zatem być dla Iwanowa muzą, dla niej samej zaś, jako obiektu miłości 
poety, najdroższym i najpełniejszym wyrazem uczucia są wiersze. Pragnienie bycia 
muzą adresantka powtarza (lecz już w czasie przeszłym, jako niespełnione) trzy mie-
siące później, podczas trwającej wówczas, wspomnianej wyżej, epistolarnej „sprzecz-
ki” kochanków: „Я мечтала быть подругою поэта, его вдохновительницей, его 
музою. Но для этого я просила у него беззаветной, единой, могучей страсти 
и любви. Я обманулась... но вне любви я не могу жить […]” (90, 249). Odczucie 
braku miłości, jakie pojawia się w świadomości Zinowjewej w tym kryzysowym, 
trudnym dla niej, czasie, a także chwilowa niemoc twórcza pozbawiają ją swobody 
i powodują, że jej życie staje się ciasne niczym klatka. „Я хожу, как львица вдоль 
решетки своей тюрьмы: свободы хочу я, творчества, любви, страсти, красоты” – 
wyznaje w tym samym liście (90, 249). Wówczas też podaje ona w wątpliwość swoje 
uprzednie przekonanie o tym, że umiejętność/dar tworzenia tożsamy jest ze zdolnością 
do kochania: „Разве ты способен понять эту любовь? О, да, поэт, понять ты 
способен, но ощутить – никогда” (6/18 czerwca 1895, Paryż – 87, 241). I Zinowjewa 
odrzuca taką sztukę, która nie ma związku z miłością: „О, какое мне дело до кра-
соты, искусства, когда они не говорят о моей любви […]” (87, 241). Bowiem, 
według niej, tylko idealne połączenie trzech pierwiastków: miłości, piękna i sztuki 
może dać człowiekowi możliwość wykreowania tego, czego nie znajdzie on w rzeczy-
wistości. W kolejnym liście (Paryż, 4‑5/16‑17 czerwca) czytamy: „Я мечтала с тобою 
брать все смело и pадостно, что дает жизнь, и создавать то, чего в ней недостает, 
искусством и поэзией (88, 244)”. Tego właśnie Lidia Zinowjewa‑Annibał – natura 
artystyczna i zmysłowa, jak sama o sobie mówi (100, 267), dusza wrażliwa na sztu-
kę64, przyrównująca się do motyla65, przyciąganego blaskiem talentu i sławy ukocha-
nego (zob. list z Paryża, 4‑5/16‑17 czerwca 1895 – 89, 247) – oczekiwała od Wia-
czesława Iwanowa‑poety. W cytowanym liście, pisanym pod wpływem wielkich 
emocji, pojawia się rozczarowanie brakiem serca u poety, „egoisty bez iskry uczucia” 
(89, 246): „[…] я, увы не рассмотрела одной мелочи – отсутствия сердца у моего 
возлюбленного” (89, 245). Przepełniona zazdrością i żalem kobieta i w kolejnych 
swoich wypowiedziach epistolarnych powraca do tej myśli, zarzucając Iwanowowi 

64 Por.: „Дух человеческий стремится <так!> к красоте и гармонии” (Из Дневника Л.Д. 
Шварсалон…, с. 101). 

65 Por. u Platona: „Bo to lekka rzecz taki poeta i skrzydlata, i święta”. Platon, Ion..., s. 17. 
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bezuczuciowość i brak serca: „И как ты, поэт, ни украшай жестокости или, вернее, 
бессердечия, это все‑таки остается отвратительным. И человек без сердца для 
меня это склеп <так!> холодный с подземным трупным запахом” (95, 260)66. 

Powracając do wyżej wspomnianego, wielokrotnie pojawiającego się w listach, 
pragnienia Zinowjewej, aby być muzą i natchnieniem poety, warto zauważyć, że 
Wiaczesław Iwanow również w korespondencji często nazywał Lidię swoją muzą 
(zob. np. list z 10/22 marca 1895 roku z Rzymu – 44, 171)67. Jednak jej marzenie 
o tej roli chyba najpełniej urzeczywistniło się dopiero kilka lat później podczas wspól-
nego, małżeńskiego już, życia w słynnej „wieży” w Petersburgu w okresie od 1905 do 
1907 roku. To wtedy, jak wspominał Nikołaj Bierdiajew, Zinowjewa‑Annibał była 
„душой, психеей «Ивановских сред»”68 i to właśnie w tym okresie poeta poświęcił 
jej jedne z bodaj najpiękniejszych wierszy, by przywołać choćby fragment słynnego 
liryku На башне (1905): 

Пришелец, на башне притон я обрел 
С моею царицей – Сивиллой, 
Над городом‑мороком – смурый орел 
С орлицей ширококрылой69. 

Znacząca rola, jaką odegrała Lidia Zinowjewa‑Annibał w intelektualnym życiu 
Petersburga w okresie działalności „wieży” jedynie potwierdza fakt, że problemy 
kultury/sztuki/literatury były bliskie jej sercu i zajmowały wysokie miejsce w jej 
hierarchii wartości. Jednak ten temat, choć niewątpliwie interesujący, stanowi odrębny 
problem badawczy, wykraczający poza ramy niniejszego tekstu i wymagający bardziej 
wnikliwej analizy. 

W tym zaś miejscu, podsumowując zaprezentowane spostrzeżenia, należy wyek-
sponować następujący fakt: zawarte w listach pisarki rozważania dotyczące sztuki 
i artysty, choć nie są liczne, to jednak stanowią ciekawy materiał do badań oraz cenne 
świadectwo jej poglądów estetycznych. Analizowane tu listy (w znacznej większości 
pisane w 1895 roku) pochodzą z okresu, kiedy Zinowjewa pozostawała jeszcze pod 

66 Funkcjonowaniu konceptu serca w literaturze rosyjskiej (w tym symbolistycznej) poświęcony jest 
lubelski tom „Życie serca”. Duch‑dusza‑ciało i relacja Ja‑Ty w literaturze i kulturze rosyjskiej 
XX‑XXI wieku, pod red. M. Cymborskiej‑Lebody, A. Gozdek, R. Rybickiej, J. Tarkowskiej, M. Ułanek, 
Lublin 2012. 

67 M. Michajłowa uważa, że Zinowjewa była dla poety nie tylko muzą i natchnieniem, ale również 
jego „współtowarzyszką” na drodze twórczości, potrafiącą jednocześnie wykreować i swoją własną drogę 
twórczą. Zob. М. Михайлова, Вячеслав Иванов и Лидия Зиновьева‑Аннибал: крах «идеального 
союза» или «яркий образ возможного счастия»…, c. 63. 

68 Н. Бердяев, Ивановские среды, [в:] Вяч. Иванов: Pro et contra. Личность и творчество 
Вячеслава Иванова в оценке русских и зарубежных мыслителей и исследователей. Антология, т. 1, 
сост. К.Г. Исупов, А.Б. Шишкин, Санкт‑Петербург 2016, с. 351. 

69 В. Иванов, На башне, [в:] Собрание сочинений в 4 томах, т. 2…, с. 258‑259. 
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silnym wpływem idei Wiaczesława Iwanowa i założeń programowych symbolizmu 
(później w swoich dziełach, takich jak choćby Тридцать три урода, autorka pole-
mizuje z nimi). Podobnie jak w jej wczesnych utworach literackich (m. in. w dramacie 
Obrączki), wpływ ten zauważalny jest również w egodokumentach Zinowjewej tego 
czasu. Zawarte w jej listach z lat 1894‑1899 wypowiedzi, korespondujące z myśleniem 
autora Tantala oraz innych czołowych przedstawicieli symbolizmu, stanowią dowód 
na to, że chociaż pisarka pragnęła być muzą i natchnieniem Iwanowa, i w rzeczy samej 
była, to jednak to nie jedyna jej rola (choć niewątpliwie ważna). Chciała być 
(a poddane analizie fragmenty listów potwierdzają, że była rzeczywiście) współtowa-
rzyszką poety na drodze twórczej, przy okazji wytyczając i swój własny szlak. W uwz-
ględnionym tu dziedzictwie epistolarnym autorki Obrączek uwidacznia się jej istotny 
wkład w szeroko pojętą refleksję estetyczną symbolizmu, a także jej warsztat twórczy. 
To uzasadnia potrzebę studiów nad jej listami późniejszymi, z okresu małżeństwa 
z Wiaczesławem Iwanowem: są one równie cenne i interesujące, nie tylko pod kątem 
relacyjnego aspektu ich życia, ale też jako teksty, w których znalazła swoje odzwier-
ciedlenie estetyka symbolizmu. 
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