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Bertrand Russell

O historii
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Slowo wstepne tlumacza

Bertranda Russella znamy gtownie jako filozofa. W niniejszym tomie przewa-
zaja teksty nawigzujace do jego osiggnie¢ w zakresie filozofii analityczne;j.
Tekst Russella o historii, ktoéry osmielam si¢ przedstawi¢ w moim przektadzie,
ukazuje go z innej strony. By¢ moze daje nam pojecie o tym, dlaczego Russell
w 1950 r. zdobyt literacka Nagrode Nobla ,,w uznaniu jego istotnej wagi
zréznicowanego pisarstwa, niestrudzonego w walce o humanistyczne idealy
1 wolnos¢ mysli” (https://www.nobelprize.org/prizes/literature/1950/summa-
ry). Styl angielskiego arystokraty z powodzeniem nasladowata, nieslusznie
zapomniana, polska mistrzyni piora, baczna obserwatorka zycia wyzszych sfer,
Helena Mniszkéwna. Na dowod tej tezy przytaczam moj ulubiony urywek
Tredowatej (t. 1I), wydanej kilka lat po publikacji O historii:

Wielki spazm rozprezonej natury pali ogniem, kotacza podniecone tetna w ziemi, zarne pulsa.
Rozszalaty si¢ pozadania, pozoga pragnien! A przyroda poczyna i poczyna wcigz! Wiosna
rozkwitla, roz§piewala si¢. [...] Jej $piew dzwiekliwy zagrzmiatl nieskonczona gama upoistych
nut. Drzewa niosa echa w dal bezkresna, przyroda shucha uroczej piesni swej pani. Roztesk-
niona wiosna szarpie naprzod ukwiecone ramiona; z goracych ust $le zatosne skargi: — Mitosci!
Mitosci! (https://wolnelektury.pl/katalog/lektura/mniszkowna-tredowata-tom-ii.html,
§ 2635-2645).

Nie wiem, czy Mniszkowna uczyla si¢ od Russella. Za to ja uczylem si¢ od
Mniszkowny. Bez tego moéj nieudolny przektad noblowskiej prozy filozofa,
zwlaszcza w koncowych partiach wyktadu o historii, zapewne bylby bardziej
toporny. Natomiast we wczesniejszych fragmentach, pod wzgledem przenikli-

B. Russell, On History, ,,The Independent Review” 3 (Jul. 1904), s. 207-215. Podstawa
przektadu: tenze, Philosophical Essays, Allen & Unwin, London 2006, rozdz. II, s. 60—69.
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wosci futurologicznej, Russell zostaje daleko w tyle za inng gwiazda polskiej
literatury, Stanistawem Lemem. Ten kilkadziesigt lat temu przewidywat wojny
hybrydowe i cyberataki. Tymczasem Russell pisze, ze historia uczy nas praw-
dy, cho¢ zdawal sobie sprawe z mozliwosci instrumentalizacji historii na uzy-
tek polityki. W glowie mu jednak nie postaly ekscesy dzisiejszej polityki
historycznej, a tym bardziej jej karykatury nakreslonej przez jego rodaka,
George’a Orwella, jeszcze niemowlgcia w roku publikacji tekstu Russella.
Z drugiej strony, zakonczenie z dwuznaczng metafora biografii Ludzkosci
mozna interpretowac profetycznie.

Brak polskiej perspektywy, zrozumialy w czasach hibernacji naszej pan-
stwowosci, zaznacza si¢ rowniez w Russellowskiej krytyce watpliwych uogol-
nien historycznych. Uwzglednit w niej wielkomocarstwowe ,,zwyci¢zca ma
racj¢” czy optymistyczne ,,prawda w koncu zwyci¢za” i ,.$§wiat idzie z postg-
pem”, ale nie pomyslat o cierpietniczym ,,zawsze nas krzywdza” czy kompen-
sacyjnym ,,0dnosimy moralne zwyciestwa”. Zapatrzony w koncepcj¢ obiek-
tywnosci poznania matematycznego i korespondencyjng teori¢ prawdy, Russell
przeoczyl historyczny fakt, ze bohaterowie jednych sg zdrajcami dla innych,
jak na przyktad general Ryszard Kuklinski. Podobnie, niestawny w Polsce krol
Stanistaw Leszczynski byt ksieciem-dobrodziejem Lotaryngii. Z kolei polskie
Zrywy powstancze sg przejawami giebokiego patriotyzmu lub lekkomysinymi
ofiarami krwi. Itd. W $wietle powyzszego pochdd bohateréw, o ktorym mowa
u Russella, bynajmniej nie kroczy majestatycznie. Przypomina raczej kolejke
przed otwarciem supermarketu w dniu nadzwyczajnej promocji. Co rusz ktos
wpycha si¢ na miejsce kogo$ innego.

Adam Grobler
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Zadna dziedzina badan z tych, ktére daja ludziom prawo obywatelstwa w rze-

czypospolitej intelektu, nie jest az tak niezbedna jak dociekanie przesztosci.
Wiedzie¢, jak $wiat si¢ rozwijal w czasach, do ktorych nie siggamy wlasna
pamigcig; jak religie, instytucje 1 narody, wsrdd ktérych zyjemy, stawaly si¢
tym, czym s3; poznawac¢ wybitne dzieta minionych epok, zwyczaje i poglady
zdecydowanie odmienne od naszych — bez tego nijak nie mozna sobie uswia-
domi¢ wilasnego potozenia w $wiecie ani uniezalezni¢ si¢ od przygodnych
okoliczno$ci wtasnej edukacji. Historia jest cenna nie tylko dla historykow,
zawodowych badaczy archiwéw i dokumentéw, ale tez dla wszystkich zdol-
nych do systematycznego namystu nad ludzkim zyciem. Warto$¢ historii prze-
jawia si¢ wszakze tak rozmaicie, ze kto ulega zbytnio jednym jej urokom, temu
niezmiennie grozi, iz zapomni o pozostatych.

Historia jest cenna przede wszystkim dlatego, ze uczy prawdy. To za$, cho¢ nie
jest jedyna jej warto$cia, jest podstawa i warunkiem wszystkich pozostatych.
Ze kazda wiedza, jako taka, jest mniejszym lub wigkszym dobrem, wydaje si¢
przynajmniej prawdopodobne; zatem wiedza na temat dowolnego faktu histo-
rycznego, jest, jesli nawet nie zadnym innym, to dobrem tego rodzaju. Wigk-
szo§¢ nowoczesnych historykow wydaje si¢ uwazaé, ze prawda stanowi calg
warto$¢ historii. Z tego powodu nawotuja oni, aby historyk chowat si¢ w cieniu
dokumentoéw. Obawiaja si¢, ze wszelki wplyw osobowos$ci badacza w pewnej
mierze zafalszowuje histori¢. Powiadaja, Ze trzeba w kazdej sprawie stara¢ si¢
o pelny obiektywizm. Nalezy tylko przedstawi¢ fakty i pozwoli¢ im samym
przemawia¢ za siebie — jezeli znajda odpowiedni jezyk. Konsekwencja tego
stanowiska jest, ze wszystkie fakty sg jednakowo donioste. I cho¢ doktryny tej
nigdy nie udalo si¢ w pelni wcieli¢ w praktyke, wydaje si¢ ona unosi¢ w po-
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wietrzu jako necacy liczne umysly ideat, do ktorego wszelkie badanie winno
stopniowo si¢ zblizac.

Ze dzieta historyczne powinny by¢ oparte na badaniu dokumentow, jest
opinig, z ktoéra absurdem bytoby si¢ spiera¢. Tylko dokumenty bowiem moga
swiadczy¢ o tym, co naprawde zaszlo, a jest zupetnie jasne, ze historia, ktora
mija si¢ z prawdg, nie moze mie¢ wielkiej warto$ci. W jednym dokumencie jest
bodaj wiecej zywej prawdy niz w pieédziesigciu opowiesciach (pomijajac kilka
najlepszych), z tej prostej przyczyny, ze zawiera kawatek autentycznych dzie-
jow, ze ma w sobie osobliwie wymowny §lad zycia, ktore odeszto, jak dzwiek
lub zapach, ktory pobudza wspomnienie naszej wlasnej przesziosci. Ponadto,
historia pisana po fakcie nie potrafi nam uswiadomic, ze uczestnicy wydarzen
nie zdawali sobie sprawy z tego, co nastapi potem. Trudno uwierzyé¢, ze Rzy-
mianie nie wiedzieli, iz ich imperium upadnie, albo Ze Karol I nie uzmystawiat
sobie tej oczywisto$ci, iz zostanie Scigty.

Skoro jednak dokumenty maja pod wieloma wzgledami wyzszos¢ nad
wszelka pisang z rozmystem historig, to co historyk ma do roboty? Przede
wszystkim stoi przed nim zadanie selekcji. Kazdy musi to przyzna¢. Material
historyczny jest bowiem tak obszerny, ze byloby niemozliwe przedstawi¢ go
w catosci. Nie zawsze jednak zdajemy sobie sprawe z tego, ze selekcja wy-
maga zastosowania jakiej$ miary doniostosci faktéw, przez co prawda nie jest
jedynym celem opisywania przeszlosci. Wszystkie fakty majg si¢ bowiem
jednako do prawdy, totez selekcja migdzy nimi jest mozliwa tylko dzigki
kryterium innemu niz prawda. Ze takie kryterium istnieje, jest oczywiste. Nikt
nie bedzie utrzymywal, na przyktad, ze opisane przez Grammonta drobne
skandale Restauracji sg rownie wazne jak alarmujace w imieniu Cromwella
opieszale potegi Europy listy Miltona na temat masakr w Piemoncie.

Mozna jednakowoz twierdzi¢, ze jedyna autentyczna zasada selekcji ma
charakter czysto naukowy: za istotne nalezy uwazac te fakty, ktére pozwalaja
ustali¢ ogdlne prawa. Czy historia kiedykolwiek stanie si¢ nauka w Scistym
sensie tego stowa, nie sposob zgadngé. W kazdym razie jest pewne, ze obecnie
takiej nauki nie ma, z malym wyjatkiem zagadnien gospodarczych. Aby moc
zastosowa¢ wspomniane, naukowe kryterium doniostosci, trzeba byloby
wpierw wysuna¢ dwie lub wiecej hipotez, z ktorych kazda wyjasniataby mnos-
two faktow, a nastepnie odkry¢ jaki$ fakt kluczowy przez to, ze nie wszystkie
hipotezy réwnie dobrze go wyjasniaja. W naukach indukcyjnych fakty sa
istotne wylacznie ze wzgledu na teorie, a nowe teorie nadajg znaczenie nowym
faktom. Na przyktad teoria doboru naturalnego wydobyta na pierwszy plan
przej$ciowe i posrednie formy gatunkowe, organy szczatkowe i odzwierciedle-
nie ewolucji gatunku w toku rozwoju embrionalnego. Trudno jednak utrzymy-
wac, ze historia osiggneta, lub przypuszczalnie wkrotce osiagnie, stan, w kto-
rym do faktéw beda miaty zastosowanie tego rodzaju standardy ocen. Historia,
traktowana jako pewien korpus prawd, wydaje si¢ na dtugo skazana na pehie-
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nie funkcji niemal czysto opisowej. Uogodlnienia historyczne, jak stwierdzitem
wyzej — pomijajac sfer¢ gospodarki — sg na ogo6t tak jawnie bezpodstawne, ze
nawet nie warto z nimi si¢ spiera¢. Burke dowodzit, ze kazda rewolucja konczy
si¢ dyktaturg militarna, i przewidywat nadej$cie epoki napoleonskiej. W tej
mierze, w jakiej jego rozumowanie opierato si¢ na analogii do Cromwella,
szczesliwie trafit w dziesigtke, ale na pewno nie ustalit prawa nauki. Wpraw-
dzie nie zawsze trzeba wielkiej liczby przyktadow, aby odkry¢ prawo, ale tylko
wtedy, gdy tatwo da si¢ oddzieli¢ istotne okoliczno$ci od pozostatych. W his-
torii jednak zbyt wiele drobnych i przygodnych czynnikow ma znaczenie, aby
mozna byto rozpozna¢ odpowiednio ogolne i proste prawidtowosci.

Jest jeszcze jeden argument przeciw zapatrywaniu si¢ na histori¢ jak na
nauke wylacznie lub glownie o zwigzkach przyczynowych. Majac na celu
w pierwszym rzedzie wykrycie ogoélnych praw, uwazamy je ze swej istoty
za cenniejsze od faktow, ktore ze sobg wiagza. W astronomii oczywiscie o wiele
bardziej warto zna¢ prawo powszechnego cigzenia niz polozenie okreslonej
planety okreslonej nocy, czy nawet kazdej nocy okreslonego roku. W prawach
tkwi prostota i dostojenstwo o$wietlajagce mnostwo szczegolow, ktore same
przez si¢ nie sg godne zainteresowania. Tak samo jest w biologii: zanim teoria
ewolucji nadata sens oszatamiajgcej rozmaitosci struktur organicznych, po-
szczegolne fakty interesowaty wylacznie zawodowych przyrodnikoéw. W histo-
rii sprawy maja si¢ zgota inaczej. W kwestiach gospodarczych, co prawda,
dane czgsto si¢ podporzadkowuje opartym na nich poszukiwaniom teoretycz-
nym; jednak w kazdej innej galezi historii na pierwszy plan wysuwaja si¢ dane,
a naukowa nadbudowa schodzi na margines. Fakty historyczne, a przynajmnie;j
wiele z nich, sg same przez si¢ wazkie i intrygujace, dzigki czemu warto je
bada¢ catkiem niezaleznie od jakiejkolwiek mozliwo$ci powigzania ich ze soba
za pomocg praw przyczynowych.

Czesto zaleca si¢ prowadzenie badan historycznych z racji ich przydat-
nosci do problemoéw politycznych dnia dzisiejszego. Nie da si¢ zaprzeczy¢, ze
historia jest pod tym wzglgdem wielce uzyteczna, aczkolwiek koniecznie
trzeba bardzo starannie okresli¢ rodzaj pomocy, ktorej od niej oczekujemy.
»Nauki historii”, z grubsza rzecz biorac, zaktadaja odkrycie praw przyczyno-
wych, zazwyczaj niezwykle ogdlnych, a tego rodzaju ,,nauki”, cho¢ niekiedy
bywaja nieszkodliwe, zawsze sg teoretycznie chwiejne. W XVIII wieku cigg-
le, a dzi§ od czasu do czasu, wyprowadzato si¢ z historii starozytnej wnioski
na temat znaczenia wolnoséci i demokracji. Zaleznie od nastawienia autora,
upatruje si¢ w nich przyczyn a to $wietnosci, a to upadku Grecji i Rzymu. Czy
moze by¢ co$ bardziej groteskowego w zastosowaniu rzymskiej retoryki do
okolicznosci Rewolucji Francuskiej?! Cata organizacja panstwa-miasta, opar-
ta na niewolnictwie, bez instytucji przedstawicielskich i bez prasy, tak skrajnie
si¢ 16zni od jakiejkolwiek nowozytnej demokracji, ze snucie wszelkich ana-
logii, chyba ze bardzo mglistych, jest zupelnie nieodpowiedzialne i nierealis-
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tyczne. Z sukcesow i porazek starozytnych wyprowadza si¢ rowniez wnioski
na temat imperializmu. Czy mamy sadzi¢, na przyktad, ze zagtade Rzymu
spowodowato nieustanne poszerzanie jego granic? Albo czy mamy uwazac, za
Mommsenem, ze jednym z decydujacych btedéw Rzymu bylo to, ze nie pod-
bit plemion germanskich miedzy Renem a Dunajem? Wszystkie tego rodzaju
wywody zawsze odzwierciedlajg uprzedzenia autora. Nawet jesli zawieraja
one ziarno prawdy, gdy idzie o przeszio$¢, nie majg zupetnie zastosowania
do terazniejszosci.

Najwiecej zta wyrzadza traktowanie historii jako nauczycielki jakiej$ ogol-
niejszej doktryny filozoficznej, jak ta, ze zwyci¢zca ma racj¢ [Right is Might],
prawda w koncu bierze gore czy $wiat idzie z postepem. Aby znalez¢ poparcie
dla tego rodzaju tez, trzeba starannie dobra¢ czas i miejsce oraz, co gorsza,
posung¢ si¢ do zafalszowania warto$ci. Skandalicznym przyktadem tego nie-
bezpieczenstwa jest dzielo Carlyle’a. Analiza purytanizmu doprowadzita go do
usprawiedliwienia Cromwella za wszystkie jego wybryki i naruszenia prawa
do roku 1658, na ktorym arbitralnie zakonczytl swoj wywod. Jak ocenitby
Restauracje, nie sposob powiedzie¢. W innych kwestiach jeszcze bardziej po-
btadzit. Czesto bowiem trudno jest orzec, kto ma racjg, natomiast zwyciestwo
wida¢ jak na dloni. Dlatego doktryna ,,zwyciezca ma racje¢” moze niepostrze-
zenie przeksztalci¢ si¢ w przekonanie, ze zwyci¢zca ma racje. Stad biorg si¢
u Carlyle’a pochwaty pod adresem Fryderyka, Napoleona i Bismarcka, bez-
litosna pogarda wobec czarnoskorych, Irlandczykow i ,trzydziestu tysigcy
nieszczesnych szwaczek”'. W taki mniej wiecej sposob wszelka uniwersalna
teoria, ktora glosi, ze nie ma tego zlego, co by na dobre nie wyszlo, pod
naciskiem faktow musi broni¢ pozycji nie do obrony.

Mimo to historia ma pewng rol¢ do odegrania w stosunku do spraw bie-
zacych, lecz nie tak bezposrednia, $cista i decydujaca. Moze ona, przede
wszystkim, nasuwa¢ mniej uniwersalne zasady, ktorych trafno$¢ bedzie wi-
doczna niezaleznie od zdarzen inspirujacych ich sformutowanie. Tak na ogo6t
bywa w rozwazaniach kwestii gospodarczych, gdzie motywy, ktore bierze sig¢
pod uwagg, sa przewaznie nieskomplikowane. Tak samo, z podobnych powo-
dow, przedstawia si¢ badanie strategii wojennych. We wszystkich sprawach,
w ktorych mozna na podstawie faktow wyciaga¢ dedukcyjne wnioski z niepod-
wazalnych przestanek, historia moze by¢ zrédtem pozytecznych wskazowek.

! Nawigzanie do opublikowanego anonimowo artykutu Thomasa Carlyle’a, Occasional Dis-
course on the Negro Question, ,,Fraser’s Magazine for Town and Country” 40 (1849), s. 670—
679. Carlyle naSmiewa si¢ z bezrobotnych szwaczek, ktore jakoby nie umiejg szy¢ i dlatego
potrzebuja opieki ze strony patrondw. Artykul glosi wyzszos¢ bialej rasy i sprzeciwia si¢ znie-
sieniu niewolnictwa w Wielkiej Brytanii. Spotkat si¢ on z replika, réwniez anonimowa, ze strony
Johna Stuarta Milla, The Negro Question, w nastgpnym tomie tego samego magazynu (1850),
s. 25-31. Mill dowodzi tam m.in., ze Europejczycy uczyli si¢ od Arabow, Arabowie od Grekow,
a Grecy od Egipcjan, ktorzy byli Afrykanami.



O historii 31

Bedg one jednak mialy zastosowanie tylko przy ustalonych celach, a zatem
beda czysto technicznej natury. Nie podpowiedza mezowi stanu, do czego ma
dazy¢, a jedynie, w pewnych granicach, jak osiagnac¢ wyrazniej okreslone cele,
takie jak dobrobyt czy zwycigstwo w wojnie.

I

Historia jest uzyteczna pod jeszcze jednym, daleko wazniejszym wzgledem.
Poszerza ona naszg wyobrazni¢ i podpowiada mozliwosci dziatania i odczucia
niedostepne niewyksztatlconym umystom. Wybiera z przesztych zywotow
wazne i wymowne szczegoty, wzbogaca nasza mys$l wspaniatymi przyktadami
i kieruje nas ku wyzszym celom, zakrytym przed nicuzbrojong refleksja.
Wiaze terazniejszo$¢ z przesztoscia, a tym samym przysztos$¢ z terazniejszos-
cig. Stawia przed oczami rozwoj 1 wielkos¢ narodow, pozwalajac nam wy-
biega¢ nadzieja poza wlasne zycie. Na rozliczne sposoby znajomos¢ historii
moze nadawac sztuce prowadzenia polityki i naszym codziennym myslom
rozmach nieosiagalny dla ludzi, ktorych horyzonty nie rozciagaja si¢ poza
chwile obecna.

Co daje nam przeszto§¢, mozna sobie uzmystowi¢ zastanawiajgc si¢ nad
mlodymi narodami, ktorych zywotnos$¢ zyskuje sobie zawis¢ Europy. Widzi-
my, jak w nich rozwija si¢ typ cztowieka wyposazonego we wiare Odrodzenia
i czasoOw Peryklesa, a przekonanego, ze jego energiczne wysitki wkrotce przy-
niosa wszystko, co okazato si¢ za trudne do osiagniecia przez pokolenia wczes-
niejsze. Ignorujac i majac w pogardzie cele przy§wiecajace przodkom, nieswia-
domy ztozonosci probleméw, z ktéorymi si¢ borykali, szybkim sukcesem
w sprawach wzglednie nieskomplikowanych utwierdza si¢ w zadufanym mnie-
maniu, ze przyszio$¢ nalezy do niego. Tym jednak, ktorzy wyrosli wsrod
pomnikow stawnych mezow i pielegnuja pamie¢ chwalebnych dokonan, dziw-
nie miatkie wydaja si¢ mysli i uczucia karmiace t¢ pewno$¢ siebie, ten opty-
mizm podtrzymywany przez dazenia ograniczone do fatwo osiagalnych celow,
te nadzieje, ktore z braku nawyku oceniania biezacych wydarzen na tle minio-
nych dziejow nie przekuwajg si¢ na ideaty. Co niedzisiejsze, jest w pogardzie.
Ze sa wielcy ludzie, ktorzy nie wniesli niczego do krélestwa Mammona, ze
madros¢ moze by¢ udzialem ludzi, ktérych mysl nie jest na uslugach maszyny,
jest nie do wiary dla umystu tego pokroju. Hastem jest mu Czyn, Skutecznos¢,
Zmiana. Czy za$ czyn jest szlachetny, skutecznos¢ w shusznej sprawie, a zmia-
na wzbogaceniem o co$§ procz pienigdza — oto pytania, na ktore szkoda czasu.
Na taki stan ducha, ktory wszystkie wolne chwile, wszystkie aspiracje poswig-
ca walce o zwycigstwo w wyscigu po nic, historia i nawyk obcowania z prze-
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sztoscig sa najpewniejszym lekarstwem. A w naszych czasach jest nam ono
potrzebne bardziej niz kiedykolwiek.

Rejestr wielkich dokonan jest zwycigstwem nad Czasem. Przedluza bo-
wiem ich dzialanie na dlugie wieki po tym, jak zginety w otchlani niebytu.
Zaduma nad przeszto$cig, niezaémiewana przez pragnienia i dorazne potrzeby,
pozwala wyrazniej niz w zyciu toczacym si¢ wokot dostrzec znaczenie, ze
wzgledu na dobro i zto, podejmowanych celow i §rodkéw do nich dobranych.
Dobrze jest od czasu do czasu spojrze¢ na terazniejszo$¢, jak gdyby byta
przeszioscia, i zastanowi¢ si¢ nad tym, co z niej wejdzie na trwate w sktad
swiatowego dorobku i bedzie owocowato dtugo po naszym odejsciu. W swietle
takiego namystu cate ludzkie do$wiadczenie przedstawia si¢ inaczej, oczy-
szczone z tresci niegodziwych i osobistych. W miarg nabywania madrosci
otwiera si¢ przed nami skarbnica dziejow; coraz lepiej uczymy si¢ poznawac
i kocha¢ ludzi, ktorych poswigcenie obdarowato nas jej bogactwem. Kontem-
placja wielkich zywotéow doprowadza nas stopniowo do mistycznej jednosci
z nimi, napetiajac dusz¢ jakby muzyka niewidzialnego choéru. Z glebi prze-
szto$ci wciaz nawotujg nas glosy bohaterow. Niczym dzwon z dumnych wyzyn
starodawnej katedry, ktory, odkad Dante wrécit z krélestwa umartych, nie-
zmiennie $le przez morza swe uroczyste przestrogi, ich gtos nadal dzwieczy
zza burzliwych wdd czasu. Jak dawniej, cierpliwe i glebokie tony wzywaja do
samotnej meki wzniostych aspiracji, stawiajac anielski spokdj spraw wiecz-
nych naprzeciw niecnym uciechom i ulotnym przyjemnosciom. Sla je nie ci,
o ktorych stycha¢, lecz wiatr z niebios, a ten je przekazuje wielkim pozniej-
szych dni. Wielcy ludzie nie sg samotni; z mrokéw nocy dochodza do nich
nieustraszone glosy tych, co przemingli. Tak oto przez wieki kroczg w potez-
nym pochodzie, dumni, nieul¢kli, niezwyci¢zeni. Przylaczy¢ si¢ do przeswiet-
nego bractwa, wzmocni¢ nieSmiertelng piesn nieujarzmionych przez koleje
losu — niekoniecznie jest szczesciem; lecz czymze jest szczg$cie dla ludzi
o duszach wypelionych niebianskg muzyka? Dostaja co$ wigcej od szczescia:
udzial we wspodlnocie wspaniatych, zycie natchnione wzniostymi myslami,
oswietlenie wszelkich zawilosci ogniem szlachectwa i prawdy.

Historia wszakze jest czym$ wigcej niz zapisem dokonan poszczego6lnych,
najwybitniejszych nawet ludzi: zadaniem historii jest przedstawia¢ biografie
nie tylko ludzi, ale i Ludzkosci; sprowadza¢ dtugi korowod pokolen do pasma
przemyslen nieprzerwanego pochodu zycia; przekraczac ich krotkowzrocznosé
w nie$piesznych odstonach monumentalnego dramatu, w ktérym kazdy ma
swoja role. W wedrowkach ludéw, narodzinach i obumieraniu religii, w roz-
woju i upadku imperidow nieswiadome siebie ogniwa, bez zadnego planu za-
ledwie na chwil¢ wczesniej, mimowolnie sktadaja si¢ na porzadek dziejow,
a wielka chwata catosci sptywa po trosze na wszystkich uczestnikow marszu.
Na tym polega niedajaca spokoju moc mglistej historii niezapisanej w doku-
mentach. Rozpozna¢ w niej mozna jedynie niewyrazne zarysy wielkich wy-
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darzen; za$ po indywidualnych zywotach, ktére przychodza i odchodza, nie
zostaja zadne wspomnienia. Niezliczone pokolenia zapomnianych synoéw czci-
ty groby zapomnianych ojcow, zapomniane matki rodzity wojownikow, kto-
rych kosci bieleja w ciszy stepow Azji. Szczek broni, nienawis$¢ i ucisk, zy-
wiotowe konflikty zaslepionych narodéw s3 ledwo styszalne, jak wodospad
szemrzacy z oddali; z tych zmagan wszakze wytonily si¢ zwolna narody, ktore
dzi$ znamy, z ich dziedzictwem poezji i naboznos$ci, wyniesionym z zamierz-
chtych czasow.

Te jakos¢, procz ktoérej z prehistorii nic nam nie zostalo, znajdujemy
rowniez w okresach pozniejszych, cho¢ znajomos$¢ szczegdtdw czesto zaciem-
nia obraz ruchu catosci. My takze, razem z naszymi dokonaniami, uczestni-
czymy w procesie, ktorego dalszego rozwoju nie sposob odgadnac: aktorzy
dramatu, o ktorym wiadomo tylko tyle, Ze jest wspanialy, poruszaja si¢ jakby
catkiem na oslep. Czy ktoérykolwiek z cenionych przez nas celow zostanie
osiagniety, nie da si¢ przewidzie¢; sam dramat jednak jest, tak czy owak,
peten tytanicznego majestatu. Zadaniem historyka jest wydoby¢ te jakosc
z oszalamiajacej mnogos$ci nieistotnych szczegotow. Ze starych ksiag, w kto-
rych mito$¢, nadzieja i wiara minionych pokolen lezg zabalsamowane, wy-
wotuje on obrazy i stawia przed nami, obrazy chwalebnych trudow i $§miatych
nadziei, ozywiajgc je swoim staraniem na przekoér porazkom i umieraniu. Ze
wszystkiego, co bylo pokryte niepamigcia, historyk musi co wiek uktada¢ na
nowo kolejne epitafium Ludzkosci.

Przesztos¢ jest jedyna rzeczywistoscia: terazniejszos$¢ jest zaledwie boles-
nym, mozolnym aktem narodzin w$rod niezmiennego bytu tego, co przeming-
to. Tylko umarli w pelni istnieja. Zywoty zyjacych sa fragmentaryczne,
niepewne i podleglte zmianom; zywoty umarlych sg natomiast zupeine, wy-
zwolone spod wiadzy Czasu, jedynego wszechmocnego pana $wiata. Ich po-
razki i sukcesy, nadzieje i obawy, uciechy i cierpienia przeszty do wiecznosci —
zadnym wysitkiem nie da si¢ ani na jot¢ pomniejszy¢ ich wagi. Dawno po-
grzebane smutki, tragedie, po ktorych zostaly jedynie wyblakle wspomnienia,
mitoéci unie$miertelnione §wietym dotknieciem Smierci — one to, czego zadna
terazniejszos¢ osiagna¢ nie moze, majg swa czarodziejska moc i spoczywaja
W niezmaconym spokoju.

Rok za rokiem umierajg towarzysze, rozwiewaja si¢ nadzieje, wiedng idea-
ly; coraz bardziej oddala si¢ czarowna kraina mtodosci, a droga zycia staje si¢
coraz bardziej meczaca; rosng brzemiona tego Swiata, az trud i udreki stajg si¢
prawie nie do zniesienia; rado$¢ przygasa od znuzenia narodow $wiata, a tyra-
nia przysztosci podkopuje ludzkie sity zyciowe; wszystko, co kochamy, chyli
si¢ ku upadkowi, upada od dogorywania $wiata. Przeszto§¢ wszakze, ktora
nieprzerwanie trawi przemijajace potomstwo terazniejszosci, Zywi si¢ po-
wszechnym umieraniem; niezawodnie umieszcza wcigz nowe trofea w swej
milczacej $wiatyni, wznoszonej przez kolejne wieki; wszystkie wielkie czyny,
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wspaniale zywoty, dokonania i bohaterskie porazki, sg tam na ottarzach. Brze-
gami rzeki Czasu smutny pochod ludzkich pokolen wolno zmierza do grobu;
w spokojnej krainie Przesztosci ich marsz si¢ konczy, strudzeni wedrowcy
znajduja odpoczynek i wszelki ptacz ich ucicha.

Przelozyt Adam Grobler



	I
	II

