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CO ZROBIC Z T4 SWIETOSCI4? ,
MOTYWY RELIGIJNE W POZNEJ TWORCZOSCI
MIRONA BIALOSZEWSKIEGO

ADRIAN GLEN*

1. NIE WCHODZIC NA DRABINE...

Za najwazniejsze zagrozenie dla kreatywnej postawy czlowieka wobec $wiata
i samego siebie podmiot autora A4Ameryki... upatruje w poczuciu zaleznosci',
ktore ptynie z potrzeby realizowania okre§lonego wzorca egzystencji. Z tego po-
wodu wybiera on ,,kosmiczng samotno$¢”, nie decydujac si¢ na poszukiwanie ra-
cji egzystencjalnej dla wlasnego istnienia poza soba. Samodoskonalenie wprzg-
gnigte w tryby systemowej nauki staje si¢ przeklenstwem, jego obraz jest spycha-
ny na granic¢ ludzkiej $wiadomosci:

Moze zabrakngé szczebli,
mozna zamknaé oczy

i wchodzi¢, mozna wtedy spac,
przy$ni si¢ wchodzenie

1 spadanie, trzeba si¢ podnosic,
to 1 tak nic,

najpierw trzeba sig¢ bié¢

i od siebie

1 odpadag¢,

potem bi¢ si¢

i spadaé,

potem wchodzié

1 nie spadaé,

potem si¢ obudzi¢

do niczego, do niczego.

[OS, Drabina do wchodzenia wyizej, s. 17]2

* Adrian Glen — dr, Instytut Filologii Polskiej Uniwersytetu Opolskiego. Autor jest stypendysta
Fundacji na Rzecz Nauki Polskiej (za rok 2005).

I Por. T. Wectawski, Wspdlny swiat religii, Krakow 1995, s. 22.

2 Cytaty z utworéw Bialoszewskiego lokalizuj¢ wedlug nastgpujacego modelu: OS — Odczepié
sie, Warszawa 1978, Z — Zawat, Warszawa 1978, R — Rozkurz, Warszawa 1980, O — Oho, Warszawa
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Dialektyka ,,upadanie” (grzech) — ,,wzlot” (stan taski) jawi sie tutaj jako absur-
dalny ciag czynno$ci pozbawionych celu i uzasadnienia. Osigganie wyzszego
stopnia doskonato$ci zwigzane jest z rodzajem gwattu dokonywanego na wtasne;j
osobie (,,najpierw trzeba si¢ bi¢”). Owo ,,odpadanie” stanowi wyraz lgku podmio-
tu przed uszczupleniem granic wlasnego ,,ja” zwigzanego z wyeliminowaniem
niepozadanych, z punktu widzenia okre$lonej moralnosci, sktadnikéw ontycz-
nych cztowieka. Pozbawienie za$ jakiejkolwiek czastki samego siebie dla kogos,
kto z mozolem broni swojej — wciaz i od nowa konstytuowanej — osobno$ci musi
stanowi¢ dramat. Cala peregrynacja bedaca zapisem wewnetrznej przemiany za-
warta jest w kilku nieomal betkotliwie powtarzanych wyrazach. ,,Spadanie, odpa-
danie” i ponowne ,,wchodzenie” — wyliczone jednym tchem — przypominaja
Jjaka$ groteskowo-absurdalng zabawg odbywajaca si¢ na pograniczu jawy i snu.
W ten sposob manifestuje si¢ niecheé autora Rozkurzu do problematyki aksjolo-
gicznej, co rowniez wyklucza mozliwo$¢ poznania Absolutu. ,,Poznanie Boga
jest bowiem — jak pisze Max Scheler — tym poznaniem, ktdre [...] pozostaje naj-
bardziej zwiazane z postepem moralnym™.

Motyw wstepowania po szczeblach drabiny (nawiazujacy do biblijnej ,,wspi-
naczki” Jakuba®) pojawia si¢ u Biatoszewskiego kilkakrotnie. O ile jednak napot-
kany w Obrotach rzeczy powodowac musiat zaklopotanie odbiorcy wielosciag
mozliwych odczytan, niejasng waloryzacja, zmienno$cig symbolicznych planow,
o tyle tutaj trudno bytoby pokusic si¢ o jedng i pozytywna wyktadni¢ tego moty-
wu. Protagonista autora Oho jednoznacznie odrzuca mozliwo$¢ istnienia nie-
ustannie powracajacego ,.stanu wzlotu”. Jego niestabilno$é potaczona z kar-
kotomna (bo oznaczajaca przemoc w stosunku do samego siebie, do wlasnych
mozliwosci istnienia) ideg samodoskonalenia jest gtdownym powodem odrzucenia
fazowej koncepcji egzystencji proponowanej w judeo-chrzescijanstwie. Najwaz-
niejsze jednak jest tutaj to, ze wszystkie usitowania pozbawione sg uzasadniajgcej
Je racji transcendentalnej (co w tym przypadku oznacza takze: celowej), wszystko
to po prostu ,,do niczego, do niczego”. Stowa Mircei Eliadego uzmystawiaja jak
bardzo antagonistyczng wobec tradycyjnego modelu religijnej koncepcji cztowie-
ka jest wizja w Drabinie do wchodzenia wyzej:

1985, OE — Obmapywanie Europy czyli Dziennik okretowy, AAAmeryka, Ostatnie wiersze, Warsza-
wa 1988.

Cezurg migdzy wczesng a pézng tworczoscig Mirona Biatoszewskiego ustalamy na podstawie
istotowej zmiany jaka dokonala si¢ w tym pisarstwie na skutek dwoch fundamentalnych do$wiad-
czen, ktore nie mogty pozostaé bez wptywu na sposéb kreacji §wiata przedstawionego: idzie o prze-
zyty przez poetg zawat serca oraz przeprowadzke¢ na nowe miejsce — osiedle w dzielnicy Saska Ke-
pa (zob. R. Cudak, Czytajqc Biatoszewskiego, Katowice 1999, s. 17-21; J. Brzozowski,
O poezji Mirona Biatoszewskiego [w:] O wierszach Mirona Biatoszewskiego. Szkice i interpretacje,
pod red. J. Brzozowskiego, Lodz 1993, s. 9-34).

3 M. Scheler, Problemy religii, ttumaczenie i wstep A. Wegrzecki, Krakéw 1995, s. 233,

4 Oczywiscie samo wstgpowanie na szczeble, schody to wyznacznik archetypicznego wedro-
wania po osi $wiata — w gor¢ (do Nieba) i w dot (do Piekiet), ktore wystgpuje nicomal we wszyst-
kich wierzeniach religijnych. Najblizszym jednak otoczeniem, kontekstem dla tworczosci Biato-
szewskiego jest z pewno$cig starotestamentowa opowies$¢ o Jakubowym $nie i metafora Tomaszo-
wej ,drabiny bytow”.
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Wspinaczka, wstgpowanie na schody symbolizuje droge ku absolutnej rzeczywistosci. Kazdy
cztowiek zblizajac si¢ do niej doswiadcza ambiwalentnych doznan: Igku i radosci, przyciagania
1 odpychania. Symbol schodow zawiera w sobie ide¢ uswigcenia, $mierci, mitosci 1 wyzwolenia.
A kazdy z tych aspektow — momentow istnienia stanowi jakie$ przezwyci¢zenie zwyklego, prze-
cigtnego ludzkiego losu; jest przedarciem si¢ na inny szczebel bytowanias.

2. BIBLIJNE PLOTKI

[stnienie Boga w pdznej tworczosci Biatoszewskiego zredukowane jest do
petnionej przezen funkcji w strukturze ludzkich wierzen. Wypadki w Biblii sg
o tyle istotne, o ile stanowig rodzaj opowiesci majacej wplyw na sposdb widzenia
$wiata, o ile sg jeszcze jedna wizja prawdy, egzystujacej w zbiorowej §wiadomo-
$ci, wizji, do ktdrej nalezy si¢ odnie$¢, jezeli ma si¢ na wzgledzie wypracowanie
poetyckiej formuty prawdopodobienstwa §wiata. Przedmiot do§wiadczenia reli-
gijnego pojawiac si¢ bedzie zatem nie jako osoba dialogu, obiekt pragnien pod-
miotu, lecz jako zdepersonalizowany konstrukt tekstowy. Wszelkie dywagacje na
temat substancjalno$ci Boga odbywaja si¢ zawsze z pewnego poznawczego dy-
stansu, przy uzyciu kategorii potocznego rozumowania, co odziera sferg sakralna
z niezbgdnej wzniostosci:

Ostatnio intryguje mnie Chrystus nie jako tylko cztowiek, ale jako Bog wcielony. Nieroz-
wiktana sprawa dwoéch natur w jednym. Zeby zrozumieé mysz albo krowe, trzeba $ciesnié¢ sig
w mysz albo krowg, wejs¢ w jej zywot, urzadzenia biologiczne i mdzgowe. Bog wmiescit sig
w aparat czlowieczy, niepewny, nietrwaty, strachliwo-bohaterski [R, s. 36].

Jedynie Bog wcielony moze wzbudzié zainteresowanie czltowieka. A to z racji
tego, ze dopiero sprowadzony do ziemskich wymiaréw posiada charakter wyra-
zalny. Nieobecno$¢ Transcendensu dla Bialoszewskiego wyptywa z faktu jego
abstrakcyjno$ci. Dopoki pozostaje on niedostgpny w sferze materialnej, dopoty
orzekanie o nim zwyczajnie nie ma sensu. To moment wcielenia wlasnie sprawia,
1Z mozna rozpoczaé kreslenie jego portretu:

Boég nie miat wygladu, nie mial, az si¢ za niego pojawit Syn Bozy. | model do portretu jest
[R, s. 107].

Na tym jednak koniec. C6z bowiem mozna powiedzie¢ wigcej o Bogu, skoro
w akcie ,,uczlowieczenia” traci on swoje sakralne atrybuty? Pozostaje zen to, co
przystuguje wszystkim Smiertelnym. Legendarne dzieje Chrystusa bedg wiec ja-
wi¢ si¢ odtad jako opowies¢ niesamowita, spisana — by uzyé sformutowania
z wczesnej prozy autora Rozkurzu — ,,po plocie”.

Protagonista Biatoszewskiego, nie do§wiadczajac obecnosci Boga w $wiecie,
nie pyta w ogole ,,czy to Ty”, lecz zawsze jedynie — a i to podlega ograniczaniu —
»czy w ogodle jest Bog?”, przez co kwestionuje zasadno$é religijnych poszuki-

5 M. Eliade, Symbolika srodka, ,Znak” 1961, nr 88, s. 1398.
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wan®. Biblijna artykulacja prawdy staje si¢ w tym ujeciu swoistg zagadkg metafi-
zyczng, a poszukiwanie jej rozwigzania poznawczg przygoda:

Chciatem sig¢ przekonac, jak bylo ze stworzeniem $wiata. Kiedy $wiatlo? Le. podat mi Biblig
Wujka. Czytatem. Swiatto drugie [R, s. 36].

3. DRAMAT EGZYSTENCJALISTY

Kazdorazowa zmiana nast¢pujaca w przestrzeni zycia cztowieka-poety po-
ciaga za soba konieczno$¢ ponowienia metafizycznych rozpoznan. Wykorzenio-
ny, pozbawiony swojego miejsca, ,,podrzucony” w miejscu, w ktorym ,,miasto sie
odrabato” podmiot do$wiadcza poczucia totalnej obcosci. Tym dramatyczniej
1 odwazniej odzywa si¢ zrezygnowany — i spokojny zarazem — glos:

Reszta dalej nbrmalnie,

jeden na czubku na obco-
wanie z bdostwem.

Zobaczg teraz na swoim nowym punkcie
W niebie z tozkiem, czy to prawda.

Powiem wam od razu.
Prawda stoi posrodku.

W miseczce.

Tkna¢ nosem, si¢ rozleje.

[0S, s. 14]

Biatoszewski jawi si¢ tu jako do$¢ zdecydowany egzystencjalista. Z faktu —
zdaje si¢ przekonywac — iz nie dostapimy posiadania prawdy, ktora znajduje si¢
wciaz przed nami, nie mamy prawa jeszcze zawierzy¢ w moc Transcendensu i —
sztucznie — znie$¢ absurd naszego potozenia w $wiecie. I jakkolwiek naszymi
dziataniami sterujg sprzecznosci, ,,niepewno$¢ wiecznie podlatujaca”, to jednak
o wiele pewniejsze wydaje si¢ poszukiwanie sensu rzeczywistosci w jej ramach
1 o wlasnych sitach. Cokolwiek by powiedzie¢ o takiej pedmiotowe]j postawie —
jedno jest pewne: cztowiek, ktory ,,sam w sobie [...] odkryje objasnienie tego, co
dzieje si¢ z nim w jego $wiecie, nie bedzie musiat szukac [...] poza i ponad soba
1

Zawsze 1dzie o nasze zycie w tym, co W nim najpewniejsze — w jego tutaj
i teraz. A czlowiek skazany jest na pelng samodzielno$¢ i dramatyczna ,,wolnogé-
-do” stwarzania i rozumienia $wiata. Autor Oho zdaje sic byé w tej mierze
wspotczesnym hermeneuta restytuujacym pojgcie praxis, nakazujagcym — innymi
stowy — odnosi¢ wszelkie modele i schematy myslenia do procedur weryfikacyj-
nych, ktére uruchamia kazdy z nas z gtebi wlasnego ,,ja”. Religia wraz z jej egze-
getyczng warto$cig, niesiong przez swoja specyficznag mitologie ma przede
wszystkim stuzy¢ cztowiekowi, by¢ mu ,,pro-pozycja” i pomoca.

6 Por. T. We¢ctawski, Wspdlny swiat religii, op. cit., s. 31-32.
7 Op. cit., s. 23.
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Orientacja czlowieka-poety w $wiecie pozbawionym waloryzacji dodatkowo
zagrozona jest przez poczucie braku stalo$ci. Homogeniczna, bedaca w wiecz-
nym ruchu rzeczywisto$¢, ktorg pisarz stara si¢ oswajac i nazywac, sama w sobie
nie gwarantuje podmiotowi trwatego oparcia. Poszukiwania znaku stalej idei lub
zjawiska zakonczone zostaja beznamigtnym stwierdzeniem czasowego statusu
samego centrum kosmosu:

A ono, to Swiecidto
bedzie zyto i zyto
bez kornca.

A, racja,
koniec stonca bedzie.

[0S, s. 45]

W tej sytuacji jedynym wyjSciem staje si¢ wypracowanie postawy gwaran-
tujacej rodzaj metafizycznego uspokojenia. Pierwiastek ,,boskosci” realizowany
w idei vitae contemplativae czgsto jednak nie spetnia swojej funkcji; wszelkie
proby zatrzymania kotowrotu czasu, magmy istnienia nie dajg zadowalajacych
rezultatow:

zwolnienie tempa

rece si¢ hustaja
stanegty

oboj¢tnosc
bdstwo syczace na siebie

(potem 1 to nawet nie...)
[O, s. 45]

Oto punkt doj$cia w dramacie egzystencjalnym samotnego cztowieka. Stad
,,spazm nico$ci”’ moze zaprowadzié jedynie nad krawedz rozumu, w strong Inne-
go. Biatoszewski unika jednak konfrontacji, skazany na catkowita niepewno$é —
na poty heroicznie i z blazenska mina — trwa na granicy $§wiata. Owo milczace
wstuchiwanie si¢ w mowe bycia, cierpliwe ,,wprawiania si¢ w polot, dojécia do
zawieszenia” odbywajg sie przy akceptacji faktu nieobecnosci transcendencji.
Pragnienie metafizyczne zmierza u Biatoszewskiego nie do — by uzy¢ okreslenia
Levinasa — czego$ catkiem innego, do absolutnie innego, lecz do sprowadzenia
Innosci do Toz-Samego®. Wszelka tajemnica, niejasno$¢ ontologiczna rzeczywi-
stosci musi zostaé — per analogiam — przekroczona, rozpoznana jako sktadnik
znanego fragmentu §wiata:

Z okienka wida¢ bloki. Takie jak moje na Lizbonskiej. Mieszkalne bloki, jeden, drugi, trzeci.
Wysokie. Do brzegu z péttora kilometra. Myslg sobie, skad te bloki. Sytuacja prawie taka jak na
Saskiej Kepie. Tylko ze bloki sg widziane przez okienko z czego$, co ptynie. I ja jestem w okienku

8 Por. E. Levinas, Catos¢ i nieskoriczonosé. Esej o zewnegtrznosci, przet. M. Kowalska, War-
szawa 1998, s. 18.
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i wygladam z czegos, co stoi, na to, co tak jakby przeptywato. Ale chwilami to znowu sig to odwro-
cenie odwraca. To, co w dole, stoi, a ja z blokiem i z okienkiem tak jakby ptyng [OE, s. 43].

Stata czynno$¢ oswajania eliminuje odmienno$¢ i pozwala cztowiekowi-poe-
cie zdobywac — chociazby chwilowe — zakorzenienie w $wiecie. O ile zatem me-
tafizyka do$wiadczalna autora Rozkurzu ,,zwraca si¢ ku gdzie indziej, ku inaczej,
ku innemu. [...] jest ruchem wychodzacym od znanego nam $wiata [...] — od u sie-
bie, ktore zamieszkujemy, w strong obcego poza-soba, w strong jakiego$ tam’™,
o tyle koficem poznawczego ruchu staje si¢ powrot ,,do siebie”, niwelujacy to, co

Inne.

Utracone — na skutek topograficznej katastrofy, ktora byta przeprowadzka —
poczucie zadomowienia w bycie objawia si¢ tez na ptaszczyznie relacji migdzy-
ludzkich. Inny cztowiek, pojawiajacy si¢ w spektrum widzenia podmiotu nieomal
zawsze podlega opisowi zewngtrznemu. Inny — tak samo jak rzeczywisto$¢ we-
wnatrz§wiatowa — musi zosta¢ poddany procesowi oswajania. Rzadko tez zdarza
si¢, aby napotkanie Innego pojmowane byto w kategoriach istotowego, egzysten-
cjalnego spotkania.

,»ZAbsolutnie Inne — pisze E. Levinas — to inny czlowiek. Nie nalezy on do tego
samego szeregu, co Ja. [...] Inny jest Obcym; Obcym, ktéry zakidca moje u sie-
bie”'°. O ile jednak dla francuskiego filozofa moment ten pozwala wyzwolié si¢
cztowiekowi spod jarzma ,.kamiennej mojo$ci” — monadycznego charakteru mys$-
lenia, o tyle autorowi Oho jawic si¢ on bedzie jako stan zagrozenia. Inny niesie ze
soba potencjalng ingerencj¢ w moja niepowtarzalng struktur¢ percypowania
$wiata. Stad optymalng jest sytuacja ,,bez ludzi”, w ktdre;j istnieje ,,tylko ja” i co
za tym idzie ,,pole do przepisu” (O, s. 131). Odseparowanie podmiotu od wszel-
kich wptywow zewngtrznych, kontemplacyjne sam na sam z rzeczywistoscig
przedmiotowg — oto, co wyznacza ksztalt pisania i poznawania. Tylko tak moze
manifestowaé si¢, w najpetniejszy sposob, jednostkowy rys rozumienia §wiata.
Dajac $wiadectwo (zapis wierszowy) cztowiek-poeta przekazuje rowniez prawdg
o wlasnej, niepowtarzalnej osobowos$ci; pismo nie jest jedynie medium dla ema-
nacji mys$li, lecz — bezposrednia manifestacja projektu osoby.

4. BOG NIE MOZE NAS URATOWAC

Bialoszewski zapewne nie zgodzilby si¢ z Levinasem w kwestii ,przed-
-stawiania” rzeczywisto$ci. Z faktu, iz stajemy zawsze po stronie przedmiotowe-
go bytu oraz bronimy wlasnego, odrebnego ,,ja” przed zagrozeniem rozproszenia
nie wynika to, ze naszym dzialaniem rzadzi zachtanne pragnienie podporzadko-
wania $wiata. Nie jest zatem tak, iz oddajac si¢ idei ,,bycia sobie jednym, zyciopi-
saniu” czy — mowiac stowami Heideggera — orzekajac prymat bycia nad bytem,
czynimy podrzedng ,,relacje z kims, kto jest bytem (relacja etyczna), [wobec] re-

9 Op. cit., s. 18.
10 Op. cit., s. 26.
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lacji z byciem bytu, ktore poniewaz jest bezosobowe, pozwala uchwyci¢ i opano-
waé byt [...]"".

Autor Oho kreuje swojego cztowieka-poetg zgodnie z zasadami Heideggerow-
skiej filozofii Neutralnego'?; wszelki byt wydarza si¢ zatem zawsze w przestrzeni
subiektywnej — Inni nie maja wptywu na ksztattowanie si¢ wizji §wiata w zadnym
dostgpnym podmiotowi wymiarze. Nie inaczej tez dzieje si¢ w przypadku — spo-
radycznych, co trzeba od razu podkresli¢ — relacji z rozméw o Bogu:

Teraz pan Kajetan méwi o nas jako o listkach. I pyta
— ale gdzie jest drzewo?

A potem
— ta nasza religia chrzescijanska jest okropna, méciwy Bog
— dobry i zly, to taka jest natura
— natura nie jest ani dobra, ani zla
— zalezy kiedy, dla kogo
— natura jest wspaniata, $wiat istnieje niezaleznie

Bytem $pigcy, w drzwiach odpowiedzialem niechlujnie
— boski punkt widzenia

Pan Kajetan przytrzymywat mi drzwi z u$miechem
— boski punkt widzenia?
— stato$¢, niezaleznos$c, boski punkt widzenia.

[Z, s. 113]

Niezwykly fragment. Znaczaca jest tutaj zwlaszcza jawnie manifestowana nie-
ch¢é do podejmowania tej tematyki. Pragnacy kontynuacji interesujacego watku
rozmowca w koricu kapituluje wobec zdawkowych replik podmiotu. Cztowiek-
-poeta wie, iz ,,stato$¢” i ,,niezalezno$¢” sg teoretycznymi konstruktami myslo-
wymi i osiggnigcie ich nie lezy w mocy ludzkich kompetencji. A skoro nie
bedziemy mieli pewnosci co do istnienia Boga, wszelkie spekulacje na ten temat
beda niczym wigcej jak rodzajem ,,gadaniny”.

Bialoszewskiego interesuje zreszta bardziej antropologiczny aspekt zjawiska
religijno$ci. Wielokrotnie przypatruje si¢ on — zawsze z odpowiedniego dystansu,
gwarantujacego bezpieczenstwo, ale i mozliwo$¢ uruchomienia ironicznego ko-
mentarza — kigbigcym si¢ pod kosciotami ludziom. Podczas jednej z turystycz-
nych peregrynacji bezceremonialnie dokonuje odkrycia sposobu funkcjonowania
spotecznej wiary w Boskie przejawianie:

Pojechali$my z panem Kajetanem do Torunia. Wszystkie ko$cioty pozamykane. Pan Kajetan za-
czepia pod jednym babing

— moze pani mi wyjasni, dlaczego koscioly sg zamknigte?

— a bo kradng

— kradng? co ukradli?

— tu ukradli duza $wiece

— to do tego jest koscielny, zeby pilnowat

— koscielny nie upilnuje

L]

I Op. cit., s. 34.
12 Zob. A. Glen, Poczgtek myslenia Bycia. Biatoszewski — Heidegger, ,,Ruch Literacki” 2001,
z. 3, s. 313-329.
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Juz przedtem pan Kajetan wytlumaczyt mi, ze to zamykanie kosciotéw tutaj to przeszio od
ewangelikow, oni otwieraja, jak si¢ zejda
— jak si¢ ludzie zejds, to jest Bog.
[Z, s. 169]

Krotka sentencja zamyka fragment tekstu. Kluczowa zdawatoby si¢ wypo-
wiedz, ktéra mogtaby otwiera¢ dalsza czg$¢ teologicznej dysputy zostaje
gwaltownie zarzucona. Pozostajemy z nierozwigzywalnymi dylematami. Kto wy-
powiada poszczegdlne kwestie? Dlaczego w tym momencie nastepuje ucigcie
rozmowy? Czy wreszcie stowa te oznaczaja dezaprobate dla zinstytucjonalizowa-
nych i1 schematycznych praktyk religijnych, a sama obecno$¢ Boga jest przeja-
wem masowego zludzenia thumu?

Finalna konstatacja bedaca ironiczng parafrazg stynnego Mateuszowego dic-
tum (logium) — ,,Bo gdzie dwaj sa albo trzej zebrani w imi¢ moje, tam jestem po-
$rod nich” (Mt 18, 20) — poprzez wprowadzenie kolejnego dystansu, zdaje si¢ de-
zawuowac realno$¢ wjawiania si¢ Boga, sytuujac je w przestrzeni codziennej
praktyki stownej. (Trudno jednak forsowac z pelnym przekonaniem taka interpre-
tacjg¢, poniewaz wewnatrztekstowe relacje dialogiczne pozostaja niedookreslone).

Jedno jest pewne: protagonista Bialoszewskiego nie pojawia si¢ w kosciele
w celu modlitewnego do$wiadczenia. Pozostaje biernym obserwatorem ze-
wnetrznych zachowan, odnotowuje drobne fakty, ktore zdajg si¢ przynalezeé $cis-
le do porzadku naturalnego. Gmach kosciota jest wszakze jeszcze jednym miej-
scem codziennych spotkan ludzi, podczas ktérych dochodzi do powstawania hi-
storii, zaskakujacych stownych interakcji, osobliwosci wartych odnotowania.
W twdrczosci autora Odczepic sie ,,opuszczenie religii i koSciota — jak pisze Jerzy
Jarzebski — odbywa si¢ do$¢ gtadko i nie prowadzi do meczacych dramatow su-
mienia”'>.

5. DUSZE TO DRUCIKI?!...

W tym $wietle dziwi¢ nieco moze czgstotliwo$é pojawiania si¢ problematyki
duszy ludzkiej. Intuicyjnie moglibysmy podejrzewaé, iz pojecie to dawatoby
asumpt do poszukiwan ukrytej religijno$ci w wizji cztowieka autora Oho. Dusza
bowiem zawsze

[...] uchodzita — jak pisze Emil Durkheim — za pewne sacrum i [«..] budzita [...] pewien rodzaj uczué,
ktére wszedzie sa zarezerwowane dla tego, co nadprzyrodzone. I je$li nawet nie czyni si¢ z niej Bo-
ga, to przynajmniej przyznaje si¢ jej odrobing boskoscil4.

W tomie Rozkurz odnajdujemy probe opisania fenomenu duszy, a konkretnie
jezykowa eksplikacje jej charakteru:

13 J. Jarze¢bski, Bdg ateistow: Schulz, Gombrowicz, Lem [w:] Religijne aspekty literatury
polskiej XX wieku, pod red. M. Jasinskiej-Wojtkowskiej i J. Swigcha, Lublin 1997, s. 198. Badacz
ten nazywa obecng w dziele Bialoszewskiego metafizyke — ateistyczng (zob. op. cit., s. 198).

14 E. Durkheim, Elementarne formy tycia religijnego, przel. A. Zadrozynska, wstep i redak-
cja naukowa E. Tarkowska, Warszawa 1990, s. 253.
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a moze dusze to druciki
od gtéw do stop

1 majag w sobie korytarzyki
z bytosci w bedzio$c

[R, s. 187]

Romuald Cudak postulowat umieszczenie tego kréotkiego utworu w kregu lite-
ratury metafizycznej podejmujacej ,,problem nieSmiertelnosci czlowieka i jego
duszy (poprzez jego dusze?) oraz tego, czym jest dusza i jak jest w cztowieku”'*,
Wydaje si¢ jednak, iz badacz ulega tutaj sugestii zwigzanej z konotacyjnym cha-
rakterem tematu tego lapidarnego tekstu. Zauwazmy bowiem, iz nic nie wskazuje
na to, azeby substancjalnos¢ duszy usytuowana byta tutaj poza strukturg horyzon-
talnego wymiaru osobowosci czlowieka. Dziwaczne neologizmy uzyte do opisu
duszy wpisuja caty temat, jak si¢ zdaje, w perspektywe ludzkiego bytowania tutaj
1 teraz (z racji umieszczenia duszy w ciele). Je$liby zatem traktowac 6w zapis ja-
ko wyraz — jak chce Cudak — ,nazywania nienazwanego , rodzaj zmagania sie
z oporng materig stowna, przystosowywania stowa, ,,aby zaczeto objawiaé nature
rzeczy %, to specjalnego objasnienia wymagalby glownie dystans do przedsta-
wianego problemu przejawiajacy si¢ w swoistej metaforyce zdrobnienia'’ (zdu-
mienie budzi zwlaszcza infantylna wizja duszy jako ,.drucikow”, ktére scalaé
maja istnienie cztowieka).

Umieszczenie istoty bytu ludzkiego w pojgciu duszy, od czasow filozofii so-
kratejskiej, stuzyto do okreslania celow dziatalnosci ludzkiej, ktéra miata by¢
skoncentrowana na osigganiu szczg¢scia. Bialoszewski takze traktuje dusze jako
siedlisko istoty czlowieka, przy czym sklonny jest raczej uwazaé, iz ma ona
gtownie zdolno$¢ integrowania rozproszonej — przez chaotyczno$¢ historycznego
doswiadczenia — osobowoSci.

Bardzo czgsto napotkamy w tworczosci autora Rozkurzu swoiste ,,donosy
o $mierci”, ktorych zrodtem sg historie zastyszane od postaci z najblizszego kre-
gu znajomych podmiotu. Opowiadacz zmienia si¢ wowczas w pilnego stuchacza,
ktéry starannie przepisuje relacjg:

STEFA O WIECZNOSCI

— Tatu§ moéwit przed $miercia ,,nie rozstajemy sig, ja tylko na jaki$ czas pobgde dalej od domu
1 znéw si¢ spotkamy”’. Ale niech pan mi powie, jakie to spotkanie, ja mam 70 lat, moj brat 72, a ta-
tu$ umart, to miat 42 [O, s. 31].

W potocznej $wiadomosci, ktdrej przejaw stanowi powyzszy zapis, istnieje za-
sadnicza sprzeczno$¢ w stosunku do religijnych dogmatéw o pojmowaniu nie-
$miertelnosci cztowieka. Ludzkie wyobrazenie nie moze pomiesci¢ koncepcji du-
szy w innych anizeli ziemskie kategoriach. W mysleniu pierwotnym — a bohater-

15 R. Cudak, Czytajgc Biatoszewskiego, Katowice 1999, s. 257.

16 Op. cit., s. 258.

17 Zauwaza to takze wspomniany egzegeta, jednakze wydaje sie, iz ignoruje on wptyw ironicz-
nego dystansu na znaczenie stosunku podmiotu do prezentowanej problematyki (por. op. cit.,
s. 258).
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ka ,,zanotu o wiecznosci” w swym zdroworozsadkowym sposobie odbierania rze-
czywistosci zbliza si¢ do niego — pojgcie duszy ,,nie pociaga za soba — jak pisze
Emil Durkheim — idei zycia wiecznego [...]. Dusza, cho¢ tak bardzo odmienna od
ciala, [...] uchodzi za §ciSle z nim zwiazang: starzeje si¢, gdy ono si¢ sta-
rzeje [...]7"8.

Trudno jednak orzec — a dla interpretacji fragmentu jest to wszak kluczowe —
jakie jest stanowisko spisujacego podmiotu wobec opowiedzianej historii i same;j
postaci, ktdra dzieli si¢ z nim swoimi watpliwosciami. W tekscie brak eksplicyt-
nych wskaznikéw jego stosunku do przedmiotu zapisu. Naiwna wizja wieczno-
$ci, czy raczej wyznanie niewiary wobec optymizmu eschatologicznego, jest tutaj
podane w sposob obiektywny, niedeprecjonujacy niepewnosci bohaterki opowie-
dzianej historii. Mamy prawo przypuszcza¢ (pomimo kilku literalnych indykato-
réow: infantylnego ,.tatu$”, czy usytuowania Stefy w relacji podrzednej wobec
podmiotu), iz cztowiek-poeta odnosi si¢ do owych nieufnosci z cata doza zrozu-
mienia i przyzwolenia (uznaje wszak, iz prosta logika, z ktorej one wypltywaja
jest $wiadectwem zbytniej abstrakcji religijnej nauki i cata historia warta jest za-
pisu).

Czasowos$¢ bytu ludzkiego, egzystencjalne odczucie pustki sa czynnikami,
ktére stanowig asumpt do $wiadomej integracji podmiotu, do przywrdcenia —
przynajmniej na chwilg — chwiejnej tozsamosci. Jednakze scalenie ludzkiego by-
cia w $wiecie dokonujace si¢ w ten sposob jest zjawiskiem zbyt efemerycznym,
aby stato si¢ podstawa pozytywnego doswiadczenia religijnego. Z przezycia
cato$ci — spowodowanego notabene nie tylko przez fenomen kresu — nie wytania
si¢ jeszcze, zdaje si¢ mowi¢ nam Bialoszewski, racja dla wykraczania poza $wiat.
To raczej punkt doj$cia wszelkiej poznawczej dziatalnosci cztowieka. Jedyny
pewny, dodajmy, punkt. W tym §wietle po raz kolejny ujawnia si¢ ateistyczny
$wiatopoglad autora Ostatnich wierszy.

Pierwszg wlasciwoscia kazdego aktu religijnego — twierdzi Max Scheler — jest to, Ze w nim nie
tylko rzeczy i fakty do§wiadczane przez osobg, lecz wszelkie rzeczy skonczone i przypadkowe zo-
stajg ujgte w pewna calo§é, tacznie z wlasng osoba, i potaczone w ideg swiata. [...] Drugim momen-
tem [...] jest to, ze swoja intencjg przekracza czy transcenduje ten swiat. [...] dopiero wtedy, gdy to,
co transcendowane stanowi $wiat jako catos¢ (wlaczajac wtasng osobg), mamy prawo mowi¢ o ak-
cie religijnym!9,

Transcendens zfesth niczego cztowiekowi nie jest w stanie zaoferowac.
Wszystkie eschatologiczne idee religijne, tacznie z koncepcja zycia wiecznego
budza w bohaterach tej tworczosci jedynie poczucie lgku i zagrozenia:

STEFA O SMIERCIACH

— Moj tatu$ byt policjantem, ale umierat spokojnie, kazat wszystkich przeprosi¢, wysunat reke
do wstawienia gromnicy. A moja mamusia umierata w rozpaczy. ZebraliSmy si¢ wszyscy, ona
wolala ,ratujcie mnie”. Po kolei. Do kazdego. Ukochana wnuczka stangla za jej poduszka i tak mé-

18 E. Durkheim, Elementarne formy zycia religijnego..., op. cit., s. 259.
19 M. Scheler, Problemy religii..., op. cit., s. 213-214.
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wila ,,babciu, i czego ty nie chcesz umieraé, masz 82 lata, tyle si¢ nazyta$, namodlitas$, i czego si¢
tak boisz?” A ta do niej ,,bojg sig, coruniu, przej$¢ przez prog wiecznosci”. I umarta [0, s. 31].

Doswiadczenie glodu zycia, z ktérym mamy do czynienia powyzej, ma stano-
wi¢ — w §wietle rdznorakich propozycji filozoficznych i teologicznych — jedng ze
sfer ,,doswiadczenia religijnego sensu”. Gdziekolwiek jednakze poszukiwali-
bySmy punktu wyjscia do pozytywnych rozwazan na temat transcendencji i Istot
Boskich, w niczym nie zmieni to faktu, iz wizja czlowieka-i-§wiata w pdznej
tworczosci Bialoszewskiego nie daje si¢ zestawiac z zadng istniejaca religig. Dla-
tego bowiem — podsumujmy juz calg rzecz — iz pozostajacy w stanie ,,$wigtej
obojetnosci” podmiot $wiadomie usuwa mozliwos¢ transcendencji, nie odkrywa
jakiejkolwiek boskiej postaci osobowej, nad tropienie za$ przejawow $wiata sa-
crum w porzadku doczesnosci przedktada wiasng dziatalno$é metafizyczna. O re-
ligii moze by¢ bowiem mowa ,tylko wtedy, gdy jej przedmiot — jak pisze Max
Scheler — nosi boska posta¢ osobowa igdy objawienie [...] tej postaci
osobowej daje wypetnienie aktowi religijnemu [...]"%\.

Nawet gdyby potraktowac rozproszone na przestrzeni catej tworczosci Biato-
szewskiego sygnaty wskazujace na pokrewienstwa problematyki epistemologicz-
nej i antropologicznej z doswiadczeniem religijnym jako wzglgdnie spojny obraz
duchowej potencji istniejacej w strukturze ontycznej naszego cztowieka-poety,
wcigz daleko bylibySmy od wykrycia konsekwentnej wiary religijnej, ktora
bylaby sktadnikiem paradygmatu osobowego i organizowataby sfer¢ podmioto-
wych czynnosci. Na 6w fakt wskazuje wszak nie tylko implicytne negowanie ak-
sjologicznego podtoza ludzkiej egzystencji, lecz takze — a moze przede wszyst-
kim — brak potwierdzenia ze strony podmiotu statosci jakichkolwiek mnieman
$wiatopogladowych i religijnych. A przeciez sens wiary religijnej ,,jest tego ro-
dzaju, ze domaga si¢ — jak zauwaza Karol Tarnowski — z istoty $wiadectwa i ze
$wiadectwem jest w Scistym zwigzku %2,

Puste niebo, odseparowany od dialogicznego wptywu na wlasng dziatalno$é
poznawczg podmiot, pozostawanie w granicach $wiata materialnego i uczynienie
zen jedynego uprawomocnionego przedmiotu rozumienia, gteboka nieufnosé wo-
bec modelujacego charakteru jezyka mitu, tworzenie ,heretyckich” — alternatyw-
nych w stosunku do tradycji religijnej — kosmogonii, uprzywilejowanie rzeczywi-
stodci tekstu — to wszystko stanowi o totalnej samotno$ci cztowieka-poety i pro-
wadzi w konsekwencji do zamknigcia sfery doswiadczenia symbolicznego. Pro-
tagonista Bialoszewskiego nie odnajduje Boga w przestrzeni dostgpnego mu
$wiata, nie dostgpuje ani o§wiecenia, ani doznaje $ladu obecnosci Transcendensu.
Nie styszac tesknego glosu, wotania ,,Gdzie jestes?”, cztowiek-poeta rezygnuje
z poszukiwan. Za cene niepewno$ci w kwestii rzeczy ostatecznych pochyla si¢
nad istnieniem tego, co dane w do$wiadczeniu codzienno$ci.

20 Zob. K. Mech, K. Tarnowski, Wstep, do: Czfowiek wobec religii. Filozoficzne aspekty
religijnego sensu, pod red. K. Mecha, Krakow 1999, s. 5-10.

2l M. Scheler, Problemy religii..., op. cit., s. 218.

22 K. Tarnowski, Wiara— sens — swiadectwo [w:] Czlowiek wobec religii..., op. cit., s. 238.
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Czy jednak taka koncepcja bycia nie jest przypadkiem, by tak rzec, antropolo-
gicznie nieprawdziwym konstruktem powstatym na skutek catkowitego wyparcia
ze $wiadomosci problematyki transcendencji? Czy brak pytania o Boga, pytania,
ktore dotyczyloby mnie jako osoby, nie wskazuje na swoisty redukcjonizm takiej
wizji cztowieka? Zapewne tatwiej byloby przyja¢ negatywne rozwiagzania autora
Zawatu, gdyby odbiorczym udzialem byto do$wiadczenie poszukiwania Boga
przez tekstowy podmiot. Pozostajemy jednak wobec tego oczekiwania niezaspo-
kojeni. Jakkolwiek nie prowadzilibysmy badan, nie natkniemy si¢ u p6znego Bia-
loszewskiego na ujawnione pragnienie Transcendensu®, gdziekolwiek nie usytu-
owaliby$my przyczyny religijnych potrzeb — w lgku przed grozba boskiej kary,
przezyciu wlasnej bezsilnosci, w nadziei, bez ktorej pono¢ nie mozna przezy¢ —
jak chce filozof — ani minuty, nie bgdziemy blizej wyjasnienia fenomenu postawy
podmiotu tej tworczo$ci. Dzieje si¢ tak dlatego, ze 6w nie odczuwa dramatyczne-
go braku transcendencji, a procesy symbolizacyjne, za pomocg ktdrych usen-
sawnia $wiat odbywaja si¢ $cisle wedtug regut porzadku naturalnego®*. Gest wy-
zwolenia czlowieka spod wptywu religii, przywrdcenie mu prawa do absolutne;j
wolnosci i samostanowienia przywodzi na my$l rozprawe Nietzscheanskiego Za-
ratustry. O ile jednak autor Poza dobrem i ztem konstruuje swoja paraboliczng
opowies¢ w celu przypieczgtowania $mierci Boga i ogloszenia nadejscia
nadcztowieka, o tyle Bialoszewski nie zastanawia si¢ w ogdle, kto i kiedy doko-
nat aktu ,,bogobdjstwa”. Cztowiek-poeta po prostu nie styszy boskiego zewu, nie
znajduje wigc Boga w przestrzeni swojej egzystencji — implicite zatem kwestio-
nuje jego istnienie jako causa sui*>. W tym wigc posuwa si¢ do jeszcze wigkszej

23 George Cottier, zwracajac uwage na kluczowe w tym do$wiadczeniu momenty, pisal, iz pra-
gnienie przedmiotu religijnego wyraza ,,[...] pewien brak, pewng nieobecno$¢ oraz dazenie, aspira-
cj¢, dynamike, aktywne zorientowanie ku dobru, ktorego sig¢ jeszcze nie posiada. W stosunku do te-
go przedmiotu, pragnienie zaktada zdolno$¢ przyjecia go i dazenie ku niemu” (G. Cottier, Pra-
gnienie Boga [w:] Cztowiek wobec religii..., op. cit., s. 130).

24 Biatoszewski dezawuuje — podstawowe w do$wiadczeniu religijnym — przezycie tajemnicy.
W jego metafizycznych wizjach wyeliminowane zostato poszukiwanie transcendentalnej pierwszej
przyczyny bytow wewnatrzswiatowych. Do§wiadczenie symboliczne, ktore staje si¢ udziatem pro-
tagonisty autora Rozkurzu jest zatem zasadniczo sprzeczne z modelem tradycji religijnej, ktory jest
konstytuowany przez doznanie ,,[...] siebie samego we wlasnym $wiecie, takim jaki on kazdorazo-
wo jest oraz swojej wlasnej tajemnicy, a doktadnie;j tego, ze tajemnica czlowieka nie wyczerpuje sig
W jego nawet najbardziej rozszerzonym i poglebionym doswiadczeniu samego siebie i rzeczy tego
swiata” (T. Wectawski, Wspdiny swiat religii, op. cit., s. 69).

W terminologii teologicznej zreszta pojgcia doswiadczenia symbolicznego i metafizycznego
bardzo czgsto bywaja ze sobg utozsamiane, gdyz poznawcza dziatalno$¢ czlowieka ma tutaj struk-
turg teleologiczng i ruch mysli konczy si¢ w odczuciu wjawienia si¢ Transcendensu, ,,czego$ — jak
pisze Karol Tarnowski — nie z tego $wiata” (zob. K. Tarnowski, Czlowiek i transcendencja,
Krakow 1995, s. 51).

25 Nietzsche interesuje si¢ oczywiscie $mierciag Boga religii chrzescijanskiej jako konstruktu
uprawomocniajacego pewien rodzaj moralnosci, jego bunt zatem nie ma charakteru metafizyczne-
go. Niemieckiemu filozofowi chodzito o negacje ,.etycznego aspektu” Absolutu i uwolnienie
cztowieka od nieadekwatnych form postgpowania. ,,Tym, co naprawdg zmarto — przekonywa Etien-
ne Gilson — jest wigc Bog chrzescijanskiej i tradycyjnej etyki. [...] Negacja Boga nie dotyczy w tym
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negacji, anizeli ta, ktdérej autorem byl niemiecki filozof, wickszej, poniewaz opar-
tej na ignorancji — zamknieciu drogi do Transcendensu.

Cztowiek-poeta nie odnajduje Boga (a moze raczej go nie przyjmuje), nic nie
jest zatem w stanie rozbroi¢ pgt absurdu istnienia. Bialoszewski jednak nie czyni
niczego, co mogloby w jaki$ sposdb uchroni¢ cztowieka przed grozg 1 anonimo-
woScig $Smierci, nie buntuje si¢ — jesli nawet §mierci nie daje si¢ oswoicé, to prze-
ciez 1 z nig mozna si¢ w pewien sposob utozy¢, tj. po prostu ja przyjac, ignorujac
jej ostateczny charakter. Autor Ostatnich wierszy mogiby zapewne powtoérzy¢ za
A. Camusem: ,,Chodzito [mi] o to, by zy¢ 1 mysle¢ w tym rozdarciu oraz wie-
dzieé, czy nalezato sie zgodzi¢ [na przezwyci¢zajacy rozpacz akt zawierzenia si¢
Bogu — przyp. A. G.] czy tez nie”*.

Adrian Glen

»WHAT IS TO BE DONE WITH THAT SACRED THING?”: RELIGIOUS THEMES
IN THE LATE WORK OF MIRON BIALOSZEWSKI

Summary

The article examines the problem of man’s relation to the sphere of religion (language, ideas,
topoi) and Transcendence in the late phase of Miron Biatoszewski’s creative life. The analysis is
concerned with the following issues: a critique of the phase concept of existence and the soul-body
dialectic in Judeo-Christianity, the role of religious language in relating existential experiences
found in everyday life, the fragmentation of the Subject creating an insuperable barrier to transcen-
dental experience, metaphysics as an expression of the philosophy of the Neutral, and ironic escha-
tological visions.

Placed in the context of philosophical debates ranging from metaphysics (Hedegger, Levinas)
and anthropology (Eliade, Durkheim) to theology (Scheler, Cottier, Gilson), Biatoszewski’s work
and his peculiar poetic idiom reveals, as the article tries to prove, an atheistic existentialism.

przypadku [...] stworcy $wiata i czlowieka” (E. Gilson, Kidry Bdg umart? przet. S. Piwko,
»Wiez” 1984, nr 11-12, s. 30-31).

Czlowiek u Bialoszewskiego, egzystujac w porzadku naturalnym, nie poczytuje sobie za ujmg
istnienia jedynie wlasng historig. Konsekwentnie przyjmuje wszystkie ograniczenia wynikajace
z braku transcendencji, w tym sensie jest spadkobierca sytuacji nakre$lonej w pismach Nietzschego.
Po $mierci Boga ,,cztowiek ma zy¢ — pisze Mircea Eliade — samotnie w $wiecie catkowicie zdesa-
kralizowanym. [...] a jako istota historyczna [...] musi juz zy¢ tylko wytgcznie w historii” (M. Elia-
de, W poszukiwaniu ,,poczqtkéw” religii, ttum. A. Tatarkiewicz, ,,Znak” 1966, nr 7/8, s. 908).

26 A. Camus, Poczucie absurdu i jego konsekwencje filozoficzne [w:] Filozofia egzystencjal-
na. Wyboru dokonali 1 wstgpem opatrzyli L. Kotakowski i K. Pomian, Warszawa 1965, s. 403.

Biatoszewski implicite zatem wystepuje przeciwko rozwigzaniu Kierkegaarda i Szestowa; jego
stanowisko jednak wyptywa nie tyle z odwaznej analizy sytuacji absurdalnej — jak ma to miejsce
u Camusa — lecz jest wynikiem konsekwentnego odsuwania od siebie tego stylu myslenia o $wiecie.
Postawa podmiotu w twdrczosci autora Oho jest najskrajniejszym przyktadem swoistej filozofii zy-
cia, przyjmujacej tutaj ksztatt, w ktérym wyeliminowane zostato pytanie o wilasciwg postawe
cztowicka wobec wlasnej skonczonosci. Priorytet i fundamenty bycia cztowiekiem nie zasadzaja
sie w niej na egzystencjale bycia-ku-§mierci, ale s3 wynikiem przedsigwziecia ,,zyciopisania”
wylacznie z materii egzystencji (zob. Cz. Piecuch, Czfowiek metafizyczny, Krakow 2001).



