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ności na pieniądze i lubił intrygę. Ale przed tym wszystkim – miał wściekłą chłonność 
życia. Jej właściwie wszystko poświęcał i nią wszystko w sobie rozgrzeszał.1 

W tym prywatnym liście do Jerzego Giedroycia Melchior Wańkowicz, 
wówczas jeszcze mieszkający w Stanach Zjednoczonych, podsumuje swój 
stosunek do Ksawerego Pruszyńskiego, który zginął pięć dni wcześniej w do-
mniemanym wypadku samochodowym. Wyraża podziw dla pisarza, z któ-
rym mógł się różnić w ocenie pewnych zjawisk. Jego Sztafeta (1939) stanowi 
ciekawy kontrapunkt do Podróży po Polsce (1937) Pruszyńskiego. U źródła 
obu tych ambitnych dzieł leży niewątpliwie książka Konrada Wrzosa, 
ówczesnego znanego reportera z prestiżowego „Ilustrowanego Kuriera Co-
dziennego” (IKC), pt. Oko w oko z kryzysem, wydana w 1933 roku. Jej autor 
jeździ lub lata po całym kraju, aby śledzić konsekwencje kryzysu gospodar-
czego z 1929 roku w polskich miastach i rodzinach. Jego bolesnym skutkiem 
jest bezrobocie zarówno w mieście, jak i na wsi, gdzie dochodzi jeszcze 
przeludnienie. Inflacja daje się odczuć wszystkim, od Albrechta Radziwiłła, 
potężnego właściciela ziemskiego, do robotników na Śląsku. Niestrudzony 
reporter domaga się działań od ministrów i od prezydenta Ignacego Moś-
cickiego. Apeluje o zwiększenie eksportu i o utworzenie funduszu pracy na 
rzecz robót publicznych dla bezrobotnych. Podnosi on ciekawy wątek: „Na-
pisać o nafcie czy o cukrze, o kampaniach reklamowych o cukrze i braku 
kampanii prasowych o wygórowanej cenie cukru”2. Wiadomo, że istnienie 
karteli w ówczesnej Polsce blokowało obniżenie cen3. Pamiętamy też, że 
Wańkowicz zrobił fortunę wymyślając hasło „Cukier krzepi” właśnie dla 
kampanii reklamowej produktu. Wrzos alarmuje: „[…] chciwość zrodziła 
wojnę, chciwość zrodziła kryzys”4. Trzy lata później najgorsze niby minęło, 
ale od marca do maja 1936 roku kraj jest ogarnięty niepokojami społeczny-
mi, które są de facto konsekwencjami kryzysu. Reporter Pruszyński posta-
nawia udać się do Lwowa, do Łodzi, na Rzeszowskie, po zamieszkach, które 
tam nastąpiły. Jeździ z wolą zrozumienia, jak do nich doszło i czy problemy 
nadal występują. Gdy w 1938 roku Wańkowicz wkracza do akcji, czyni to 
niewątpliwie na zamówienie rządowe, może nawet ministra Eugeniusza 
Kwiatkowskiego, aby sprzeciwiać się ogólnej krytyce władzy i reklamować 
nadzieję, jaką stanowi Centralny Okręg Przemysłowy (COP). Uznany spe-

1 J. Giedroyć, M. Wańkowicz, Listy 1945–1963, wyboru dokonała i wstępem opa-
trzyła A. Ziółkowska-Boehm, przypisy opracowali A. Ziółkowska-Boehm i J. Kra-
wczyk, Warszawa 2000, s. 158. 

2 K. Wrzos, Oko w oko z kryzysem. Reportaż z podróży po Polsce, przedmow K. Koź-
niewski, Warszawa 1985, s. 333. Pierwsze wydanie tej książki ukazało się w 1933 
roku w warszawskiej księgarni F. Hoesicka. 

3 Z. Landau, J. Tomaszewski, Zarys historii gospodarczej Polski, Warszawa 1999, 
s. 169. 

4 K. Wrzos, Oko w oko z kryzysem, s 345. 
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cjalista od reklamy wydaje się być przekonany do tego projektu gospo-
darczego. Na samym wstępie książki słowa uroczystego podziękowania pre-
zydentowi Mościckiemu i ministrowi Kwiatkowskiemu brzmią trochę 
snobistycznie, choć może Wańkowicz próbuje w ten sposób uwiarygodnić 
swój materiał oparty na wiarygodnych źródłach.  

Wańkowicz i Pruszyński dobrze się znają. Współzałożyciel wydawnictwa 
Rój wydał ponownie Palestynę po raz trzeci w 1936 roku, właśnie Podróż po 
Polsce w 1937 roku, tuż przed wydaną w tym samym roku relacją W czerwo-
nej Hiszpanii. Rozgłos …Hiszpanii przesłonił Podróż…, która nie została już 
tak obficie zrecenzowana. W pewnej mierze Sztafeta jest także próbą za-
łagodzenia wydźwięku Podróży… Obaj panowie zwiedzają jednak inne pol-
skie zakątki. W przypadku Pruszyńskiego to raczej Polska B: Polesie, 
Wołyń, lwowskie i Polska niepokojów społecznych: łódzkie, radomskie. 
Z kolei Wańkowicz jeździ na Śląsk, do Polski A i do COP-u. Odczytanie 
intencji autorów wydaje się istotne. Pruszyński tak to wyraża: „Polskę w sta-
nie stawania się, Polskę rozdroży możliwości, Polskę, która zamiera, i Pol-
skę, która rośnie, Polskę rzeczy złych i dobrych, ale zawsze Polskę rzeczy 
nowych, pragnąłbym jak najściślej zawrzeć w tym cyklu”5. Rytm narracji 
i ujęcie kinematograficzne opisanych scen stanowią o stylu autora, który 
dostrzega niejednoznaczności i złożoności zjawisk. Wańkowicza ma inne 
ambicje: „W ten sposób powstała książka wybiegająca znacznie poza gra-
nice COP-u, książka, w której odbiła się chwila, jaką przeżywamy – dwu-
dziestolecie naszego bytu niepodległego – na tle przeszłości i planów 
na przyszłość. [...] Błędy nie dyskwalifikują pracy”6. Należy tym samym 
promować ważny etap rozwoju, jaki stanowi COP i zwalczać krytyki 
dotychczasowej polityki gospodarczej rządu. Ujmiemy to zagadnie- 
nie, omawiając sukcesywnie oddzielne miejsca ówczesnej Polski, które 
nam pokazują reporterzy i odrębne skojarzenia, pobudzane w nich przez 
te same miejsca.  

ZZ rróóżżnnyycchh wwyybboorróóww rreeppoorrtteerrsskkiicchh wwyynniikkaajjąą  
oobbrraazzyy ddwwóócchh rróóżżnnyycchh kkrraajjóóww 

Wańkowicz uderza z wysokiego tonu i spod jego pióra wychodzi opis 
rewolucji przemysłowej Polski, podparty licznymi cytatami Wiatru od morza 
(1922) Stefana Żeromskiego, co nadaje wymiar bojowy jego tekstowi i suge-
ruje walkę z obcymi. Zresztą w recenzji z 1932 roku Pruszyński określił 
opowieść Żeromskiego jako „[…] pochód zdobywczy Polaków przez zie- 

5 K. Pruszyński, Podróż po Polsce, Warszawa 2010, czwarta strona okładki. 
6 M. Wańkowicz, Sztafeta. Książka o polskim pochodzie gospodarczym, wstęp 

B. Brzostek, posłowie A. Ziółkowska-Boehm, Warszawa 2012, s. 13, 15. 
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mie piastowskie”7. I Sztafeta jest nowym pochodem przez nowe ziemie. 
Energia właściwa obu pisarzom i młodemu krajowi występuje w obu książ-
kach, ale z wyraźnie sprzeczną wymową. W Podróży po Polsce energia jest 
siłą destrukcyjną ludzi, wyrażoną np. w zniszczeniach dokonanych we Lwo-
wie podczas demonstracji. Tam następują „fala nędzarska”, „fala władzy”, 
„fala społeczna”, „pochód ruski”. Występuje także w pokazie siły korporan-
tów na Jasnej Górze podczas ślubowania młodzieży akademickiej 24 maja 
1936 roku. Ich oddziały dosłownie torują sobie drogę do przodu zgroma-
dzenia. Znacząca jest scena ich niemej walki z prymasem Augustem Hlon-
dem, tak jak ją widzi Pruszyński, i do której dopisuje coś, co, trzymając się 
konwencji filmowej, wszechobecnej w jego reportażach, można nazwać 
ścieżką dźwiękową. Domniemany dialog dotyczy antysemityzmu, który kar-
dynał potępiał publicznie na początku 1936, dodając, że jest to „importowa-
na z zagranicy ideologia”8.  

W Sztafecie energia jest siłą pozytywną żywiołów, szczególnie wody i zie-
mi: morza, Dunajca, Wisły, innych rzek. Ale są to żywioły ujarzmione przez 
budowanie portu w Gdyni, zapory w Rożnowie, prace melioracyjne w rze-
kach i docelowo na Wiśle, aby stworzyć alternatywną drogę handlową po 
kraju. Ta siła bywa nowoczesna, a więc mechaniczna, elektryczna i jest 
w stanie wykreować zakłady przemysłowe, a nawet całkowicie nowe mias-
to: Stalową Wolę. Autor nie omieszka się rozwodzić na temat tej symbolicz-
nej nazwy. Jednakże siła jest przyjazna bo opanowana, kontrolowana: 
„Ogarnia nas podziw dla geniuszu ludzkiego, kiedy uświadamiamy sobie, 
że jesteśmy w centrum dyspozycyjnej potwornej siły, która na przestrzeni 
wieluset kilometrów i w Warszawie samej będzie poruszała dziesiątki tysię-
cy warsztatów, ogrzewała i świeciła”9. Energią dodatkową jest ta twórcza 
inżynierów, wysoce ceniona przez autora, który przy okazji oddaje hołd 
dwóm inżynierom u władzy: prezydentowi Mościckiemu i ministrowi 
Kwiatkowskiemu. Poza tym ludzie są wyjątkowo nieobecni albo ledwo 
narysowani w Sztafecie. Małym wyjątkiem są Białorusini, których autor 
określa mianem Holendrów z uwagi na ich korzenie i których chwali za 
umiejętności budownicze. Wątek białoruski pojawia się raz jeszcze w passu-
sie o reakcjach czytelników, chwalących autora w swoich listach. Dochodzi 
polityczny komentarz, rzadki u autora-państwowca: „Ten Krzywiec, tak jak 
i Monicz, tak i Maszara, siedział już w więzieniu za zadawanie zbyt wielu 
pytań. Ale wszyscy oni mają czujące serca i myślące głowy”10. Uwzględniw-

7 K. Pruszyński, Gdańsk czeka nas, „Bunt Młodych”, 1932, nr 29, [w:] Publicystyka. 
Tom 1. Niezadowoleni i entuzjaści: 1931–1939, wybór G. Pyka i J. Roszko, ko-
mentarz D. Kołodziejczyk, Warszawa 1990, s. 67. 

8 W. Roszkowski, Historia Polski, 1914–2001, Warszawa 2002, s. 75. 
9 M. Wańkowicz, Sztafeta, dz. cyt., s. 306. 

10 Tamże, str. 316. 
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szy represje stosowane przez sanację w stosunku do Białorusinów, odsia-
dywanie wyroku aż tak nie dziwi czytelnika. Jednocześnie w tekst Wańko-
wicza wpisana jest pewna nobilitacja Białorusinów przez zacytowanie 
absurdalnego i bezprawnego oskarżenia oraz chwalenie ich inteligencji 
i wrażliwości. Jakby Wańkowicz żywił taką samą słabość do swoich „kraja-
nów” białoruskich, jak Pruszyński do ukraińskich. 

W Podróży… ludzie są zindywidualizowani. Niektórzy występują jako po-
średnicy między autorem a poznaną rzeczywistością, pozwalają jemu i czy-
telnikom ją odkryć, stają się gwarantem prawdziwości relacji. Ożywiają ją 
tym bardziej, że są przeróżni, jak działacz narodowy z Łodzi, młody ksiądz 
w Mikaszewiczach, właściciel „galerii obrazów” na Polesiu, adwokat Kloc 
w Rzeszowie, pastuch Rodion na Wołyniu... O ile Wańkowicz chwali miasta 
nowego przemysłu: Sandomierz, Stalową Wolę, Mościce, o tyle Pruszyński 
pochyla się nad poleskimi wsiami, czy nieco podupadłymi miastami jak 
Lwów, który „się nie buduje”11, albo Łódź, gdzie „Eldorada kalkulowano 
na inne płace robotnicze, płace, które nie przyszły lub odeszły”12, i gdzie 
„świat robotniczy nie doszedł do swojej ziemi obiecanej albo zastał ją przez 
innych zajętą”13. Należy podkreślić, że obaj autorzy w jakiś sposób odnoszą 
się do Ziemi obiecanej Władysława Reymonta – która miała być reportażem – 
i do jej przewrotnej wymowy. Każdy z nich widzi zarys potencjalnego mitu 
w poznanych miejscach. Pruszyńskiego zajmują problemy społeczne, szcze-
gólnie mniejszości narodowych: Białorusinów, Żydów i Ukraińców. To po-
zwala ich przedstawiać w normalnym świetle, jako zwykłych ludzi, nieraz 
skrzywdzonych, a nie w złowrogim kontekście, jako np. terrorystów. Autor 
ma żal do sfer rządowych za nadmiar wojskowych w rolach ministrów, za 
biurokrację i korupcję. W Prawie do Wołynia zarzuca władzy, że nie potrafi 
prowadzić sensownej polskiej polityki kulturalnej w województwie. Na do-
miar złego dostrzega regres w stosunku do początku lat 30., gdy nauka 
języka ukraińskiego i powstawanie spółdzielni świadczyły o pewnej otwar-
tości, o pewnych możliwościach. Państwo polskie kojarzy się teraz tylko 
z napływem urzędników, żołnierzy, kolonistów i nauczycieli, i nie zatrudnia 
miejscowych, ukraińskich inteligentów. Tym tekstem kończy się książka, 
bo sprawa ojczystego Wołynia, choć okrojonego po traktacie w Rydze 
w 1921 roku, jest bliska Pruszyńskiemu. Ma prawdopodobnie nadzieję, że 
Prawo do Wołynia najmocniej utkwi w myśli czytelników i sprowokuje ich 
reakcje. 

Reporter sprawdza stereotypy i uprzedzenia, które doprowadziły do za-
bójstw w Przytyku i do błędnego obrazu społeczności w Horodnie. W tych 
dwóch wypadkach wybiera postępowanie prawnicze. Należy skonfronto-

11 K. Pruszyński, Podróż, dz. cyt., s. 15. 
12 Tamże, s. 33 
13 Tamże, s. 32. 
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wać wypowiedzi, sprostać błędy i kłamstwa. Jednakże w obu reportażach 
niewątpliwa jest krzywda poczyniona Żydom, a autor w tych i w innych 
wypadkach ocenę zostawia czytelnikom, co wzmacnia wymowę artykułów. 
Mimo wszystko obraz Polesia nie jest wyłącznie negatywny: w Mikaszewi-
czach powstanie fabryki zaowocowało skromnym dobrobytem dla ludności. 
Pruszyńskiego wrażliwość na ludzką krzywdę odnajduje inną dyskrymino-
waną warstwę: najbiedniejszych robotników i bezrobotnych.  

„Żółty człowiek” teraz jest w Łodzi. Tu dalej jest „żółtym człowiekiem”. Chodzi wokoło 
fabryk nie dla niego, pracy nie dla niego, praw nie dla niego, organizacji nie dla niego. 
Z wolna zaczynają się w nim budzić przebłyski, że jest osobną, inną klasą.14 

Wańkowicz operuje inną poetyką. Jak sam przyznaje, jego Sztafeta jest 
„gospodarczo-romantyczna”15 a nie pozytywistyczna, bo zakłada poryw du-
chowy, entuzjazm. W swojej recenzji książki Wańkowicza Pruszyński wspo-
mina nawet o jej epickim duchu. Tak mocny jest pewien gigantyzm 
i zachwyt nad nim w Sztafecie, że czytelnik odnosi często wrażenie, że po 
budowie piramid i katedr powstawanie COP-u, mimo, iż dopiero się rodzi, 
jest trzecim najważniejszym osiągnięciem ludzkości. Retoryczne umiejęt-
ności autora nie ulegają wątpliwości, o czym świadczy np. następująca 
antyteza: „Rozpoczęto budowę w 1936 i obecnie na miejscu, gdzie kumkały 
żaby, wznosi się 115 000 metrów przestrzennych zabudowań, do których 
doprowadza trzykilometrowa bocznica”16. Pomimo deklarowanego roman-
tyzmu, Wańkowicz lubi podawać liczby i wchodzić w szczegóły techniczne. 
Zdaje się, że sam zachwycony świeżo poznanym mechanizmem, pragnie 
dzielić się z innymi swoją wiedzą. Propaganda sukcesu leży u serca książki 
i autor rzeczywiście lubi poznawać oraz uczyć. Ocen zaś nie zostawia czy-
telnikom. COP ma dać nadzieję opinii publicznej i w ten sposób uwiarygod-
nić się w jej oczach. Pod tym względem Sztafeta pełni taką samą rolę jak 
tony wlanego betonu i stanowi fundament intelektualny nowej, bezpiecznej 
i rozwiniętej Polski. 

Nasi wytrawni reporterzy nie są jednowymiarowi, u każdego znajduje się 
opis województwa, który kontrastuje z resztą artykułów. U Wańkowicza 
taką rolę odgrywa Śląsk, którego zasoby węgla leżą zbyt blisko niemieckiej 
granicy, i jest antytezą COP-u, którego lokalizacja została wybrana ze wzglę-
du na zagrożenie wojną z Zachodu. Ponadto, w stosunku do powstającego 
trójkąta energii i nadziei, Śląsk uosabia ciemności i podziemne piekło: „Im 
dalej się idzie, tym chodniki robią się czarniejsze, niższe i węższe, tym 
bardziej żywioł węgla nasuwa się na człowieka, który się czuje jak miękko-

14 Tamże, str. 42. 
15 M. Wańkowicz, Sztafeta, dz. cyt., s. 187. 
16 Tamże, s. 229. 
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ciały, pełzający, nieopancerzony robak”17. U Pruszyńskiego poznańskie od-
staje od pozostałych opisanych regionów tym, że jest oazą sukcesu gospo-
darczego i zgody społecznej. 

ZZ ttyycchh ssaammyycchh wwyybboorróóww rreeppoorrtteerrsskkiicchh  
wwyynniikkaajjąą rróóżżnnee ooddcczzuucciiaa 

Okazuje się, że obaj panowie zwiedzają te same dwa miejsca, poczynając od 
Rożnowa, gdzie się buduje tamę, aby uporządkować bieg Wisły, dać pracę 
miejscowym bezrobotnym rolnikom i dostarczyć elektryczność lokalnej spo-
łeczności. Inicjatywa wpisuje się w ogólną politykę przezwyciężenia kryzysu, 
analogiczną np. z ożywieniem rolniczym i przemysłowym Tennessee Valley 
Authority w 1935 roku w Stanach Zjednoczonych. Obaj nasi recenzenci 
Rożnowa zgadzają się co do potrzeby inwestycji, aby zatamować powodzie 
i wynikające z nich zniszczenia gospodarcze, i wprowadzić tańszą energię 
elektryczną do domów i do fabryk. W sposób szczegółowy Pruszyński przed-
stawia hierarchię społeczną panującą na budowie, zróżnicowane odczucia pol-
skich i cudzoziemskich pracowników. Wskazuje zaistniałe możliwości awansu 
społecznego, także dla najbiedniejszych z nich, mianowicie Białorusinów. 

Dziś pod Rożnów ten człowiek przyszedł sam. Oszczędza w sposób najbardziej drakoń-
ski i najbardziej heroiczny w świecie. Nędzarz jako człowiek i nędzarz jako naród, 
dobrowolnie nagina się do norm świata opartego na pieniądzu. Ze swymi groszowymi 
zarobkami staje tu do wyścigu kapitalizacji z Francuzem, Niemcem, Polakiem.18 

Wańkowicz woli się skupić na drobiazgowym opisywaniu całej budowy 
i skomplikowanych procesach technicznych, posiłkując się zdjęciami. 
Spraw robotników prawie nie porusza – co daje bezosobowy obraz, jakby 
maszyna zapanowała nad tym światem i z niego wyrzuciła żywe istoty. 
Autor nie wspomina ani o dyrektorze i inżynierach francuskich Rożnowa 
ani o francusko-polskiej spółce, która jest inwestorem obiektu. Choć potrafi 
przeciwstawiać francuską gospodarność polskiej lekkomyślności: 

Opowiadał mi pewien nasz finansista, że kiedy gościowi z Francji z dumą pokazywał 
jakieś nadzwyczajne podwójne drzwi do swego gabinetu, biurko jak boisko sportowe 
i przylegający salonik skomponowany z najwymyślniejszą prostotą, Francuz melancho-
lijnie zauważył: 
– My na to nie mamy środków, bo je wam pożyczamy.19 

17 Tamże, s. 218. 
18 K. Pruszyński, Podróż po Polsce, dz. cyt., s. 120. 
19 M. Wańkowicz, Sztafeta, dz. cyt., s. 294. 
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W rozdziale o nafcie Wańkowicz podkreśla wszechobecność kapitału za-
granicznego samym zestawieniem czterech największych firm sektora. Ka-
pitał polski występuje tylko w jednej, do spółki z żydowskim. Ale może 
chodzi właśnie o to, aby sukces Rożnowa pokazać jako wyłącznie polski, 
a koncentrację w przemyśle naftowym jako niebezpieczny monopol zagra-
niczny? 

W przypadku Rożnowa widać jednak osobne spojrzenia autorów. Pru-
szyński patrzy na teraźniejsze warunki, Wańkowicz w przyszłość: liczy na 
rozruch przemysłu i gospodarki, które dadzą pracę i mieszkanie ludziom. 
Słowo bezrobotni prawie nie pada u niego, choć to oni są adresatem budo-
wy COP-u, a tylko dyskretnie wspomina o dziewięciomilionowej nadwyżce 
rąk do pracy. Praca i wysiłek mają być same w sobie celami. 

Drugim wspólnym miastem reporterów jest Rzeszów. Sztafeta promuje 
go, na równi z innymi miastami COP-u, jako już tętniący życiem nowych 
zakładów PZL-u i Cegielskiego. Nie wspomina o żadnych problemach, bo 
potencjalny sukces gospodarczy zasłania wszystko. Podróż… pokazuje Rze-
szów jako byłe miasto garnizonowe, senne i upadłe, ze starym imponują-
cym zamkiem, zajętym przez administrację i więzienie. Perspektywa staje 
się bardziej klarowna, bo polityczna, gdy się okazuje, że Pruszyński przy-
jechał do Rzeszowa, aby zobaczyć święto ludowców, które ma się odbyć 
następnego dnia, 15 sierpnia. Wspomina przy tym o Nowosielcach na Rze-
szowszczyźnie, gdzie 26 czerwca zebrało się z inspiracji Stronnictwa Ludo-
wego około 200 000 chłopów20, występujących z żądaniami wobec rządu. 
Reporter pragnie być przy narodzinach partii, która „chce władzy” i może 
zmienić układ sił w Polsce. 

Ludzie ci znają zagranicę lepiej niż niejeden inteligent. Znają ją głębiej. Wielu z nich 
spędzało całe lata w Niemczech, wielu powróciło z Ameryki, wielu mieszkało we Francji. 
Daje to zapas obserwacji, których nie da nikomu już ani bona zagraniczna, ani nawet 
lektura, nawet wycieczka „Orbisu”. Gruntowna znajomość z dołu.21 

Ciekawy wątek obu opisów Rzeszowa dotyczy pomnika Leopolda Lisa-
-Kuli, oficera, który zginął w 1919 roku na wojnie przeciw bolszewikom. 
15 sierpnia jest jednocześnie świętem ludowym i rocznicą decydującego 
zwycięstwa. W tekście Pruszyńskiego, syn chłopski Lis-Kula staje się meto-
nimią wszystkich chłopskich synów poległych na tej wojnie, aby Polska 
mogła przetrwać. To sugestia, że za taką poniesioną ofiarę chłopi mają 
uzasadnione prawo do żądania władzy. Danina krwi nakłada obowiązki 

20 H. Wereszycki, Towards Total Dictatorship (1931-1939), [w:] A. Gieysztor, S. Kie-
niewicz, E. Rostworowski, J. Tazbir, H. Wereszycki, History of Poland, Warsza-
wa 1979, s. 597. 

21 K. Pruszyński, Podróż po Polsce, dz. cyt., s.100. 
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na żyjących, co pod koniec zostaje podkreślone cytatem Friedricha Eberta 
mówiącego księciu Badeńskiemu „[…] ja dla Niemiec dałem dwóch moich 
synów”22. 

W inscenizacji Wańkowicza pomnik ukazuje się na końcu reportażu, 
w świetle reflektorów, i przypomina mu rzeczywistego człowieka, którego 
poznał: „Ten chłopaczek rzeszowski przyniósł nam jasny uśmiech, wolę 
zwycięstwa i świadomość rozkazu [...] jak znak, wysoko na cokole tkwi 
idący do ataku Lis”23. Ocena wydaje się trochę oschła, bo „świadomość 
rozkazu” implikuje, że Lis był gotów na ofiarę życia, i nic mu się nie należy 
z tego tytułu. Ponadto, pomnik idącego do ataku jest skojarzony i redu-
kowany de facto do potrzebnego ataku gospodarczego, aby kraj poszedł 
do przodu. Zazwyczaj Wańkowicz ściśle rozdziela tematycznie rozdziały 
swej książki. Tutaj, jakby z poczucia niedosytu, następny rozdział roz-
poczyna w taki sposób: „Młodzi chłopcy w wieku Lisa-Kuli teraz mają inne 
niż on zmartwienia. [...] Budują tę rzeczywistość, którą tamci wywal-
czyli”24. 

Życie dopisało znaczącą puentę do tych dwóch zapisków. W 1940 roku 
Niemcy wysadzili pomnik Lisa-Kuli, tylko głowę udało się ukryć i ocalić. Po 
wojnie nie było możliwości wzniesienia na nowo pomnika żołnierzowi woj-
ny przeciwko Sowietom. Dopiero w 1992 roku, 60 lat po pierwszej inaugu-
racji, stanął nowy pomnik Lisa-Kuli, w tym samym miejscu co poprzedni. 
Świadczy to dobitnie o znaczeniu symbolu dla społeczności25. 

Nasi autorzy są świadomi najistotniejszego może problemu społeczno-
-gospodarczego, poruszonego mniej otwarcie przez Wańkowicza. Polsce 
jest potrzebny ogromny wysiłek inwestycyjny, aby zapewnić pracę 9 milio-
nom ludzi, którym nawet droga na emigrację została zamknięta. Żaden 
z nich nie wymienia antykoncepcji czy aborcji jako środka przeciwko prze-
ludnieniu, choć głośne publikacje Tadeusza Boya-Żeleńskiego na ten temat: 
Piekło kobiet i Jak skończyć z piekłem kobiet datują się na lata 1930 i 1932. 
Pruszyński jako zdeklarowany katolik nie potrafi nawet o tym myśleć, 
a Wańkowicz może nie chce się narazić Kościołowi. 

Z niewiadomych trochę powodów Wańkowicz podejmuje polemikę ze 
szkołą krakowską, którą obwinia za ponurą wizję dziejów Polski. Wyznacza 
nowy optymistyczny kierunek, szydząc z jej obyczajów: „Pokajaliśmy się, 
wyszliśmy z kościoła i chcemy żyć i radować się życiem”26. Natomiast Pru-
szyński, pozostający pod pewnym wpływem szkoły krakowskiej, korzystnie 
odbiera książkę kolegi, ale już mniej optymistycznie widzi własny kraj w niej 

22 Tamże, s. 103. 
23 M. Wańkowicz, Sztafeta, dz. cyt., s. 130. 
24 Tamże, s. 132. 
25 Podkarpacka Historia, https://www.podkarpackahistoria.pl/ (dostęp: 17.09.2023). 
26 K. Pruszyński, Podróż..., s. 541. 
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przedstawiony. Daje temu wyraz w recenzji zatytułowanej Kuligiem pana 
Melchiora. 

Zaczyna ją pochlebnie i zabawnie: „[…] pielgrzymi król-mag reportażu 
przedziera się przez koksownie i katalizatory i suwnice i kauczuki synte-
tyczne z ziemniakami, wykazy i wykresy i statystyki”27. Około dwóch trze-
cich recenzji zajmuje wysławianie Sztafety i jej autora, choć miejscami 
prześwieca ironia, zwłaszcza w metaforze kuligu, która wybija się w ostat-
niej części recenzji. Wystarczy, że Pruszyński, sam szlachcic, a więc znawca 
tematu, przypomina, iż trasę kuligu wybierało się zazwyczaj odwiedzając 
najbogatsze dwory, gdzie najlepiej dawano jeść i gdzie były najpiękniejsze 
kobiety. I zarzuca Wańkowiczowi podobny wybór w przypadku Sztafety. 
Wytyka mu w dodatku, że omieszkał porównać Polskę z innymi krajami, 
które miały podobny start po pierwszej wojnie światowej.  

Podtrzymując tę samą metaforę kuligu, można by jednak uznać, że obaj 
panowie są dwoma końmi tego samego zaprzęgu. Gdy Wańkowicz podkreś-
la rozmach, zapał, postęp, zmiany, Pruszyński pokazuje ciężar stereotypów, 
biurokratycznych przeszkód i wstecznych mentalności, które hamują roz-
wój. Niezależnie od tego co ich dzieli, obaj autorzy mają identyczny cel, 
mianowicie ustalenie prawdy o własnym kraju i okazanie rozwiązań do 
stworzenia gospodarczej i politycznej niezależności. O ile Pruszyński jest 
dziennikarzem interwencyjnym, który sygnalizuje punkty zapalne, o tyle 
Wańkowicz jest dziennikarzem propagandowym, który ma zachęcić do wy-
siłku na rzecz przemian. Samo słowo „sztafeta” odnosi się do zespołu ludzi, 
który ma zapewnić cały bieg (w tym wypadku niepodległość i niezależność), 
ale w języku wojskowym oznacza także łącznika, który ma zapewnić komu-
nikację między dowódcami (w tym wypadku pomiędzy rządem a opinią 
publiczną). Jako człowiek stojący blisko władzy, który podejmuje się właś-
nie roli łącznika, Wańkowicz jest w stanie prawidłowo oceniać sytuację 
polityczną, choćby na końcu książki: 

Nie możemy kopiować wzorów niemieckich czy moskiewskich, czy włoskich. Tęsknimy 
do tej siły, jaką przez to zglajchszaltowanie tamte społeczeństwa osiągają, bo wiemy, że 
zginiemy, jeśli nie będziemy silni. Ale liczymy się z polskim zamiłowaniem wolności 
i widzimy, że nie ma innej drogi, jak kontynuować tę, którą szedł Piłsudski: wąską 
granicą pomiędzy siłą państwa a wolnością obywatela.28 

Gwoli prawdy należy dodać, że po śmierci Józefa Piłsudskiego wąska 
granica się zatarła i nastały czasy, w których było więcej siły niż wolności. 

27 Tenże, Kuligiem pana Melchiora, „IKC Kurier Literacko-Naukowy” 1939, nr 10, 
s. VIII-X. 

28 M. Wańkowicz, Sztafeta, dz. cyt., s. 540. 
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W czasie wojny role autorów się odwrócą, ponieważ Pruszyński zostanie 
propagandzistą polskich sił zbrojnych i rządu Władysława Sikorskiego. Na-
pisze książki natychmiast tłumaczone oraz wydawane po angielsku: Polish 
Invasion i Poland Fights Back (1941) i Russian Year (1944). Z kolei Droga wiodła 
przez Narvik (1941) Pruszyńskiego oraz Bitwa o Monte Cassino (1945) Wań-
kowicza są bezpośrednimi świadectwami z pola bitwy, z których wylewa się 
głębokie pragnienie obu autorów, aby wojenny wysiłek Polaków wpisać już 
nie do kroniki, a do historii. 
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Summary 
This article compares two socio-economic literary documentaries about interwar Po-

land featuring Poland A and B (i.e. the better developed Western part and the under-
developed Eastern part of the country) and the COP (Central Industrial District). The 
books present the reader with two very different pictures of Poland: one is a portrait of 
a poor country stuck in crisis, the other a vision of country on the path of dynamic 
growth. The contrast, one might assume, reflects the character and the geographical 
position of the places the authors chose to visit (e.g. Wolhynia in the east and the 
industrial Łódź in the west). The only places visited by both are Rożnów i Rzeszów. 
Surprisingly, their portraits of are hardly similar, although, objectively, they should 
be. So the difference must be attributed to the style and sensitivity of either author. In 
the end, though, their visions are complementary and offer us some truth about the 
interwar Republic of Poland. At the same time they alert us to the nature of the Polish 
literary reportage. 
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