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Filologia klasyczna jako dziedzina nauk humanistycznych nie tylko łączy 
w sobie wiele obszarów badawczych na przecięciu ścisłej filologii, języko-
znawstwa, historii, archeologii, epigrafiki, antropologii czy historii religii, 
ale operuje także na dwóch odrębnych poziomach chronologicznych: z jed-
nej strony domaga się wysokiej kompetencji w języku i znajomości kultury 
antycznej, które pozwalają odległy świat zrozumieć, a z drugiej – wymusza 
poszukiwanie narzędzi do komunikacji z kulturą sobie współczesną. W tym 
drugim wypadku mówimy ogólnie o zjawisku „recepcji”, które swoją wy-
jątkową i bodaj najtrudniejszą aktywność realizuje w translacji. Piętnem 
decydującym o sukcesie lub porażce tłumacza jest nie tylko jego łatwo 
weryfikowalna wiedza, ale przede wszystkim osobowość i najbardziej oso-
biste doświadczenia, odbijające w sobie także „ducha czasów”. Podręczni-
kowa i z pozoru banalna „ponadczasowość” antycznej literatury w tym 
właśnie ujawnia swoją siłę: w procesie translacji wchłania kulturowe i języ-
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kowe millieu tłumacza, nie tylko zachowując, ale uwypuklając właściwe 
sobie odniesienia do uniwersalnych wartości. 

Jacek Hajduk dowodzi tych tyleż oczywistych, co zapomnianych prawd, 
w swojej monografii poświęconej Józefowi Wittlinowi – pisarzowi światowej 
sławy, humaniście, emigrantowi i, co zdaje się najbardziej ginąć w obiego-
wych o nim opiniach, filologowi klasycznemu i tłumaczowi. Każdy z tych 
obszarów życia i aktywności Wittlina może stanowić podstawę dla mono-
graficznych badań nad jego dokonaniami i biografią – znaczna część jego 
spuścizny nadal pozostaje poza zasięgiem badaczy i czeka na opracowanie. 
Jacek Hajduk z właściwą sobie błyskotliwością i przenikliwością podjął się 
analizy osobowości twórczej Wittlina przyjmując za punkt odniesienia Ho-
mera – kimkolwiek był lub nie był – i tekst jego Odysei. Taka perspektywa 
badawcza pozwala na zbadanie i opisanie dwóch obszarów – literackiego 
warsztatu i biografii Józefa Wittlina. Jednemu i drugiemu poświęcono już 
liczne studia, które są Hajdukowi doskonale znane (monografia jest także 
kompletnym przewodnikiem po status quaestionis Wittlinianów), jednak to 
właśnie Hajduk znalazł klucz interpretacyjny dla obydwu, który z jednej 
strony pozwala odsłonić i pokazać badaczom i światu sprawy dotąd niezna-
ne, a z drugiej wzorem Wergiliuszów, Eliotów i Joyce’ów zbudować narrację 
na uniwersalnym pra-modelu homerowego nostosu. Autor, w interpreta-
cjach biograficznych, posługuje się genialnym konceptem „momentu 
homerowego” lokalizując zdarzenia i punkty, których ważność niepowta-
rzalnie odkrył i opisał joński aoid, jednak zarazem – po lekturze całości – 
można odnieść wrażenie, że ludzkie życie, przynajmniej takie, jakie było 
udziałem Wittlina, jest w całości ledwie mgnieniem oka, Heideggerowskim 
Augenblick, które jest integralnie „momentem homerowym”. 

Przedmiotem badań Hajduka jest tytułowy Wittlin i jego literacka egzys-
tencja w tytułowej Ameryce, ale ich modalną ramę stanowi Odyseusz i jego 
tułaczka czytana w rytmie tętniących heksametrów. Tułaczka i literacki 
rytm to dwie komory jednego serca w monografii Hajduka. 

W badaniach Hajduka wnikliwy czytelnik odnajdzie też z satysfakcją trze-
ci poziom chronologiczny tej kulturowej recepcji i transformacji kanonicz-
nego tekstu greckiej literatury: jest nim osobowość i świat wartości samego 
Autora – fascynacja, w równym stopniu, Homerem i jego wybitnym tłuma-
czem daje wgląd nie tylko w akademicką metodę badawczą, obejmującą 
także „badania terenowe” śladem tłumacza, ale także w literackie credo 
Autora, którym jest – w moim osobistym przekonaniu – wiara w literaturę, 
która jest miejscem ocalenia i źródłem witalnych sił w świecie tułaczki 
i niepokojów. 

Zaiste, nie idzie tu tylko o to, by „ocalić od zapomnienia” lub przywrócić 
humanistycznej pamięci ważną dla polskiej kultury postać i dzieło – co 
zresztą też ważne – ale o to, by zrozumieć lepiej dwa światy, które stanowią 
niezbywalny element naszej cywilizacyjnej tożsamości: Homera i Józefa 
Wittlina z całym, złożonym konglomeratem kontekstów, a w punktach 
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stycznych zobaczyć jaśniej to, co niezbywalne, to, co stanowi jądro kultu-
rowej egzystencji. No i jest jeszcze trzeci poziom rozumienia, czytelnikowi 
najbliższy – literackie i kulturowe uniwersum Jacka Hajduka, Autora, po-
szukiwacza, odkrywcy. Jest to uniwersum, w którym razem z nim uczestni-
czymy, mierząc się z ciągle tymi samymi pytaniami o sens, literaturę, 
politykę i burzliwe przemiany, o życie samo. Książka Hajduka jest przewod-
nikiem po życiu w całej jego złożoności, napisanym przez trzech doświad-
czonych filologów – „miłośników słowa” – Homera, Wittlina i Hajduka. 

Powyższe opinie sprawiać mogą wrażenie, że recenzowana publikacja 
pozostaje wyłącznie w domenie ambitnej literatury pięknej i eseistycznej 
biografistyki – nic bardziej mylnego. Autora nie porwała ani Skylla literac-
kiego bajarstwa i niepopartych niczym artystycznych intuicji, ani groźna 
Charybdis akademickiego bełkotu. Rzadki to ptak na humanistycznym ryn-
ku. W pięknie języka i erudycji Autor z lekkością konkuruje z przedmiotami 
swoich badań – tekstami Wittlina i Homera – a w akademickiej rzetelności 
ani na chwilę nie porzuca świadomości, że powaga przedmiotu wymaga 
dociekania prawdy, a prawda domaga się – w tym akurat przypadku – so-
lidnej evidence. Dzięki mrówczej kwerendzie archiwalnej Autora i przywoła-
niu cytatów nieznanych, oczyma Wittlina możemy spojrzeć nie tylko na 
proces twórczy, ale także na złożoną rzeczywistość emigracyjną, na biogra-
my Lechonia czy Tuwima, antysemityzm i Zagładę, zimną wojnę i polskość 
samą. Ta novitas, poszukiwana przez recenzentów, sprawia, że książka jest 
nie lada gratką także dla zawodowych badaczy Wittlina, którego popular-
ność zdaje się rosnąć i rozkwitać (wiem o przynajmniej dwóch projektach 
doktorskich w samej tylko jagiellońskiej Szkole Doktorskiej Nauk Humanis-
tycznych). Autor zbadał archiwa z iście benedyktyńską dociekliwością, 
odnajdując słowa i zdania, których ciężar niejedną wagę ocen wojennej i po-
wojennej rzeczywistości literackiej przechyli w nieznaną dotąd stronę. 

W opinii rekomendującej projekt książki na wczesnym etapie jego edy-
torskiej podróży napisałem: 

Dla filologa klasycznego monografia translatorskich zmagań Józefa Wittlina z dzie-
dzictwem samego Homera stanowi istotną i zapomnianą część niemal rodzinnej tra-
dycji – projekt taki wymagałby rekomendacji niezależnie od formy literackiej, w jakiej 
miałby być realizowany i rozległości kontekstu, w jakim byłby umieszczony. Wymagałby 
i wymaga zdecydowanej rekomendacji jako wypełnienie bolesnej luki w dziejach ro-
dzimej myśli humanistycznej. 

Książka Jacka Hajduka lukę tę oczywiście kompetentnie wypełnia, zarazem jednak 
wypełnia ją w sposób, który naukowe i historycznoliterackie badania sytuuje w najszer-
szym i pełnym kontekście literackim i kulturowym, a zarazem pięknem formy chwyta za 
gardło w sposób, jaki większości badaczy jest zwyczajnie niedostępny. 

Źródłowe przygotowanie projektu wiązało się z rozległą i międzynarodową, wyczer-
pującą kwerendą. Rzec by można, że autor wyprawił się w podróż śladami Wittlina, 
który podążał śladami Homera i tak wszyscy podróżują myślą i językiem. Nie mam 
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wątpliwości, że każdy z nas – czytelników tej monografii – do tej podróży może do-
łączyć, stając się samemu po trosze Homerem, po trosze Wittlinem, po trosze wreszcie 
Hajdukiem. Tego właśnie życzę i Autorowi, i sobie samemu, i – przede wszystkim – 
adresatom tej wydawniczej rekomendacji. 

Trzymając w rękach wydaną już, obficie i entuzjastycznie recenzowaną 
książkę, z satysfakcją odnotowuję, że Autor spłacił kredyt zaufania i mnie, 
i wydawcy, i instytucjom, które umożliwiły mu badania, z sowitą dywiden-
dą, za którą wszyscy jesteśmy mu winni wdzięczność. 

Pozwolę sobie na koniec na nieco publicystyczne obserwacje, impresje 
i nad-interpretacje. Uwagę przyciąga okładka i jej tylne skrzydło. Zdjęcia są 
tam dwa – z przodu piszący Wittlin z rozmazaną w tle żoną, a na skrzydle 
Autor z podobnie rozmazanymi chyba Atenami w tle patrzący gdzieś poza 
książkę, poza jakikolwiek tekst. Można książkę uchylić w rękach, tak by 
spojrzeć na obydwu. Tematem książki jest pisarstwo Wittlina z całożycio-
wym tłem, które musimy z trudem rozczytywać, a rozczytywanie to wymaga 
egzegety, zapatrzonego daleko poza jakikolwiek kontekst, z uwzględnieniem 
Aten, w których Wittlin nigdy nie był oraz niekończącego się chaosu pol-
skości z dziedzictwem geopolitycznych dramatów, kulturowego kodu 
krzywd i sporów. Uwagę przyciąga też czcionka – biała, użyta w nazwisku 
autora i podtytule, kusi oko frazą: „Jacek Hajduk – klasycznie obcy”; litera-
turoznawca, specjalista w zakresie powieści i narratologii, absolwent szkoły 
dyplomacji, pisarz publikujący także po chińsku, filolog klasyczny… wresz-
cie dzieli z przedmiotem swoich dociekań – Wittlinem (czcionka niebieska) 
– poczucie obcości i bycia nigdzie. Dla badaczy i akademików za literacki, 
dla literatów za naukowy, dla starożytników zbyt zapatrzony w nowoczes-
ność, dla nowożytników zbyt starożytny, ciągle w podróży bardzo samotnej 
i na drogach rzadko deptanych. Ten świat obcości i poszukiwań jawi się 
w lekturze tej i innych książek Hajduka jako miejsce uprzywilejowane, 
szczególne, z którego ogląd przekracza granice kierunków, dziedzin, dyscy-
plin i gatunków. Przebywanie w tym miejscu ma swoją egzystencjalną i wy-
mierną cenę, której nie zawahali się płacić i Wittlin, i Hajduk. Homer, jeśli 
istniał, także. Sam też ją płacę, chociaż brak mi talentu, by można było to 
dostrzec.   

Kraków, 28 sierpnia 2024  
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