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KKrryyttyykkaa ggeenneettyycczznnaa ii jjeejj pprroossppeekkttyywwnnoośśćć –– uuwwaaggii wwssttęęppnnee 
Krytyka genetyczna to, najkrócej definiując, praktyka literaturoznawcza 

i edytorska, stawiająca sobie za cel zrozumienie, przedstawienie i opisanie 
procesu tekstotwórczego na (kruchej, zwodniczej) podstawie jego material-
nego śladu czyli dokumentów genezy – notatek przygotowawczych, planów 
kompozycyjnych, brulionowych rękopisów, maszynopisów z autorskimi ko-
rekturami etc. W sensie wąskim termin ten odnosić można do critique 
génétique, francuskiej szkoły badawczej, której najwcześniejsze początki 
przypadły na drugą połowę lat sześćdziesiątych XX wieku i która swą pier-
wszą świetność przeżywała w latach siedemdziesiątych i osiemdziesiątych 
ubiegłego stulecia1. Obecnie – a więc po upływie przeszło pięciu dekad – 
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1 Za symboliczny moment założycielski critique génétique uznać można publika-
cję w roku 1967, na łamach „Le Monde”, artykułu Louisa Hay pt. Des Manu-
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szkoła ta zachowuje instytucjonalną ciągłość, deklarując zarazem (i, jak 
sądzę, faktycznie utrzymując) zdolność transformacji i innowacyjności2. 
W sensie szerszym, mianem krytyki genetycznej określić moglibyśmy ba-
dania nad procesem twórczym, uprawiane na gruncie literatur i literaturo-
znawstw innych niż francuskie, wyraźnie jednak odwołujące się do 
metodologicznego zaplecza critique génétique 3. Wreszcie w sensie najbar-
dziej pojemnym (choć być może niebezpiecznie już rozciągniętym do 
kształtów „terminu parasolowatego” czy „workowego”) można pod poję-
ciem krytyki genetycznej rozumieć wszelkie próby rekonstruowania dyna-
miki procesów tekstotwórczych, zarówno te podejmowane w strefie 
inspiracji critique génétique, jak i te pozbawione takowego odniesienia, także 
chronologicznie wcześniejsze od debiutów francuskich genetyków na prze-
łomie lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych XX wieku. Warunek koniecz-
ny i wystarczający byłby tu tylko jeden: krytyką genetyczną sensu largo 
chciałbym nazywać wyłącznie taki dyskurs badawczy o procesie tekstotwór-
czym, który przedmiotem swego namysłu czyni materialne pozostałości 
(świadectwa, ślady) kreatywnej akcji4. 

Uprawianie krytyki genetycznej traktuję od kilku lat jako wątek główny 
mojej literaturoznawczo-polonistycznej aktywności, toteż żywo mnie ob-
chodzą pytania o jej prospektywność. A są to pytania, na które odpowiadać 
można – rozmaicie. Pierre-Marc de Biasi, jeden z czołowych przedstawicieli 
critique génétique (i jeden z francuskich klasyków tej szkoły szczególnie 
mocno wpływających na światową genetic criticism), w roku 2011 formuło-
wał następującą diagnozę (a zarazem – obietnicę). 

Archiwa […] są wypełnione dziesiątkami tysięcy niezmiernie ciekawych, niewyda-
nych dokumentów genezy, które obejmują wszystkie gatunki, w jakich rozwijała się 

scrits, pourquoi faire?. Zob. polski przekład Adama Dziadka (Rękopisy? a po co?) 
wraz z historyczno-anegdotycznym komentarzem L. Haya, „Konteksty Kultury” 
2022, t. 19, z. 1. Omówienie historii critique génétique znaleźć też można m.in. 
w następujących studiach: P.M. de Biasi, Genetyka tekstów, tłum. F. Kwiatek, 
M. Prussak, Warszawa 2015, s. 15–47, S. Jaworski, Piszę, więc jestem. O procesie 
twórczym w literaturze, Kraków 2022.   

2 Przejawami instytucjonalnej ciągłości critique génétique jest paryski ośrodek 
badawczy Institut des Textes et Manuscrits Modernes (ITEM), funkcjonujący 
(pod zmieniającymi się nazwami, lecz nieprzerwanie) od roku 1974 oraz wy-
dawane przez ITEM czasopismo naukowe „Genesis” (pomiędzy rokiem 1992 
a 2023 łącznie 56 numerów).    

3 Forum dyskusyjnym dla światowej genetic criticism jest anglojęzyczna seria 
konferencyjna „Genesis” (dotychczasowe edycje: „Genesis – Helsinki 2017”, 
„Genesis – Cracow 2019”, „Genesis – Oxford 2022”, „Genesis – Taipei 2023”, 
Genesis – Bologna 2024”, w przygotowaniu: „Genesis – Vilnius 2025”). 

4 Rzecznikiem tak szerokiego rozumienia pojęcia był kanadyjski literaturoznawca 
Graham Falconer, zob. Genetic Criticism, „Comparative Literature” 1993, 45.1. 
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twórczość literacka. Te rękopisy literackie […] mogłyby stać się przedmiotem takich 
badań. Aby ujawnić swoje sekrety, czekają tylko na talent i zainteresowanie nowego 
pokolenia badaczy – genetyków.5 

W świetle tego cytatu, prospektywność krytyki genetycznej jest niejako 
gwarantowana przez istnienie zasobów naturalnych, które „Przedsiębior-
stwo Krytyka Genetyczna” eksploatuje, a które to zasoby są dalekie od 
wyczerpania – wciąż przecież istnieją nieprzeliczone dokumenty, pozos-
tawione głównie przez wiek XX i XIX, a jeszcze niepoddane uwadze badaczy 
procesów tekstotwórczych. Optymizm krytyków genetycznych co do świet-
lanej przyszłości ich subdyscypliny – optymizm oparty, właśnie, na istnie-
niu rozległej bazy materiałowej – próbuje się czasem zakłócać, wskazując 
na radykalną zmianę jaka zachodzi w sferze praktyk pisarskich: zastąpienie 
kartki papieru ekranem komputera (albo smartfona). Owszem, papierowy 
autograf wciąż nie zszedł całkowicie ze sceny, skoro – to tylko jeden z przy-
kładów – podczas aukcji zorganizowanej przez Wydawnictwo Literackie na 
rzecz walczącej o niepodległość i terytorialną integralność Ukrainy licyto-
wano brulionowe rękopisy wierszy Ewy Lipskiej (ogłaszanych w tomiku 
z roku 2019) oraz dramatu Szczepana Twardocha (z roku 2022)6. Niewątpli-
wie jednak kartka pokryta wielowarstwową inskrypcją pełną skreśleń, do-
pisków w interliniach i na marginesach jest już obiektem znikającym. To 
cywilizacyjne przesunięcie w zakresie technologii tekstotwórczości – powia-
dają niektórzy – odcina krytykę genetyczną od dopływu nowych obiektów 
badawczych, skazując ją na zajmowanie się już niemal nieodwołalnie za-
mkniętym zbiorem dokumentów, pozostawionych przez (coraz bardziej od-
dalające się w czasie, coraz mocniej zamknięte w przeszłości) formacje 
historyczne. Wiele wskazuje jednak na to, że podobne obawy dają się 
uśmierzyć. To prawda, ślad pracy tekstotwórczej w XXI wieku coraz częściej 
osadza się na dyskach twardych komputerów czy w historiach interneto-
wych przeglądarek. Ale też – pisali o tym fachowcy – ów e-ślad pozwala się 
(do pewnego stopnia, przy zastosowaniu zaawansowanych technologicznie 
narzędzi) śledzić właśnie, tropić. Inaczej mówiąc: możliwe są krytycznoge-
netyczne dociekania poświęcone utworom, powstającym wyłącznie w śro-
dowisku cyfrowym, utworom, jak to się określa w języku angielskim, 
digital-born7. Znamienne też, że przewrót technologiczny nie przerwał kul-
turowych praktyk, ustabilizowanych w stuleciu XIX: praktyki autorskich 
donacji dokumentów pracy twórczej na rzecz instytucji archiwizujących 

5 P.M. de Biasi, dz. cyt., s. 13.   
6 Aukcja odbyła się wiosną roku 2022. Zob. https://www.wydawnictwoliterackie. 

pl/wydarzenia/3206/wielka-licytacja-wydawnictwa-literackiego-na-rzecz-ukrai-
ny [data dostępu: 27.12.2023]. 

7 Por. T. Ries, Filologia i proces pisania cyfrowego – metody i wyzwania, „Wielogłos” 
2017, nr 1 (31). 
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oraz praktyki pozyskiwania przez instytucje archiwizujące papierów pozos-
tających w pieczy spadkobierców. W dobie e-tekstotwórczości praktyki te 
zyskują nowy wymiar. Jeden przykład: w 2014 roku biblioteka University of 
California (Los Angeles) pozyskała dwa dyski twarde z prywatnych kompu-
terów Susan Sontag, dokumentujące późną aktywność twórczą pisarki 
zmarłej w roku 20048. 

Wolno zatem powiedzieć – zasoby naturalne krytyki genetycznej są nie 
tylko rozległe, ale też odnawialne. Nadal przyrastają. I to ich istnienie ge-
neruje energię napędzającą projekt badań nad tekstotwórczością. Podążając 
tym torem rozumowania, możemy dojść do przeświadczenia, że z krytyką 
genetyczną jest jak z himalaizmem i alpinizmem wedle słynnego bon motu. 
Dlaczego zdobywamy góry? Bo są. Dlaczego studiujemy dokumenty procesu 
tekstotwórczego? Bo są. Nie lekceważąc tej odpowiedzi – jest w niej pewna 
zasadność! – chciałbym jednak w niniejszym studium wykroczyć poza krąg 
uzasadnień autarkicznych. Że krytyka genetyczna jest wciąż ożywiana, 
wprawiana w ruch przez wielobarwny i wielokształtny obiekt swoich ba-
dań, to wydaje mi się oczywiste. Że obiektowi temu odpłaca pięknym za 
nadobne i, w pewnym sensie, sama go konstruuje – to również zdaje mi się, 
stosunkowo, klarowne. Że, reasumując, dwukierunkowa stymulacyjna inte-
rakcja krytyki genetycznej i dossier genezy dzieła, daleka jest od wyczerpa-
nia – to także, myślę, kwestia niekontrowersyjna. Sprawę prospektywności 
krytyki genetycznej chciałbym jednak postawić inaczej i zapytać o to, czy 
materiałowe badania nad procesem tekstotwórczym mogą wykazywać swą 
opłacalność nie tylko wówczas, gdy postrzega się je jako samodzielną sub-
dyscyplinę, uzasadniającą się przed swoim własnym trybunałem. Zmierzam 
ku pytaniu: czy krytyka genetyczna, nie przestając być krytyką genetyczną, 
może zaistnieć – twórczo, ciekawie – na scenie innowacyjnej (a przynajm-
niej: spragnionej innowacyjności) humanistyki, zwłaszcza humanistyki lite-
raturoznawczej i humanistyki polonistycznej? 

Mniemam – choć, rzecz jasna, nie jestem tu obiektywny, lecz stronniczy, 
interesowny, a i podatny na pułapki myślenia życzeniowego – że i owszem. 
W swych dotychczasowych pracach i próbach badawczych kilkukrotnie już 
starałem się odgrywać i rozgrywać tę afirmatywną odpowiedź – na różne 
sposoby i w różnych kierunkach9. W niniejszym szkicu jeszcze raz (zapew-

8 Zob. T. Hyry, On Digital Archives; Lessons from the Susan Sontag Hard Drives, [w:] 
Proceedings of the Society of American Archivists meeting, Acquisitions and Apprai-
sal Section Annual Meeting, Cleveland, OH, August 20, 2015. Online: https:// 
dash.harvard.edu/handle/1/40918991 [dostęp: 27.12.2023]. 

9 Zob. m.in. M. Antoniuk, Przyjemność przed-tekstu. Proces tekstotwórczy jako temat 
dla polskiego „literaturoznawstwa (w) przyszłości, „Er(r)go. Teoria – Literatura – 
Kultura” 2017, nr 1 (34); M. Antoniuk, Krytyka genetyczna jako kulturowa poie-
tyka (nie)pamięci, „Teksty Drugie” 2020, nr 6; M. Antoniuk, „Kosmos” wzywa 
polską krytykę genetyczną, „Pamiętnik Literacki” 2020, z. 4. 
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ne nieostatni) wracam do intrygującej mnie kwestii. Wracam – i zwracam 
się w stronę terminu, który, jak sądzę, może się okazać nośny i za którym, 
co najistotniejsze, stoi realna, szeroko-zakresowa propozycja badawcza.    

KKrryyttyykkaa ggeenneettyycczznnaa ii aannttrrooppoollooggiiaa pprroocceessuu ttwwóórrcczzeeggoo 
„Kulturowa antropologia procesu twórczego staje się dziś – nareszcie! – 

pełnoprawną gałęzią badań literackich” – w toku niedawnej dyskusji o kon-
dycji i perspektywach polskich studiów antropologicznoliterackich taką 
opinią podzielił się Ryszard Nycz10. Zdanie to jest tyleż konstatacją, co 
zachętą i przynagleniem, skłania do zastanowienia, jak tę – stającą się właś-
nie – antropologię kreatywności wytwarzać i przetwarzać, jak ją performo-
wać na scenie (scenach) współczesnej humanistyki. Twierdzę, że jednym 
z modi operandi kulturowej antropologii procesu twórczego może być kry-
tyka genetyczna. 

Właśnie tak: może być, a nie jest ex definitione, ex officio. W roku 2014 na 
łamach „Tekstów Drugich” opublikowałem artykuł, który w centrum uwagi 
stawiał brulion wiersza Czesława Miłosza pt. Kiedy po długim życiu11. Przy-
pomnijmy: w wersji opublikowanej dwa pierwsze wersy tego utworu mają 
postać: 

Kiedy po długim życiu następuje 
Przybranie formy z dawna wyglądanej12 

Spoglądając na brulionowy autograf, przekonywałem (siebie i czytelnika), 
że najciekawsze rzeczy działy na marginesach kartki, tam gdzie rozgrywał 
się swoisty casting na epitet określający „formę” i mający wypełnić klauzulę 
drugiego wersu. „Ukazanej”, „pokazanej”, „przykazanej”, „poruczonej”, 
„skazanej”, „zawołanej”, „obiecanej”, „pożądanej”, „upragnionej”, „dopeł-
nianej”, „dokonananej”, „spodziewanej”, „wybieranej”, „jemu danej”, „do-
sięganej”, „przeczuwanej”, „poznawanej”, „odpoznanej”, „wysłuchanej”, 
„usłuchanej”, „usłyszanej”, „dostawanej”, „dodawanej”, „dobywanej”, „do-
ciekanej”, „powołanej”, „otrzymanej”, „doczynionej”, „spiżowanej”, „wys-
nowanej”, „przyjmowanej”, „zgadywanej”, „wyuczanej” – wszystkie te 

10 R. Nycz, O co chodzi w antropologii literatury i dlaczego to jest ważne dla wszyst-
kich uprawiających badania literackie. Perspektywa subiektywna, „Teksty Drugie” 
2023, nr 3. 

11 M. Antoniuk, Przybranie formy z dawna wyglądanej (dosięganej / obiecanej / wy-
snowanej...). Brulion Czesława Miłosza – próba lektury, „Teksty Drugie” 2014, 
nr 3. Rozszerzona wersja szkicu znalazła się w mojej książce Słowo raz obudzo-
ne. Poezja Czesława Miłosza: próby czytania, Kraków 2015. 

12 C. Miłosz, Kiedy po długim życiu, [w:] tenże, Wiersze, t. 3, Kraków 2003, s. 221.  
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możliwości rozpatrzył Miłosz, by ostatecznie wybrać tylko jedną z nich (co 
ciekawe: wcale nie zanotowaną na końcu, jako ostatnia). Dyskursywizując, 
narratywizując kartkę z roboczą wersją Kiedy po długim życiu, uprawiałem 
niewątpliwie krytykę genetyczną, czy jednak, równocześnie, praktykowa-
łem antropologię procesu twórczego? Jeśli tak, to w stopniu minimalnym 
i raczej nie była to – antropologia kulturowa. W gruncie rzeczy niewiele 
interesował mnie wówczas człowiek-podmiot akcji tekstotwórczej, a jeszcze 
mniej jego osadzenie w, jakkolwiek pojmowanej, kulturze. Brulion ciekawił 
mnie o tyle, o ile pozwalał na wariantywny close reading: podstawiałem po 
prostu do wiersza kolejne epitety, sprawdzałem jak – w moim odbiorze, 
w mojej lekturze – przemieszcza się znaczenie wersu i wiersza. Brulion – 
oderwany już od człowieka, któremu służył, nieodsyłający już w sposób 
prosty do oryginalnej intentio auctoris – intrygował mnie jako obiekt połą-
czony ze mną, stymulujący moją intentio lectoris. Krytyka genetyczna, która 
chciałaby pozycjonować się jako praktykowanie antropologii procesu twór-
czego powinna działać inaczej: tak się wpatrywać w brulionowy rękopis 
(lub jego nowotechnologiczne inkarnacje doby komputerów i Internetu), 
by zobaczyć w nim (słaby) punkt dostępu do kondycji i sytuacji człowieka 
tworzącego. 

Człowiek tworzący, bohater prowadzący opowieści zwanej „kulturową an-
tropologią procesu twórczego”, jawi się nam dziś jako podmiot o trojakich (co 
najmniej) właściwościach: po pierwsze, jako podmiot psychosomatyczny, 
sensualno-cielesny (a więc nie „czysty umysł”, wyabstrahowany z somatycz-
nego wymiaru bytowania), po drugie, jako podmiot włączony w sieć relacji 
ze swoim ludzkim i nieludzkim otoczeniem (a więc nie samotny geniusz 
inwencji), po trzecie, jako podmiot w swej sprawczości zarazem limitowany 
i stymulowany przez zewnętrzne (a równocześnie zinterioryzowane) para-
dygmaty kulturowe: ideologie, reprezentacje i wyobrażenia (a więc nie apo-
lityczny esteta, który wynajmuje pracownię w fantomowej wieży z kości 
słoniowej). Otóż sądzę, że antropologiczny potencjał krytyki genetycznej za-
znacza się w każdym z tych trzech zakresów. Krytyk genetyczny natrafia na 
okazje i posiada kompetencje, by unaoczniać i dyskursywizować, primo: 
cielesność podmiotu tworzącego, secundo: interakcje cielesnego podmiotu 
tworzącego z otoczeniem, tertio: społeczno-polityczne uwarunkowania ak-
tywności cielesnego i powiązanego z otoczeniem podmiotu tworzącego. 

Mój artykuł traktuję jak ćwiczenie (powiedzmy, ćwiczenie z wyobraźni), 
demonstrujące możliwości – i ograniczenia – krytyki genetycznej, takiej 
krytyki genetycznej, która chce być sposobem praktykowania antropologii 
kreatywności. Spróbuję mianowicie zająć się trzema kwestiami: po pier-
wsze, jak krytyka genetyczna staje się somatopoetyką (i mówi o cielesności 
podmiotu tworzącego), po drugie, jak krytyka genetyczna przełamuje mit 
samotnego geniusza (i mówi o usieciowieniu, usytuowaniu podmiotu two-
rzącego), po trzecie, jak krytyka genetyczna płynnie przeistacza się w stu-
dium z zakresu polityki afektu (i mówi o wielopodmiotowym procesie 
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kreacji i re-kreacji, będącym zarazem procesem absorbowania, genero-
wania i cyrkulowania społecznych emocji). Dwa pierwsze „ćwiczenia” 
wykonane zostaną na materiale, który omawiałem już w swoich dotychcza-
sowych publikacjach lub który omawiali inni autorzy – są więc one, w pew-
nej mierze, reminiscencjami i rekonfiguracjami dawniejszych ujęć. 
Ćwiczenie trzecie dotyczy natomiast kazusu, o którym, jak dotąd, nie pisa-
łem i o którym mam jeszcze zamiar napisać szerzej w innym szkicu – jest 
zatem ono, dla odmiany, zapowiedzią kolejnej publikacji. 

ĆĆwwiicczzeenniiee ppiieerrwwsszzee:: ssoommoo--kkrryyttyykkaa ggeenneettyycczznnaa 
Świece są wypalone, knot zwęglony, płomień za chwilę zniknie. Siedzę, odwrócony 

plecami do świec, z jedną stopą – raczej przekrzywioną – na dywanie, pięta drugiej 
stopy jest nieco uniesiona. Piszę te słowa na egzemplarzu tragedii o pokojówce, 
z wielką przyjemnością czytałem tę książkę po herbacie. To są drobiazgi – ale nie 
wymagam od was niczego tak bardzo, jak tego, byście dali mi podobny opis siebie 
w chwili, w której piszecie do mnie. Rozkoszą byłoby dla mnie zobaczyć taki opis, 
odnoszący się do jakiegokolwiek wielkiego Człowieka, dawno już nieżyjącego. Wie-
dzieć, w jakiej pozycji siedział Szekspir, gdy zaczynał „Być albo nie być” – z czasowego 
lub przestrzennego dystansu takie rzeczy stają się interesujące.13 

Cytowany passus pochodzi z listu Johna Keatsa, wysłanego z USA, 12 mar-
ca 1819 roku, do przebywającego w Anglii brata, Georga. Kathryn Suther-
land, autorka niedawnej książki Why modern manuscripts matter, komentuje 
ów cytat następująco: opisywane przez Keatsa drobiazgi „mają znaczenie, 
ponieważ przeniesione przez czas i przestrzeń wewnątrz listu, który teraz 
czytamy, ożywiają zapisany ślad, przywracając związek między znakami na 
papierze a ręką, która je napisała”14. Krytyka genetyczna może – jeśli zech-
ce – podejmować próbę działania w interesie owego związku. Nie wiemy jak 
Szekspir pracował nad frazą „to be or not to be”, gdyż nie zachowały się 
brulionowe autografy Hamleta. Archiwa są jednak pełne innych dokumen-
tów, które otwierają (czy uchylają) dostęp – jakiś dostęp – do somatycznego 
wymiaru aktu twórczego.     

Przykładem takiego dokumentu (dodam: przykładem najbardziej spekta-
kularnym, z jakim dotychczas się spotkałem i, być może, z jakim kiedykol-
wiek się jeszcze spotkam) jest brulion późnego wiersza Aleksandra Wata 
o incipicie „U szczytu antynomij”. Utwór, który tematyzuje powiązanie mię-
dzy tworzeniem, ciałem oraz bólem, utwór, który domyka się motywem 
inskrypcji-sygnatury, utrwalanej na kawałku skóry (własnej skóry poety, 

13 Cyt. za K. Sutherland, Why Modern manuscripts matter, Oxford 2022, s. 87. Tłum. 
moje. 

14 Tamże. 
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zdartej, w akcie samookaleczenia, z czoła), sam powstawał na pudełku od 
silnego leku przeciwbólowego, wspierającego Wata w znoszeniu bólowej 
choroby neurologicznej15. Podobny – do pewnego stopnia – jest kazus kom-
puteropisu jednego z ostatnich wierszy Czesława Miłosza, zatytułowanego 
Późna starość16. Wiersz, który opisuje niedole i upokorzenia związane z fizycz-
ną (czy psychofizyczną) kondycją starego mężczyzny – konkretnie, mowa 
jest w wierszu o dysfunkcji seksualnej – w swym pierwszym zapisie, sporzą-
dzonym przez autora na komputerze, zawiera szereg lapsusów wynikłych 
z bardzo już słabego wzroku dziewięćdziesięciodwuletniego poety. Zgubione 
litery, zgubione znaki diakrytyczne, omyłkowe podmiany literowe, nadmia-
rowe spacje, braki spacji i powstałe w ich wyniku zbitki wyrazów sprawiają, 
że Późna starość w swym pierwszym zachowanym przekazie sama jawi się 
jako tekst dysfunkcyjny. Nie da się jej, na przykład, płynnie przeczytać na 
głos, gdyż niektóre zbitki głoskowe, powstałe na skutek chybionych ruchów 
autorskiej ręki, blokują aparat artykulacyjny czytelnika-recytatora.   

Zarówno chorobowy, przedśmiertny wiersz Aleksandra Wata, jak i senil-
ny wiersz Czesława Miłosza doczekały się publikacji – odpowiednio, na 
łamach „Zeszytów Literackich” oraz na kartach zbioru Wiersze ostatnie17. 
W obu wypadkach była to publikacja post mortem i w obu wypadkach dzia-
łania edytorskie (choć merytorycznie uzasadnione, nie poddaję ich tutaj 
krytyce) spowodowały radykalną metamorfozę utworu. 

Wiersz Wata na łamach „Zeszytów Literackich” mówi o związku bolącego 
ciała oraz rodzącego się tekstu – mówi jednak wyłącznie swoimi słowami, 
obrazami, metaforami, podczas gdy w pierwszym, najwcześniejszym bru-
lionie mówił o tym również swą materialną postacią (przejmująca kores-
pondencja fantazmatycznego pisma na skórze zdartej z bolącego czoła oraz 
materialnego pisma na opakowaniu leku, niosącego, zawsze zbyt krótką, 
ulgę od rwąco-piekących bólów twarzy). Wiersz Miłosza na karcie Wierszy 
ostatnich mówi o fizycznej niesprawności podmiotu – także jednak czyni to 
wyłącznie werbalnie, podczas gdy w komputeropisie mówił o tym również 
swą zakłóconą grafią. Krytyka genetyczna, zainteresowana tym, co uprze-
dza publikację, pozwala zatem na wgląd w takie, pre-publikacyjne postaci 
tekstu, w których cielesno-chorobowa kondycja ludzka ujawnia się pełniej, 
wyraziściej. 

15 Rękopis na pudełku znajduje się w zbiorach Beinecke Library, Yale University. 
O kazusie tego wiersza oraz dokumentach jego genezy pisałem obszerniej 
w szkicu Jak czytać stronę brulionu. Krytyka genetyczna i materialność tekstu, 
„Wielogłos” 2017, nr 1 (31). 

16 Omawiany komputeropis Miłosza znajduje się w zbiorach Biblioteki Narodowej 
w Warszawie. Piszę o nim szerzej w artykule Miłosz at Work, przeł. M. Aldridge, 
„The Polish Review” 2025, vol. 70, no. 3, s. 25–48. 

17 A. Wat, [U szczytu antynomij], „Zeszyty Literackie” 2009, nr 108, s. 7–8; C. Mi-
łosz, Późna starość, [w:] tegoż, Wiersze ostatnie, Kraków 2006, s. 51. 
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Bywa i tak, że jedynie wgląd w archiwum procesu twórczego umożliwia 
doświadczenie czy odczucie somatyczności (oraz maladycznego charakteru) 
tekstu. Włączony do tomu Rovigo (1992), wiersz Zbigniewa Herberta pt. 
Mitteleuropa nie zawiera żadnych werbalnych odniesień do cielesności 
czy choroby. Owszem, ostatnie słowo wiersza jest nazwą części ciała, ale 
słowo to pojawia się na prawach utartego frazeologizmu, nie odsyła do 
somatycznej realności. 

Nie wiadomo czy z mięsa czy z pierza 
ku czemu to wszystko zmierza 
Mitteleuropa 
niby świeci i gaśnie 
zupełnie jakby z baśni 
Ezopa  

Znalazł się cesarz oto 
niejaki Habsburg Otto 
całkiem porządny człowiek 
są jeszcze w zapasie Bourboni 
lecz serio mówiąc oni 
nie całkiem ten-tego  

Wiec ludzi gniewa lub cieszy 
ta igraszka dla rzeszy 
nagle wyjście w potrzebie 
pojawia się nad widnokręgiem 
sunie niebieskim kręgiem 
jakby księżyc po niebie  

Niech jeszcze trochę poświeci 
kolorowa zabawka dzieci 
sen nostalgiczny staruszków 
lecz mówiąc całkiem szczerze 
ja w to wszystko nie wierzę 
(i zwierzam wam się na uszko)18 

Najwcześniejszy brulion Mitteleuropy ma jednak postać szczególną19. 
Wiersz zapisany został na kwitku wystawionym w dniu 23 czerwca 1991 

18 Z. Herbert, Mitteleuropa, [w:] tegoż, Rovigo, Wrocław 1992. 
19 Wzmiankuje o tym Karina Jarzyńska w szkicu Powstawanie „Roku jagnięcia – 

między życiem a tekstem, [w:] M. Antoniuk i in., Pracownia Herberta. Studia nad 
procesem twórczym, Kraków 2017, s. 237. 
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roku przez paryski szpital Świętego Ludwika, informującym, że pacjent 
Zbigniew Herbert uprawniony jest do otrzymania posiłku, składającego 
się z bułki, jagnięciny, sera i pomidorów. Herbert istotnie był hospitalizo-
wany u Św. Ludwika – jak podaje biograf, wynikało to z ostrego kryzysu 
zdrowotnego o charakterze psychofizycznym20. Niezwykły, szpitalny noś-
nik pierwszego brulionu jest, jak sądzę, ważny i warty komentarza. Ujawnia 
on nie tylko podstawowy fakt, że wiersz powstał w okresie choroby i hos-
pitalizacji, lecz również eksponuje postawę człowieka, który nie godzi się na 
zamknięcie w roli pacjenta, ale stara się utrzymać – i faktycznie się utrzy-
muje – w roli poety. Zamiana kwitka informującego o zakresie szpitalnej 
diety w brulionowy rękopis wiersza (i to wiersza niezwiązanego z doświad-
czeniem chorobowym) jest gestem czy działaniem ciekawym z punktu wi-
dzenia antropologii procesu twórczego, refleksji o człowieku tworzącym.    

W odniesieniu do trzech, wyżej wzmiankowanych, dokumentów genezy – 
brulionowego autografu Wata, roboczego komputeropisu Miłosza, bru-
lionowego autografu Herberta – zastosować można, jak sądzę, termin za-
proponowany przez francuskiego literaturoznawcę Christiana Bonnet, na 
polskim gruncie opracowywany i obmyślany przez Adama Dziadka.                   

Somatekst […] jest definiowany w kontekście typografii i komunikacji jako to, co 
nadaje Tekstowi formę drukowaną: rodzaj papieru, jego format, gramatura, kolor, od-
stępy, miejsca puste, układ na stronicy, typografia, kolory i ilustracje, rodzaj czcionki, 
a także kolory tła, liter, częstotliwość występowania ilustracji. Tekst jest zbiorem znaków 
typograficznych w druku, opiera się na znakach uporządkowanych w czasie i podlegają-
cych analizie lingwistycznej. Somatekst jest natomiast zbiorem sygnałów niejęzykowych 
postrzeganych za pomocą zmysłów i stanowiących ucieleśnienie Tekstu, jego „ciało”.21 

Trzy wiersze – ten z pudełka leku przeciwbólowego, ten uchwycony w po-
staci wadliwego komputeropisu oraz ten ze szpitalnego kwitka – są „soma-
tekstami”, gdyż ich „ciała metaforyczne” (czyli formy utrwalenia) odsyłają  
nas do „ciał twórców” (wyobrażonych, ale też, w jakiejś mierze, realnych), 
znaczonych przez dolegliwości chorobowe. Soma-teksty *** [U szczytu an-
tynomij], Późnej starości oraz Mitteleuropy nie odpowiadają na pytania o uło-
żenie ciała Wata, Miłosza i Herberta w chwili pracy nad tekstem (a na 
pewno nie czynią tego z precyzją tak wyczerpującą, jak życzył sobie John 
Keats w liście z 12 marca 1819 roku), ale pozwalają zaistnieć – na scenie 
pisma, na scenie pisania – podmiotowi defektywnemu22. Krytyka genetycz-
na z kolei pozwala nam stać się obserwatorami owej sceny.   

20 A. Franaszek, Herbert. Biografia, tom II Pan Cogito, Kraków 2018, s. 672–676. 
21 A. Dziadek, Projekt krytyki somatycznej, Warszawa 2014, s. 167–168. 
22 Koncepcję „podmiotu defektywnego” (to znaczy współ-konstytuowanego przez 

jakiś rodzaj psychofizycznego ograniczenia, niesprawności) rozwija w swoich 
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ĆĆwwiicczzeenniiee ddrruuggiiee.. KKrryyttyykkaa ggeenneettyycczznnaa ii ppooddmmiioott--ww--rreellaaccjjaacchh 

Bo prawdą jest, że wiele razy, stojąc z kieliszkiem u kogoś na przyjęciu sięgałam po 
przypadkową książkę na regale i otwierałam na równie przypadkowej stronie, żeby ku 
swojemu zdumieniu znaleźć tam akurat to, co mi było potrzebne – postać, wydarzenie, 
informację, skojarzenie, tytuł, o którym nie wiedziałam. Wiele razy też, ot tak, spotyka-
łam jakąś osobę, która przyczyniała się do rozwiązania męczącego mnie problemu 
związanego z powieścią. Niewinna wyprawa w jakieś przypadkowe miejsce naprowa-
dzała mnie na tropy, o których nie miałam pojęcia. W takich sytuacjach […] przychodzi 
do głowy dziwaczna myśl, że z jakichś względów ś w i a t u  z a l e ż y  n a  n a p i s a n i u  
t e j  k s i ą ż k i.23 

Opowieść Olgi Tokarczuk o powstawaniu Ksiąg Jakubowych jest opowieś-
cią o procesie twórczym, który wydarza się w ekosystemie, w środowisku: 
podmiot jest kreatywny, bo jest włączony w sieć relacji, inventio ma cha-
rakter interaktywny, polega na wymianie impulsów między człowiekiem 
a otaczającą go rzeczywistością. Krytyka genetyczna może – na swój spo-
sób – podzielać taką wizję kreatywności. Może – bo ma do dyspozycji rele-
wantne w tym zakresie dokumenty genezy. W archiwach literackich 
znajdują się kartki, które pozwalają nam myśleć o procesie twórczym jako 
o akcji nie mono-podmiotowej. Jak sławny, wielokroć komentowany ma-
szynopiso-rękopis Ziemi jałowej, konkretnie zaś – wiersza, który pierwotnie 
nosić miał tytuł In the Cage, lecz, ostatecznie, zatytułowany został A Game of 
Chess24. Druk stabilizuje tutaj tekst wypracowany (na wcześniejszych eta-
pach procesu twórczego) przez T.S. Eliota, ale przecież stabilizuje go tylko 
na chwilę – modyfikacje do (zdawałoby się: już unieruchomionego) tekstu 
wprowadza ołówek samego autora. Co prawda, rysik Viviene Eliot zachęca 
jeszcze tekst do trwania w przyjętej formie (laudacyjne „Wonderful!”, czyli 
pochwała dla tekstu w jego już osiągniętej postaci), ale oto do akcji wkracza 
pióro oraz zaostrzony ołówek Ezry Pounda, które to narzędzia radykalnie 

pracach Iwona Boruszkowska; por. tejże Defekty: Literackie auto/pato/grafie – 
szkice (Kraków 2016) oraz Sygnatury choroby. Literatura defektu w ukraińskim 
modernizmie (Warszawa 2017). 

23 O. Tokarczuk, Psychologia literackiego stwarzania świata. Jak powstały „Księgi 
Jakubowe”, [w:] tejże, Czuły narrator, Kraków 2020, s. 205–206. 

24 Kazus tego dokumentu, znajdującego się w zbiorach New York Public Library, 
był prezentowany i omawiany  m.in. w następujących źródłach i pracach: T.S. 
Eliot, The Waste Land. A Facsimile and Transcript of the Original Drafts Including 
the Annotations of Ezra Pound, red. V. Eliot, Oxford 1971; D. Ferrer, N. Donin, 
Autor(-rzy) i aktorzy genezy, tłum. D. Jarząbek-Wasyl, „Wielogłos” 2019, 
nr 1 (39); M. Hollis, The Waste Land: A Biography of a Poem, Londyn 2022; 
M. McLuhan, Pound, Eliot, and the Rhetoric of “The Waste Land”, “New Literary 
History” 1979, nr 3. 
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dynamizują strukturę tekstu: il miglior fabro wykreśla słowa, zmienia ich 
kolejność, przynagla wiersz do dalszych przekształceń za pomocą krytycz-
nych komentarzy. Jak wówczas, gdy jeden z wersów opatruje glosą „too 
penty”, czyli – co ustalili znawcy tematu – „too pentametric”, „nazbyt pen-
tametrycznie”. Tekst jest więc wzywany do wyjścia z wersyfikacyjnych ko-
lein. Wiadomo, że część z rekomendowanych modyfikacji T.S. Eliot 
zdecydował się uwzględnić w ostatecznym utworze. Utworze, który jest 
utworem T.S. Eliota, a zarazem – wyłonił się dzięki energii połączonych 
z nim kontr-partnerów. Niezwykły maszynopiso-rękopis, intensywny poli- 
autograf, jest węzłem owego połączenia. 

Krytyka genetyczna uprawiana jako forma kulturowej (a można by też 
powiedzieć: socjologizującej) antropologii kreatywności może pomóc nam 
zobaczyć człowieka tworzącego w sieci międzyludzkich interakcji. Zbigniew 
Majchrowski w swej popularyzatorskiej, znakomitej książce o Tadeuszu Ró-
żewiczu pokazał i wstępnie skomentował reprodukcję niezwykłego maszy-
nopisu, sporządzonego wiosną roku 1945 a zawierającego tekst wiersza 
dwudziestoczteroletniego Różewicza oraz odręczne interwencje Juliana 
Przybosia25. Dokument ten mógłby się stać przedmiotem osobnego wykła-
du, osobnego „gęstego opisu”, posługującego się kategoriami socjologii, 
historii literatury, poetyki historycznej czy psychologii twórczej. Można 
ten maszynopis oglądać jak scenę dla agonu poetyk: oto perfekcyjnie 
ukształtowana poetyka rodem z Równania serca, najważniejszego tomu 
Przybosia (rok 1938), chce wziąć w swoje posiadanie rodzącą się dopiero, 
nieforemną, poetykę debiutanta z roku 1945. Można go jednak również 
opisywać jako obiekt będący immanentną częścią pola literackiego w rozu-
mieniu Pierre’a Bourdieu: mamy tutaj próbę usytuowania się w polu podej-
mowaną przez debiutanta, mamy akcję podejmowaną przez władcę pola, 
obdarzonego mocą konsekratorską26. Wreszcie, można tu też zobaczyć sce-
nę dla agonu osobowości. Temat – jak z Harolda Blooma: silny poeta usiłuje 
stworzyć następcę na swój obraz i podobieństwo27. Czy mu się to uda? Sama 
w sobie, kartka nie udziela odpowiedzi na to pytanie, pozostawia widza 
w środku suspensu. Dalszy ciąg historii – przebiega poza maszynopisem. 
Znamy go skądinąd. 

Współczesna antropologia procesu twórczego nie chce być jednak antro-
pologią bezkrytycznie antropocentryczną, chce widzieć człowieka tworzą-
cego w sieci relacji z otoczeniem nie tylko ludzkim, lecz także nieludzkim. 
Krytyka genetyczna i w tym zakresie może się wykazać pewną operatyw-

25 Z. Majchrowski, Różewicz, Wrocław 2002. 
26 Por. P. Bourdieu, Reguły sztuki. Geneza i struktura pola literackiego, przeł. A. Za-

wadzki, Kraków 2001. 
27 Por. H. Bloom, Lęk przed wpływem: teoria poezji, tłum. A. Bielik-Robson, M. Szus-

ter, Kraków 2002. 
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nością. Najprościej: pozwala myśleć o związku człowieka tworzącego z to-
warzyszącą mu (jak to ongiś ujął, opisując własną praktykę pisarską, Józef 
Czechowicz) „maszynerią przedmiotów”28. Oto pierwsza strofa wiersza Cze-
sława Miłosza pt. Na ścięcie damy dworu (utwór pochodzi z tomu Król Popiel 
i inne wiersze, 1962): 

Migdałowe anioły z obłokiem woalki, 
Co nigdy nie kucają pomiędzy pokrzywą, 
Ciało bez dziurek mają, gładkie jak u lalki 
I nikt ich nie potrafi zaprosić na piwo.29 

Wytworzenie tej – z punktu widzenia poetyki opisowej, nie bardzo prze-
cież wyrafinowanej – konstrukcji tekstowej okazało się nadzwyczaj energo 
i czasochłonne, o czym przekonuje brulion, zdeponowany w amerykańskiej 
Beinecke Library, na uniwersytecie Yale30. Akcja pisarska przebiegała tu 
następująco: poeta wytworzył (bez większych, skrypturalnie potwierdzo-
nych, dylematów) dwa pierwsze wersy, po czym zaczął poszukiwać wyrazu, 
który mógłby wypełnić klauzulę wersu trzeciego a zarazem, stanowić parę 
rymową z wyrazem usytuowanym w klauzuli wersu pierwszego: woalki. 
Cała ta chmura inskrypcji to warianty owego pożądanego słowa lub – częś-
ciej nawet – grupy głoskowe, wchodzące w (dalsze lub bliższe) korespon-
dencje brzmieniowe z wyrazem „woalki”. Wydaje mi się, że kartki tej nie 
sposób uznać tylko i wyłącznie za nośnik, na którym wiersz był zapisywany. 
Nie, ten wiersz był pisany, był tworzony przez człowieka pozostającego we 
wzrokowo-haptycznej relacji z – tą, nie inną – kartką. Kartka – z początku 
pusta, stopniowo zapełniana – pozwalała poecie dokonywać przeglądu wa-
riantów, a równocześnie (czego świadectwem rozliczne doodles) pozwalała 
mu wykonywać czynności manualne, najwyraźniej stymulujące aktywność 
inwencyjną. Związek między tworzącym człowiekiem a nie-ludzkim, wspie-
rającym – zaryzykuję jednak to stwierdzenie – aktantem procesu twórczego 
jakim jest kartka papieru dałby się, jak myślę, opisywać za pomocą termi-
nów, wywiedzionych ze słowników i dyskursów współczesnej antropologii 
czy neuropsychologii: teorii współsprawczości ludzi i przedmiotów Bruno 
Latoura31, koncepcji uzewnętrznionego umysłu Clarka i Chalmersa32, kon-

28 Por. J. Czechowicz, Z mojego warsztatu literackiego, [w:] tenże, Wyobraźnia stwa-
rzająca. Szkice literackie, Lublin 1972, s. 115. 

29 C. Miłosz, Na ścięcie damy dworu, [w:] tenże, Wiersze, t. 2, Kraków 2002, 
s. 290. 

30 O tym brulionie – w innym kontekście i ujęciu – pisałem w szkicu Poetyka, 
genetyka, praca. (O sztuce rymotwórczej), „Forum Poetyki” 2020, nr 21. 

31 B. Latour, Splatając na nowo to, co społeczne. Wprowadzenie do teorii aktora-sieci, 
tłum. A. Derra, K. Abriszewski, Kraków 2005. 

32 A. Clark, D. Chalmers, The Extended Mind, „Analysis” 1998, nr 58. 
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cepcji „pisania jako myślenia” Richarda Menariego33. Właśnie do takiego 
zaplecza teoretycznego odwołuje się konsekwentnie jeden z najciekawszych, 
najbardziej, jak sądzę, inwencyjnych, krytyków genetycznych, czyli Dirk 
Van Hulle. Autora najnowszego (2022), wydanego przez Oxford University 
Press, podręcznika do krytyki genetycznej, interesuje podmiot tworzący 
w środowisku materialnych obiektów34. 

ĆĆwwiicczzeenniiee ttrrzzeecciiee.. KKrryyttyykkaa ggeenneettyycczznnaa ii ppoolliittyykkaa aaffeekkttuu 

Nawet najczystsze, najbardziej sublimowane moje liryki, mają swój „zacząt” w kon-
kretnych, ściśle określonych zdarzeniach. „Zacząt” to albo jakaś przygoda wzrusze-
niowa, w i d z e n i e  t e g o  w z r u s z a j ą c e g o  zdarzenia, albo k l i m a t  u c z u c i o w y  
t o w a r z y s z ą c y  s z e r e g o w i  f a k t ó w , który dopiero później kojarzy się z odpowied-
nią wizją – i wtedy dopiero staje się właściwym „zaczęciem”.35 

W wyznaniach na temat własnego procesu twórczego składanych przez 
Juliana Przybosia często pojawiają się słowa „wzruszenie” oraz „uczucie”. 
Inventio mistrza awangardy jest – przynajmniej wedle autobiograficznych 
opowieści – inventio afektywnym. Emocje są tekstotwórcze, emocje generują 
poemat. W cytowanym tu szkicu Jak powstaje wiersz? mowa o wzruszeniu 
indywidualnym, o intymnych uczuciach tworzącego „ja” (choć, oczywiście, 
wywołanych przez kontakt z otoczeniem). W trzecim, ostatnim ćwiczeniu 
z „wyobraźni antropologicznej” chciałbym jednak odejść od takiego rozumie-
nia afektywnej natury procesu twórczego w kierunku rozumienia balansują-
cego między jednostkowym i kolektywnym wymiarem „wzruszenia”. 

Wyobrażam sobie taki opis procesu twórczego, który przedstawiłby go 
jako działanie o charakterze społeczno-polityczno-afektywnym, jako akcję 
uwikłaną w silne emocje indywidualne (emocje tworzącej jednostki) i zbio-
rowe (emocje społeczności, w której funkcjonuje tworząca jednostka), przy 
tym emocje o charakterze politycznym (związane z funkcjonowaniem „ciała 
politycznego” – społeczeństwa, narodu, państwa etc.). Chodziłoby tu o pro-
ces tekstotwórczy, z jednej strony, stymulowany przez afekt społeczno-po-
lityczny (emocje jako energia wprawiająca w ruch maszynę tekstotwórczą), 
z drugiej zaś strony generujący (a przynajmniej podtrzymujący) afekt spo-
łeczno-polityczny (maszyna tekstotwórcza jako urządzenie do wytwarzania- 
przekazywania emocji i wpompowywania ich w sieć społeczno-kulturowej 

33 R. Menary, Writing as Thinking, „Language Sciences” 2007, nr 29 (5), s. 621–632. 
34 D. Van Hulle, Genetic Criticism. Tracing Creativity in Literature, Oxford 202. 

Szerzej pisałem o tym w szkicu (Somo/Topo) Narracje autopoietyczne: podmiot 
tworzący (jako ciało w sieci przedmiotów), „Ruch Literacki” 2023, z. 3. 

35 J. Przyboś, Jak powstaje wiersz, [w:] tenże, Linia i gwar, t. 2, Kraków 1959, 
s. 302. 
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cyrkulacji).  Inspirację dla takich poszukiwań odnajduję, oczywiście, w sze-
roko pojętym zwrocie afektywnym w humanistyce (w tym humanistyce 
polonistycznej – z książką Agnieszki Daukszy na czele36). Najbardziej bezpo-
średnio inspiruje mnie jednak ogłoszony niedawno na łamach „Ruchu Lite-
rackiego” szkic Jerzego Franczaka poświęcony „tymotycznej” (od gr. tymos – 
gniew) perspektywie oglądu literatury37. Autor rekapituluje w nim koncepcję 
Petera Sloterdijka, wedle której radykalne ruchy lewicowe końca XIX i po-
czątku XX wieku mogą być efektownie i efektywnie opisywane jako praktyki 
zarządzania społecznym gniewem (zarządzanie to polegało przede wszystkim 
na kumulowaniu złości, resentymentów, nienawiści, poczucia krzywdy jed-
nostek i grup w jeden, zbiorczy „kapitał tymotyczny”, mający w przyszłości 
„sfinansować” wielkie przedsięwzięcie komunistycznej rewolucji). Franczak, 
nader pomysłowo, przymierza tę koncepcję do powieści Brunona Jasieńskie-
go pt. Palę Paryż – przygląda się mianowicie temu, w jaki sposób komunis-
tyczne zarządzanie gniewem pokazane jest na kartach powieści, jak jest 
tematyzowane wewnątrz powieściowej fikcji. Mnie interesowałaby inna 
kwestia: w jaki sposób sam proces tworzenia i dystrybuowania tekstu literac-
kiego staje się elementem komunistycznej praktyki kumulowania kapitału 
tymotycznego. Jak sądzę, w takich właśnie kategoriach opisać można histo- 
rię tworzenia – następnie zaś przetwarzania – jednego z najważniejszych 
radykalnie lewicowych polskich wierszy dwudziestowiecznych: myślę tu 
o słynnym Zagłębiu Dąbrowskim Władysława Broniewskiego. Utwór ten – 
przypomnijmy – przedstawia obraz proletariackiej nędzy („Węgiel dobywa 
zagłębie, zagłębie dobywa śmierć”) i kapitalistyczno-państwowo-religijnego 
ucisku („wiedzą górnicy kto wróg, na skrzyżowaniu policjant, nad policjan-
tem bóg”), kończy się zaś słynnym, rewolucyjnym performatywem („Zapalać. 
Gotowe? Gotowe!”). Historia pracy nad tym wierszem – a zarazem historia 
pracy wykonywanej tym wierszem – jest długa (rozgrywa się, tak jak ją widzę, 
pomiędzy rokiem 1930 a 1956), skomplikowana i pasjonująca. Jej bohaterami, 
czyli podmiotami teksto(prze)twórczej akcji, są: 

– autor, który nad wierszem pracował w brulionach, między innymi prze-
rabiając go na, nigdy nieopublikowany, mikro-dramat i który wiersz recy-
tował publicznie ma wydarzeniach politycznych, organizowanych w latach 
30-tych przez KPP a w latach 50-tych przez PZPR, 

– ludzie ze środowiska KPP (np. Stanisław Wygodzki), którzy bezpośred-
nio inspirowali powstanie tekstu, są więc aktantami jego genezy, i którzy 
starali się następnie dyskontować utwór dla celów politycznych, 

36 A. Dauksza, Afektywny modernizm. Nowoczesna literatura polska w interpretacji 
relacyjnej, Warszawa 2017. 

37 J. Franczak, Komunistyczny bank gniewu. „Palę Paryż” Brunona Jasieńskiego 
w perspektywie tymotycznej, „Ruch Literacki” 2022, nr 2. 
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– anonimowa, robotnicza publiczność, która podczas słynnego wieczoru 
poetyckiego w maju 1936 roku we Lwowie miała (według zachowanych rela-
cji!) współ-recytować wiersz wraz z poetą, zmieniając tekst w performans, 

– twórcy opowieści o lwowskim performansie z maja 1936 roku, którzy 
włączyli to wydarzenie w heroiczne imaginarium polskiego ruchu komu-
nistycznego lub jak kto woli, skonstruowali to wydarzenie jako fakt symbo-
liczny, 

– instytucja cenzury sanacyjnej, która tekst wiersza poddawała odkształ-
ceniom w kolejnych publikacjach z lat 30-tych, 

– redakcje pism z lat 30-tych, które za pomocą rozmaitych działań eks-
ponowały lub maskowały, interwencje cenzorskie, 

– aranżerzy i uczestnicy propagandowego spektaklu, odegranego (rzecz 
jasna w interesie ówczesnej władzy) w maju roku 1956 w Warszawie, którzy 
podjęli próbę re-inscenizacji performansu lwowskiego z roku 1956 (jak są-
dzę, całkowicie nieudaną). 

Całą tę historię – ze wszystkimi jej warstwami, paradoksami, niuansami 
i nieczytelnościami – należałoby opowiedzieć. Zamierzam to zrobić w in-
nym, przygotowywanym dopiero, obszerniejszym i osobnym eseju. Gdy 
esej ten – mam nadzieję – powstanie, będzie opowieścią o sieci i serii róż-
nopodmiotywych praktyk zarządzania społecznym gniewem, praktyk, 
w które wprzęgnięte są rozmaite działania z tekstem, na tekście i tekstem. 
Oto nazwy owych praktyk: tworzenie tekstu wiersza, kontekstualizowanie 
i re-kontekstualizowanie tekstu wiersza, przetwarzanie tekstu wiersza, pu-
bliczne prezentowanie tekstu wiersza jako swoistego performansu. Krytyka 
genetyczna sensu stricto byłaby siłą realizującą jedynie część tego projektu: 
pod jej ministerium, pod jej urząd wykonawczy, podlegałyby oczywiście 
dokumenty genezy, zdeponowane dziś w Muzeum Literatury w Warszawie 
a świadczące o pracy Broniewskiego nad kształtem wiersza, pracy przebie-
gającej jesienią roku 1930. Pałeczkę narracyjno-metodologicznej sztafety 
przejmowałyby następnie inne studia, inne wzorce: badania nad cenzurą, 
historia płynnego tekstu w stylu Johna Bryanta38, polityka strony w stylu 
Georga Bornsteina39, analiza sposobów obecności „wiersza w gazecie” w sty-
lu Jacka Łukasiewicza40 czy performatyka, całość zaś opowieści musiałaby 
czerpać ze słowników studiów afektywnych, skoro, ostatecznie, tematem 
wiodącym byłaby tutaj nie tyle historia tekstu, co historia tekstualizacji, 
dystrybucji i redystrybucji, wreszcie historia zaniku społeczno-politycznego 
afektu, tymosu. Zarazem studium to będzie – znów: mam nadzieję – próbą 

38 J. Bryant, Płynny tekst. Teoria zmienności tekstów i edytorstwa w dobie książki 
i ekranu, tłum. Ł. Cybulski, Warszawa 2020. 

39 G. Bornstein, Jak czytać stronę. Modernizm i materialność tekstu, tłum. J. Sobesto, 
„Wielogłos” 2017, nr 1. 

40 J. Łukasiewicz, Wiersze w gazetach 1945–1949, Wrocław 1992. 
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uprawiania antropologii procesu twórczego, skoro jego bohaterem prowa-
dzącym będzie człowiek polityczny, społeczny. I właśnie poprzez swoje 
upolitycznienie, swoje uspołecznienie – kreatywny. 

WW ssttrroonnęę pprrzzyysszzłłoośśccii.. PPuueennttaa 
Próbowałem wykonać trzy ćwiczenia z wyobraźni. Tematem ćwiczenia 

pierwszego była zdolność krytyki genetycznej do przychwycenia somatycz-
nego wymiaru tekstotwórczości, tematem ćwiczenia drugiego zdolność – do 
przychwycenia sieciowo-relacyjnego charakteru inventio, tematem ćwicze-
nia trzeciego – zdolność do przychwycenia procesu tworzenia i przetwarza-
nia tekstu (oraz działania tekstem) jako akcji wydarzającej się w środowisku 
społecznym i politycznym. Starałem się w ten sposób pokazać, że krytyka 
genetyczna – nie przestając być krytyką genetyczną, czyli (można to i tak 
określić) nie przestając być sztuką uważnego patrzenia na pokreślony, po-
mazany kawałek papieru – może być również antropologią. I to antropolo-
gią: kulturową, krytyczną wobec własnego (niedającego się całkowicie 
odrzucić, lecz przynajmniej osłabionego czy zniuansowego) antropocen-
tryzmu, wrażliwą na społeczno-polityczne okoliczności i uwarunkowania 
kreatywności. 

Otwierające mój szkic pytanie o prospektywność krytyki genetycznej 
znajduje zatem taką oto odpowiedź (podkreślam – nie finalną i nieroszczącą 
sobie prawa wyłączności, po prostu jedną z dostępnych): krytyka genetycz-
na może być sposobem uprawiania antropologii kreatywności, rozumianej 
jako polimetodyczny, heterogeniczny, wielonurtowy dyskurs o człowieku 
tworzącym. I może się wówczas spotkać (współpracować) z innymi modu-
sami antropologii procesu twórczego: psychologią twórczości41, ekonomią 
twórczości42, czy – postulowaną przez Magdalenę Popiel – „historią historii 
tworzenia”43. Ta ostania praktyka badawcza zgodnie z projektującym opi-
sem pomysłodawczyni, polega na studiach nad historycznie i kulturowo 
zmiennymi konwencjami i formami, za pomocą których sami artyści opo-
wiadają o procesie twórczym jako o swoim doświadczeniu. Magdalena Po-
piel tak pomyślaną historię historii tworzenia przedstawiła jako wariant 
realizacyjny kulturowej historii literatury, wydaje się jednak, że równie 
zasadne jest umieszczenie jej w polu antropologii kreatywności.  

Niewykluczone, że o samej krytyce genetycznej dałoby się też pomyśleć 
jako o procesie twórczym (zasługującym na swoją antropologię). Opakowa-

41 E. Nęcka, Psychologia twórczości, Gdańsk 2005. 
42 P.M. Menger, The Economics of Creativity: Art and Achievement under Uncertain-

ty, tłum. S. Rendall i in., Cambridge 2014. 
43 M. Popiel, Świat artysty. Modernistyczne estetyki tworzenia, Kraków 2017, s. 13– 

41. 
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nie leków przeciwbólowych zamienione w brulion przez Aleksandra Wata, 
usterkowy komputeropis Czesława Miłosza, szpitalny kwitek zamieniony 
w brulion przez Zbigniewa Herberta, maszynopis wiersza Eliota (z odręcz-
nymi adnotacjami Eliota, pani Eliot, Pounda), maszynopis Różewicza (ze 
śladami pedagogicznej misji Przybosia), brulionowy autograf Miłosza 
(ze śladami pisarskiej udręki), brulion Broniewskiego (będący węzłem 
w społecznej sieci cyrkulowania tekstu i gniewu) – każdy z tych papiero-
wych obiektów był kiedyś częścią wibrującej pracowni, był urządzeniem 
połączonym z człowiekiem, który na niego patrzył, który go dotykał, który 
z jego pomocą komunikował się (z samym sobą i nie tylko), który na nim 
i z nim pracował, w trudzie, pasji, irytacji, znużeniu, bólu etc. Oddzielone 
od swych pierwszych użytkowników, zamienione w archiwalne depozyty, 
wygaszone i wystudzone, dokumenty te – oraz wiele, wiele innych doku-
mentów genezy – czekają na chwile, kiedy znów zaczną pracować, znów 
zostaną połączone z czyimś wzrokiem i dotykiem, znów zostaną włączone, 
niczym urządzenia stymulujące wyobraźnię – tym razem, wyobraźnię an-
tropologów procesu twórczego.       
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Genetic criticism and anthropology of the creative process: 
Exercises in imagination 

Summary 
This article is based on the assumption, formulated in the introduction, that genetic 

criticism (i.e. literary study and editorial practice aimed at reconstructing the creative 
process behind the available texts, records, etc.) has the potential for inventiveness, 
innovation, and establishing its creative presence in the field of contemporary huma-
nities. These prospects are not threatened by the recent technological breakthroughs 
which seriously affect the textual process itself. Consequently, the main thesis put for-
ward in the article asserts that genetic criticism can constitute – under certain condi-
tions – an effective and interesting form of practicing the “anthropology of the creative 
process”, postulated by Ryszard Nycz as a “full-fledged branch of literary studies”. To 
demonstrate in practice the anthropological potential of creative genetic criticism the 
article outlines three analytical and interpretative strategies and objectives that it af-
fords. The first consists in deploying the tools of genetic criticism to explore the somatic 
dimension of the text-making process; the second expands the study of drafts and other 
pre-text materials so to expose the network-relational character of creativity, “playing 
out” in interactions between human and non-human actors as well as other actants 
involved in the text-making; the third is concerned with bridges between critical genetic 
studies and sociology or the study of cultural politics of affect and emotion. 
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