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ADRESAT NIEZNANY.
GRANICE KOMUNJKACJONIZMU

W PISARSTWIE STANISŁAWA BARAŃCZAKA

DOROTA WOJDA* 

Droga Przyjaciółko,
jakaś nierozważna kura pożarła przeznaczony dla Ciebie
Dar, zamiast którego skosztuj proszę Gruszek,
które nie są tak niebiańskie -

Emily
i Vinnie-'.

Komentując tom poetycki Widokówka z tego świata i inne rymy z lat 1986--
1988, Stanisław Barańczak nazywa komunikację literacką ,,metafizyczną pocztą",
w której ,,adresat jest pozaziemski", jakkolwiek nadawca ukazuje mu konkretną,
I udzką rzeczywistość:

[... ] wiersz jest czymś w rodzaju wysyłanej Bogu widokówki. Tym, co na tej widokówce zapisujemy,
może być głęboka refleksja czy strzelista modlitwa, ale na odwrocie jest zawsze bardzo konkretny
widoczek ludzkiego świata, a sama widokówka wysyłana jest zawsze ,,z tego świata", nasząziemską
pocztą2. 

Metafora pisania jako poczty często powraca u Barańczaka, w przywoływa­
nym wyżej zbiorze najwyraźniej w wierszu, który użyczył całości tytułu:

Szkoda, że Cię tu nie ma. Zamieszkałem w punkcie,
z którego mam za darmo rozlegle widoki:

gdziekolwiek stanąć na wystygłym gruncie
tej płaszczyznowej kropki, zawsze ponad głową

ta sama próżnia
milczy swą nałogową

odpowiedź [.. .].
Ale dosyć już o mnie. Powiedz, co u Ciebie

* Dorota Wojda - dr, adiunkt w Katedrze Teorii Literatury Wydziału Polonistyki Uniwersytetu
Jagiellońskiego.

1 E. Dickinson, Do Pani R. H. Mather [w:] tejże, List do świata, wybór, przekład, wstęp
i opracowanie D. Piestrzyńska, Kraków 1994, s. 206.

2 S. Barańczak, Metafizyczna poczta. Rozmowa z Maciejem Ziębą OP [w:] tegoż, Zaufać
nieufności. Osiem rozmów o sensie poezji 1990-1992, red. K. Biedrzycki, Kraków 1993, s. 41.
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Słychać, co można widzieć,
gdy się jest Tobą.

[Widokówka z tego świata 361)3.

Zwykła wypowiedź listowna staje się tu przekazem kierowanym przez miesz­
kańca Ziemi do nieobecnego Boga, choć ten zyskuje równocześnie status blis­
kiej osoby, zapytywanej - jak to bywa na karcie pocztowej - ,,co u Ciebie
słychać", ,,jak Tobie mija czas", .jak Ty się czujesz". Tak rozwija Barańczak
słowa ,,wiara to pewność rzeczy niewidzialnych" (HBR 11, 1) - odbiorca jest nie­
dostępny, jednak powiadamia się go, co widać tutaj, i pyta o widok z tamtej strony.
Widokówka, list, poczta, reprezentacje aktów mowy do nieobecnego adresata,
bywają w tej poezji metaforami wiary, także w odniesieniu do komunikacji lite­
rackiej jako formy performatywnej, zawierzania JA niewidzialnemu TY, pisarza -
czytelnikowi.

Chciałabym ukazać, na czym dokładniej polega metafora poczty w tekstach
Barańczaka- że odpowiada ona ujęciom komunikacji uwzględniającym grafema­
tyczność, rolę odgrywaną w tworzeniu znaczeń przez odbiorcę, zapętlenia prze­
kazu i niedomknięty kontekst. Ujęcia te podważają modele kodowe, w których
porozumiewanie się sprowadzono do szyfrowania oraz deszyfrowania informacji
i które stanowiły podstawę strukturalnych teorii dzieła literackiego. Zwolennikiem
badań strukturalnych był niegdyś sam Barańczak, można zatem przypuszczać, że
jego teksty dokumentują zmianę, jaka zaszła we współczesnej refleksji nad litera­
turą. I właśnie o tej zmianie będę dalej pisać, porównując z koncepcją zaprezento­
waną w Językupoetyckim Mirona Białoszewskiego ( 1974) poglądy ukazane w Atlan­
tydzie ( 1986) i Widokówce z tego świata ( 1988). ,,Granice komunikacjonizmu" rozu­
miem na dwa sposoby. Po pierwsze, jako dostrzeżenie przez Barańczaka ograniczeń
modelu komunikacji wyprowadzonego z pism strukturalistów i semiotyków, a po
drugie, jako problematyzację hermeneutyki, w której zakłada się istnienie jedności
sensu, zatem wspólnoty pisarza i czytelnika, a która stanowi horyzont późniejszych
wierszy, tłumaczeń oraz tekstów krytycznoliterackich Barańczaka. Motywacja ze­
stawiania tych różnych form nie ogranicza się do identyczności autorskiej sygna­
tury, poszczególne utwory wskazują bowiem związki między odrębnymi rolami,
w jakie wchodzi pisarz, ponadto wyznaczają złożoną intertekstualność, skłania­
jąc czytelnika, by wprowadził do interpretacji znaczenia z zewnątrz, ale także, by
inaczej spojrzał na ewokowane konteksty. W efekcie zaburzone zostaje przeciw­
stawienie wnętrza i zewnętrza, kontekst sam staje się tekstem, i odwrotnie, pisar­
stwo Barańczaka okazuje się zmieszaniem różnych dyskursów, wywłaszczanych z
pierwotnej autonomii 4. To zatarcie granic dyskursywnych powoduje zmianę ujmo-

3 Wszystkie cytaty z wierszy Stanisława Barańczaka pochodzą z książki Wiersze zebrane,
Kraków 2006.

• Twórczość tę nazwać można, za Danutą U I i ck ą, ,,literaturą literaturoznawczą", w której ,,gra­
nice między wypowiedziami prototypowa literackimi i prototypowa literaturoznawczymi pozostają
rozmyte, nieokreślone i nieostre" - Literaturoznawcze dyskursy możliwe. Studia z dziejów nowo­
czesnej teorii literatury w Europie Środkowo-Wschodniej, Kraków 2007, s. 400. Zob. Z. Mentzel,
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wania tekstu literackiego, jak również zmianę statusu lektury - chodzi teraz nie
o linearny ruch zakodowanych znaczeń, ale o stałą cyrkulację między idiomami
pisarza i czytelnika, którzy wymieniają się rolami.

SYSTEM: ,,WSPÓLNY - MIMO CAŁEJ INDYWIDUALNEJ
«M'IRONII»" 

Opozycje uruchomione w Języku poetyckim Mirona Białoszewskiego spro­
wadzają się do przeciwstawienia jednostkowości systemowi, co oznacza, że ana­
lizowane utwory postrzegane są jako spełniające prawidła systemu, a zarazem
przeczące im na skutek aktywizacji języka dziecięcego, mówionego i potoczne­
go. Barańczak wpisuje swoje studium w obiektywistyczny paradygmat wiedzy
o literaturze, korzystając z ,,instrumentów badawczych [... ] uniwersalnych i nie­
zależnych od czyichś osobistych upodobań czy historycznych kanonów poetyc­
kości" 5. Takich narzędzi dostarczają orientacje strukturalno-semiotyczne, z ideą
języka poetyckiego wprowadzoną przez Romana Jakobsona. Należy ona do mo­
deli kodowych, zgodnych z teorią informacji Claude'a Shannona, pracownika Bell
Telephone: ,,dwie czy cztery ramki, połączone strzałkami idącymi od lewej do
prawej. [ ... ] Wszystko przebiegało tak, jakby jedynym elementem, jaki Shannon
mógł przekazać nie-inżynierom, było wyobrażenie telegrafu, z którego wywodzi
się pierwotny schemat"6• Już w latach 50. modele te zaczęto kwestionować ze
względu na wielopoziomowość przekazu. Jak się okazuje, takie problematyzacje
wynikają też z ustaleń Barańczaka, bo choć w jego ujęciu komunikacja może się
bezkolizyjnie dokonać (,,odbiorca wirtualny i «podmiot świadomy» - wymieniają
porozumiewawczy uśmiech", J75), to jednak zawodzi, gdyż tekst czytany jest tak,
że rozpada się na dwie płaszczyzny, których relację określa poróżnienie:

,,Podmiot naiwny" przyjmuje dziecięcą postawę językową i poznawczą, która nakazuje mu
trzymać się sztywno wyznaczonych reguł i rozumieć język jako pewien system idealny. ,,Podmiot
świadomy" natomiast tak manipuluje kontekstem, aby stworzyć możliwość (a raczej konieczność)
pojawiania się formacji, które [ ... ] kompromitują przyjęty model. I kompromitują zarazem postawę
,,podmiotu naiwnego" (175).

,,JA naiwne" wierzy w system języka, tymczasem ,,JA świadome" taką wiarę
podważa - na pierwszy plan wysuwa się to, co agramatyczne7• ,,Podmiot świa-

Paradoksy Białoszewskiego, ,,Twórczość" 1975, nr 4, s. 100; P. Sobolczyk, Od dyskursu krytycz­
noliterackiego do dyskursu literaturoznawczego (naukowego). Stanisław Barańczak o Białoszewskim
[w:] Literatura i wiedza, pod red. W. Boleckiego i E. Dąbrowskiej, Warszawa 2006, s. 405.

5 S. Barańczak, Język poetycki Mirona Białoszewskiego, Wroclaw 1974, s. 8-9. Dalej jako J.
6 Y. Winkin, Telegrafi orkiestra, tłum. E. Wieleżyńska [w:] Antropologia słowa. Zagadnienia

i wybór tekstów, oprac. G. Godlewski, A. Mencwel, R. Sulima, wstęp, red. G. Godlewski, Warszawa
2004, s. 109.

7 Jak zaznacza Michał Głowiński, głównym problemem Barańczaka jest to, ,,w jaki spo­
sób język poetycki dopuszcza agramatyczność" - Białoszewski - Barańczak, ,,Literatura" 1975,
nr 39, s. 10.
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domy" mówi w tej poezji: ,,nie ma reguł bez wyjątków", ,,zawsze znajdzie się
zjawisko, którego świadomość nie jest w stanie zracjonalizować" (J 76). Widać
tu rozejście się teorii z praktyką lektury, jako że badacz, respektując intencjonal­
ność, przypisuje wywrotowy żywioł tekstów Białoszewskiego ,,JA świadomemu",
a przecież dowodzi, że poezja ta neguje pełnię intencji i świadomości 8.

Negację tę Barańczak wiąże z ironią, która stanowi kluczową zasadę jego
własnej poezji i tego modelu pisarstwa, za jakim opowiada się w Nieufnych i za­
dufanych (1971) oraz w Ironii i harmonii (1973). W pierwszej książce przeciw­
stawia akceptacji świata i języka ,,nieufność" - ,,romantyzm dialektyczny, de­
maskujący antynomie zastanego porządku rzeczy z punktu widzenia możliwej
ich syntezy"9• To tutaj Barańczak formułuje myśl, która będzie głównym sądem
doktoratu: ,,JA naiwne" staje po stronie ,,zaufania do reguł i systemów", nato­
miast ,,JA świadome" zauważa ,,wszelkie ograniczenia tej postawy" (J 84). Analo­
giczna prawidłowość występuje w poezji Barańczaka, gdzie również zarysowują
się dwa wymiary języka. Pierwszy z nich - jak stwierdza Włodzimierz Bolecki -
to ,,mowa standardowa", ,,mowa obca", propagandowa, urzędowa, potoczna, drugi
zaś to ,,mowa niestandardowa" prywatnego idiomu IO_ Język cudzy zaczyna w wier­
szach służyć mowie własnej, dzięki czemu źródłowa opozycja zostaje zaburzo­
na, to samo dotyczy pisma, ukazywanego jako warunek idiomatycznej oralności.
W rozprawie czytamy: ,,dopiero graficzny zapis pozwala nam zdać sobie sprawę,
iż utwory Białoszewskiego są «mówione»" (J 88), a w poezji: ,,i nic nie skreślę,
odtwarzając z ognia / ciebie, mój tekst" (Bez poprawek 12). Ujęcie Barańczaka
przypomina dekonstrukcyjną problematyzację paradoksów, by zaszła ,,wewnętrz­
na krytyka bezpośredniej argumentacji"11, różnica polega na utrzymaniu intencjo­
nalności oraz, w czym także przejawia się teoria komunikacjonizmu, na syntezie
sensu, nie zaś na dysseminacji.

Naruszenie dyskursu obiektywistycznego dokonuje się nie tylko przez pod­
ważenie kodowego modelu komunikacji, ale też na skutek wyboru takiego
przedmiotu badań i takiego kierunku lektury, które są zgodne z postawą za­
znaczaną przez Barańczaka w poezji i krytyce. Pisarz nadaje studiom nauko­
wym wymiar performatywny, realizując w nich własny program, a zarazem
legitymizując ten projekt mocną, by tak rzec, formą wywodu strukturalno-se­
miotycznego. Forma ta równocześnie podlega relatywizacji, naczelna katego­
ria systemu zostaje podważona przez ciągle powtarzające się słowa ,,nieufny",

8 Bliski dostrzeżenia tej niekonsekwencji był Paweł Dybel, który pisał: ,jest jednak chyba
dokładnie na odwrót - to nie «podmiot naiwny» jest tutaj kompromitowany, ale «podmiot świa­
domy»" -Twórczośćjęzykowa Białoszewskiego, ,,Miesięcznik Literacki" 1975, nr 7, s. 136.

9 S. Barańczak, Nieufni i zadufani. Romantyzm i klasycyzm w młodej poezji lat sześćdzie­
siątych, Wroclaw 1971, s. 19. Dalej jako N. 

10 W. Bolecki, Język jako świat przedstawiony. O wierszach Stanisława Barańczaka, ,,Pa­
miętnik Literacki" 1985, z. 2, s. 155, 159.

11 R. Nycz, Tekstowy świat. Poststrukturalizm a wiedza o literaturze, wyd. li, Kraków 2000,
s. 55.
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,,wyjątek", ,,demaskacja". Daje tu o sobie znać przewrotne JA, które mówi:
,,wszelkie - nie tylko językowe - próby stosowania jednakowego schematu do
całej wielości konkretnych, różnych i sprzecznych ze sobą wypadków muszą
się skończyć fiaskiem" (N 71 ). Na końcu rozprawy Barańczak podkreśli jed­
nak drugi biegun postawy Białoszewskiego (i swojej), pisząc, że system jest
,,wspólny - mimo całej indywidualnej «M'ironii»" (J 174).

,,W TO NIE WIERZ: JESTEM"

Podważenie modeli kodowych w pisarstwie Barańczaka zaczyna się na szer­
szą skalę dokonywać w latach 80., kiedy powstają Atlantyda i Widokówka z tego
świata. Już pierwszy z tych zbiorów zawiera sygnały takiego ujęcia komunikacji,
do którego przystaje metafora poczty jako manifestowania wolności, wiary oraz
wymiany ról. Wyraźnie zaznacza się ono w Pięciu pocztówkach od i do Emily
Dickinson z tomu Atlantyda. Można przyjąć, że mówi tu poetka, która w ten
szczególny sposób koresponduje z tłumaczem swoich wierszy:

Jeśli świat się w nim rozpozna,
słowo - w końcu -jest tym
światem -jest gdzieś ponad - poza
zgodą czy protestem -

I wiesz - choć się zwęzi w język -
w cztery kąty kartki -
w krzywy liter wężyk -
wiesz dobrze - że i tak warto

ocalić go - z każdą usterką-
do krwi - w całym blasku śniegu
na dnie kuferka
na śmierć zapomnianego

[Pięć pocztówek od i do Emily Dickinson 313-314).

Nadawca pocztówek, na które odpisuje poetka, ma tożsamość bliską personie
z utworów Barańczaka, porównuje swoją mowę do ,,strzępu gazety" i sprzeciwia
się porządkowi świata, w czym rozpoznać można nieufność deklarowaną przez
autora Jednym tchem w poezji i krytyce. Oddanie głosu Dickinson poświadcza
nową w tej twórczości perspektywę - pisarka, która pozostawiła po sobie 1775
rękopisów wierszy, odkrytych po jej śmierci w zamkniętym na klucz kuferku, pro­
wadzi poetę ku słowu otwartemu na kruchy, a przez to tym bardziej wart ocala­
nia, świat egzystencjalnego szczegółu. Od lat 80. Barańczak pisuje coraz więcej
tekstów o takim charakterze, co łączy się z tym, że funkcja poetycka będąca do­
tąd narzędziem zmiany rzeczywistości służy też nawiązywaniu kontaktu z innym
przez język. Spór wciąż w tej poezji się toczy, ale przestaje być jednostronny, tym
samym dialektyczna antyfraza zmienia się w ironię przeciwną dialektyce, a bliską
permanentnej parabazie, która jest antysystemowa, nie ma na celu syntezy różnic,
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lecz ich spotęgowanie 12• W Pięciu pocztówkach. .. raz mówi głos męski, zbunto­
wany wobec świata niszczącego wspólnotowe wartości, a raz głos kobiecy, pełen
empatii, czuły na konkret, ,,Całą nieobjętość świata - / czerń wron - turkot kół" 13•

Można dostrzec analogię między tą opozycją a rozpatrywaną przez Barańczaka
wcześniej dialektyką ogółu i jednostkowości, można więc zapytać, co zmieniło
się w myśleniu pisarza o tej kluczowej dla komunikacji parze pojęć od czasu,
kiedy stwierdzał w doktoracie, iż system jest ,,wspólny - mimo całej indywidual­
nej «M'ironiis" (J 174).

Otóż zmienił się rozkład akcentów, większe znaczenie zyskuje indywidual­
ność, co nie przekreśla norm, ale wyznacza inny z nimi związek - zamiast antyno­
mii prowadzącej do syntezy pojawia się nierozwiązywalna sprzeczność; wygląda
na to, że z dowartościowania idiomatycznych zdarzeń wynikła zmiana samego
typu ich relacji z systemem. Jeśli wcześniej pisarz uznawał zasady przeciwstaw­
ności i wyłączności, to teraz wyróżnia kontradykcję, przez co zbliża się do de­
konstrukcyjnego ujęcia powiązań inwencji z instytucją14• Zdaniem Derridy inwen­
cja ,,nigdy nie może być całkowicie prywatna", gdyż wymaga potwierdzenia, by
mogła wejść do ,,dziedzictwa, spuścizny, tradycji pedagogicznej, dyscypliny i łań­
cucha pokoleń"15• Podobną myśl wyraża Pięć pocztówek... , gdzie widać, że para­
doksalny związek norm z jednostkowością dotyczy komunikacji, i choć Barań­
czak zaznaczał go wcześniej, to z całą mocą ujawnia się on w tym poemacie,
ukazującym sprzeczności porozumiewania się mniej więcej dekadę po wydaniu
u nas Pisma i telekomunikacji Derridy (1975).

Pomiędzy sugestiami poety a tezami filozofa są istotne różnice, ale i zbieżno­
ści, jakie warto wydobyć, obydwaj kwestionują bowiem dominujący model komu­
nikacji. Derrida nie zgadza się z tradycją filozoficzną, w której obowiązuje idea
pierwotności oraz wyższości języka mówionego, a tym samym uznanie, że pismo
i literatura to anomalia, twory ,,nie-serio". Teoria aktów mowy zakłada istnienie
,,pełnego kontekstu, przejrzystość intencji, obecność znaczenia czegoś w całko-

12 Widać różnicę między dialektycznym ujęciem ironii w zbiorze esejów Ironia i harmonia
(1973) a spojrzeniem na nią w książce Uciekinier z Utopii (1984), gdzie Barańczak zwraca uwagę,
że ,,użycie ironii u Herberta nie neutralizuje sprzeczności, w jej świetle okazują się one jeszcze bar­
dziej dojmujące" - Uciekinier z Utopii. O poezji Zbigniewa Herberta, Warszawa-Wrocław 2001,
s. 146 [wyd. I, Londyn 1984).

13 ,,Sprzeczności, wyłaniające się ze zderzenia tych dwóch głosów, nie mogą być rozwiązane.
[ ... ] Być może właśnie nierozstrzygalność tego sporu [... ] wskazuje ex post całą dramatyczność
postawy zajmowanej przez Barańczaka w latach osiemdziesiątych" -M. Stala, Między tym światem
a światem łaski [w:] tegoż, Chwile pewności. 20 szkiców o poezji i krytyce, Kraków 1981, s. 183.

14 ,,Dla Derridy akt pisania [... ) przybiera postać paradoksu jako [ ... ] instytucjonalizacja indy­
widualności. Pisanie jest bowiem powtarzaniem niepowtarzalnego, konfliktem konieczności i nie­
możliwości: gdy dążeniu do zapośredniczenia staje na drodze niezawisłość rzeczy, jej odrębność,
jednostkowość, inność. Problem to być może nienowy, lecz nigdy jak dotąd tak radykalnie nie pos­
tawiony i tak konsekwentnie nie badany, jak właśnie w pracach Derridy" -A. Burzyńska, Dekon­
strukcja i interpretacja, Kraków 200 I, s. 40--41.

15 J. Derrida, Psyche. Odkrywanie innego, przeł. M. P. Markowski [w:] Postmodernizm. Anto­
logia przekładów, pod red. R. Nycza, Kraków 1997, s. 83, 84.
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wicie jednostkowej niepowtarzalności pewnego speech act" 16, tymczasem - jak
uważa Derrida - rzekomo dla nich szkodliwa, właściwa pismu cytatowość nie jest
wtórna ani też niszcząca wobec uznawanych za naturalne użyć języka. Przeciw­
nie, stanowi ona warunek ich powodzenia. Oralność, sens, intencja bynajmniej nie
zostają z takiej perspektywy unieważnione, po prostu przestają bezwzględnie gó­
rować nad zdarzeniami mowy, które postrzega się teraz już nie jako restrykcyjnie
podzielone najednostkowe i cytatowe, ale jako łączące intencję z iteracją, gdzie ta
druga rozcina pierwszą, wprowadza w nią różnicę, a dzięki temu w ogóle umożli­
wia jej bytowe wyszczególnienie. Paradoks ten ujawnia sygnatura, poświadczają­
ca obecność autora, czytelna jednak dzięki powtarzalności, zatem dzięki nieobec­
ności nadawcy, ,,tego, kto adresuje - w pozostawionym znaku, który odcina się od
niego i nadal oddziałuje, niezależnie od jego obecności" 17• 

Jeśli w doktoracie twórca ujawniał napięcia między oralnością a pismem
i prezentował wizję mowy jako poróżnienia form agramatycznych z poprawny­
mi, to Pięćpocztówek... stawia sprawę radykalniej, jest bowiem tekstem o wzmo­
żonej performatywności, osiąganej dzięki aranżacji zdarzenia w pocztówkowym
medium. Cytatowość, tak akcentowana przez Derridę, ustanawia tutaj akt perfor­
matywny w języku, a także w polu określanym przez biograficzne oraz sytuacyj­
no-gatunkowe konteksty. Poeta ukazuje konflikt z Dickinson, przywołując swoją
i jej biografię, aby dyskutować o piśmie w typowej dla piśmiennictwa formie,
z podjęciem kluczowego dlań zagadnienia, nieobecności nadawcy i odbiorcy.
Rozsiane w tekście ślady ewokują stratę, jaka stała się udziałem poety po wyjeź­
dzie do Ameryki - tam, gdzie żyła poetka, która z kolei zdecydowała się utracić
kontakt ze światem, by w zamknięciu wciąż pisać wiersze pojmowane jako ,,listy
do świata". Zobaczmy, co mówi o Dickinson twórca, który, tak jak ona, połączył
literaturę z doświadczeniem nieobecności:

Z silą, która dostępna jest tylko komuś, kto żyje w cieniu bezustannej, wprawiającej go w pa­
niczny lęk pewności, że [ ... ] istnienie jest procesem nieprzerwanych strat [ ...] Emily Dickinson
w niektórych swoich najlepszych wierszach ocala materialność, naoczność, namacalność któregoś
z najdrobniejszych okruchów bytu i czyni to właśnie tak, jakby nie wytrzymując w którymś momen­
cie narzucanego sobie zamknięcia za drzwiami własnej duszy, na parę chwil uchyliła te drzwi i wyj­
rzała przez ich szczelinę na świat [... ],jakby na przekór własnej wiedzy, czy może na przekór samemu
Bytowi, nadaje tej anonimowej drobinie nietrwałego istnienia niepowtarzalność tak uderzającą, że
ptak, sam o tym nie wiedząc i beztrosko odlatując jeszcze przed końcem wiersza, został tymczasem
obdarzony czymś, co go przerasta: indywidualną tożsamością, i to nieśmiertelną. .. 18• 

16 Tegoż, Sygnatura Zdarzenie Kontekst, przeł. B. Banasiak [w:] tegoż, Pismofilozofii, wybór
i przedm. B. Banasiak, Kraków 1993, s. 275.

17 Tegoż, Sygnatura Zdarzenie Kontekst, przeł. J. Margański [w:] tegoż, Marginesyfilozofii,
Warszawa 2002, s. 382. ,,Uwzględniając je, wprowadzając zdarzenie do systemu, nie tyle niszczymy
ów system, co ustalamy w jego granicach chwiejną, niedialektyczną[... ] równowagę między tym,
co jednostkowe, i tym, co ogólne. Takim właśnie systemowym zdarzeniem, zgeneralizowanym idio­
mem, uniwersalną pojcdynczościąjest sygnatura" - M. P. Markowski, Efekt inskrypcji. Jacques
Derrida i literatura, Bydgoszcz 1997, s. 280.

1• S. Barańczak, Ocalone w tłumaczeniu. Szkice o warsztacie tłumacza poezji z dołączeniem
małej antologii przekładów, Poznań 1992, s. 302-303. Dalej jako O.
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Wynika stąd pośrednio, że bez uwzględnienia biografii oraz poezji Dickinson
nie dałoby się zrozumieć performatywu, jakim jest Pięć pocztówek... Wydarzenie
mające za przedmiot ustanawianą przez siebie rzeczywistość, w tym wypadku ko­
respondencyjne spotkanie poety z poetką, czytelne jest o tyle, o ile zostaną wzięte
pod uwagę cytatowe pola odniesień, jednak intencja tekstu nie równa się ścisłej
recepturze, zgodnie z którą trzeba przywołać takie, a nie inne konteksty. Opisu­
jąc tego rodzaju poezję, Barańczak odwołuje się właśnie do Dickinson: ,,zamiast
skończonego «od A do Z», określającego semantyczną tożsamość utworu, dane
nam jest zaledwie jakieś «A», «B», «C»: wiadomo, w jakim kierunku się posu­
wać, ale nie jest całkiem pewne, gdzie koniec tej drogi". Teksty otwierające ,,per-_
spektywę ogrodowej alei czy ścieżki" (O 303) same uwydatniają otwartość inten­
cji, kontekstu i lektury, swobodnej w ustalaniu znaczeń. Pięć pocztówek... suge­
ruje czytelnikowi, aby przywołał wiersze Dickinson i samego Barańczaka, lecz
adresy - chciałoby się rzec, bibliograficzne - nie są dokładne, nie podano wyraźnie
kodów. Bez szerszej wiedzy o autorce jednostkowość poematu nie będzie speł­
niona, zatem wypływa on z nieobecności, nie komunikuje sensu, ale ruch (nie
jedyny) w stronę pisarstwa i biografii Dickinson. Z perspektywy tych kontekstów
tłumaczą się słowa ,,ocalić go - z każdą usterką - / do krwi - w całym· blasku
śniegu", z drugiej zaś strony, objaśnienie zyskuje tytuł książki o sztuce translacji -
Ocalone w tłumaczeniu. Zawarty tu szkic okazuje się poniekąd dalszym ciągiem
dyskusji z poematu, a zarazem wskazówką, jak rozumieć Barańczakowską for­
mułę interpretacji. Wychodzi na jaw, że czytać i pisać to tyle, co tłumaczyć na coś
różniącego się od oryginału, ale tak, żeby ten oryginał mógł być ocalany przez róż­
nicę. Ocalany przed czym? Przed utratąjednostkowości i unicestwieniem, których
wyostrzona świadomość - jak uważa Barańczak - wyzwoliła moc twórczą Emily
Dickinson. Dotykamy tutaj sedna ewokowanej przez poetę nieobecności - jego
pisarstwo nie czerpie z wizji bytu jako stale tu oto obecnego, ale z myśli o tym,
co wskazuje tłumacz, pisząc o sile dostępnej komuś, kto rozpoznaje w istnieniu
,,proces nieprzerwanych strat".

Paradoks koniecznej zatraty tego, co jednostkowe i wydania tekstu na uogól­
nienia powtórzeń, a zarazem na konkretną lekturę, tak ujmuje Derrida:

Tragiczna i radosna powszechność oznacza tu absolutną jednostkowość. Jak inaczej mogli­
byśmy mówić lub pisać? I - w rzeczywistości - niczego nie powiedzieć? Niczego, co absolutnie
dotykałoby absolutnej jednostkowości, natychmiast jej nie tracąc, a jednocześnie nigdy nic tracąc?
[ ... ] więc dzieli się ona i bierze udział w gatunku, rodzaju, kontekście, znaczeniu, [... ]etc.Zatraca
się, by się zaprezentować 19• 

Dlatego Derrida mówi o łączeniu niepowtarzalnej performatywności (,,wytwa­
rzania czegoś") z powtarzalnymi frazami (,,pisaniem o czymś"), gdzie ,,niepowta­
rzalność jest inną nazwą dla pełnej i bezpośredniej obecności, a powtarzalność -

19 Ta dziwna instytucja zwana literaturą. Z Jacques 'em Derridą rozmawia Derek Attridge,
przeł. M. P. Markowski [w:] Dekonstrukcja w badaniach literackich, red. R. Nycz, Gdańsk 2000,
s. 6CH5 I, 64.
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koniecznym warunkiem czytelności'?". Poezja Dickinson pokazuje, że obecność
umyka doświadczeniu i słowu, stąd zapis doznania straty i nieobecności oraz -
jak widzi to twórca Atlantydy - podjęte przez poetkę decyzje skazania siebie na
odosobnienie, zaś własnych wierszy na niebyt. A przecież wiersze te stale w mno­
giej ilości powstawały, wyłaniając się - by użyć metafory wyzyskanej przez tłu­
macza - ze szczeliny uchylanych na świat drzwi, przyjmując postać nie tyle jego
znaków, ile materializacji. Barańczak stwierdza, że autorka A Bird came down
the Walk... używała konwencji, ale wolała inwencję, oddającą wyjątkowość
utrwalanych w poezji szczegółów. Taką formę zatracili wydawcy pierwszej, poś­
miertnej książki Emily Dickinson: ,,szokująco niekonwencjonalne epitety zastą­
piono bardziej utartymi określeniami, starannie wygładzono chropowatości wer­
syfikacji i intonacyjne załamania, dziwaczną interpunkcję i pisownię [ ... ] przys­
tosowano do ogólnie obowiązujących reguł"21• Tymczasem Barańczak osobliwoś­
ci te respektuje, szuka dla nich odpowiedników także w Pięciu pocztówkach ... ,
gdzie idiomatyka Dickinson występuje nie tylko w tekstach ,,od", ale również
w tych ,,do" Emily, wkraczając w mowę poróżnionego z poetką, ale najwyraźniej
oczarowanego adresata.

Przez podjęcie medium korespondencji Barańczak nawiązał też do innej
formy kontaktu autorki This is my letter to the World... ze światem - do listów, po­
dobnych do wierszy Dickinson, sytuacyjnych, ironicznych, otwartych na konkret
i nieobecność:

Do Susan Gilbert Dickinson
około roku I883

Kochana Susan,
pukanie nie w porę, które odciągnęło mnie od Garnka, sprawiło, że Jagody się rozgoto­
wały - prawie boję się je posiać, choć mam nadzieję, że mają może jakąś bezwartościową
wartość dla tych, dla których były przeznaczone -

Emily-

Do Susan Gilbert Dickinson
oko/o roku 1878

Dla wiernych Nieobecność to skondensowana obecność.
Dla innych - ale przecież n i e m a innych - 22•

Balansując na pograniczu literatury i epistolografii, zabawy i modlitwy, Dic­
kinson wynalazła sposób pisania tworzący,jak powiedziałby Derrida, efekt sygna­
tury, gdzie nieobecność splata się z obecnością, przy czym pierwsza jest przed­
miotem doświadczenia, a druga obiektem pragnień. Nadawca i odbiorca są tu
zarazem obecni i nieobecni, bo w miejscach, w których konkretyzują się najwy-

20 R. Nycz, Tekstowy świat... , dz. cyt., s. 52.
21 S. Barańczak, Skoro nie można mieć wszystkiego. [wstęp do:] E. Dickinson, Wiersze

wybrane, przeł. S. Barańczak, Kraków 2000, s. 6. Cytaty z wierszy włączonych do tej książki ozna­
czam dalej skrótem W. 

22 E. Dickinson, [listy w:] tejże, List do świata, dz. cyt., s. 184,202.
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raźniej, właśnie najdotkliwiej znikają- daty, imiona, konteksty stają się zatartymi
śladami niepowtarzalności. Porównując listy z wierszami, można zauważyć, że
w tych drugich poetka mocniej zamazuje idiomy, by uczynić je bardziej komuni­
katywnymi, ale i szuka środków dla utrzymania ich jednostkowości.

Na te przede wszystkim techniki twórcze zwraca uwagę tłumacz - poetka nie
pisze ,,kos" lub ,,gawron", gdyż taka nazwa ,,natychmiast «ustawiłaby» ptaka zna­
czeniowo", lecz wybiera słowo ogólne; przemawiające do różnych doświadczeń
czytelniczych, zarazem jednak buduje linijki tak niebywale konkretne, ,jak wersy
3-4 [«He bit an Angleworm in halves/And ate the fellow, raw»] z ich zamkniętym
w kilku zaledwie słowach (a mówiącym więcej niż cała stronica z podręcznika
ornitologii) opisem czynności połykania dżdżownicy przez ptaka". Kłopotów
dostarcza tłumaczowi wyraz came, nie mówiący wcale, ,,czy było to przyjście,
przydreptanie, przyskoczenie, przybiegnięcie... " (O 304). Barańczak przypuszcza,
że pisarka natrafiła na ograniczenia swojegojęzyka, w którym brak lepszego słowa
na zwięzłe oddanie zbliżenia się ptaka do obserwatorki, ale, choć sam jest ogra­
niczony możliwościami polszczyzny, szuka ekwiwalentu tak, żeby już raczej
uchybić regułom aniżeli tak ważnemu dla Dickinson konkretowi. W efekcie
zamiast came pojawia się ,,przyskakał", błędne z perspektywy uzusu mowy,
lecz dla tłumacza ,,i naturalne, i poprawne, i precyzyjne jako opis tego właśnie
a nie innego ruchu" (O 305). Tak jak w Pięciu pocztówkach... , w przekładzie
Barańczak podąża śladem poetki, razem z którą spożytkowuje potencjał grama­
tyki, możliwą iterację, na rzecz wyjątkowości zdarzeń, w tym kontaktu pisarza
z czytelnikiem 23:

Najważniejsze, żeby tłumacz widział to, co dzieje się w tym wierszu, tak jak ja to widziałam -
żywo, namacalnie, szczegółowo, konkretnie - i żeby umożliwi! takie samo widzenie swojemu
czytelnikowi. [ ... ] Ja w moim języku nie mogłam tutaj zajść ścieżką konkretności tak daleko. Ale
ścieżka istnieje również poza granicą czyjeiokolwiek spojrzenia, prowadzi dalej, w stronę konkret­
ności idealnej, którą byłoby tylko wskrzeszenie w wierszu prawdziwego - i tego jednego jedynego
właśnie - ptaka Do końca dojść się nie da, ale pójść w tę stronę choć o krok dalej - to już dużo
(O 305).

W Barańczakowskiej koncepcji przekładu i lektury znaczenie mają transfor­
macje tekstów pozwalające na ,,ocalanie w tłumaczeniu" idiomatyki. Podobnie
Derrida podkreśla, że woli performatywność od powtórzeń, co oznacza, iż kontr­
sygnuje tekst, potwierdza go i czyta na nowo; ,,kontrsygnatura zmierza zarówno
do powtórzenia i uznania sygnatury innego, sygnatury «oryginału», jak do wyp-

23 Jacek Wachowski uznaje tłumaczenia Barańczaka za performatywne, nastawione na wy­ 
konanie - zob. Pocztówka z Macondo - czyli kilka uwag o pamięci i performatywnościprzekładu [w:)
Barańczak - poeta lector, ,,Poznańskie Studia Polonistyczne", Seria Literacka, t. VI, Poznań 1999,
s. 139. Taka formuła translacji bywa krytykowana - wedle Elżbiety Tabako wskiej, Barańczak
i Cavanah, tłumacze Wisławy Szymborskiej, ulegli ,,pokusie pozostawiania w przekładzie swoich
własnych śladów" - Obecność tłumacza w tekście - spojrzenie językoznawcy [w:) Oblicza Narcy­
za: obecność autora w dziele, red. M. Cieśla-Korytowska, I. Puchalska, M. Siwiec, Kraków 2008,
s. 503-517.
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rowadzenia jej gdzieś indziej"24• Taka praktyka widoczna jest w poemacie -
Barańczak miesza idiom Dickinson z własnym, dzięki czemu zmienia się jego
styl, a zarazem zyskuje nową postać dykcja poetki. ,,Mój język szeleści jak
zwiędły strzęp/ gazety - w wynajętym / pokoju skrzypiący sprzęt - // cementowy
pył osiedli / wżarł się na zawsze I w ten głos [ ...]" - to fraza leksyką przypomi­
nająca Wiersze mieszkalne Barańczaka, lecz składnią, interpunkcją, konturem
wiersza bliższa poezji Dickinson. Z kolei wyliczenie ukazujące ,,Całą nieobję­
tość świata" obejmuje rzeczy, jakim poświęcała uwagę pisarka z Amherst,
jednak formalnie sporo zawdzięcza poetyce lingwistycznej Barańczaka. Poza
kontrsygnowaniem w zakresie stylu znaczenie mają zmiany dotyczące gatun­
ku oraz relacji komunikacyjnych. Jeśli autorka This is my letter to the World...
pisała listy jak wiersze i wiersze jak listy, to Barańczak związał w jedno te for­
my, wykorzystując dla ustanowienia literackiej performatywności pocztówkowe
medium.

W Pięciu pocztówkach... realizuje się takie działanie słowami, które z nie­
obecności czerpie siłę do nawiązania kontaktu z innym ponad barierami czasu,
języka, płci oraz światopoglądu. Obcy Dickinson niemal we wszystkim, Barań­
czak odkrywa z nią wspólnotę w doświadczeniu straty i postawie buntu, dla­
tego miesza idiomy, aby dzięki różnicy zaznaczały się bliźniacze ślady istnienia.
Raz JA piszę (TOBĄ), a raz TY piszesz (MNĄ), i zobaczmy, co będzie się
(Z NAMI) działo - na tym polega tutaj zdarzenie. Kwestię obecności i nie­
obecności sygnalizuje sama forma pocztówki, której wymowę tak określa Tadeusz
Komendant:

Kolekcjonerzy znają te kartki z przełomu wieków, gdzie miejsca na korespondencję nie było:
na stronie verso umieszczało się adres, na stronie recto, między palmami Nicei bądź na widoku
Karlsbadu, swój podpis - tu jestem. Odbiorca otrzymywał, poświadczone niczym dowodem tożsa­
mości znanym mu podpisem, palmy, Niceę i Karlsbad - kawałek świata. Ten kawałek świata, gdzie
w tej chwili go nie ma, choć jego istnienie zostało poświadczone cudzą tam obecnością.

Dwuznaczność ostatniego zdania jest zamierzona: ,,jego istnienie" to zarazem istnienie od­
biorcy i świata. Odbiorcy - bo choć go tam nie ma, zarazem jest: w pamięci i tęsknocie nadawcy,
w zwróconym ku niemu bezinteresownym geście. Świata - bo choć z perspektywy adresata wyda­
wać się może, że ten piękny świat nie istnieje [... ], został przecież uprawomocniony wiarygodnym
podpisem. Widokówka zatem - to ustawiczna gra między obecnością a nieobecnością, między
tęsknotą a podpisem [... ]25•

Ten piękny komentarz dokładnie oddaje charakter Widokówki... , a także Pięciu
pocztówek... - można powiedzieć, że w tej korespondencji poetka i poeta ślą so­
bie sygnatury, by umocnić istnienie swoje i świata. W ten sposób tłumacz przepi­
suje niejako idiomatykę Dickinson, powiązanie obecności z nieobecnością, życia
ze śmiercią, par tak ze sobą przez poetkę łączonych, że drugie człony opozycji
warunkują pierwsze i je przenicowują:

24 Ta dziwna instytucja zwana literaturą. Z Jacques 'em Derridą rozmawia Derek Attridge,
dz. cyt., s. 65.

25 T. Komendant, His Masters Voice, ,,Twórczość" 1989, nr 5, s. 96.
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Wody - uczy pragnienie
Brzegu - morskie przestrzenie.
Ekstazy - ból tępy jak ćwiek -
Pokoju - o Bitwach pamięć
Miłości - nagrobny Kamień -
Ptaków - Śnieg

[Wody- uczypragnienie ... W 37).

Analogiczny paradoks widać w cytowanych już słowach pisarki: ,,Dla wier­
nych Nieobecność to skondensowana obecność. I Dla innych - ale przecież n ie
ma innych -". Dopiero kiedy doświadczysz nieobecności, możesz uwierzyć
w obecność, i nie znajdziesz wierności u tego, kto nie zaznał straty, dlatego nie ma
przy tobie niewiernych. Słowa te korespondują z myślą poety, obok nich można
postawić tekst Żeby w kwestii tej nocy była pe/na jasność:

[ ... ] ponieważ jestem

-jak na śmierć - dość żywego zdania
o krwi, tętniącej w skroń rejestrem
łask, nie myśl, że nie jestem w stanie
wierzyć, żeś jest. W to nie wierz: jestem.

(Żeby w kwestii tej nocy była pełnajasność 380).

W poezji Barańczaka wciąż przechodzi się od wiary do buntu godzącego
w świat naznaczony brakiem, zresztąjest tutaj cała gama innych możliwości. ,,Co
mam powiedzieć? « Wierzę?» Będzie powiedziane li tak wiele słów, a żadne nie
złożą się w zdanie/ proste oznajmujące o Wiedzącym Niemym" (Co mam powie­
dzieć? 341)-to Bóg może być dawcą obecności, ale jest ukryty, a może i okrutny.
O ukrytym Bogu pisała Dickinson: ,,Umierający - dawniej - / Wiedział - że wnet
się znajdzie I Tam - w Prawej Dłoni Pana - / Dziś - Pan się ukrył - Dłoń - / Ampu­
towana" ( Umierający - dawniej -... W 249). Pisali też o nim angielscy poeci
metafizyczni, których Barańczak tłumaczył i komentował, podkreślając nieobec­
ność oraz niekomunikowalność26, czyli to, co problematyzuje hermeneutyczny
wymiar jego pisarstwa.

Wymiar ten ma jednak ważne znaczenie i decyduje o różnicy między myślą
Barańczaka a dekonstrukcją, bo choć w obu koncepcjach znaczenie mają aporie
nieobecności i obecności, agramatycznego i systemowego oraz praktyka czytania
jako przejęcia idiomu z inwencyjną zmianą, to w tekstach poety akcent bywa
przesuwany na dialog i sens. Przez wiarę uprawomocnienie zyskują świat, JA
i TY, stąd poświadczające byt słowa JESTEŚ, JESTEM, JEST:

mów mi, co chwilę, że jestem, że jesteś.
(JESTEM). Nie słyszę. [ ... ]

[Drogi kąciku porad 377];

26 Zob. S. Barańczak, Bóg, człowiek i natura u angielskich .,poetów metafizycznych" XV/I
wieku, ,,Roczniki Humanistyczne" 1980, z. I, s. 224.
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najbliższa temu, czego chcę od poezji, wydaje się tablica z prostym zdaniem oznajmującym: ON
JEST[ ... ] to stwierdzenie zapewne najważniejsze, jakie można wygłosić w poezji: stwierdzenie czy­
jegoś istnienia, afirmacja czyjegoś bytu. [ ... ] w napisie ON JEST interesujące wydaje mi się właśnie
to, że pod ON można podłożyć tak wiele konkretniejszych rzeczowników, Na przykład BÓG, czemu
nie. Ale również ŚWIAT. A także CZYTELNIK 27•

Metafora tablicy mówi o tym, co wciąż powraca w pisarstwie Barańczaka pod
różnymi nazwami, a są to: metafizyka i polityka, publiczne i prywatne - sfery,
które mają być w poezji zderzane, by otwierało się jak największe terytorium
wolności. Co jest celem takiej praktyki? Otóż afirmacja istnienia Innych, Świata
i Transcendencji:

Wiersz jako kieszonkowy model ludzkiej przewrotności, która[ ... ] właśnie w ograniczeniu roz­
miarów zamkniętej celi egzystencji widzi powód do długich marszów i spacerów [ ... ] cala ta para­
doksalna zwięzłość produkująca wieloznaczność i wieloznaczność istniejąca na przekór zwięzłości
jest[ ... ] poświadczeniem istnienia trzech zewnętrznych instancji, które to mają ze sobą wspólnego, że
w walce z Nicością każda jest sprzymierzeńcem jednostki, a zarazem ją przerasta. Te trzy odniesienia
to Inni, Świat i Transcendencja (T23 I).

Z dalszych słów można wnioskować, że poeta nie zgodziłby się z dekonstruk­
cją, jeśli widzieć w niej ,,pulweryzację sensu, rozmywanie znaczenia, odmawianie
ludzkim słowom istotności" (T233). A jednak obaj, Derrida i Barańczak, stworzyli
perfonnanse, w których pocztówka staje się figurą niemożliwej komunikacji oraz
wychylonego ku śmierci życia.

,,BĄDŹ TAK CHWILKĘ: Z TYM ŻE JUŻ ZMIERZCH"

Envois (Przesyłka), wstęp do La Carte postale, obejmuje korespondencję mi­
łosną pisaną na kopiach jednej pocztówki - ,,komunikacja miała tyleż charakter
osobisty, co wydana była na pastwę publiczności, intymne wyznanie było jedno­
cześnie komunikatem «strukturalnie», by tak rzec, otwartym"28• Mimo czytelności
kartki, a przecież dzięki niej samej, podkreśla się tu niewyrażalne uczucie: ,,intere­
suje mnie tylko to, czego nie można [ ... ] wysłać" - ,,wtedy się śmiejesz i Atlantyk
się cofa"29• Derrida zapisuje ślady niejasnych kontekstów: jakieś wspólne zakupy,
jakaś scysja, jakaś rozmowa przez telefon. Podobnie robi Barańczak, sporo takich
odniesień zawiera dotyczące stanu wojennego Przywracanie porządku:

27 Tegoż, Tablica z Macondo albo Najkrótsza poetyka normatywna na użytek własny, w sześ­
ciu literach bez znaków diakrytycznych z dygresjami motoryzacyjno-metafizycznymi [w:] tegoż,
Tablica z Macondo. Osiemnaście prób wytłumaczenia, po co i dlaczego się pisze, Londyn 1990,
s. 229.

2• A. Burzyńska, Literatura, komunikacja i miłość [w:] tejże, Anty-teoria literatury, Kraków
2006, s. 172.

1.9 J. Derrida, La Carte posta/e: De Socrate a Freud et au-de/a, Paris 1980, s. 19 (dalej jako L).
Cyt. za: R. Rorty, Przygodność, ironia i solidarność, przeł. W. J. Popowski, wyd. Il, Warszawa 2009,
s. 198 (dalej jako P). 
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A., ten list nie dojdzie na pewno, sam nie wiem,
czy jest sens pisać. [ ... ]
słyszę cię i nie słyszę przez mury, przez szum Atlantyku [... ]

R., dostałem list (rozcięty, ze stemplem ,,Ocenzurowano"),
od razu rozpoznałem te japońskie litery.
Więc jesteś na wolności, zresztą zawsze byłeś

[Przywracanie porządku 283, 285).

Zarówno w Envois, jak i w Przywracaniu porządku wagę ma działanie pole­
gające na tym, iż wysyła się coś mimo wiedzy, że to nie dotrze do adresata, zatem
postępowanie wbrew ograniczeniom. Dla Derridy są nimi normy ogólności, a dla
Barańczaka rygory totalitaryzmu, przekreślającego prawo jednostki ,,stemplem
«Ocenzurowano»". ,,Nie ufaj ogólności" (L 130) - pisze narrator Envois do czy­
telniczki, poeta cytuje zaś słowa Czesława Miłosza ,,Prawdziwy wróg człowieka
jest uogólnienie", by podważyć tezę Francisa Fukuyamy o końcu historii, a to
z tego powodu, że totalitaryzm nie minie, gdyż ,jest w nas samych'?". Na kongre­
sie ,,miast-azylów" w roku 1996 w Strasburgu Derrida opowiada się za ,,Prawem
do gościnności"31, tak określając kontekst uzasadniający to Prawo:

Czy bylibyśmy w stanie wyliczyć mnożące się [...] prześladowania i zniewolenia wszelkiego
rodzaju? Ich ofiary są niezliczone i prawie zawsze anonimowe, ale są nimi również coraz częściej
ci, których zwie się intelektualistami, uczonymi, dziennikarzami, pisarzami - [... ) umiejący nieść
w przestrzeń publiczną słowo, które nowa potęga telekomunikacji czyni coraz groźniejszymi dla
wszystkich policji świata, dla sił cenzury i represji, czy będą one państwowe czy nie, religijne, poli­
tyczne, ekonomiczne czy społeczne.

Z kolei Barańczak na konferencji w Neuberg w roku 1992 przypomina arty­
kuł George'a Orwella Notes on Nationalism, gdzie tytułowe pojęcie oznacza
przemoc ,,mechanizmu uogólnienia" uzasadnianą ideologiąjaką ustala się ,,na
podstawie pochodzenia etnicznego, przynależności klasowej, koloru skóry, stopnia
wykształcenia, wyznania religijnego" (255). Odpowiedzialność pisarza polega na
tym, by ,,nie używać literatury dla umacniania potęgi tego czy innego «uogólnie­
nia»", lecz zachęcać ,,do przyjęcia jednostkowego punktu widzenia wraz z całą
wiążącą się z tym jednostkową odpowiedzialnością'' (257). Barańczak i Derri­
da nie ograniczają performatywności do literackiego idiomu, ale czynią z niej
opór wobec każdej przemocy32• Do tekstów obu pisarzy można odnieść formułę

30 S. Barańczak, Poezja i duch Uogólnienia [w:] tegoż, Poezja i duch Uogólnienia, Kraków
1996, s. 251. '

31 J. Derrida, Kosmopolici wszystkich krajów,jeszczejeden wysiłek!, przeł. A. Siemek, ,,Lite­
ratura na Świecie" 1998, nr 11/12, s. 132. Kolejny cytat s. 117.

32 Jak wiadomo, obaj byli konsekwentni i ponosili za to 'odpowiedzialność - Barańczak pod­
pisał ,,Memorial 59" przeciwko zmianom w Konstytucji PRL i należał do współzałożycieli KOR,
w sfingowanym procesie skazano go na rok więzienia w zawieszeniu, zwolniono. z pracy na UAM
w Poznaniu i odebrano możliwość wyjazdów zagranicznych, a jego teksty objęto zakazem druku,
z kolei Derrida przeciwstawia! się marksizmowi francuskiej lewicy, apartheidowi, rasizmowi, nieto-
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Barańczaka o twórczości, która łączy poetykę z etyką, jednakowoż nie autory­
tarną, lecz ,,Bez Autorytetów":

Co jest, co może być fundamentem takiej etyki? [ ... ] Nie Człowiek z dużej litery [ ...], ale czło­
wiek konkretny, ten, który właśnie w tej chwili umiera w okopie, osuwa się pod ścianą straceń, cho­
wa w dłoniach spoliczkowaną twarz, płacze w poczuciu poniżenia i opuszczenia Tylko rozważenie
stosunku ,ja" do ,,nie-ja", do kogoś, kto nie jest mną, lecz jest tak samo jak ja człowiekiem, może
mi pomóc wjedynie pewny sposób oddzielić dobro od zła33•

W latach 80. Derrida i Barańczak coraz mocniej zwracają idiom przeciwko
systemowi, co dla filozofa oznacza: ,,tylko kartki pocztowe, żadnych publicznych
ogólności" (P 202), dla poety zaś - pisanie Widokówki z tego świata, gdzie twórca
używa wszelkich środków, by stworzyć sobie jak największe pole do oddziaływa-
nia, a czytelnikom - do reakcji. ·

Na świetnej okładce Wojciecha Wołyńskiego do 'paryskiego wydania Widokówki z tego świata -
pocztówka z falami oceanu (jakby malował je Hokusai), okulary, pisak i amerykański znaczek...
Człowiek - tu najważniejszy - ma się wypowiedzieć na odwrocie widokówki. Jest ograniczony
przestrzenią kartki pocztowej, gdzie winien się jeszcze zmieścić adres... 34•

Okładka ta jest nierozstrzygalnikiern, ponieważ z fal oceanu wyłania się zarys
twarzy autora, co w powiązaniu z narzędziami służącymi do pisania i czytania
oznacza, że ,,Cała nieobjętość świata" jest sygnowana, i odwrotnie - sygnaturę
poety ustanawia świat. Trudno tu uzgodnić referencję, gdyż zapętlają się akt twór­
czy i wytwór, nawzajem przez siebie konstytuowane, świat tworzy poetę, a poeta
świat, otrzymujemy zatem widokówkę, jaką sygnatariusz dostał od świata, a za­
razem, jaką do nas, w świat, wysyła. Barańczak zapisuje pragnienie, by ,,przez
chwilę gładzić zwięźle spleciony warkocz I kontrapunktu, rozważać cud współ­
istnienia głosów, / z których każdy odbywa w czasie osobną podróż" (Kontra­
punkt 375). Opisując podobne marzenie z Envois, Erazm Kuźma stwierdza, że
Derrida oczekuje ,,nie komunikacji w dawnym stylu, lecz performatywności"35•

Zamiast linearnego kodowania zachodzić ma ruch między przekazem cyrkular­
nym a punktowym: sensu nie można ustalić, bo ciągle krąży od nadawcy do od­
biorcy, i z powrotem, jednak w przebłyskach staje się uchwytny. W poezji Barań­
czaka zawiłości relacji komunikacyjnych przecinane są afirmacjami JESTEŚ,
JESTEM, które tworzą punktowe performatywy, bliskie TAK Derridy. Kompli­
kacja wynika stąd, że adresat (czasem też nadawca) jest wieloimienny, przy czym
perspektywa waha się między objęciem wszystkich wariantów a zawężeniem,

lerancji religijnej, wspomagał czeskich dysydentów, został w Pradze osadzony w więzieniu, popierał
Nelsona Mandelę, wykłada! na temat gościnności i przebaczenia.

33 S. Barańczak, Zmieniony głos Sellembriniego [w:] tegoż, Etyka i poetyka, Kraków 2009,
s. 35 [wyd. I, Paryż 1979].

34 J. Łukasiewicz, Ja-zdanie, ,,Odra" 1990, s. 93.
35 E. Kuźma, Modele komunikacji literackiej we współczesnych doktrynach literaturoznaw­

czych [w:] Sporne i bezsporne problemy współczesnej wiedzy o literaturze, red. W. Bolecki i R. Nycz,
Warszawa 2003, s. 205.
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dzięki któremu czytelnik może odnosić teksty do siebie. Ponadto w pewnych miej­
scach kwestionowane są porozumienie, sens i wiara, w innych zaś - dopuszcza
się ich możliwość. Oto przykłady z bardziej wyrazistą cyrkulamością:

Sobowtórze, Tubylcze Na Brzegu, skąd jak bumerang
ze świstem nadlatuje ciągle to samo pytanie
zmienione w tę samąodpowiedź: że w międzyczasie umieram

[Jakieś Ty 347];

nade mną. rozpostarta czujnie i daleko
siatkówka oka, na którego dnie
moje odbicie i skąd wraca echo
tych samych w kółko słów: Ajeśli nawet nie

[I tak 374].

To zaś fragmenty, gdzie mocniej zaznacza się afirmatywna punktowość:

[... ] to świat, czytelne ,,tak", niespodziewane
przybicie stempla słońca na kolejny ranek,
którego mogło nie być, a jest, cały,jeden

[Co mam powiedzieć 341];

tak, wreszcie, bądź tak chwilkę:
z tym, że już zmierzch:
a został jeden tylko
jednorazowy flesz

[Zdjęcie 372].

Envois ,,pokazuje świat jako pan-komunikację, pan-kartę pocztową, pan­
-pocztę, pan-posłańca pocztowego":", tak samo Widokówka ... , gdzie wszyscy ze
wszystkimi usiłują się porozumieć, ale przekazy są niejasne, wracają ze stemplem
,,adresat nieznany" i tylko na mgnienie, ,jakimś trafem" kartki pocztowe stykają
się, tak jak obcują ze sobą kochankowie, ,,aby języki dwa bez skutku, ale czule /
chciały się spleść" (Wrzesień 1967, 356). Widokówka, list, tablica z Macondo są
figurami zamknięcia, jednak to z nich właśnie czyni Barańczak przestrzeń wol­
ności, podobny gest odnajdując u bliskich mu twórców. W kontekście_Listów do
Olgi Vaclava Havla poeta odnotowuje, iż może ktoś uzna, ,,że pośród gatunków
literackich uprawianych w naszej epoce najwyższym stopniem wyrafinowania od­
znaczał się list z więzienia"37

• Pisarz-przemytnik tworzy ,,w granicach obowią­
zującego modelu wypowiedzi, a jednak wypełnia ten schemat natarczywą nie­
powtarzalnością swego indywidualnego głosu". Przemytnikiem idiomu była też
Emily Dickinson:

36 Tamże, s. 205.
37 S. Barańczak, Horyzont absolutny [w:] tegoż, Tablica z Macondo... , dz. cyt.. s. 120.

Kolejny cytat tamże.
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W potrzebie wiary, w potrzebie bycia kochaną, w potrzebie literackiej afirmacji - umysł
poetki żąda maksymalistycznie Wszystkiego, aby otrzymać Nic; aby zetknąć się z odmową. obo­
jętnością lub drwiną. jak w symbolicznym wierszu, w którym egzotyczna ,,Brazylia" to synonim
nieosiągalnego marzenia, a pod postać ,,wszechwładnego Kupca" można podstawić tak Boga, jak
i Ukochanego albo Czytelnika".

,,O «Brazylii» nie można jednak przestać marzyć", dlatego poetka wybiera
,,paradoksalne posiadanie drogą wyzbycia się, przyjęcie poprzez odrzucenie".
Z taką postawą koresponduje forma wiersza, przełamującego opór i jakby poka­
wałkowanego w tej walce, utrwalającego jednak ,,Całą nieobjętość świata". Po­
dobnie jest z pisarstwem Barańczaka, będącym ramką na świat, widokówką z tego
świata i więziennym listem, gdzie pisze się, wbrew wszystkiemu, TAK i JEST.
Owo JEST, wskazuje Leonard Neuger, to ,,uciekające imię", które jednak powra­
ca wciąż w dedykacjach obok drugiego: ANI. ,,I jest to jedyne imię, które nie
ucieka, które trwa w swej niewzruszonej pewności, zaświadczając (zapewniając?)
istnienie. Właśnie «JEST»"39• ,,That Love is all there is", pisze Emily Dickinson,
a Barańczak przekłada: ,,Miłość jest wszystkim, co istnieje" (W 258). Tymi sło­
wami zatytułował tłumacz antologię liryki miłosnej, odpowiadając na cudzą
potrzebę wiary, potrzebę bycia kochaną, potrzebę literackiej afirmacji, i samemu
pragnąc odpowiedzi ,,Jakiegoś Ty" - listu, co nie nadchodzi.

Dorota Wojda

ADDRESSEE UNKNOWN: LIMITS OF COMMUNICATION THEORY IN
THE WORK OF STANISŁAW BARAŃCZAK

Summary

This article reaches out to the whole of Stanislaw Barańczak's work (ie. poems, criticism, trans­
lations and theory-of-literature studies) to demonstrate his proclivity for blurring discourse borders
and to bring to light his interest in problematizing the orthodoxies of a theory literature built according
to rules supplied by communication theory. First, the article looks at the question of Barańczak's
reading and writing habits. While declaring his adherence to the codes of communication theory, in
actual practice he would pay little attention to them. The evidence presented in the article suggests
that he was attracted by hermeneutics, but then abandoned it for its rival - deconstruction. Finally
the article examines his Postcardfrom This World, which is treated here as a piece of performance
poetry. Similarly, the mail metaphors, which crop up throughout Barańczak's work, can be regarded
as signals of his preference for a mode of communication in which the readers are empowered to
share in the construction of meanings and thus invites them to something like a lovers' dialogue.

'" Tegoż, Skoro nie można mieć wszystkiego, dz. cyt., s. 18. Kolejne cytaty tamże.
39 L. Neuger, Uciekające imię [w:] ,,Obchodzę urodziny z daleka... ". Szkice o Stanisławie

Barańczaku, red. J. Dembińska-Pawelec i D. Pawelec, Katowice 2007, s. 16-17.


