
56m a g a z y n  p o l s k i e j 
a k a d e m i i  n a u k

2/82/2025

Tych gór  
mi żal
W wywiadzie rzece, który przeprowadziła z tobą 
Irena Cieślińska, przekonujesz, że trzeba mieć 
specyficzny charakter, żeby być naukowcem, 
bo ciągle coś nie wychodzi.
MAGDALENA FIKUS: Moja córka wspominała, 
że przychodziłam wieczorami do domu, opuszczałam 
ręce i mówiłam: „Znowu nie wyszło”. W tym zawodzie 
cały czas się zastanawiamy, w którą stronę pójść, te-
stujemy, próbujemy. Kiedy odpowiedź jest oczywista, 
nie jest to badanie naukowe. Ale to, że „znowu nie 
wychodzi”, jest straszne.

Aż tak?
Jeśli przez pół roku pracowałam wspólnie z osoba-
mi, które do tego namówiłam, a cały pomysł okazał 
się błędny – to jest klęska. Zawsze mi się wydawało, 
że mam grubą skórę i dlatego mogłam przez to wszyst-
ko przechodzić. Osoby delikatne miałyby duży kłopot.

A ten argument, że mimo wszystko dokładasz 
się do gmachu nauki, bo inni będą wiedzieli, 
że trzeba próbować innymi drogami?
Czasopism publikujących nieudane wyniki nie ma. 
Co najwyżej można powiedzieć koledze – i to w za-
ufaniu, że nie będzie rozpowiadał.

Skoro tak, to droga naukowca jest usłana cierniami.
I jeszcze nędznie płatna.

To po co?
Bo mimo wszystko ma się cudowne życie. Jeśli masz 
dobrego szefa, dobrych współpracowników, stabil-
ność, to przez całe życie bawisz się jak dziecko. Nauka 
jest jak szukanie skarbów. Zadajesz pytania, układasz 
puzzle. A pani na poczcie dzień w dzień wali głośno 
pieczątkami. Zawsze mi było żal tych pań, że tak gło-
śno trzeba walić.

W pracę na poczcie nie są wpisane regularne klęski.
Ale jakie to jest życie…

To subiektywne. Są tacy, którzy lubią taką pracę.
Może dlatego poszłam do nauki, bo inaczej bym nie 
potrafiła.
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Osłodko-gorzkim życiu naukowca, budowaniu Festiwalu 
Nauki w Warszawie i o tym, czy wiedza pomaga 

pogodzić się ze starością, opowiada prof. Magdalena Fikus 
– biochemiczka, emerytowana profesor Instytutu Biochemii 
i Biofizyki Polskiej Akademii Nauk, współtwórczyni Festiwalu 
Nauki w Warszawie.
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Mówisz, że to szukanie skarbów, a może  
bardziej szukanie punktów i walka o każdą 
złotówkę?
To sprawa organizacji nauki. I szczerze: jeżeli mogę 
w byciu starą i emerytowaną znaleźć coś, z czego da się 
cieszyć, to jest to fakt, że te walki już mnie nie dotyczą. 
Skąd ja wezmę pieniądze, ile, do czego się zobowiążę. 
Weszliśmy w granty, żeby dobrze finansować naukę, 
ale to jest pułapka.

Wróćmy do puzzli. Pamiętasz, jakie najfajniejsze 
pytanie zadałaś w czasie pracy naukowej?
Pamiętam bardzo fajne, ale zostało zgaszone przez mo-
jego ówczesnego kierownika. To są przykre sytuacje. 
Dlatego podkreślam, że jest niezwykle ważne, w jakiej 
atmosferze ludzie pracują, czy są do siebie przyjaźnie 
nastawieni. A w nauce bywa różnie, bo idą tu osoby 
z ambicjami, konkurujące z sobą.

Z tych, które udało się zadać i na które szukałam 
odpowiedzi, najciekawsze dotyczyło wpływu pól 
elektrycznych na komórkę. Pracowaliśmy w zespole 
fizyków, biologów, chemików. Wtedy to była nowa 
dziedzina, teraz oczywiście znakomicie się rozwinęła.

Twoim zdaniem istnieje jakiś szczególny etos 
naukowca?
Naukę uprawiają po prostu ludzie, w tym sensie obo-
wiązują nas uniwersalne normy. Te bywają łamane, 
naukowcy też kłamią, oszukują, kradną cudze wyniki, 
co oczywiście jest karygodne.

Na pewno trzeba być uważnym w przekazywaniu 
treści naukowych. Mówić do publiczności tylko rze-
czy udowodnione, propagować sprawdzone fakty, 
podkreślać, co jest hipotezą, najlepiej ze wskazaniem 
zarówno jej mocnych, jak i słabych stron. Populary-
zacja nauki może nie jest obowiązkiem każdego na-
ukowca, ale jednak w większości badacze zdają sobie 
sprawę z potrzeby kontaktu z nie-naukowcami.

Właśnie. Dlaczego ty tak bardzo zaangażowałaś 
się w popularyzację? Będziesz się śmiała, 
ale uważam, że jesteś jej ikoną, przynajmniej 
w Warszawie.
I śmieję się! Był taki moment, w którym uważałam, 
że się spełniłam jako naukowiec, że to, co mogłam 
i umiałam zrobić w tamtych warunkach – a większość 
mojego życia upłynęła w Polsce Ludowej, gdzie było 
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Prof. David Shugar,  
Anna Lesyng (do 2021 roku 

włącznie pracowała 
w sekretariacie FN), 

prof. Magdalena Fikus, 
prof. Marek Niezgódka 
(do 2018 roku dyrektor 

Interdyscyplinarnego 
Centrum Modelowania 

Matematycznego 
i Komputerowego UW, 
do 2005 roku w Radzie 

Programowej FN), 
prof. Bogdan Lesyng  

(Zakład Biofizyki Instytutu 
Fizyki Doświadczalnej UW, 

do 2021 roku w Radzie 
Programowej FN), 
prof. Maciej Geller  

(do 2013 roku dyrektor FN, 
zm. 20 stycznia 2014 roku)
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jeszcze gorzej z pieniędzmi niż dzisiaj, wszystko było 
wiązane na sznurki – to już zrobiłam.

Miałam 65 lat, za sobą 25 lat wykładów akademic-
kich z genetyki na różnych uczelniach: na politechni-
kach, w szkole pedagogicznej, akademii medycznej, 
na uniwersytetach. Wiedziałam, że umiem wyłożyć 
i ludzie to rozumieją, bo na egzaminach nie intereso-
wały mnie wyliczanki, ale sprawdzanie, czy zdający 
wiedzą, o czym mówią.

W dodatku potrafiłam się dostosować. Inaczej mó-
wi się do studentów z fizyki czy pedagogiki. To są róż-
ne umysły. Nie próbowałam tylko w szkole, bałam się.

A Festiwal Nauki?
Pierwszy zrobiliśmy w 1997 roku. Był budowany z fan-
tazji optymistów. Nie było żadnych tego typu tradycji, 
żadnych miejsc, gdzie można było masowo posłuchać 
o nauce. W telewizji była „Sonda”, znakomita zresztą, 
było kilka czasopism. Tyle.

To mój szef, prof. David Shugar, opowiadał po po-
wrocie z Edynburga o tamtejszym wydarzeniu dla pu-
bliczności. „Oni to nazywają science festival. To cie-
kawe – ludzie przychodzą i słuchają o nauce. Może 
byśmy parę seminariów zrobili? ”. Po latach wykładów 
byłam już mentalnie dojrzała do takiej działalności. 
Więc się zaczęło. Znaleźliśmy Maćka Gellera, który 
miał świetny kontakt z ludźmi. Dobrze się zgraliśmy, 
pracowaliśmy przy festiwalu wspólnie przez 14 lat. 
A więc Maciej Geller, Anka Lesyng (sekretarz), jej mąż 
Bogdan Lesyng. Była też rada programowa. Prawda 
jest taka, że myśmy ten festiwal wymyślili, mając tylko 
wydrukowany program edynburski.

Pamiętam, jak spotkaliśmy się z rektorem uni-
wersytetu, rektorem politechniki, prezesem Polskiej 
Akademii Nauk. Trzech wielkich panów i my z Mać-
kiem. Poparli nas, a prezes PAN napisał do wszystkich 
dyrektorów instytutów, że jest taka inicjatywa i prosi 
o współpracę oraz niepobieranie pieniędzy.

My też z Maćkiem w pierwszych edycjach nic nie 
zarabialiśmy, potem było jakieś niewielkie wynagro-
dzenie. Ale dyrektor mojego instytutu powiedział: 
„Będę ci płacił pensję profesorską, a ty rób ten festi-
wal”. Miałam najniższą stawkę, jaką mógł mieć pro-
fesor, ale mogłam spokojnie zająć się popularyzacją.

Bardzo szybko kupiło nas środowisko naukowe. 
Nikt nam nie powiedział „nie”, niezwykle rzadko 
ktoś pytał o pieniądze, a nawet jeśli, to i tak potem 
zgadzał się na udział w festiwalu za darmo. Bo pie-
niądze były, i są do tej pory, największym proble-
mem. A na początku to naprawdę… myśmy zaczy-
nali ze szklanką wody, kupką piasku i na podwórku. 
To sobie trudno wyobrazić, ale do ludzi pisaliśmy listy, 
dzwoniliśmy za pomocą telefonu stacjonarnego albo 
chodziliśmy osobiście. Mejli powszechnie jeszcze się 
nie używało, o Google dowiedziałam się chyba w cza-
sie drugiego festiwalu – kolega z „Wiedzy i Życia” 
mi opowiedział.

A program pierwszej edycji miał zawierał ponad 
70 imprez przez dwa dni.

Ile?!
No tak… Zbiegł się pomysł, który na świecie wtedy 
rozkwitał, znaleźli ludzie, którzy chcieli to robić, któ-
rzy umieli rozmawiać z instytucjami. Zawsze był tylko 
problem z pieniędzmi. Firmy obiecywały i nie dawały.

W tym roku był nawet problem z pieniędzmi z mi-
nisterstwa. Gdy rozmawiamy, 29. Festiwal Nauki już 
się zakończył, a nadal nie ma decyzji o jego finan-
sowaniu! Od miesięcy mnożyły się biurokratyczne 

prof. Magdalena Fikus
Profesor biologii molekularnej, emerytowana profesor Instytutu 

Biochemii i Biofizyki PAN. W działalności naukowej prowadziła 
badania z obszaru: funkcji i struktury kwasów nukleinowych  
i ich pochodnych, inżynierii genetycznej bakterii i grzybów, 
właściwości mechanicznych (reologii) błon komórkowych. 

Współtwórczyni, współorganizatorka i przez wiele lat 
przewodnicząca Rady Programowej Festiwalu Nauki 
w Warszawie – pierwszej takiej inicjatywy w Polsce. 

Współzałożycielka prowadzonej do dziś Kawiarni Naukowej 
Festiwalu Nauki (obecnie kierowanej przez dyrektorkę FN, 

dr Zuzannę Toeplitz). Odznaczona w 2018 roku 
Krzyżem Komandorskim z Gwiazdą Orderu Odrodzenia Polski, 

w 2023 roku – Medalem im. Mikołaja Kopernika PAN,  
dwukrotnie tytułem Popularyzator Nauki przyznawanym  

przez MNiE i serwis PAP – Nauka w Polsce. W latach 2017–2022 
przewodnicząca Rady Upowszechniania Nauki PAN.  

W 2023 roku na wniosek RUN Prezes PAN przyznał jej tytuł 
honorowej przewodniczącej RUN. Wieloletnia członkini 

Rady Programowej Centrum Nauki Kopernik.
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wymagania wobec imprezy z taką tradycją. Owszem, 
na początku robiliśmy to „z piasku i wody” i za jeden 
uśmiech, ale w 2025 roku? To nie może tak wyglądać. 
Państwo musi podchodzić do wsparcia popularyzacji, 
a więc również edukacji dorosłych, bardzo poważnie.

Tym bardziej że mamy kontrrewolucję przeciwko 
rozumowi. Ogromny problem z masową 
dezinformacją i pseudonauką. Czy to jest walka 
dobra ze złem?
Wiesz, ja dawniej myślałam, że my ludziom wytłuma-
czymy naukę. Ale teraz, jak słucham radia i oglądam 
telewizję – głównie Tok FM, TVN24, TVP – to od wy-
powiedzi tzw. zwykłych ludzi wpuszczanych na antenę 
wieje grozą. Wciąż mam nadzieję, że dobro zwycięży, 
ale coraz mniejszą.

Są tacy naukowcy, którzy mówią: „Nie możemy 
się poddać, będziemy mówić, walczyć 
o rozsądek”.
Gdybym nie była chora, to też bym walczyła. Pojedyn-
czych naukowców powinny wspierać gremia, powin-
ny ustosunkowywać się do różnych rzeczy. Powinno 
wspierać państwo, o czym mówiłyśmy.

Nie można się poddawać, ale nie ma w tym opty-
mizmu. Dla mnie to jest jęk z doliny nieszczęścia, 
wzajemne pocieszanie się, że trzeba się jakoś trzymać 
mimo wszystko.

A jak mówić o nauce, żeby więcej ludzi chciało 
nas słuchać? To jest wyzwanie. Cały problem w tym, 
że język nauki musi być ostrożny. Nie tylko opowiada 
o tym, co wiemy, lecz także musi podkreślać, gdzie 
są słabe strony. Pseudonauka rzuci dowolne tezy, 
często niczym niepodparte, a odkłamanie wymaga 
dużego wysiłku.

Może trzeba zacząć grać w tę grę i mówić bardziej 
zdecydowany sposób?
Ale to jest śliskie i strasznie trudne. Nauka zawsze żąda 
dowodu. A nawet jeżeli go masz, to on może się okazać 
tymczasowy. W momencie, gdy znajdziesz coś, co mu 
przeczy, musisz się ze swojej hipotezy wycofać. Stąd 
to stałe podkreślanie: na stan obecnej wiedzy.

Pseudonauka mówi prosto, mocno i emocjonal-
nie. To silny wabik, ludzie lubią sensację, a nie spokój 
i niuasne.

A opowiadać o nauce można na różne sposoby. 
W jej promowaniu Polska mogłaby startować na olim-
piadzie. W internecie jest dużo popularyzowania, 
i to dobrze, ale to nie wystarczy. Kluczowy jest bez-
pośredni kontakt z naukowcem: możliwość zobacze-
nia go na żywo, dotknięcia jego aparatury, probówki. 
W centrach takich jak CNK mamy pokazy, ustawione 
doświadczenia. A jeśli chcemy, żeby nauka się rozwija-
ła i żeby ludzie rozumieli, co w ogóle robią naukowcy, 
potrzebny jest ten bezpośredni kontakt.
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W sieci masz zupełnie inne możliwości zasięgu.
Dlatego trzeba robić jedno i drugie. Kawiarnię Na-
ukową powstałą przy festiwalu, na którą przychodziło 
kiedyś po 100 osób, dzisiaj mniej, w internecie ogląda 
ponad 1000.

Co masz w sobie takiego, że ludzie cię tak 
kochają? Bo na pewno masz swoje za uszami.
Każdy ma!

Jak rozmawiam z kolegami i koleżankami 
dziennikarzami, popularyzatorami, to o Magdzie 
Fikus zawsze mówi się bardzo ciepło.
Ja jestem nieagresywna. Może to się do tego spro-
wadza. To też nie zawsze jest dobre, bo ja się nigdy 
z moim mężem nie kłóciłam, a po 29 latach się roz-
wiedliśmy. Na rozprawie pani sędzia powiedziała, 
że w zasadzie nie rozumie, czemu chcemy się rozejść. 
Oboje byliśmy nieagresywni, ale już nie chcieliśmy 
żyć razem.

Chętnie słucham też argumentów, daję się przeko-
nywać do zmiany zdania, gdy te argumenty są przeko-
nujące. I łatwo mnie było namówić na udział w prze-
różnych wydarzeniach. To się lubi u ludzi.

Masz jeszcze ten zeszycik z nazwiskami 
naukowców, których warto prosić o wywiady?
Taki wąski, długi, bardzo zniszczony. Zielony. Gdzieś 
jeszcze mam.

Zawsze mogłam na niego liczyć.
Jeszcze czasem komuś pomagam, polecając do rozmo-
wy. Ale znam coraz mniej ludzi. Kiedy po raz ostatni 
szłam po korytarzu swojego instytutu, to już nikogo 
nie poznawałam.

Czy jak się zna na biologii, to pomaga, gdy 
przychodzi starość?
Myślę, że tak. Na pewno jestem całkowicie odporna 
na głupoty z internetu. Ostatnio opiekunka pokazy-
wała mi poradę: należy wymoczyć ziemniaki w alko-
holu, przyłożyć do skóry, zabandażować i po tygodniu 
przestanie boleć. Ja mogę się zastanowić, co takiego 
może się przedostać z ziemniaka, jak to ma wniknąć 
w moją skórę i zadziałać. To uodparnia na takie pomy-
sły. Czyli tak, biologia pomaga mi w znoszeniu stanu 
bycia starą.

Ale nie ulegniesz nigdy złudnej nadziei. Może 
fajnie mieć taką nadzieję.
Bardzo rzadko coś z tego wynika. Ja jeszcze nie umie-
ram na te choroby, tylko wiem, że są nieuleczalne. 
Czytałaś „Rok, w którym nie umarłem” Grynberga?

Boję się.
Nie! Nie trzeba się bać. Bardzo dobra książka. O byciu 
na granicy.

No więc ja jeszcze na tym progu nie stoję. Nie wiem 
jednak, czy w momencie krytycznym odmówiłabym 
przyjęcia wody z  Lourdes, gdyby ktoś zapewniał, 
że mnie uzdrowi. Nie wiem, czy poproszę księdza. 
„Tyle o sobie wiemy, ile nas sprawdzono” – powie-
działa Szymborska. I to jest fantastyczna sentencja.

Dość otwarcie mówisz publicznie o starości 
i umieraniu. To pomaga?
Nie, ale nie przeszkadza. Starość jest ohydna. Mnie 
jeszcze jest łatwiej się na nią godzić, bo wciąż mo-
gę czytać, oglądać telewizję i korzystać z komputera. 
Jeszcze mam jakiś kontakt z życiem. Za chwilę te oczy 
mogą jednak odmówić posłuszeństwa. Ale o dziwo nie 
mam tęsknoty, żeby wygłosić coś do 300 osób.

Kiedy zaczyna się starość?
Kiedy zdajesz sobie sprawę, że już „nigdy”. Pierw-
szy raz zdałam sobie sprawę, że już nigdy nie pojadę 
na narty, jak upadłam na stoku i nie mogłam sama 
wstać. Potem jak sprzedałam samochód, a ostatnio 
działkę. To są przykrości bycia starym.

Głowę masz sprawną.
Jeszcze mam, ale wiesz, czasem zapominam, co by-
ło rano. Ja mam saturację – utlenienie organizmu 
– na poziomie 95 proc., a powinno się mieć 99 proc. 
To się musi odbijać na mózgu.

Urszula Kozioł napisała taki wiersz. Pełny złości. 
„Dobrze wam śmiać się ze mnie/macie mnie 
za eksponat (…) Dajcie mi łyczek kseresu/czy 
co tam macie pod ręką/bo zaraz szlag mnie trafi, 
kiedy o tym myślę/nie rozumiecie, że nigdy/już 
nigdy nie napiszę Don Kichota”.
To jest coś takiego. Nie jest to uczucie tak duże jak 
złość, może bardziej rozczarowanie, ale nie bierne. 
Nie czekam na złudną nadzieję, ale mogą się wydarzyć 
przełomy. W przypadku mojej choroby płuc, POChP, 
pojawiają się nowe leki. Jest taki, po którym jestem 
w stanie się jako tako poruszać. Bez niego już bym 
nie dała rady.

Tych gór mi żal.

Rozmawiała Karolina Głowacka

Nie można się poddawać, ale nie ma w tym 
optymizmu. Dla mnie to jest jęk z doliny 
nieszczęścia, wzajemne pocieszanie się, 
że trzeba się jakoś trzymać mimo wszystko.


