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Karolina Famulska-Ciesielska, Polacy, Zydzi, Izraelczycy. Tozsamosé
w literaturze polskiej w Izraelu, Torun 2008.

Toniewatpliwie prawda, co pisze Karolina Famulska-Ciesielska, iz literaturze polskiej powstaja-
cej w Izraelu nie poswigcono dotychczas zbyt wiele uwagi. Jej ksiazka pt. Polacy, Zydzi, Izraelczycy
to pierwsza tego typu calo$ciowa prezentacja poezji, prozy i tekstow wspomnieniowych powstatych
w Izraelu w latach 1945-2005.

Famulska-Ciesielska, zastanawiajac si¢ we Wstegpie nad czynnikami ksztaltujacymi tozsamos¢
emigrantéw z Polski, ktérzy po wojnie (lub krétko przed) znalezli si¢ na terenach Palestyny, wymie-
nia przezycie Zagtady, doswiadczenie diaspory, osiedlenie w Izraelu oraz tradycj¢ religijng. W po-
szczegblnych rozdziatach swojej pracy doktadnie analizuje kazda z przytoczonych kategorii. Stusznie
tez stwierdza istnienic z jednej strony abstrakcyjnej tozsamosci zydowskiej (czgsto sprzecznie poj-
mowanej), a z drugiej samoidentyfikacji pojedynczego Zyda (lepiej lub gorzej realizujacej 6w teore-
tyczny model w praktyce).

Swoje rozwazania rozpoczyna Famulska-Ciesielska od przedstawienia trudnosci terminologicz-
nych zwigzanych migdzy innymi ze zlozong kwestia samoidentyfikacji tworcow postawionych po-
mig¢dzy zydowskoscig a polskoscia, migdzy kultura Zachodu a Izraela, niekiedy jeszcze dodatkowo
zawieszonych migdzy chrzescijanistwem a judaizmem. Traktuje o tym rozdzialt I. Literatura polska
w Izraelu — ogdlna charakterystyka. Omawiajac krotko definicje zaproponowane migdzy innymi
przez Eugeni¢ Prokop-Janiec, Jacka Leociaka, Monik¢ Adamczyk-Garbowska, badaczka konstatuje:

Za twoérczosé polsko-zydowska uznaje pisarstwo Zydéw zakorzenionych w kulturze polskiej
i w polskim jezyku, ktérzy sa swiadomi swojej zydowskiej tozsamosci i dla ktérych stanowi ona
istotny czynnik w szeroko pojetym procesie tworczym. Oba terminy — literatura ,,polsko-zydowska”
i ..polsko-izraelska” — uznaj¢ wigc za uprawnione w odniesieniu do omawianej przeze mnie twor-
czosci, przy czym ten drugi jest bardziej Scisty i odpowiedni.

Pisarstwo to znalazlo szczegélnie podatny grunt w pierwszych latach powojennych, kiedy pol-
szczyzna rozbrzmiewata dos¢ czgsto na ulicach izraelskich miast, stopniowo jednak stajac si¢ jezy-
kiem coraz mniej znaczacym i coraz rzadziej styszalnym. W tym okresie tez (doktadnie w 1952
roku) powstaty dwie gazety: ,,Nowiny Izraelskie” i ,,Nowiny Poranne”, a kilka lat pézniej — ,,Kurier
Powszechny”. W efekcie polaczenia wymienionych periodykow pojawilo si¢ znane pismo ,,Nowiny-
-Kurier”, gdzie mozna bylto znalez¢ poezj¢ i proz¢ calej generacji autoréw, dla ktérych polszczyzna
stanowita niekiedy jezyk pierwszy i jedyny, w jakim mogli si¢ wypowiadaé. To grono oséb, dla
ktorych Zaglada byta najwazniejszym doswiadczeniem. Sg wsrdd nich autorzy malo znani w Polsce
(Jerzy Herman, Jael Shalitt, Anna Kadary-Garncarska, Mieczystaw Rolnicki, Jozef Kornblum, Alek-
sander Czerski, Ruth Baum czy Henryk Dankowicz) oraz ci, ktorzy sa czg¢sciej obecni na rodzimym
rynku wydawniczym (najwybitniejsza z nich — Ida Fink, a poza nig Irit Amiel, Viola Wein, Miriam
Akavia, Renata Jablonska, Halina Birenbaum). Literatura polsko-izraelska jest do$¢ zréznicowana
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pod wzgledem poziomu artystycznego. Obok nazwisk ciekawych, wrecz znakomitych znajdziemy
teksty, ktérych wartos¢ polega przede wszystkim na tym, co pragna nam opowiedzieé, na potrzebie
$wiadczenia, dla ktorej ksztalt formalny jest rzeczg drugorzedna.

Rozdziat Il ,, Gdzie sq Swiadkowie, ze ja, to ja?"” — Zaglada a tozsamosé wskazuje na zlozo-
nos¢, ale i czgsta obecnos¢ tej problematyki u pisarzy polsko-izraelskich. Pojawia si¢ wigc motyw
niezawinionej winy, poczucie wyobcowania i wszystko to, co skiada si¢ na tzw. syndrom ocalonego,
a co sprawia, ze ocalony przynalezy w jakim$ porzadku bardziej do $wiata umartych niz zywych.
Daja temu wyraz znakomite wiersze i opowiadania Irit Amiel oraz Idy Fink. Przed tymi, ktérym
udalo si¢ unikna¢ $mierci stoi inne wyzwanie — konieczno$¢ odbudowy obrazu samego siebie po
Zagladzie. Na przykladzie Birenbaum badaczka udowadnia, ze niekiedy skrajne ponizenie moze —
paradoksalnie — wzmocni¢, doda¢ sit. Z perspektywy konieczno$ci odbudowywania wiasnego ,.ja”
to niezwykle wazne stwierdzenie przekuwajace poczucie winy ocalonego w dumg. Przy tej okazji
tez nalezy przywota¢ kilkunastoletnie milczenie w Izraelu o Shoah, usuwanie przez lata ze §wia-
domodci zbiorowej (a moze raczej niedopuszczanie) wiedzy o losie szesciu milionéw Zydéw eu-
ropejskich zamordowanych w czasie II wojny $wiatowej. Miode parnstwo Izrael zgodnie z syjoni-
stycznym duchem, ktéry je ozywial, nie zamierzalo bowiem budowaé nowej tozsamosci na micie
ofiary.

Rozdziat Il pt. ,, Byt kiedys dom...” — doswiadczenie diaspory a tozsamo$é analizuje najrozniej-
sze $lady i obrazy Polski oraz polskosci utrwalone w pamigci Anny Cwiakowskiej, Eli Barbura, Idy
Fink, Irit Amiel... To jak zapamigtali oni Polsk¢ zalezy od wielu réznych czynnikéw. Z pewnoscia
inne wyobrazenie maja ci, ktdrzy opuscili ja w miodosci przed wojna, inne ci, ktérzy doswiadczyli
na tej ziemi Zaglady, a jeszcze odmienne — najmtlodsi, ktérzy urodzili si¢ po wojnie, a do Izraela
trafili na fali wydarzen z Marca’ 68. Z tych cho¢by powod6w jest to obraz do$¢ zréznicowany, nie-
wolny od uogélnien, konwencjonalnych ujgé. Zwykle zawiera w sobie nostalgig, przywiazanie razem
z poczuciem krzywdy, tesknotg spojong z zalem. Polska prawie zawsze jest wigc waloryzowana
ambiwalentnie. Dodatkowo przyczynia si¢ do tego fakt, iz to na tej ziemi dokonat si¢ Holocaust.
Niemniej przesztos¢, ta sprzed Katastrofy, jawi si¢ jako jedyna prawda, jedyna realno$é. Dla
Lucji Gliksman temat ,,utraconego domu”, ojczyzny niemozliwej do odzyskania stat si¢ jednym
z donioslejszych. Ale powrét do krainy sprzed Shoah jest juz dzi§ mozliwy tylko w sferze mentalne;j,
tylko w snach i marzeniach. Ten $wiat dawno nie istnieje. My$lom takim towarzysza — jak przekonuje
badaczka — liczne odwotania do polskiej tradycji, symboliki patriotycznej, nadwislafiskiego krajo-
brazu (choéby tomik Tam gdzie mnie nie ma gdzie jestem Aleksandra Rozenfelda czy Paryz ze zlota
Leo Lipskiego — apologia romantycznego etosu). Co znamienne, tgsknota za Polskg czgsto oznacza
réwniez manifestowanie swego przywiazania do Europy, ktora przeciwstawia si¢ Azji. U Wygodz-
kiego i Rozenfelda wrecz dochodzi do swbistego kulturowego bojkotu Izraela jako krainy, ktéra
obsesyjnie jest zestawiana z Polska i zawsze w konfrontacji z nia skazana na klgske. Rodza si¢
niezwykle mitologie polskich miast, by przywolaé¢ tu, znany z ksiazek Miriam Akavii czy Natana
Grossa, umitowany przez nich Krakéw.

Rozdziat IV nosi tytut ,,Na tym skrawku ziemi kamienistej...” — doswiadczenie Izraela a tozsa-
mos¢é. Jest on poniekad centralny dla pracy Famulskiej, gdyz ujawnia podstawowe problemy, przed
jakimi staneli emigranci z Europy (ale nie tylko). Laczyly si¢ one z banalnym, ale i czgsto dos¢ bo-
lesnym spostrzezeniem kulturowe;j i klimatycznej odmiennosci Izraela. To naturalne, ze dziwilo ich
w miodym panstwie wiele rzeczy, ze nie rozumieli jego specyfiki, ze przeszkadzata im w tym tradycja
naroddw, wérdd ktérych dorastali, a niekiedy i spgdzili wigksza cz¢$¢ swego zycia (jak choc¢by polski
emigrant z Marca’68 Stanistaw Wygodzki). Rodzi si¢ brak poczucia przynaleznosci. Przybysz czuje
sig obcy we wlasnym kraju. Sobie i innym musi udowodnié, ze ma prawo do ,,staro-nowej’’ ojczyzny.
Trzeba tez pamigtaé, ze poczatkowo tubyley (sabra) z duzym dystansem, a nawet z niechecia i pogar-
da podchodzili do ocalencéw z Europy. Ztozylo si¢ na to kilka przyczyn (migdzy innymi zwykla i czg-
sto spotykana nieufno$¢ wobec ,,nowych”, nieznajomos¢ jezyka przez przybyszéw). Mozliwe jednak,
Ze najbardziej znaczaca byla tu — znana i przywolywana réwniez przez Famulska — pretensja wobec
ofiar o to, ze ,,szli na $mier¢ lagodnie jak baranki”. Stalo to oczywiscie w jawnej sprzecznosci z wizja
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dzielnego izraelskiego wojownika, ktory broni granic przed zalewem arabskich wojsk. Poczucie winy
i gorszosci, chtodne przywitanie, $wiadomo$¢ nieuczestniczenia w walkach o niepodleglosé Izraela,
dyskryminacja ze strony rodowitych mieszkancéw Erec Israel — te i inne kwestie znajduja odbicie
w wierszach, powiesciach, wspomnieniach utrwalanych w jezyku polskim. Niezwykle jaskrawo uka-
zuje te zagadnienia Birenbaum. Tak sabra jak chalucim (pionier) budza w nowo przybylych niechgé
na przemian z fascynacjq jako ludzie bezkompromisowi, catkowicie oddani budowie swego kraju
i jego obronie przed wrogami, wytrwali w czynieniu przystgpna i goscinng tej spieczonej stoficem
krainy. Co znamienne, przy$pieszonej integracji sprzyjaja wojny, ktérych w krotkiej historii Izraela
byto juz kilka. Konflikty zbrojne jednocza mieszkancow tego niewielkiego kraju w poczuciu zagro-
zenia i w cierpieniu, znosza podziaty na ,,my i ,,oni”.

»Poezja religijna tych, ktérzy uwierzy¢ nie moga, bywa szczegdlnie przejmujaca” — powiada
cytowany przez Famulskq Jan Jézef Lipski. Tej wlasnie problematyce — dylematom wiary — po-
$wigcony jest rozdziat ostatni zatytutowany ,, Jakze wierzy¢ pragniemy...” — tradycja religijna a toz-
samosé. Dramat pytaf stawianych Bogu w kulturze zydowskiej nabiera szczeg6lnego wymiaru
w efekceie silnego w niej spojenia judaizmu i narodu. Jak bowiem wytlumaczy¢ milczenie Jahwe
w ,.epoce piecow”, wtedy gdy narodowi wybranemu grozito catkowite fizyczne unicestwienie? Skoro
Bdég dopuszcza do eksterminacji tych, ktérzy mieli o Nim §wiadczy¢ swa obecnoscia, to moze sama
idea wybrarstwa jest utopia, mrzonka, w ktéra uwierzy! lud Izracla. Wybranie bywa tez niekiedy in-
terpretowane przez Zydéw jako co$ negatywnego, rodzaj kary. Inni za$ postrzegaja je jako powotanie
do $wiadczenia o moralnos$ci najwyzszej proby, obowiazek i zadanie, jakie przed swymi wyznawcami
postawit Jahwe. Warto moze przypomnie¢, ze wedle Georga Steinera (Sezon w piekle z tomu W zamku
Sinobrodego) rygoryzm etyczny judaizmu i konsekwentny monoteizm stanowi¢ miaty powdd szcze-
golnej nienawisci ze strony nazistow.

Holocaust niekiedy rozmywatl znaczong przez wieki wyrazng granicg migdzy chrzescijanistwem
a judaizmem. Chocby sprawa chrzczenia zydowskich dzieci, a pdzniej ich podwojnej identyfikacji
religijnej (zdarzalo si¢ to czasami i wéréd oséb dorostych). Niektorzy poeci, jak Aleksander Rozen-
feld, nie potrafia wybrad i zatrzymuja si¢ w pdt drogi migdzy tradycja zydowska a chrzescijanska.
Chciatbym w zwiazku z konkurencjg obydwu religii poczyni¢ drobng uwage do wywodu Famulskiej,
doktadnie za$ do fragmentu, w ktérym pisze, iz ,,chrzescijanie [...] nicjednokrotnie traktowali Zydéw
jako bogobojcéw i przyczynili sie do tego, ze krzyz stat si¢ dla Zydéw symbolem zagrozenia, niena-
wisci i, po prostu, zta. Wyznawcy judaizmu réwniez odnosili si¢ do chrzedcijan z niechecig — zareago-
wali na zagrozenie chrze$cijaniska herezja w ten sposéb, ze juz w 90 roku jawnie zmodyfikowano
blogostawienstwo przeciwko heretykom wedlug klucza antychrzescijafiskiego”. Moje obawy budzi
druga czgs¢ przytoczonego cytatu. Nie mozna bowiem bez §wiadomos$ci zasadniczej réznicy zesta-
wiaé ze soba przesladowan, jakich przez stulecia doznawali Zydzi od chrzedcijan z faktycznymi, cho¢
na tym tle relatywnie rzadkimi przykfadami odwetu ze strony judaizmu. Sa to rzeczy nieporéwny-
walne, nieprzektadalne. Oczywiscie kazdy bél, kazde cierpienie jest w jakim$ porzadku wyjatkowe
i niepowtarzalne, tym niemniej nie powinno to zaciera¢ $wiadomosci réznicy.

Jak dowodzi Famulska-Ciesielska, tradycja biblijna, do ktérej zwykle odwotywali si¢ Zydzi
w chwilach kleski, by szuka¢ tam wytlumaczenia dla swego losu, w kontekscie Zaglady byta zwykle
przywolywana polemicznie. A mimo to czgséciej kwestionowano sama wiar¢ w Boga niz odrzucano
religie. Cho¢ zaskakujace, jest to poniekad zrozumiale — tradycja byta zawsze czynnikiem budujgcym
wigz narodowa, dawata poczucie wspélnoty tak pozadane w nowej rzeczywistoéci po Shoah. Ucze-
stnictwo w obrzedach i $wigtach judaizmu budowalo spoteczng tozsamo$é, wiazalo z przesztoscia,
rodzito dume.

Polacy, Zydzi, Izraelczycy to bez watpienia publikacja potrzebna, pozwalajaca sig zorientowaé
nie tylko w tematyce tozsamosci, ale réwniez w poezji i prozie pisanej w Izraelu w jezyku polskim.
To weigz obszar mato znany czytelnikom w naszym kraju. Famulska-Ciesielska swoja rozprawa, pré-
buje nieco ostabi¢ stopien owej niewiedzy. Jej ksiazka juz choéby z tego wzgledu warta jest lektury
i wyréznienia.
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