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DRAMAT MICKIEWICZA - O POWSTANIU LISTOPADOWYM
W JEGO BIOGRAFII RAZ JESZCZE

ANITA CAŁEK*

Pytanie, dlaczego Mickiewicz nie wziął udziału w powstaniu, pojawiło się sto­
sunkowo wcześnie w biografiach poety. Fakt ten, traktowany jako osobisty dramat
wieszcza, komentowany był różnie. W biografiach literackich często pomijano
temat milczeniem 1, opisywano krótko2 lub usprawiedliwiano poetę3• Natomiast
w biografiach faktograficznych padały hipotezy odwołujące się do wpływu oko­
liczności zewnętrznych (problem z pieniędzmi pożyczonymi Garczyńskiemu, po­
wierzona poecie tajna misja, chęć wzięcia udziału w powstaniu na Litwie). Obecnie
częściej sięga się po wyjaśnienia obciążające samego Mickiewicza; odnoszą się one
do jego przekonań i postaw (niewiara w sukces powstania, partykularyzm litewski,
deklaratywność jego patriotyzmu)".

CO POWSTRZYMYWAŁO MICKIEWICZA OD WYJAZDU?

Najczęściej przytaczane wyjaśnienie nieobecności poety, powtarzane zresztą za
W. Mickiewiczem", to pożyczenie pieniędzy Garczyńskiemu (i w konsekwencji -
ich brak). Podważa je S. Pigoń, zauważając, że Garczyński pieniądze pożyczył przede
wszystkim od Rzewuskiego6• Tenże badacz pisze również, że Mickiewicz chciał
wziąć udział w powstaniu na Litwie 7

• Poeta planował przedostanie się tam drogą

* Anita Całek - dr, asystent w Katedrze Komparatystyki Literackiej, Wydział Polonistyki Uni-
wersytetu Jagiellońskiego.

1 Por. M. Jastrun, Mickiewicz, Warszawa 1984, s. 195-202.
2 Por. Z. Sudolski, Mickiewicz, Warszawa 1997, s. 305-307.
3 K. Prószyński stwierdza!, że Mickiewicz ,,zachowa! się tak, jak większość Polaków, zasko­

czonych tą wiadomością nad Tybrem, którzy wybierali się, wybierali się- i nie szli"; tegoż, Opo­
wieść o Mickiewiczu, Warszawa 1998, s. 179.

4 J-Ch. Gille-Maisani (Adam Mickiewicz. Studium psychologiczne, Warszawa 1996, s. 328-
333) zbiera wszystkie dotychczasowe hipotezy, niezależnie od źródeł i ich wiarygodności. Moje
zestawienie uwzględnia tylko wyjaśnienia literaturoznawców, uznawane za wiarygodne.

5 W. Mickiewicz, Żywot Adama Mickiewicza... , Poznań 1890--1895.
6 Gille-Maisani widzi w zachowaniu Mickiewicza klasyczną pomyłkę freudowską: niezauważenie

weksla przesłanego przez Garczyńskiego miało być wyrazem podświadomej niechęci wzięcia udziału
w powstaniu; por. tegoż, Adam Mickiewicz... , s. 329.

7 S. Pigoń, Mickiewicz na rozdrożu 1831 r. [w:] tegoż, Zawsze o nim, wyd. II powiększone,
Warszawa 1998.
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morską (za tą hipotezą opowiedziała się również M. Dernałowicz8), jednak osta­
tecznie nie zrealizował tego zamiaru i ruszył do Wielkopolski drogą lądową razem
z A. Goreckim. Tej zmiany decyzji ani Pigoń, ani Dernałowicz nie wytłumaczyli.
Przyjmując tę hipotezę, nie wyjaśnia się również opieszałości poety, ani też skom­
plikowanej trasy, która nadmiernie wydłużyła całą podróż. W starszych pracach
wspomina się jeszcze o wypełnianiu przez poetę tajnej misji, jednak i w tym przy­
padku nie ma żadnych materiałów na ten temat9• 

Najpopularniejszym wytłumaczeniem bierności poety, odnoszącym się bezpo­
średnio do jego postaw i poglądów, jest to, że nie wierzył on w możliwość zwy­
cięstwa. Tak uzasadniał postawę Mickiewicza S. Pigoń, ale opinię tę powtarzała
większość biografów poety 10• Z kolei Z. Stefanowska w zachowaniu Mickiewicza
widziała dowód jego partykularyzmu litewskiego 11, tłumacząc nim zarówno póź­
ną reakcję na samo powstanie, jak i zaangażowanie w próbę przedostania się na
Litwę. Inną hipotezę, bardzo odważną w porównaniu z dociekaniami innych ba­
daczy, postawił J.-Ch. Gille-Maisani, który pisze wprost o niedojrzałości poety i
patriotyzmie wyłącznie na poziomie deklaratywnym.

Wskazywane przez badaczy bariery wewnętrzne, wynikające z poglądów i po­
staw Mickiewicza, okazują się jednak mało spójne albo z wcześniejszymi, albo
z późniejszymi zachowaniami i wypowiedziami poety. Po pierwsze, autor wiersza
Do Matki Polki nawet jeśli nie wierzył w sukces powstania, chciał w nim wziąć
udział, co deklarował w każdym z listów rzymskich. Po drugie - Mickiewicz
w końcu wyjechał, i to w momencie, gdy chyba już nikt tego od niego nie oczeki­
wał. Zwlekał tak długo, że - gdyby Pigoń miał rację - wyjazd do powstania byłby
aktem kompletnie irracjonalnym i niezgodnym z jego przekonaniami.

Podobnie jest z kwestią partykularyzmu litewskiego. Chociaż na pierwszy rzut
oka hipoteza ta wydaje się trafna i możliwa do poparcia dowodami z biografii

• M. Dernałowicz, Adam Mickiewicz, Wiedza Powszechna, Warszawa 1985.
9 Por. Z. Stefanowska, Geniusz poety, geniusz narodu... , ,,Teksty Drugie", 1995, z. 6,

s. 19-31. Również J. Ruszkowski dowodzi, iż hipoteza na temat misji kurierskiej ,,nie znalazła żad­
nego potwierdzenia w źródłach, a przecząjej słowa samego Mickiewicza"; tegoż, Czy Mickiewicz
był w Wielkopolsce? [w:] Księga Mickiewiczowska, pod red. Z. Trojanowiczowej i Z. Przychodniaka,
Poznań 1998, s. 255. Ruszkowski jest autorem niewydanej części Kroniki z okresu wielkopolskiego,
udostępnionej w bibliotece IBL w Warszawie. Przywołując to źródło, posługuję się skrótem RKM,
podając miesiąc, rok i stronę maszynopisu.

10 M. Czapska pisała: ,,Brak wiary w celowość rewolucji listopadowej, gościnność dworów
wielkopolskich, urok kobiet i, być może, świadomy lub podświadomy instynkt samozachowawczy,
odcięły poetę od szeregów powstańczych" (M. Czapska, Pan Adam w Balzakowskim Paryżu [w:]
tej że, Szkice mickiewiczowskie, wyd. II, Warszawa 1999, s. 91 ). Autorka tych słów należała zresztą
do stosunkowo nielicznego grona badaczy, wskazujących na romans poety z Łubieńską jako przy­
czynę pozostania w Wielkopolsce. Nie jest to prawda: Mickiewicz już po kilkunastu dniach pobytu
podjął próbę przedostania się na teren Królestwa, zakończyła się ona prawdopodobnie powodze­
niem, ale było już za późno na wyruszenie dalej, dlatego wbrew woli poety zdecydowano o powrocie.
Natomiast Łubieńską Mickiewicz poznał około drugiej polowy września (za: RKM, sierpień 1831,
s. 2-18; wrzesień 1831, s. 20). ·

11 Z. Stefanowska, Geniusz poety... , s. 19-31.
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poety, to jednak również nie wyjaśnia wszystkiego. O ile pozwala w nowym
świetle zobaczyć przyczyny zwlekania w Rzymie i logicznie łączy informacje do­
tyczące późniejszego wyjazdu z wybuchem powstania na Litwie, o tyle zupełnie
nie wyjaśnia kwestii związanych z zachowaniem Mickiewicza w Wielkopolsce.
Gdyby był on tak ,,partykularnie" nastawiony - skąd brałoby się zgeneralizo­
wane, a potem wręcz patologiczne poczucie winy? Dlaczego za swój ,,czyn" poeta
pokutował aż do śmierci, angażując się potem w każdy konflikt zbrojny, dający
chociaż cień szansy na wyzwolenie Polski (i to wszystkich ziem, nie tylko Litwy)?
Jego związki z Litwą, chociaż bardzo silne, nie stawały w konflikcie z przywią­
zaniem do Polski. Deklaracji poczucia polskości mamy przecież aż nazbyt wiele,
a z czasem pojawia się w Mickiewiczu tendencja wręcz odwrotna - do uniwersa­
lizowania swoich przekonań (w wykładach o literaturach słowiańskich występuje
jako reprezentant wszystkich Słowian, potem - w Trybunie Ludów - pisze jako
przedstawiciel wspólnoty ludów, zjednoczonych i solidarnych; jedność ta miała
charakter ponadnarodowy 12). Także list Mickiewicza do Lelewela, napisany już
w Dreźnie pod koniec .marca i reasumujący trudny okres powstaniowy w jego
biografii, wyrażał troskę o dalsze losy wszystkich Polaków oraz zawierał pytania
o to, wokół jakich idei powinna się teraz emigracja jednoczyć 13•

Z kolei wypowiedzi i zachowanie Mickiewicza podczas procesu filomackiego,
a także w czasie pobytu w Rosji, wydają się przeczyć hipotezie Gille-Maisaniego
o niedojrzałości i patriotyzmie deklaratywnym poety. Znał on swoje patriotyczne
obowiązki, w ich duchu przecież kształtował kolejnymi ustawami Towarzystwo
Filomatów; potem starał się im sprostać w takim wymiarze, w jakim stawało się to
możliwe na kolejnych etapach jego życiowej drogi. Ponadto nadzwyczaj dojrzała
ocena własnego zachowania w cytowanym już liście do Lelewela trudna jest do
zrozumienia, jeśli założyć, że Gille-Maisani miał rację. Tym bardziej nie sposób
wyjaśnić zachowania poety w Wielkopolsce, naznaczonego fazami poczucia winy,
które w tym wypadku powinno być (zgodnie z teorią Freuda, którą przywołuje
kanadyjski badacz) stłumione i wyparte do nieświadomości.

*

Jak widać, postawa Mickiewicza wobec powstania listopadowego nie uzy­
skała dotąd jednego, przekonującego wyjaśnienia 14• Skoro przyczyny zewnętrzne
w niewystarczający sposób uzasadniają pozostanie poety w Rzymie, a przyczy­
ny wewnętrzne, dotąd kojarzone wyłącznie z poglądami, są niespójne z zachowa-

12 Por. A. Mickiewicz, Nasz program [w:] Dzieła. Wydanie Rocznicowe, Warszawa 1997,
t. XII: Legion Polski. Trybuna Ludów, oprac. S. Kieniewicz, s. 17; Z. Przychodniak, Walka o rząd
dusz, Poznań 200 l.

13 A. Mickiewicz, Do Joachima Lelewela [w:] Dzieła. Wydanie Rocznicowe, t. XV: Listy.
Część druga (1830-1841), oprac. M. Demałowicz i in., Warszawa 2003, s. 138-140.

14 Nawet w encyklopedii Mickiewicz hasło ,,powstanie listopadowe", chociaż rozbudowane, nie
przynosi żadnych rozstrzygnięć, przywołując znane hipotezy; por. J.M. Rymkiewicz i in., Mickie­
wicz. Encyklopedia, Warszawa 2001, s. 431-434.
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niami Mickiewicza (przed lub po powstaniu), może trzeba wyjść poza dotąd sta­
wiane pytania i spojrzeć na problem z innej perspektywy?

Przyjmijmy zatem, że poeta był patriotą i uważał za swój obowiązek udział
w powstaniu, niezależnie od pesymistycznych rokowań czy poczucia więzi
z Litwą, W jego korespondencji z okresu rzymskiego powtarza się nieustannie
kwestia chęci wyjazdu do Polski - zjednej strony i niemocy - z drugiej, Dlaczego
zatem nie rozumieć tych wypowiedzi dosłownie: że chciał wyjechać, a'Ie nie mógł?
Przecież owa bariera ,,niemożności" mogła istnieć w nim samym obiektywnie,
niezależnie od jego woli.

Wychodząc z tego założenia, można postawić pytanie kolejne, dotąd właściwie
nie brane pod uwagę: w jakiej sytuacji człowiek nie podejmuje działania i pozo­
staje bierny, chociaż jest to wbrew jego postawie i przekonaniom? Współczesna
psychologia podsuwa jedno wyjaśnienie takiej sytuacji-jest nim depresja 15•

PRZYCZYNY DEPRESJI MICKIEWICZA

Powstanie listopadowe wybuchło w określonym momencie Mickiewiczow­
skiej biografii, zastając poetę kompletnie nieprzygotowanego do zajęcia się spra­
wami publicznymi. Problemy osobiste, jakie wówczas zajmowały jego uwagę,
były związane z dylematem dotyczącym własnej przyszłości.

W okresie rzymskim Mickiewicz miał ponad trzydzieści lat, był zatem w apo­
geum wczesnej dorosłości. Jest to ważny etap w życiu, gdyż wiąże się z podejmo­
waniem określonych ról w społeczeństwie: w wymiarze osobistym jest to wybór
małżonka, uczenie się współżycia z nim, wychowywanie dzieci i prowadzenie
domu. W sferze działań zewnętrznych zadaniem jest rozpoczęcie pracy zawodo­
wej, znalezienie pokrewnej grupy społecznej oraz przyjęcie obywatelskiej odpo­
wiedzialności. Podejmowane wyzwania mogąsię wiązać z satysfakcją, poczuciem
sensu życia, lecz w przypadku niepowodzenia - z frustracją i poczuciem zagu­
bienia 16• Dotychczasowe niespełnienie żadnego z zadań rozwojowych wczesnej
dorosłości nie bez przyczyny odczuwane było przez poetę jako życiowa porażka.

Mickiewicz najpierw długo się wahał w związku z wyborem swojego powo­
łania. Zauroczony Henriettą Ewą Ankwicz, odczuwał równocześnie pragnienie
wstąpienia do stanu duchownego. W Rzymie przeżył nawrócenie, wyspowiadał
się i przyjął Komunię Świętą, Przewodnikiem na jego duchowej drodze stał się
ks. Stanisław Chołoniewski. Kilka niezależnych świadectw informuje o tym, że
wówczas nosił się z zamiarem zostania księdzem 17• 

15 Na możliwość przeżywania przez Mickiewicza depresji przed wybuchem powstania jako je­
dyny wskazał Gille-Maisani. Ale w swojej analizie, która jest wykładem teorii psychoanalitycznej,
pojęcie depresji traktuje wyłącznie hasłowo, na określenie ciężkiego załamania emocjonalnego.

16 Por. A. Brzezińska, Modele i strategie zmiany rozwojowej [w:] Psychologia, t. l, 
Gdańsk 2000.

17 Są to relacje ks. Kajsiewicza oraz notatka Montalemberta (za: M. Czapska, Czy Mickiewicz
był katolikiem? [w:] tejże, Szkice mickiewiczowskie, s. 208).
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Ostatecznie Mickiewicz wybrał małżeństwo. Pisał wówczas: ,,Skończy­
łem, kochany Franciszku, na święty Antoni lat trzydzieści. Przeszedł więc już
czas, w którym się ludzie sami żenią, a następuje epoka, w której są od ludzi
żenieni. Lękam się, żebym nie doczekał lat, w których, jak mówią, diabeł swata"
(list do F. Malewskiego, 2 lutego 1830, s. 17)18• Ten bilans życia prywatnego,
którego rezultat zanotował poeta w liście do przyjaciela, doprowadził do zmia­
ny ostrożnej dotąd postawy na decyzję o pełnym zaangażowaniu w związek
z kobietą (włączając w to perspektywę małżeństwa). Z tego powodu Mickie­
wicz tak poważnie potraktował uczucie do panny Ankwicz, która odwzajemniła
tę miłość.

W czerwcu 1830 roku ze względu na małżeńskie plany poeta zrezygnował
z wymarzonej i jakże romantycznej podróży na Wschód, o czym zawiadamiał
Zofię Ankwiczową: ,,Zapytujesz mnie Pani nawzajem, gdzie się obrócę. Praw­
dziwie wstyd rrii, że nie umiem dokładnie odpowiedzieć, tak jestem niepewny
i sam z sobą niezgodny. Odebrałem listy długo oczekiwane, które mię postawiły
w możności uskutecznić dawno zamierzone dalekie podróże. Cóż, kiedy mię
ochota do tych podróży zupełnie odpadła". Tak kontynuował rozpoczęty wątek:
,,Nie taję przed Panią, że nadzieja spotkania Państwa w Rzymie mocniej mię do
granicy Włoch przywiązuje" (list do Z. Ankwicz, 13 czerwca 1830, s. 42). Plany
małżeńskie, niestety, już wkrótce spełzły na niczym, a rozgoryczony poeta pisał do
Odyńca, świadka tej miłości: ,,Opuściłem Mediolan, chory i zgryziony, ale trzeba
się godzić z przeznaczeniem. Mon parli est pris. Zabawię zapewne w Rzymie do
maja lub kwietnia; co dalej będzie, nie wiem" (list do A. E. Odyńca, 19 listopada
1830, s. 79).

Z tymi wszystkimi problemami Mickiewicz został sam, bo Odyniec wyjechał:
,,Jutro rozstajemy się z Edwardem; ja znowu, samotny jak kij na świecie, wracam
do Rzymu, skąd Bóg wie, gdzie się obrócę" (list do A. Chodźki, 19 października
1830, s. 72). Przyjaźń z Rzewuskim i ks. Chołoniewskim, chociaż dawała wspar­
cie i poczucie wspólnoty, nie była w stanie zastąpić relacji z Edwardem, tak silnie
nawiązującej do wspólnej, filomackiej przeszłości 19• Samotny w dwójnasób: bez
ukochanej i bez przyjaciela, niezdolny do ,,przekucia" swoich problemów w lite­
raturę, stał się bardzo podatny na obniżenia nastroju, które, przedłużając się coraz
bardziej, spowodowały pojawienie się depresji.

18 Cytaty z korespondencji Mickiewicza za: Dzieła. Wydanie Rocznicowe, t. XV: Listy. Część
druga (1830-1841), oprac. M. Demałowicz i in., Warszawa 2003, s. 17.

19 Literaturoznawcy, pisząc o przyjaźni Mickiewicza i Odyńca, zazwyczaj ograniczają się do
stereotypowych stwierdzeń o nieporozumieniach na początku wspólnego pobytu w Rzymie. Jed­
nak relacja ta ewoluowała, o czym pisze D. Siwicka: ,,Coś innego wszakże ujmowało Mickiewicza
w Odyńcu: być może to, że umiał on gorliwie wcielać w życie Zanowską teorię «promionków»,
Filareckie zasady przyjacielskiej miłości, otwartości i pomocnej dłoni pozostawały w wyjątkowej
zgodzie z jego naturą. [ ... ] Odyniec był wówczas jedynym, który potrafił otoczyć przyjaciela tą
ciepłą atmosferą. Toteż trudno było mu się z nim pożegnać" (tej że, Odyniec Antoni Edward [w:]
J.M. Rymkiewicz i inni, Mickiewicz. Encyklopedia, s. 371).
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POCZĄTEK I ROZWÓJ DEPRESJI

Pogarszanie się samopoczucia poety widać w listach już od listopada 1830 r.
Stan ten różni się od znanych w biografii Mickiewicza ,,twórczych" epizodów
depresyjnych, poprzedzających intensywne okresy pisania (chodzi o tzw. asyn­
chronię twórczą, stan podobny do depresji, ale całkowicie związany z rozwiązy­
waniem problemów natury poznawczej; prowadzi on zazwyczaj do odkrycia no­
wego rozwiązania i tym samym inicjuje pełny proces twórczy?").

Dzisiejszy system klasyfikacji zaburzeń psychicznych podaje precyzyjnie,jakie
objawy pozwalają mówić w danym przypadku o depresji. Do objawów osiowych
(podstawowych) należą: obniżenie nastroju (smutek, przygnębienie, niemoż­
ność przeżywania radości); obniżenie napędu psychoruchowego (spowol­
nienie myślenia, tempa wypowiedzi, poczucie obniżonej sprawności intelektu i
pamięci, spowolnienie ruchowe, utrata energii, siły, poczucie ciągłego zmęczenia);
zaburzenia rytmu okołodobowego (wczesne budzenie się, sen płytki, sen­
ność w ciągu dnia, wahania samopoczucia); lęk (poczucie napięcia, zagrożenia,
nadmierne pobudzenie). Obserwowane są: trudności z myśleniem, skupieniem i
podejmowaniem decyzji, pesymizm, utrata zainteresowań światem zewnętrznym,
osłabienie kontaktów z ludźmi i izolowanie się od nich21• Oczywiście wielu z tych
objawów nie można dziś zdiagnozować, gdyż nie zostały w żaden sposób odnoto­
wane przez środowisko. Jednak te, które się uzewnętrzniły w listach Mickiewicza
oraz relacjach znajomych, pozwalają mówić o depresji22• Ma ona charakter wy­ 
raźnie rozwojowy: od postaci łagodnej w listopadzie 1830 r. do umiarkowanej -
w grudniu, a potem - ciężkiej (w całym roku I 831).

Zanim wieści o wybuchu powstania dotarły do Wiecznego Miasta w poło­
wie grudnia 1830 r., relacje listowne poety wskazują na pojawienie się pierwszych
oznak depresji. Sąto: smutek i przygnębienie oraz zaburzenia psycho­
somatyczne (,,w Mediolanie źle się miałem i przez to może dałem powód
p. Ankwicz do tyla trwogi; opuściłem Mediolan chory i zgryziony"; list do
A. E. Odyńca, 19 listopada 1830, s. 79); unikanie wizyt towarzyskich (dość

20 Por. A. Całek, O stawaniu się twórcą [w:] Psychologiczne i egzystencjalne problemy czło­
wieka dorosłego, pod red. A. Galdowej, Kraków 2005.

21 W psychiatrii stosuje się dwa systemy klasyfikacyjne: DSM-IV i !CD- I O. W swojej analizie
korzystam z ICD-10, pisząc o objawach i z DSM-IV, diagnozując depresję. Por. Psychiatria, pod red.
A. Bilikiewicza, wyd. Ill, Warszawa 2007, s. 327-340.

22 Oczywiście istnieje metodologiczna trudność diagnozowania zaburzeń psychicznych wy­
łącznie na podstawie dokumentów, ale np. w ten sposób ustala się profil psychologiczny samobójcy
(szczególnymi danymi są wówczas: list pożegnalny oraz pamiętnik lub dziennik); por. A. Czere­
derecka i in., Ekspertyza psychologiczna [w:] Ekspertyza sądowa, red. J. Wójcikiewicz, Kraków
2003. Dlatego biograf tym bardziej może zbadać wszystkie istniejące relacje w kontekście hipotezy
depresji i zastanowić się, czy jej przyjęcie tłumaczy więcej faktów niż proponowane dotąd wyja­
śnienia. Można będzie uznać ją za zasadną tylko wówczas, gdy uda się w prawdopodobny sposób
powiązać oderwane fakty i logicznie zrekonstruować sytuację zewnętrzną i samopoczucie poety
w tym czasie.
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nietypowe, jeśli weźmie się pod uwagę poprzednią aktywność poety: ,,czytam
wiele i w domu siedzę", s. 79); trudności z myśleniem (,,Dotąd w głowie mojej
straszna mieszanina, bom nadto widział, myślił i żądał; chcę trochę się uspokoić
i uporządkować"; list do F. Malewskiego, 20 listopada 1830, s. 82); chaotyczność
w pracy intelektualnej (,,Po bezładach podróży nastąpiła zawierucha natło­
kowej lektury, gdzie Dante, winckelmaniści, Niebur, dzienniki, kroniki na stoliku
i w głowie mieszają się", s. 82) oraz tendencja do coraz większej izolacji
od otoczenia (,,Życie moje w Rzymie zaczyna się po przeszłorocznemu, ale
teraz więcej domowe i ciche, rzadko gdzie bywam i mam zamiar najpotrzebniejsze
wizyty zredukować", s. 82), a także nadwrażliwość emocjonalna i płacz­
I i wość (,,Twój list dawny, smutny, odebrałem w Rzymie. Było tam kilka słów
Marii. Widok Jej ręki tak mnie upoił, że płakałem jak dziecko"; list do I. Do­
meyki, 4 stycznia 1832, s. 129). To wszystko dzieje się jeszcze zanim do Rzymu
dotarła wiadomość o powstaniu listopadowym (czyli ok. połowy grudnia 1830).

Smutek Mickiewicza zauważył też Zygmunt Krasiński, relacjonując ojcu
w liście z 5 grudnia: ,,Zastaliśmy tu w Rzymie Mickiewicza, który zimę tu prze­
pędza. Strasznie zesmutniał i wynędzniał od czasu widzenia się ostatniego z na­
mi w Genewie. Cierpienie tak głęboko wyryte na jego twarzy, że aż żal bierze
patrzyć"23• W tym opisie zwraca uwagę dominanta depresyjna, przewijająca się
w zachowaniach i wyglądzie poety. Również w innej relacji zachował się obraz
Mickiewicza smutnego: ,,przyszedł i Adam, ale jakiś nieswój i zadumany [ ... ] żalił
się bardzo na rozłączenie się z panem Edwardem, który zmuszony był wyjechać
do Paryża. Przez całą zimę tęsknił on bardzo za towarzyszem"24.

Następny list (z tych, o których wiemy), został napisany dopiero 30 grudnia,
jego adresatem był Szymon Chlustin. Warto go przeanalizować dokładnie, biorąc
pod uwagę, że - jeśli to jest depresja - sytuacja w Polsce powinna nasilić już
istniejące objawy i prowadzić do pojawienia się nowych. I tak rzeczywiście się
dzieje. List zaczyna się słowami: ,,jesteście dla mnie lepsi, niż na to zasługuję.
Nie dałem znaku życia; ale gdybyś Pan wiedział, ile miałem zmartwień w czasie
mej podróży i smutnego pobytu w Rzymie" (list do S. Chlustina, 30 grudnia 1830,
s. 85]. Widać wyraźnie skłonność do przypisywania sobie nadmiernej winy, objaw
ten występuje właśnie w depresji. Pobyt w Rzymie podsumowany został w całości
jako smutny (choć o powstaniu wie Mickiewicz dopiero od dziesięciu dni), mimo
wcześniejszych relacji o tym, jak dobrze mu tam było. Z kolei pierwsze słowa
listu świadczą o obniżonym poczuciu własnej wartości, także nieuzasadnione fak­
tami. Na końcu tego listu poeta pisze: ,,Któż by był przewidział na szczycie Rigi
wszystkie burze, które nam grożą" (s. 85). To poczucie zagrożenia również nie ma
uzasadnienia w faktach - w Rzymie nic Mickiewiczowi nie groziło.

W liście do Chlustina pojawia się pierwsza informacja o zamiarze wyjazdu
z Rzymu: ,,Wyjadę stąd bez wątpienia za kilka dni w stronę Alp i spróbuję napisać

23 Za: A. Li tworn ia, Rzym Mickiewicza, Warszawa 2005, s. 293.
24 Tamże, s. 292.
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do Pana z Niemiec. Jednakże termin mego wyjazdu jeszcze nie oznaczony" (s. 85).
Także do Anastazji de Circout poeta pisze: ,,Opuszczam prawdopodobnie Rzym
i Włochy, być może w najbliższym czasie" (list z 30 grudnia 1830, s. 88). Obie
informacje jednak nie mają pokrycia w faktach, tak jakby poeta był mało aktyw­
ny, nie chciał działać albo zadowalał się obietnicami, składanymi sobie i przyja­
ciołom. Być może forma werbalna zastępowała działanie, w ten sposób możliwe
było realizowanie dwóch sprzecznych celów: spełnianie obywatelskiego obo­
wiązku (,,chcę wyjechać i wkrótce to zrobię") z ochroną własnego życia i troską
o talent twórczy (,,nic nie robię, żeby to urzeczywistnić, bo tak naprawdę nie chcę
wyjechać do powstania"). Tym bardziej że, jak sam Mickiewicz przyznał, jego
działania w tym czasie mają charakter chaotyczny i wynikają z nadmiernego po­
budzenia: ,,Teraz nic innego nie robię, jak tylko biegam w dzień bez celu, a modlę
się wieczorem" (s. 88). 

Inny objaw depresji, związany z obniżonym poczuciem sprawności intelek­
tualnej i trudnościami w myśleniu, widać w słowach cytowanego listu do Anastazji
de Circout: ,,Od pewnego czasu nie jestem w stanie związać z sobą dwóch myśli"
[ ... ]. ,,Dziś wspomnienie o Pani nie zdoła już ocucić z odrętwienia mych myśli"
(s. 87). Stan smutku trwa również już od dłuższego czasu: ,,Na próżno czekałem
na chwilę wesołości, a choćby spokoju" (s. 87). A dalej: ,,jest miło cieszyć się
szczęściem przyjaciół komuś, kto tak rzadko zaznał nawet tego rodzaju po­
ciechy" (s. 88). W jeszcze innym liście przekonanie o własnym nieszczęśliwym
życiu generalizuje się również na przeszłość: ,,Imię nie bardzo dobre wybrałeś.
Adamy, ile ich znam, nieszczęśliwe, zacząwszy od pierwszego mojego cioski raj­
skiego. A o sobie pisze w trzeciej osobie jako o tym, który od trzydziestu lat prze­
konywa się, że się tylko na biedę urodził" (list do W. K. Stattlera, 19 kwietnia
1831, s. 98-99).

Objawy depresyjne zaostrzyły się zatem i stan ten ciągle się pogłębiał, bo trwał
rozdźwięk między deklarowanymi chęciami a faktycznymi ich skutkami. W stycz­
niu do Warszawy wyjechał Stefan Garczyński, przyjaciel Mickiewicza - w tym
kontekście własna bierność stawała się coraz większym ciężarem.

Tym bardziej że poeta nadal nie mógł wyruszyć, wstrzymywały go - ,,różne
przeszkody: Żyję tu w przykrym bardzo położeniu, przed kilku tygodniami już,
już miałem za Alpy przejechać, kiedy po uprzątnieniu różnych przeszkód wyjazdu
zaszły nowe" (list do M. Szymanowskiej, 20 lutego 1831, s. 91 ). Od poprzedniej
informacji o wyjeździe minęły dwa miesiące. W marcu Mickiewicz pisał do Gar­
czyńskiego: ,,Siedzę dotąd w Rzymie i dręczę się, i nudzę. Różne okoliczności
wyjazd mój wstrzymały. Teraz w Romanii rozruchy i drogi nie bardzo bezpieczne.
Myślę jednak ruszyć, zwłaszcza że mam o czym" (list z 2 marca 183 1, s. 93-94).
Kolejne przeszkody kazały poecie jeszcze w kwietniu tłumaczyć się: ,,Okoliczno­
ści nieprzewidziane gwałtem mię zatrzymały aż dotąd. Muszę teraz znowu myślić
o wyjeździe" (list do F. Mickiewicza, 4 kwietnia 1831, s. 95). W psychologii na­
zywa się to samoutrudnieniem: jeżeli osoba bardzo czegoś chce, a jednocześnie
obawia się porażki, zachowuje się tak, aby postawić sobie przeszkodę, wtedy po-
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rażkę można wytłumaczyć zadziałaniem tego utrudnienia, co służy ochronie wła­
snego ego i pozytywnego obrazu siebie. Odczuwana niemożność działania istnieje
realnie- co prawdajako przeszkoda wewnętrzna, a nie bariera zewnętrzna, jednak
skutki jej działania są równie namacalne i nie mają charakteru świadomego; wyja­
śniane są przez podmiot w sposób racjonalny (brak możliwości, pieniędzy, okazji,
etc.), choć obiektywnie - wątpliwy. To, co obserwujemy u poety od lutego do
kwietnia, z całą pewnością można nazwać samoutrudnianiem.

Co więcej, hipotezę tę potwierdzają same listy Mickiewicza z tego okresu.
Ich adresaci to osoby bardzo mu bliskie: brat, M. Szymanowska, S. Garczyński,
W. K. Stattler, A. de Circout i Sz. Chlustin. Wszyscy oni martwili się o poetę
i chcieli poznać jego plany: gdyby rzeczywiście istniały przyczyny zewnętrzne
zwlekania, poeta z pewnością by się na nie powołał, gdyby natomiast powodem
były własne przekonania - to właśnie im Mickiewicz mógłby je wyjaśnić, a tego
nie zrobił. Dlaczego nie przedstawił ważnych racji, dla których nadal pozostawał
w Rzymie? Przecież to właśnie oni byliby w stanie zrozumieć i wybaczyć mu
nawet chwile słabości i strach. Tylko samoutrudnianie pozwala logicznie wytłu­
maczyć wypowiedzi z tego okresu: prawdziwe przeszkody istnieją na poziomie
nieświadomym (tu można by mówić o partykularyzmie litewskim Mickiewicza
czy jego niechęci do powstania, a także o ochronie własnego talentu, naturalnym
instynkcie każdego wielkiego twórcy25). Natomiast na poziomie świadomym poeta
odczuwa obiektywne trudności jako bariery nie do pokonania, a ich występowa­
nie skutecznie odsuwa poczucie winy i pozwala odkładać decyzje w nieskończo­
ność, tym bardziej iż w czasie epizodu depresyjnego chory widzi realne trudności
w sposób wyolbrzymiony. W ten sposób można również wyjaśnić, skąd potem
wzięło się zgeneralizowane poczucie winy i potrzeba ekspiacji.

S. Sobolewski tak pisze o Mickiewiczu na początku lutego 1831:

Był bardziej czy mniej zadowolony ze swego losu, ale równocześnie zżerał go jakiś smutek,
jakaś męcząca troska Wyznał mi, że gnębi go myśl, że nie może przebywać w Polsce. Jakkolwiek
był przekonany, że powstanie nie może zakończyć się pomyślnymi rezultatami i pociągnie za
sobą zgubne skutki, to przecież jako narodowy poeta uważał za swój obowiązek przebywać razem
z powstańcami 26•

Świadectwo to zawiera opis człowieka w depresji: głęboki smutek, pesymizm
i brak nadziei to jej przejawy. Widoczne jest też rozdarcie, jakie towarzyszyło
poecie od początku: czy być z innymi walczącymi i ryzykować zakończenie
kariery artystycznej (chociaż tyle ma się jeszcze do powiedzenia czytelnikom), czy
też chronić swoją twórczość i pozostać w bezpiecznym Rzymie. Wiemy, jak poeta
ten dylemat rozwiązał (niezależnie od tego, co ostatecznie zadecydowało o wy­
jeździe), ale postępowanie wbrew swoim twórczym talentom musiało mu ciążyć
i stanowić źródło głębokiego smutku.

* 
21 Por.H. Gardner, Creatingminds,NewYork 1993.
26 Za: B. Mucha, Adam Mickiewicz czasów emigracji i Rosjanie, Łódź 1997, s. 65.
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Ten stan rzeczy potrwa do 19 kwietnia, gdy wreszcie wyjazd dojdzie do skutku
(chociaż z niewiadomych powodów okrężną trasą): ,,Miałem za kilka dni wyjeż­
dżać, zatrzymały mię przeszkody, o których długo by pisać. Teraz już niezawodnie
wyjeżdżam za dni parę'' (list do W. K. Stattlera, 19 kwietnia 1831, s. 98). Ostatnie
słowa dziwią w kontekście faktu, iż jeszcze tego samego dnia nastąpił wyjazd,
chociaż według listu miało to być ,,za dni parę". To tak, jakby poeta sarn był za­
skoczony wyjazdem, a decyzja nastąpiła trochę wbrew niemu.

Paryskie decyzje Mickiewicza również są niespójne i niezrozumiałe. Miał
płynąć statkiem na Litwę, ale z niewiadomych powodów nie uczynił tego: ,,Pobyt
mój w Paryżu należy do najnudniejszych i najsmutniejszych. Od wyjazdu z domu,
z Litwy, przekonywam się całe życie, że świat i ludzie nie są tacy, jakimi ich sobie
wystawiałem, ale nigdy zupełniej nie byłem zawiedziony jak teraz na Francji"
(list do S. Ankwicza, 27 lipca 1831, s. l 08). Znów pojawiły się bierność, smutek
oraz nowe objawy: pretensje, pesymizm i obciążanie winą za brak reagowania -
innych (Francuzów). Kiedy z Goreckirn jedzie w kierunku Warszawy, towarzysz
podróży notuje taką obserwację: ,,Adam zmartwiony Litwą jedzie ciągiem zadu­
many i cygaro pali, a i ja nie bardzo wesoły- słowem, wcale nie do piosenek chwi­
la":". W tym czasie pojawiają się również charakterystyczne dla osoby w depresji
rozważania o własnej śmierci: ,,W każdej wiadomości z Litwy czytam śmierć lub
męczeństwo którego z moich dawnych kolegów i przyjaciół. Więcej już mam na
tamtym świecie niż na tym znajomości dawnych i jeśli tylko trafię tarn, gdzie oni,
lepiej będę przyjęty niż gdziekolwiek na ziemi" (list do S. Ankwicza, 27 lipca
1831, s. 11 O). A przecież poecie nie groziło wówczas żadne realne niebezpieczeń­
stwo, wyobrażał je sobie raczej, pewnie widząc siebie na polu bitwy, walczącego
tak, jak walczyli koledzy. I znowu obraz pozostał na poziomie mentalnym, potrze­
ba została zaspokojona w wyobraźni.

Odnoszenie do siebie sytuacji powstańców, faktycznie bardzo odległej od
Mickiewicza, to znak innego objawu depresji - egocentryzmu: ,,Oprócz wy­
darzeń, które pochłaniają i przenikają całą moją duszę, mam jeszcze wiele nie­
szczęść osobistych. Każda gazeta przynosi wieści o śmierci kogoś z moich krew­
nych, moich znajomych. Miejsca, gdzie przepędziłem młodość, są już tylko
stosem popiołów, przesiąkniętym krwią" (list do Sz. Chlustina, 16 lipca 1831,
s. 106). Nieszczęścia zewnętrzne, chociaż toczą się daleko od poety, są uznane za
,,osobiste" i przedstawione przesadnie (,,cała dusza, każda gazeta", drastyczność
obrazów).

MIĘDZY ROZPACZĄ A UCIECZKĄ
OD POCZUCIA WINY

Mickiewicz znalazł się w Wielkopolsce. Nie wiadomo, czy taka realizacja
,,udziału w powstaniu" uspokoiła na jakiś czas jego sumienie, czy po prostu zła-

27 Za: M. Czapska, Przyjaciele Francuzi [w:] Szkice mickiewiczowskie, s. 119.
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godziła konflikt wewnętrzny. Ale epizod depresyjny mijał bardzo powoli, wbrew
przekonaniu utrwalonemu przez J. Maciejewskiego28•

Sam pobyt w Wielkopolsce Ruszkowski opisuje jako mało idylliczny, wbrew
dotychczasowym tendencjom:

W Poznańskiem konflikt ten nie tylko nie mógł zostać ,.uśpiony", ale musiał się wręcz gwał­
townie zaostrzyć, kiedy owa nieobecność stała się faktem dokonanym; kiedy jaskrawość tragedii
przyćmiła wszystkie argumenty; kiedy Mickiewicz musiał stanąć twarzą w twarz z powstańcami.
także tymi, którzy walczyli na jego rodzinnej ziemi.[ ... ] Mickiewiczowska relacja nic jest wspomnie­
niem o wiejskiej idylli, lecz dramatyczną opowieścią o doświadczeniu duchowej pustki i ,,wycofa­
nia" się z życia 29• 

O ciężkim stanie poety na początku pobytu może świadczyć poniższe świa­
dectwo:

Zrozpaczony poeta nie mógł się żadną miarą pogodzić z myślą, że powziętego od dawna zamiaru
przyjdzie mu zupełnie zaniechać.[ ... ] Serdeczna gościnność, z jaką go podejmowano, spędzała cza­
sem chmurę z jego czoła i osładzała bolesne uczucie, że opóźniając przybycie, stal się sam sprawcą
doznanego zawodu. W ogólności był wówczas małomównym, poważnym i smętnie zadumanym.
[ ... ] cala jego postać zdradzała człowieka wyższego i nakazywała uszanowanie (relacja T. Markicwi­
czówny, RKM, sierpień 183 I. s. 16-17).

Opisywane zachowanie jest typowo depresyjne: skoncentrowanie na własnych
problemach, niemożność przyjęcia oferowanego wsparcia, poczucie opuszczenia.
Potwierdza to relacja Wincentego Pola, pozbawiona tendencji idealizujących:

Mickiewicz należał do ludzi bardzo hardych i nic tłumaczących się nigdy i nikomu z postępków
swoich. [ ... ] nic dawano folgi absolutnemu zdaniu poety i przyszło do niemiłych, a nawet tak przy­
krych scen, że się miały z nich wywiązać pojedynki?".

E. Januszkiewicz relacjonuje, że poeta myślał wówczas o samobójstwie:
,,Pobyt w Poznańskiem; chęć samobójstwa, jedynie wzgląd na kłopot, jaki by
uczynił gospodarzowi domu, gdzie mieszkał, wstrzymuje. Chęć wejścia do sta­
nu duchownego" (RKM, sierpień 1831, s. 21 ). Powołanie do stanu kapłańskiego,
odczuwane już w Rzymie, jawiło się jako jedno z możliwych rozwiązań o charak­
terze ucieczkowym. Takim samym, choć skrajnym rodzajem ucieczki jest samo­
bójstwo. Obie ,,pokusy" niedojrzałej reakcji na problem zostają odrzucone. I na
tym polega prawdziwa wielkość Mickiewicza: tym razem potrafi pozostać z sobą
sam na sam i, przeżywając konflikt, zaczyna sobie z nim powoli radzić. Rozpoczy­
na się wychodzenie z ciężkiej depresji, chociaż w słowach poety brzmi głębokie

28 J. Ruszkowski uważa, że nieprawdziwy jest obraz ,,wielkopolskiej idylli" zawarty w pra­
cach J. Maciejewskiego (Gdy gościł w Wielkopolszcze, Poznań 1958; Mickiewicza wielkopolskie
drogi, Poznań 1972) i udowadnia to. W Kronice (RKM 183 I) Ruszkowski podważa też relacje
B. Zakrzewskiego (Mickiewicz w Wielkopolsce, Poznań 1949). Trudno przytaczać wszystkie uści­
ślenia faktów, ale wyniki badań Ruszkowskiego wskazują, że w obu tych pracach rekonstrukcje są
arbitralne i często pozbawione oparcia w danych źródłowych lub nawet z nimi sprzeczne.

i<J Za: J. Ruszkowski. Czy Mickiewicz był w Wielkopolsce", s. 261-262.
30 Tamże, s. 256. Za badaczem przyjmuję tezę o wiarygodności relacji Pola.
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rozczarowanie sobą: ,,Dajcie mi pokój. To ja wam powinienem upaść do nóg, bo
wyście za ojczyznę, za Polskę walczyli. Ja zaś sobie tego nigdy nie daruję, żem do
was nie pośpieszył i z wami nie byłem. Nazywacie mnie wielkim, a ja maluczkim
tylko" (RKM, s. 109).

Jego bierną postawę krytykowali uczestnicy powstania. W. Pol zanotował
jedno z takich zajść:

Mickiewicz[... ] prowadził z wielkim ogniem rozmowę, w której dowodził, że nikt nie jest wi­
nien: ani ten, ani ów, tylko jedynie wojsko. [... ] Po tych słowach Mickiewicza, który chociaż był
znakomitością, był jednakże prawie najmłodszy wiekiem w gronie, powstał generał Malachowski
i odrzekł z flegmą największą: Pan Mickiewicz ma rację, myśmy nie odpowiedzieli zadaniom; trzeba
nam było wszystkim zginąć, aby tylko pan Mickiewicz pozostał i wszystko wierszami opisał",

Również Sz. Chlustin pisał do Mickiewicza, że jego obowiązkiem jako wie­
szcza był udział w powstaniu narodowym, a zaszczytnym przeznaczeniem -śmierć
na barykadach: ,,Żal mi Pana. Śmierć tam byłaby godnym Pana spełnieniem losu.
Dla nas życie nie może być niczym innym, jak wyborem śmierci. Miał Pan pięk­
ną śmierć w zasięgu ręki, nie potrzebując na nią czekać. To smutne"32• Czytając
te słowa należy się cieszyć, iż doszły do poety dopiero w listopadzie, gdy jego
samopoczucie uległo znaczącej poprawie. Gdyby dostał list Chlustina w pierw­
szym okresie, po nieudanej próbie dotarcia do powstańców, słowa te mogłyby
przechylić szalę na korzyść samobójstwa jako honorowego rozwiązania konfliktu
wewnętrznego.

Po upadku powstania w Mickiewiczu rodzi się silne, zgeneralizowane poczu­
cie winy. Ma ono charakter patologiczny i jest konsekwencją depresji, a wynika -
pośrednio - z doświadczenia konfliktów wewnętrznych w Rzymie i z niemożności
podjęcia tam spójnych działań: ,,Cały rok od wyjazdu z Włoch był tak okrop­
ny, że boję się myślić o nim, jak o chorobie albo o złym uczynku, lubo Pani nie
zrozumiesz mocy tego ostatniego porównania. O przeszłości tedy wolę milczeć,
a przyszłość więcej niż kiedy- niepewna.[... ] Żyję tedy bez jutra" (list do J. Rze­
wuskiej, 27 marca 1832, s. 142). Pojawiają się dwa ważne pojęcia: ,,choroba"
i ,,zły uczynek", obydwa mają - według słów poety - trafnie opisywać jego stan.
Wspomniany dalej stan ,,życia bez jutra", oznaczający niemożność spojrzenia
w przyszłość, jest bardzo charakterystyczny dla epizodów depresyjnych: wynika
z pesymistycznego spojrzenia na świat i samego siebie.

Dlaczego z perspektywy czasu Mickiewicz porównał ten okres do choroby?
Można przypuszczać, że gdy nasilił się konflikt wewnętrzny, stres był tak mocny,
że poeta czuł się źle i fizycznie (poczucie rozbicia), i psychicznie (depresja). Co
do drugiego porównania (do złego uczynku), to wynika z niego, że oceniał nega­
tywnie brak udziału w powstaniu; reszta pozostaje w sferze hipotez. Można chyba
zaryzykować twierdzenie, iż skoro poeta nazwał swą decyzję ,,złym uczynkiem" i

31 Kronika życia i twórczości Mickiewicza: Od ,, Dziadów cz. Ill"... , opr. M. Dernałowicz,
Warszawa 1966, s. 52.

32 RKM, listopad 1831, s. 12.
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wolał ,,o przeszłości milczeć", to żałował, że świadomie lub nieświadomie (przez
samoutrudnianie) zrezygnował z wyjazdu do kraju.

Tę hipotezę potwierdza także fragment listu do Z. Wołkońskiej: ,,Po udrękach
ubiegłego roku, po życiu zwierzęcym albo raczej roślinnym w lasach poznańskich
zaczynam z powrotem czuć, myśleć, żyć" (list do Z. Wołkońskiej, 16 kwietnia
1832, s. 150). Udręki i porównanie życia do ,,zwierzęcego albo raczej roślin­
nego" interpretowano dotąd jako krytykę stylu życia przyjętego w Wielkopolsce
(uczty, polowania, związek z Konstancją Łubieńską). Jednak jest to obraz nadto
uproszczony i nie do końca zgodny z dokumentami, jakimi dysponujemy na te­
mat miesięcy spędzonych w Wielkopolsce. Wiele fragmentów wspomnień i relacji
opisujących pobyt Mickiewicza świadczy o tym, że poeta borykał się z problema­
mi wewnętrznymi i rzadko brał udział w zabawie, częściej dyskutował lub towa­
rzyszył gościom (to dotyczy zwłaszcza okresu od nieudanej próby przeprawy aż
do końca września33). W tym świetle ten fragment staje się wyrazem depresyjnej
niemocy, niemożności podejmowania decyzji w całym tym okresie - od momentu
wyjazdu z Rzymu. Tym bardziej że opis życia jako ,,zwierzęcego", a nawet ,,ro­
ślinnego", czyli ograniczonego do podstawowych procesów własnej egzystencji,
trafnie opisuje samopoczucie osób w depresji. Zdają się one tak zamknięte w kręgu
własnych problemów, że ich życie staje się walką o każdy dzień, o siłę, by wstać
i podjąć jakiekolwiek działanie, by istnieć. Jest to balansowanie na pograniczu
bycia i niebytu, ciągłe wychodzenie ,,na zewnątrz siebie", poza sferę własnych
negatywnych emocji.

Także w innym liście, zawierającym opis stanu ducha w 1831 roku, poeta
pisze: ,,Po długim próżnowaniu, szczególniej po otrętwieniu przeszłorocznym,
gdzie oprócz gazet i nowin o niczym nie myśliłem, wracam teraz do dawnych
zatrudnień" (list do J. Taczanowskiego, 16 kwietnia 1832, s. 146).

JAK MICKIEWICZ WYSZEDŁ Z DEPRESJI

Pod koniec września Mickiewicz poznał Konstancję Łubieńską, od paździer­
nika pojawiają się relacje o improwizacjach (wtedy przestał odmawiać proszącym
o nie), czasem nawet zawierające ich treść oraz okoliczności wygłoszenia. Wska­
zywałoby to na pierwsze znaki polepszenia stanu psychicznego poety.

Wyraźna poprawa nastroju następuje od przyjazdu Garczyńskiego i spotkania
z bratem pod koniec grudnia - poeta informuje w listach, że ma się dobrze i jest
w dobrej formie. Jednak nie trwa ona zbyt długo. Już w styczniu smutek wraca:
,,Ja zdrów. Smutny, że mi się nie udało choć na chwilkę być z wami! i wiecznie
wam zazdroszczący" (list do I. Domeyki, 4 stycznia 1832, s. 129). Takie wahania
nastroju będą się powtarzały aż do momentu rozpoczęcia pracy nad Dziadami. 

Innym elementem, który wpłynął na poprawę stały się honory, z jakimi przyj­
mowano autora Konrada Wallenroda w wielkopolskich dworach. Ale ważniejsza

33 Por. RKM, sierpień-wrzesień 183 I.
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od honorów (dla stanu zdrowia poety) była zmiana codziennych przyzwyczajeń.
Spokojny, uporządkowany i zdrowy tryb życia oraz kontakt z naturą i polskimi
zwyczajami wprowadziły w egzystencję Mickiewicza harmonię. To pomogło mu
pogodzić się z faktami, których nie dało się już zmienić, a także przeżyć ,,żałobę"
po upadku powstania. Rozmowy na ten temat w gronie oddanych osób i opowie­
ści emigrujących żołnierzy pozwoliły mu pogodzić się z myślą o konsekwencjach
własnych decyzji. Wydaje się, że wśród przyjaciół i bliskich nie wypominano Mic­ 
kiewiczowi jego postawy, podkreślając znaczenie jego patriotycznych utworów
jako zarzewia walki. ,,Zaliczono" mu więc powstanie dzięki twórczości - trudno
się dziwić, że do Lelewela pisał potem: ,,dziełko" (czyli Dziady - przyp. A.C.)
,,uważam jako kontynuację wojny, którą teraz, kiedy miecze schowane, dalej trze­
ba piórami prowadzić" (list do J. Lelewela, połowa maja 1832, s. 156). Depresja
zamieniała się powoli w zwykłą asynchronię twórczą, która trwała jeszcze w Dreź­
nie. Na początku marca 1832 r. Mickiewicz spotkał się tam z I. Domeyką i S. Gar­
czyńskim. Domeyko napisał wtedy do F. Laskarys: ,,Adam znajdował się w nader
smutnym stanie boleści i drażliwości wewnętrznej"34.

Jednak były to ostatnie chwile przed drugim przełomem twórczym. Fragment
cytowanego już wyżej listu do Z. Wołkońskiej z 16 kwietnia 1832 roku potwier­
dza znaczące polepszenie się stanu psychiki Mickiewicza: ,,Moja muza po dłu­
giej nieobecności powraca nareszcie, aby mnie pocieszyć. Czytam. i piszę wiele"
(s. 150). Zatem pisanie Dziadów ma wyraźnie charakter kompensacyjny: aktyw­
ność twórcza daje radość i podwyższa obniżone poczucie własnej wartości, co
subiektywnie poeta odczuwa jako ,,pocieszenie". Jest również działaniem ekspia­
cyjnym: powstające dzieło ma wynagrodzić brak udziału w powstaniu. Ten drugi
aspekt uwydatnia się w listach do Joachima Lelewela: ,, Bóg nie pozwolił mi
być uczestnikiem jakimkolwiek w tak wielkim i płodnym na przyszłość dziele.
Żyję tylko nadzieją, że bezczynnie ręki na piersiach w trumnie nie złożę" (list do
J. Lelewela, 23 marca 1832, s. 138).

Obserwacja dalszego przebiegu wydarzeń (dzięki licznym relacjom) jest fascy­
nująca- niemal na oczach tamtych świadków i dzisiejszych badaczy depresja Mic­
kiewicza przemienia się w erupcję twórczości. Przeżycie własnej klęski prowadzi
go do sformułowania nowych celów aktywności twórczej. Chce przede wszystkim
walczyć za Ojczyznę za pomocą pióra. Nie jest to tylko sposób na zrehabilitowanie
się za wcześniejszą bierność, ale nowy program, bardzo konsekwentnie wprowa­
dzany w życie, nawet za cenę późniejszego porzucenia poezji. Przejście od posta­
wy artysty dbającego o wielkość i sławę Oak w okresie rosyjskim) do roli poety na­
rodowego, piszącego po to, by wspomóc ojczyznę i podtrzymać na duchu rodaków,
wiąże się również z ryzykiem porzucenia tej aktywności, w czym kryje się element
ekspiacji. Mickiewicz gotów jest porzucić przyjemność tworzenia
dzieł literackich, jeśli trzeba będzie walczyć innymi metodami. Gdy
owo ,,pióro" okaże się nieskuteczne, decyzje poety staną się bardziej radykalne:

34 Cyt. za: Gj l l e-Ma i s a n i, Adam Mickiewicz.... op. cit., s. 343.
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Cóż Polska zyskała na moich poezjach? Nic pisałem ich dla zabawki rodaków i sprawienia im
estetycznego zadowolenia. Szukałem w natchnieniu prawdy i w nim widziałem zbawcze środki dla
mojej ojczyzny. Czyż mię usłuchali i poszli za prawdą w pismach moich wyrażoną? Żałuję więc
pism i odtąd rzucę pióro, a jeżeli wystąpię, da Bóg, wystąpię czynem - powie Mickiewicz w 1834
roku Niewiarowiczowi35•

Patriotyczne credo dla swojej twórczości formułuje Mickiewicz w odezwie do
Litwinów, którzy przesłali mu pierścień:

Polska, ojczyzna nasza, chociaż sama uboga i znieważona, nie przestaje hojnie nagradzać
wszystkich, którzy się dla niej poświęcali. Wam wojownikom uplotła wieniec sławy, szeroki na całą
ziemię; mnie, który za sprawę narodową walczyłem tylko uczuciem, przesyła przez ręce rodaków
dar dla serc czułych najdroższy. [ ... ] Tym pierścieniem obrączkowym, ziomkowie, poświadczacie
mnie, żem dochowa! wiary od dzieciństwa poślubionej ojczyźnie, tym pierścieniem powtórnie z nią
się zaślubiam. Sprawiliście dla duszy mojej wesele jubileuszowe, wesele złote. Przyjmijcie ode mnie
powtórną ślubną przysięgę, że będę zawsze ojczyźnie wierny i że jej sprawy do śmierci nie opuszczę
(list do Ziomków w Besancon, październik 1832, s. 169).

Symboliczne zaślubiny są świadectwem stałej wierności (przynajmniej woli
tej wierności) i znakiem nowego etapu życia. Przyjętemu zobowiązaniu będzie
Mickiewicz wiemy do końca życia.

POWSTAŃCZY EPIZOD DEPRESYJNY
A WAHANIA NASTROJU U MICKIEWICZA

Pozostaje jeszcze jedno pytanie: czy epizod ,,wielkiej depresji", zjakim mamy
do czynienia u poety w okresie od listopada 1830 roku do września 1831 roku,
był jedynym w życiu poety? Depresja jest zazwyczaj problemem nawracającym,
dlatego pytanie to wydaje się nadzwyczaj zasadne.

Patrząc na biografię Mickiewicza w perspektywie zmian nastroju, można
odkryć wyraźne następowanie po sobie okresów depresji (asynchronii twórczej)
i hipomanii (łagodnej manii). Oddzielone one są od siebie fazami względnie sta­
bilnego nastroju, stąd można przypuszczać, że była to cyklotymia 36• Pierwszy wy­
raźny epizod depresyjny widoczny jest przed pierwszym przełomem twórczym
w Kownie, z kolei manię przypomina łatwe i niesłychanie inspirujące tworzenie
IV części Dziadów (stan podwyższonego nastroju i poczucie mocy, niestety, szyb­
ko mijają - co jest typowe dla manii - i poeta jest niezadowolony z rezultatu).
Drugi epizod depresyjny to okres ,,okołopowstaniowy"; wyjście z ciężkiej depre­
sji w Wielkopolsce i wytworzenie idei ,,ekspiacji" w twórczości owocuje powsta­
niem Dziadów części III: niesłychanie szybko i na fali niespotykanego natchnienia
(znów przypominającego manię). Następna faza depresji to czas choroby i śmierci

35 Kronika życia i twórczości Mickiewicza: Od .Dziadćw cz. III"... , s. 260.
36 Cyklotymia to ,,utrzymujące się przez długi czas (często przez cale życie) wahania nastroju

i aktywności w postaci łagodnych stanów subdepresji oraz hipomanii, występujące zwykle naprze­
miennie, niekiedy oddzielone dłuższymi (kilkumiesięcznymi) okresami normalnego samopoczucia",
por. Psychiatria, op. cit., s. 338.
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Garczyńskiego; przeżywanie żałoby przekształca się w tworzenie nowej koncep­
cji Pana Tadeusza. Czwarty znaczący epizod nastąpił w związku ze schizofrenią
Celiny - wyjście z niego w fazę manii zaowocowało tworzeniem ,,liryków lozań­
skich". Piąty epizod depresyjny to efekt kryzysu połowy życia, z kolei za zachwyt
teorią Towiańskiego i natychmiastowe, bezwarunkowe jej przyjęcie może być od­
powiedzialna właśnie faza manii (ujawniająca się w zachowaniach lekkomyślnych,
nierozważnych lub nieadekwatnych do sytuacji), co wiele wyjaśnia w zachowaniu
Mickiewicza z tego okresu.

Trzeba przy tym dodać, że cyklotymia i choroba maniakalno-depresyjna to
najpowszechniejsze formy zaburzeń psychicznych u twórców37, którzy zdają sobie
sprawę z dotykających ich problemów, dlatego potrafią korzystać z dobrodziejstw
manii, gdy bardzo dobremu samopoczuciu towarzyszy wzmożona energia prowa­
dząca do nadmiernej aktywności, zmniejszona potrzeba snu, a samoocena jest wy­
raźnie zawyżona. Potrafią zatem wykorzystać manię jako mechanizm
napędzający proces twórczy. Wiedzą również, że ,,zapłacą" za to
depresją, głębszą niż naturalny spadek nastroju po intensywnym okresie tworze­
nia. Sam Mickiewicz całkowicie świadomie korzystał ze swoich wahań nastroju
i wykorzystywał ich rytm w swojej aktywności twórczej. Z ,,wielkiej depresji"
rzymskiej wyszedł również poprzez twórczość, co pozwoliło narodzić się Dzia­
dom części Ill.

Hipoteza depresji pozwala zatem - jak się wydaje - w spójny sposób wy­
jaśnić zachowanie Mickiewicza w Rzymie, jego opieszałość w podróży do Pol­
ski, a potem - niezwykle trudny pobyt w Wielkopolsce. Co więcej - nie podwa­
ża ona żadnego z dotychczasowych wyjaśnień, wskazując jednak, iż wpływały
one w sposób pośredni na zachowanie poety (urastając do rangi przeszkód nie do
pokonania z powodu nieświadomego procesu samoutrudniania, charakterystycz­
nego dla depresji). Temat nieobecności Mickiewicza w powstaniu listopadowym
w tym ujęciu nie podlega więc ocenie moralnej, lecz jest analizowany i wyjaśniany
bez usprawiedliwiania czy też ,,odbrązawiania" poety.

• 37 E. Nęcka pisze: ,,wśród pisarzy i artystów prawdopodobieństwo wystąpienia depresji jest
prawie dziesięciokrotnie większe niż w populacji ogólnej, a zaburzenia maniakalno-depresyjne
i skłonności samobójcze występują prawie dwudziestokrotnie częściej; tegoż, Psychologia twórczo­
ści, Gdańsk 2002, s. 139.
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ADAM MICKIEWICZ'S DRAMA- THE RISING OF NOVEMBER 1830 
IN MICKIEWICZ'S BIOGRAPHY: A REASSESSMENT 

Summary 

This article takes another look at a question which has always perplexed Adam Mickiewicz's 
biographers: why the poet kept postponing his departure for Poland after the news about the uprising 
had reached Rome. His procrastination, treated as a personal drama, was usually glossed over; those 
commentators who did mention it, went to great lengths to find some justification for the delay. Their 
explanations can be divided into two classes: those citing external pressures and circumstances (eg. 
Mickiewicz's financial problems, or his involvement in a secret assignment), and those that prioritize 
various personal factors, eg. his alleged lack of faith in the success of the uprising, his presumed 
allegiance to Lithuania, or the declarative nature of his patriotism. Having said that it seems that Mic­ 
kiewicz's reaction can yet be explained in a different way. His behaviour at that time may suggest that 
he suffered from a deep depression. That depression could have been the cause - and not the result, 
as hitherto assumed - of his procrastination. This scenario seems all the more likely as we know of 
severe depression recurring at other points of the poet's life. 


