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DRAMAT MICKIEWICZA — O POWSTANIU LISTOPADOWYM
W JEGO BIOGRAFII RAZ JESZCZE

ANITA CALEK*

Pytanie, dlaczego Mickiewicz nie wzial udziatu w powstaniu, pojawilo si¢ sto-
sunkowo wczesnie w biografiach poety. Fakt ten, traktowany jako osobisty dramat
wieszcza, komentowany byt réznie. W biografiach literackich czgsto pomijano
temat milczeniem', opisywano krétko? lub usprawiedliwiano poetg®. Natomiast
w biografiach faktograficznych padaty hipotezy odwotujace sie do wptywu oko-
liczno$ci zewngtrznych (problem z pienigdzmi pozyczonymi Garczynskiemu, po-
wierzona poecie tajna misja, chgé wzigcia udziatu w powstaniu na Litwie). Obecnie
czesciej siega si¢ po wyjasnienia obciazajace samego Mickiewicza; odnosza si¢ one
do jego przekonan i postaw (niewiara w sukces powstania, partykularyzm litewski,
deklaratywnos¢ jego patriotyzmu)®.

‘CO POWSTRZYMYWALO MICKIEWICZA OD WYJAZDU?

Najczesciej przytaczane wyjasnienie nieobecnosci poety, powtarzane zresztg za
W. Mickiewiczem?, to pozyczenie pienigdzy Garczyfskiemu (i w konsekwencji —
ich brak). Podwaza je S. Pigon, zauwazajac, ze Garczynski pieniadze pozyczyl przede
wszystkim od Rzewuskiego®. Tenze badacz pisze rowniez, ze Mickiewicz chciat
wziaé udzial w powstaniu na Litwie’. Poeta planowatl przedostanie si¢ tam droga

* Anita Calek — dr, asystent w Katedrze Komparatystyki Literackiej, Wydziat Polonistyki Uni-
wersytetu Jagiellonskiego.

I Por. M. Jastrun, Mickiewicz, Warszawa 1984, s. 195-202.

2 Por. Z. Sudolski, Mickiewicz, Warszawa 1997, s. 305-307.

3 K. Proszynski stwierdzal, ze Mickiewicz ,,zachowat sig tak, jak wigkszo$¢ Polakéw, zasko-
czonych ta wiadomoscia nad Tybrem, ktorzy wybierali sig, wybierali si¢ — i nie szli”’; tegoz, Opo-
wiesé o Mickiewiczu, Warszawa 1998, s. 179.

4 J-Ch. Gille-Maisani (Adam Mickiewicz. Studium psychologiczne, Warszawa 1996, s. 328—
333) zbiera wszystkie dotychczasowe hipotezy, niezaleznie od Zrédet i ich wiarygodnosci. Moje
zestawienie uwzglednia tylko wyjasnienia literaturoznawcdw, uznawane za wiarygodne.

5 W. Mickiewicz, Zywot Adama Mickiewicza..., Poznari 1890-1895.

¢ Gille-Maisani widzi w zachowaniu Mickiewicza klasyczna pomyltke freudowska: niezauwazenie
weksla przestanego przez Garczyniskiego miato by¢ wyrazem pod$wiadomej niechgci wzigcia udzialu
w powstaniu; por. tegoz, Adam Mickiewicz..., s. 329.

7 S. Pigon, Mickiewicz na rozdrozu 1831 r. [w:] tegoz, Zawsze o nim, wyd. Il powigkszone,
Warszawa 1998.
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morska (za ta hipoteza opowiedziala si¢ rowniez M. Dernatowicz?®), jednak osta-
tecznie nie zrealizowal tego zamiaru i ruszyt do Wielkopolski droga ladowa razem
z A. Goreckim. Tej zmiany decyzji ani Pigon, ani Dernatlowicz nie wyttumaczyli.
Przyjmujac t¢ hipotezg, nie wyjasnia si¢ rowniez opieszatosci poety, ani tez skom-
plikowanej trasy, ktéra nadmiernie wydtuzyta cata podr6z. W starszych pracach
wspomina si¢ jeszcze o wypeltnianiu przez poete tajnej misji, jednak i w tym przy-
padku nie ma zadnych materiatéw na ten temat”.

Najpopularniejszym wytlumaczeniem biernosci poety, odnoszacym sie bezpo-
$rednio do jego postaw i pogladow, jest to, ze nie wierzyl on w mozliwos¢ zwy-
cigstwa. Tak uzasadniat postawe Mickiewicza S. Pigon, ale opini¢ t¢ powtarzata
wiekszos$¢ biograféw poety '°. Z kolei Z. Stefanowska w zachowaniu Mickiewicza
widziata dowdd jego partykularyzmu litewskiego!!, thumaczac nim zaréwno pdz-
ng reakcje na samo powstanie, jak i zaangazowanie w probe przedostania si¢ na
Litwg. Inng hipotezg, bardzo odwazng w poréwnaniu z dociekaniami innych ba-
daczy, postawit J.-Ch. Gille-Maisani, ktory pisze wprost o niedojrzatosci poety i
patriotyzmie wylacznie na poziomie deklaratywnym.

Wskazywane przez badaczy bariery wewnetrzne, wynikajace z pogladow i po-
staw Mickiewicza, okazuja si¢ jednak mato spdjne albo z wczesniejszymi, albo
z p6zniejszymi zachowaniami i wypowiedziami poety. Po pierwsze, autor wiersza
Do Matki Polki nawet jesli nie wierzyl w sukces powstania, chcial w nim wziaé
udzial, co deklarowat w kazdym z listow rzymskich. Po drugie — Mickiewicz
w koncu wyjechal, i to w momencie, gdy chyba juz nikt tego od niego nie oczeki-
wat. Zwlekat tak dtugo, ze — gdyby Pigon miat racje — wyjazd do powstania bytby
aktem kompletnie irracjonalnym i niezgodnym z jego przekonaniami.

Podobnie jest z kwestig partykularyzmu litewskiego. Chociaz na pierwszy rzut
oka hipoteza ta wydaje sie trafna i mozliwa do poparcia dowodami z biografii

8 M. Dernatowicz, Adam Mickiewicz, Wiedza Powszechna, Warszawa 1985.

? Por. Z. Stefanowska, Geniusz poety, geniusz narodu..., ,Teksty Drugie”, 1995, z. 6,
s. 19-31. Réwniez J. Ruszkowski dowodzi, iz hipoteza na temat misji kurierskiej .,nie znalazta zad-
nego potwierdzenia w Zrédtach, a przecza jej stowa samego Mickiewicza”; tegoz, Czy Mickiewicz
byt w Wielkopolsce? [w:] Ksiega Mickiewiczowska, pod red. Z. Trojanowiczowej i Z. Przychodniaka,
Poznan 1998, s. 255. Ruszkowski jest autorem niewydanej czg¢sci Kroniki z okresu wielkopolskiego,
udostepnionej w bibliotece IBL w Warszawie. Przywolujac to zrodlo, postuguje si¢ skrotem RKM,
podajac miesiac, rok i strong maszynopisu.

10 M. Czapska pisata: ,,Brak wiary w celowo$¢ rewolucji listopadowej, goscinnosé dworéw
wielkopolskich, urok kobiet i, byé moze, sSwiadomy lub pod$wiadomy instynkt samozachowawczy,
odcigly poetg od szeregdéw powstaniczych” (M. Czapska, Pan Adam w Balzakowskim Paryzu [w:]
tejze, Szkice mickiewiczowskie, wyd. 11, Warszawa 1999, s. 91). Autorka tych stow nalezata zreszta
do stosunkowo nielicznego grona badaczy, wskazujacych na romans poety z Lubienska jako przy-
czyne pozostania w Wielkopolsce. Nie jest to prawda: Mickiewicz juz po kilkunastu dniach pobytu
podjat probe przedostania si¢ na teren Kroélestwa, zakorczyla si¢ ona prawdopodobnie powodze-
niem, ale bylo juz za p6Zno na wyruszenie dalej, dlatego wbrew woli poety zdecydowano o powrocie.
Natomiast Lubiefiska Mickiewicz poznal okotfo drugiej polowy wrzesnia (za: RKM, sierpien 1831,
s. 2-18; wrzesien 1831, s. 20). '

' Z. Stefanowska, Geniusz poety..., s. 19-31.
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poety, to jednak réwniez nie wyjasnia wszystkiego. O ile pozwala w nowym
swietle zobaczy¢ przyczyny zwlekania w Rzymie i logicznie taczy informacje do-
tyczace pdzniejszego wyjazdu z wybuchem powstania na Litwie, o tyle zupelnie
nie wyjasnia kwestii zwigzanych z zachowaniem Mickiewicza w Wielkopolsce.
Gdyby byt on tak ,,partykularnie” nastawiony — skad bratoby sie zgeneralizo-
wane, a potem wrecz patologiczne poczucie winy? Dlaczego za swéj ,,czyn” poeta
pokutowat az do $mierci, angazujac si¢ potem w kazdy konflikt zbrojny, dajacy
chociaz ciert szansy na wyzwolenie Polski (i to wszystkich ziem, nie tylko Litwy)?
Jego zwiazki z Litwa, chociaz bardzo silne, nie stawaly w konflikcie z przywia-
zaniem do Polski. Deklaracji poczucia polskosci mamy przeciez az nazbyt wiele,
a z czasem pojawia si¢ w Mickiewiczu tendencja wrecz odwrotna — do uniwersa-
lizowania swoich przekonan (w wyktadach o literaturach stowiafskich wystepuje
jako reprezentant wszystkich Stowian, potem — w Trybunie Ludéw — pisze jako
przedstawiciel wspélnoty ludéw, zjednoczonych i solidarnych; jedno$¢ ta miata
charakter ponadnarodowy '?). Takze list Mickiewicza do Lelewela, napisany juz
w Dreznie pod koniec marca i reasumujacy trudny okres powstaniowy w jego
biografii, wyrazat trosk¢ o dalsze losy wszystkich Polakéw oraz zawierat pytania
o to, wokoét jakich idei powinna si¢ teraz emigracja jednoczy¢ .

Z kolei wypowiedzi i zachowanie Mickiewicza podczas procesu filomackiego,
a takze w czasie pobytu w Rosji, wydaja si¢ przeczy¢ hipotezie Gille-Maisaniego
o niedojrzalosci i patriotyzmie deklaratywnym poety. Znat on swoje patriotyczne
obowiazki, w ich duchu przeciez ksztattowat kolejnymi ustawami Towarzystwo
Filomatéw; potem starat si¢ im sprostaé¢ w takim wymiarze, w jakim stawato sig¢ to
mozliwe na kolejnych etapach jego zyciowej drogi. Ponadto nadzwyczaj dojrzata
ocena wilasnego zachowania w cytowanym juz liscie do Lelewela trudna jest do
zrozumienia, jesli zalozy¢, ze Gille-Maisani miatl racj¢. Tym bardziej nie sposéb
wyjasni¢ zachowania poety w Wielkopolsce, naznaczonego fazami poczucia winy,
ktére w tym wypadku powinno by¢ (zgodnie z teorig Freuda, ktéra przywotuje
kanadyjski badacz) sttumione i wyparte do nie§wiadomosci.

E3

Jak widaé, postawa Mickiewicza wobec powstania listopadowego nie uzy-
skata dotad jednego, przekonujacego wyjasnienia'®. Skoro przyczyny zewnetrzne
W niewystarczajacy sposob uzasadniaja pozostanie poety w Rzymie, a przyczy-
ny wewnetrzne, dotad kojarzone wylacznie z pogladami, sa niespdjne z zachowa-

12 Por. A. Mickiewicz, Nasz program [w:] Dzieta. Wydanie Rocznicowe, Warszawa 1997,
t. XII: Legion Polski. Trybuna Ludow, oprac. S. Kieniewicz, s. 17; Z. Przychodniak, Walka o rzqd
dusz, Poznan 2001.

B A. Mickiewicz, Do Joachima Lelewela [w:] Dzieta. Wydanie Rocznicowe, t. XV: Listy.
Czes¢ druga (1830-1841), oprac. M. Dernatowicz i in., Warszawa 2003, s. 138-140.

* Nawet w encyklopedii Mickiewicz hasto ,,powstanie listopadowe”, chociaz rozbudowane, nie
przynosi zadnych rozstrzygnig¢, przywotujac znane hipotezy; por. J. M. Rymkiewicz i in., Mickie-
wicz. Encyklopedia, Warszawa 2001, s. 431-434.
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niami Mickiewicza (przed lub po powstaniu), moze trzeba wyjs$¢ poza dotad sta-
wiane pytania i spojrze¢ na problem z innej perspektywy?

Przyjmijmy zatem, Zze poeta byl patriota i uwazat za swoj obowiazek udziat
w powstaniu, niezaleznie od pesymistycznych rokowan czy poczucia wigzi
z Litwa. W jego korespondencji z okresu rzymskiego powtarza si¢ nieustannie
kwestia checi wyjazdu do Polski — z jednej strony i niemocy — z drugiej. Dlaczego
zatem nie rozumie¢ tych wypowiedzi dostownie: ze cheiat wyjechaé, ale nie mogt?
Przeciez owa bariera ,niemoznosci” mogta istnie¢ w nim samym obiektywnie,
niezaleznie od jego woli.

Wychodzac z tego zatozenia, mozna postawi¢ pytanie kolejne, dotad wlasciwie
nie brane pod uwagg: w jakiej sytuacji cztowiek nie podejmuje dziatania i pozo-
staje bierny, chociaz jest to wbrew jego postawie i przekonaniom? Wspdiczesna
psychologia podsuwa jedno wyjasnienie takiej sytuacji — jest nim depresja'®.

PRZYCZYNY DEPRESJI MICKIEWICZA

Powstanie listopadowe wybuchto w okre§lonym momencie Mickiewiczow-
skiej biografii, zastajac poete kompletnie nieprzygotowanego do zajecia sig¢ spra-
wami publicznymi. Problemy osobiste, jakie wéwczas zajmowaly jego uwage,
byly zwiazane z dylematem dotyczacym whasnej przysztosci.

W okresie rzymskim Mickiewicz miat ponad trzydziesci lat, byt zatem w apo-
geum wczesnej dorostosci. Jest to wazny etap w zyciu, gdyz wigze si¢ z podejmo-
waniem okreslonych rdl w spoleczenstwie: w wymiarze osobistym jest to wybor
matzonka, uczenie si¢ wspotzycia z nim, wychowywanie dzieci i prowadzenie
domu. W sferze dziatan zewngtrznych zadaniem jest rozpoczecie pracy zawodo-
wej, znalezienie pokrewnej grupy spolecznej oraz przyjecie obywatelskiej odpo-
wiedzialnosci. Podejmowane wyzwania moga si¢ wiazac z satysfakcjg, poczuciem
sensu zycia, lecz w przypadku niepowodzenia — z frustracja i poczuciem zagu-
bienia'é. Dotychczasowe niespelnienie zadnego z zadan rozwojowych wczesnej
dorostosci nie bez przyczyny odczuwane bylo przez poetg jako zyciowa porazka.

Mickiewicz najpierw dlugo si¢ wahat w zwiazku z wyborem swojego powo-
tania. Zauroczony Henrietta Ewa Ankwicz, odczuwal réwnoczes$nie pragnienie
wstapienia do stanu duchownego. W Rzymie przezyl nawrdcenie, wyspowiadat
sie i przyjat Komunie Swieta. Przewodnikiem na jego duchowej drodze stat sig
ks. Stanistaw Chotoniewski. Kilka niezaleznych $wiadectw informuje o tym, ze
wowczas nosit si¢ z zamiarem zostania ksigdzem .

15 Na mozliwo$¢ przezywania przez Mickiewicza depresji przed wybuchem powstania jako je-
dyny wskazat Gille-Maisani. Ale w swojej analizie, ktora jest wyktadem teorii psychoanalitycznej,
pojecie depresji traktuje wylacznie hastowo, na okre$lenie cigzkiego zatamania emocjonalnego.

16 Por. A. Brzezinska, Modele i strategie zmiany rozwojowej [w:] Psychologia, t. 1,
Gdansk 2000.

1783 to relacje ks. Kajsiewicza oraz notatka Montalemberta (za: M. Czapska, Czy Mickiewicz
byt katolikiem? [w:] tejze, Szkice mickiewiczowskie, s. 208).
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Ostatecznie Mickiewicz wybral malzenstwo. Pisal wowczas: ,,Skonczy-
tem, kochany Franciszku, na §wiety Antoni lat trzydziesci. Przeszed} wiec juz
czas, w ktorym si¢ ludzie sami zenia, a nastepuje epoka, w ktorej sg od ludzi
zenieni. Lgkam sieg, zebym nie doczekat lat, w ktérych, jak mowia, diabet swata”
(list do F. Malewskiego, 2 lutego 1830, s. 17)'®. Ten bilans zycia prywatnego,
ktérego rezultat zanotowatl poeta w liscie do przyjaciela, doprowadzit do zmia-
ny ostroznej dotad postawy na decyzj¢ o pelnym zaangazowaniu w zwigzek
z kobieta (wlaczajac w to perspektywe matzenstwa). Z tego powodu Mickie-
wicz tak powaznie potraktowatl uczucie do panny Ankwicz, ktéra odwzajemnita
te mitos¢.

W czerweu 1830 roku ze wzgledu na malzenskie plany poeta zrezygnowat
z wymarzonej i jakze romantycznej podrézy na Wschdéd, o czym zawiadamiat
Zofig Ankwiczowa: .,,Zapytujesz mnie Pani nawzajem, gdzie si¢ obrocg. Praw-
dziwie wstyd mi, ze nie umiem dokladnie odpowiedzieé, tak jestem niepewny
i sam z sobg niezgodny. Odebratem listy dlugo oczekiwane, ktére mi¢ postawity
w moznosci uskuteczni¢ dawno zamierzone dalekie podréze. Céz, kiedy mig
ochota do tych podrézy zupetnie odpadta”. Tak kontynuowal rozpoczgty watek:
,»Nie taje przed Pania, ze nadzieja spotkania Panstwa w Rzymie mocniej mi¢ do
granicy Wiloch przywiazuje” (list do Z. Ankwicz, 13 czerwca 1830, s. 42). Plany
matzenskie, niestety, juz wkrotce spetzty na niczym, a rozgoryczony poeta pisat do
Odynca, $wiadka tej mitosci: ,,Opuscitem Mediolan, chory i zgryziony, ale trzeba
si¢ godzi¢ z przeznaczeniem. Mon parti est pris. Zabawie zapewne w Rzymie do
maja lub kwietnia; co dalej bedzie, nie wiem” (list do A. E. Odynca, 19 listopada
1830, s. 79). ‘

Z tymi wszystkimi problemami Mickiewicz zostat sam, bo Odyniec wyjechat:
,»Jutro rozstajemy si¢ z Edwardem; ja znowu, samotny jak kij na swiecie, wracam
do Rzymu, skad Bog wie, gdzie si¢ obroce” (list do A. Chodzki, 19 pazdziernika
1830, s. 72). Przyjazn z Rzewuskim i ks. Chotoniewskim, chociaz dawata wspar-
cie i poczucie wspolnoty, nie byla w stanie zastapi¢ relacji z Edwardem, tak silnie
nawiazujacej do wspélnej, filomackiej przesztosci'®. Samotny w dwdjnaséb: bez
ukochanej i bez przyjaciela, niezdolny do ,,przekucia” swoich problemow w lite-
raturg, stat si¢ bardzo podatny na obnizenia nastroju, ktére, przediuzajac si¢ coraz
bardziej, spowodowaty pojawienie si¢ depresji.

18 Cytaty z korespondencji Mickiewicza za: Dzieta. Wydanie Rocznicowe, t. XV: Listy. Cze$¢
druga (1830-1841), oprac. M. Dernatowicz i in., Warszawa 2003, s. 17.

1% Literaturoznawcy, piszac o przyjazni Mickiewicza i Odynca, zazwyczaj ograniczaja si¢ do
stereotypowych stwierdzen o nieporozumieniach na poczatku wspdlnego pobytu w Rzymie. Jed-
nak relacja ta ewoluowata, o czym pisze D. Siwicka: ,,Co$ innego wszakze ujmowato Mickiewicza
w Odyncu: by¢ moze to, ze umial on gorliwie wciela¢ w zycie Zanowska teori¢ «promionkéw».
Filareckie zasady przyjacielskiej milosci, otwartosci i pomocnej dioni pozostawaly w wyjatkowej
zgodzie z jego natura. [...] Odyniec byl wowczas jedynym, ktory potrafit otoczy¢ przyjaciela ta
ciepta atmosfera. Totez trudno bylo mu si¢ z nim pozegnaé” (tejze, Odyniec Antoni Edward [w:]
J.M. Rymkiewicz i inni, Mickiewicz. Encyklopedia, s. 371).
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POCZATEK I ROZWOJ DEPRESII

Pogarszanie si¢ samopoczucia poety wida¢ w listach juz od listopada 1830 r.
Stan ten rézni si¢ od znanych w biografii Mickiewicza ,tworczych” epizodow
depresyjnych, poprzedzajacych intensywne okresy pisania (chodzi o tzw. asyn-
chronig twoércza, stan podobny do depresji, ale catkowicie zwigzany z rozwiazy-
waniem probleméw natury poznawczej; prowadzi on zazwyczaj do odkrycia no-
wego rozwiazania i tym samym inicjuje petny proces tworczy ).

Dzisiejszy system klasyfikacji zaburzen psychicznych podaje precyzyjnie, jakie
objawy pozwalaja méwi¢ w danym przypadku o depresji. Do objawdw osiowych
(podstawowych) naleza: obnizenie nastroju (smutek, przygnebienie, niemoz-
nos$¢ przezywania radosci); obnizenie napedu psychoruchowego (spowol-
nienie myslenia, tempa wypowiedzi, poczucie obnizonej sprawnosci intelektu i
pamigci, spowolnienie ruchowe, utrata energii, sity, poczucie ciaglego zmeczenia);
zaburzenia rytmu okotodobowego (wczesne budzenie sig, sen ptytki, sen-
nos¢ w ciagu dnia, wahania samopoczucia); l¢k (poczucie napigcia, zagrozenia,
nadmierne pobudzenie). Obserwowane sa: trudnosci z mys$leniem, skupieniem i
podejmowaniem decyzji, pesymizm, utrata zainteresowan §wiatem zewngtrznym,
ostabienie kontaktow z ludzmi i izolowanie si¢ od nich?'. Oczywiscie wielu z tych
objawow nie mozna dzi$§ zdiagnozowac¢, gdyz nie zostaly w zaden spos6b odnoto-
wane przez Srodowisko. Jednak te, ktore sie uzewnetrznity w listach Mickiewicza
oraz relacjach znajomych, pozwalaja moéwi¢ o depresji?2. Ma ona charakter wy-
raznie rozwojowy: od postaci tagodnej w listopadzie 1830 r. do umiarkowanej —
w grudniu, a potem — cigzkiej (w catym roku 1831).

Zanim wie$ci o wybuchu powstania dotarty do Wiecznego Miasta w poto-
wie grudnia 1830 r., relacje listowne poety wskazuja na pojawienie si¢ pierwszych
oznak depresji. Sa to: smutek i przygnebienie oraz zaburzenia psycho-
somatyczne (,,w Mediolanie Zle si¢ mialem i przez to moze dalem powdd
p. Ankwicz do tyla trwogi; opuscitem Mediolan chory i zgryziony”; list do
A. E. Odynca, 19 listopada 1830, s. 79); unikanie wizyt towarzyskich (dos¢

2 Por. A. Catek, O stawaniu sie twércq [w:] Psychologiczne i egzystencjalne problemy czto-
wieka dorostego, pod red. A. Gatdowej, Krakéw 2005.

21 W psychiatrii stosuje si¢ dwa systemy klasyfikacyjne: DSM-IV i ICD-10. W swojej analizie
korzystam z ICD-10, piszac o objawach i z DSM-1V, diagnozujac depresje. Por. Psychiatria, pod red.
A. Bilikiewicza, wyd. III, Warszawa 2007, s. 327-340.

2 Qczywiscie istnieje metodologiczna trudno$¢ diagnozowania zaburzen psychicznych wy-
facznie na podstawie dokumentdw, ale np. w ten sposéb ustala sig¢ profil psychologiczny samobéjcy
(szczeg6lnymi danymi sa wowczas: list pozegnalny oraz pamigtnik lub dziennik); por. A. Czere-
derecka i in., Ekspertyza psychologiczna [w:] Ekspertyza sqdowa, red. J. Wéjcikiewicz, Krakéw
2003. Dlatego biograf tym bardziej moze zbada¢ wszystkie istniejace relacje w kontekscie hipotezy
depresji i zastanowi¢ sig, czy jej przyjecie thumaczy wiecej faktéw niz proponowane dotad wyja-
$nienia. Mozna bedzie uzna¢ ja za zasadng tylko wéwczas, gdy uda si¢ w prawdopodobny sposéb
powiaza¢ oderwane fakty i logicznie zrekonstruowac sytuacj¢ zewngtrzna i samopoczucie poety
W tym czasie.
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nietypowe, jesli wezmie si¢ pod uwage poprzednig aktywno$¢ poety: ,,czytam
wiele i w domu siedze”, s. 79); trudnos$ci z mys$leniem (,,Dotad w glowie mojej
straszna mieszanina, bom nadto widziat, myslit i zadal; chce troche sie uspokoié
i uporzadkowac”’; list do F. Malewskiego, 20 listopada 1830, s. 82); chaotycznos¢
w pracy intelektualnej (,,Po beztadach podrézy nastapita zawierucha natto-
kowej lektury, gdzie Dante, winckelmani$ci, Niebur, dzienniki, kroniki na stoliku
i w glowie mieszajg sie”, s. 82) oraz tendencja do coraz wigkszej izolacji
od otoczenia (,,Zycie moje w Rzymie zaczyna si¢ po przeszlorocznemu, ale
teraz wigcej domowe i ciche, rzadko gdzie bywam i mam zamiar najpotrzebniejsze
wizyty zredukowac”, s. 82), a takze nadwrazliwo$é emocjonalna i ptacz-
liwos¢ (,,Twoj list dawny, smutny, odebratem w Rzymie. Bylo tam kilka stow
Marii. Widok Jej reki tak mnie upoit, ze ptakatem jak dziecko”; list do I. Do-
meyki, 4 stycznia 1832, s. 129). To wszystko dzieje si¢ jeszcze zanim do Rzymu
dotarta wiadomos¢ o powstaniu listopadowym (czyli ok. polowy grudnia 1830).

Smutek Mickiewicza zauwazyt tez Zygmunt Krasinski, relacjonujac ojcu
w liscie z 5 grudnia: ,,ZastaliSmy tu w Rzymie Mickiewicza, ktory zimg tu prze-
pedza. Strasznie zesmutniat i wynedznial od czasu widzenia si¢ ostatniego z na-
mi w Genewie. Cierpienie tak gleboko wyryte na jego twarzy, ze az zal bierze
patrzy¢”®. W tym opisie zwraca uwage dominanta depresyjna, przewijajaca si¢
w zachowaniach i wygladzie poety. Rowniez w innej relacji zachowat si¢ obraz
Mickiewicza smutnego: ,,przyszedt i Adam, ale jaki$ niesw6j i zadumany [...] zalit
si¢ bardzo na rozlaczenie si¢ z panem Edwardem, ktéry zmuszony byl wyjechaé
do Paryza. Przez cata zime tgsknit on bardzo za towarzyszem?,

Nastepny list (z tych, o ktérych wiemy), zostal napisany dopiero 30 grudnia,
jego adresatem byt Szymon Chlustin. Warto go przeanalizowa¢ dokladnie, biorac
pod uwagg, ze — jesli to jest depresja — sytuacja w Polsce powinna nasili¢ juz
istniejace objawy i prowadzi¢ do pojawienia si¢ nowych. I tak rzeczywiscie si¢
dzieje. List zaczyna si¢ stowami: ,,jestescie dla mnie lepsi, niz na to zastuguje.
Nie datem znaku zycia; ale gdyby$ Pan wiedzial, ile mialem zmartwien w czasie
mej podrdzy i smutnego pobytu w Rzymie” (list do S. Chlustina, 30 grudnia 1830,
s. 85]. Wida¢ wyraznie sktonnosc¢ do przypisywania sobie nadmiernej winy, objaw
ten wystepuje wiasnie w depresji. Pobyt w Rzymie podsumowany zostal w catosci
jako smutny (cho¢ o powstaniu wie Mickiewicz dopiero od dziesigciu dni), mimo
wczesniejszych relacji o tym, jak dobrze mu tam bylo. Z kolei pierwsze slowa
listu $wiadcza o obnizonym poczuciu wlasnej wartosci, takze nieuzasadnione fak-
tami. Na koricu tego listu poeta pisze: ,,Kt6z by byt przewidziat na szczycie Rigi
wszystkie burze, ktére nam groza” (s. 85). To poczucie zagrozenia réwniez nie ma
uzasadnienia w faktach — w Rzymie nic Mickiewiczowi nie grozito.

W liscie do Chlustina pojawia si¢ pierwsza informacja o zamiarze wyjazdu
z Rzymu: ,,Wyjadg stad bez watpienia za kilka dni w stron¢ Alp i sprobuje napisaé

B Za:A. Litwornia, Rzym Mickiewicza, Warszawa 2005, s. 293.
X Tamze, s. 292.
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do Pana z Niemiec. Jednakze termin mego wyjazdu jeszcze nie oznaczony” (s. 85).
Takze do Anastazji de Circout poeta pisze: ,,Opuszczam prawdopodobnie Rzym
i Wlochy, by¢ moze w najblizszym czasie” (list z 30 grudnia 1830, s. 88). Obie
informacje jednak nie maja pokrycia w faktach, tak jakby poeta byt mato aktyw-
ny, nie chciat dziata¢ albo zadowalat si¢ obietnicami, sktadanymi sobie i przyja-
ciolom. By¢ moze forma werbalna zastgpowata dziatanie, w ten sposéb mozliwe
bylo realizowanie dwoch sprzecznych celow: spelnianie obywatelskiego obo-
wiazku (,,chcg wyjecha¢ i wkrétce to zrobig”) z ochrong wiasnego zycia i troska
o talent twdrczy (,,nic nie robig, zeby to urzeczywistni¢, bo tak naprawde nie chce
wyjecha¢ do powstania”). Tym bardziej ze, jak sam Mickiewicz przyznal, jego
dziatania w tym czasie maja charakter chaotyczny i wynikaja z nadmiernego po-
budzenia: ,,Teraz nic innego nie robig, jak tylko biegam w dzien bez celu, a modle
sie wieczorem™ (s. 88).

Inny objaw depresji, zwiazany z obnizonym poczuciem sprawnosci intelek-
tualnej i trudnosciami w mysleniu, wida¢ w stowach cytowanego listu do Anastazji
de Circout: ,,0d pewnego czasu nie jestem w stanie zwigza¢ z soba dwoch mysli”
[...]. ,,Dzi$§ wspomnienie o Pani nie zdota juz ocuci¢ z odretwienia mych mys$li”
(s. 87). Stan smutku trwa réwniez juz od dluzszego czasu: ,,Na prézno czekatem
na chwile wesotosci, a cho¢by spokoju” (s. 87). A dalej: ,,jest milo cieszy¢ si¢
szczgSciem przyjaciot komus, kto tak rzadko zaznal nawet tego rodzaju po-
ciechy” (s. 88). W jeszcze innym liscie przekonanie o wlasnym nieszczgsliwym
zyciu generalizuje si¢ rowniez na przesztos$¢: ,,Imi¢ nie bardzo dobre wybrales.
Adamy, ile ich znam, nieszcze$liwe, zaczawszy od pierwszego mojego cioski raj-
skiego. A o sobie pisze w trzeciej osobie jako o tym, ktéry od trzydziestu lat prze-
konywa sig, ze si¢ tylko na biede urodzit” (list do W. K. Stattlera, 19 kwietnia
1831, s. 98-99).

Objawy depresyjne zaostrzyly si¢ zatem i stan ten ciagle si¢ poglebiat, bo trwat
rozdzwiek miedzy deklarowanymi checiami a faktycznymi ich skutkami. W stycz-
niu do Warszawy wyjechat Stefan Garczynski, przyjaciel Mickiewicza — w tym
kontek$cie wiasna bierno$¢ stawata si¢ coraz wigkszym cigzarem.

Tym bardziej ze poeta nadal nie mogt wyruszy¢, wstrzymywaly go — ,,rézne
przeszkody: Zyje tu w przykrym bardzo polozeniu, przed kilku tygodniami juz,
juz mialem za Alpy przejechaé, kiedy po uprzatnieniu réznych przeszkod wyjazdu
zaszty nowe” (list do M. Szymanowskiej, 20 lutego 1831, s. 91). Od poprzedniej
informacji o wyjezdzie minety dwa miesiace. W marcu Mickiewicz pisat do Gar-
czynskiego: ,,Siedze dotad w Rzymie i drgczg sig, i nudzg. Rézne okolicznosci
wyjazd moj wstrzymaty. Teraz w Romanii rozruchy i drogi nie bardzo bezpieczne.
Mysle jednak ruszy¢, zwlaszcza ze mam o czym” (list z 2 marca 1831, s. 93-94).
Kolejne przeszkody kazaty poecie jeszcze w kwietniu thumaczy¢ si¢: ,,Okoliczno-
$ci nieprzewidziane gwaltem mig zatrzymaty az dotad. Musze teraz znowu mysli¢
o wyjezdzie” (list do F. Mickiewicza, 4 kwietnia 1831, s. 95). W psychologii na-
zywa sie to samoutrudnieniem: jezeli osoba bardzo czegos chce, a jednoczes$nie
obawia si¢ porazki, zachowuje sie tak, aby postawi¢ sobie przeszkodg, wtedy po-
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razk¢ mozna wytlumaczy¢ zadziataniem tego utrudnienia, co stuzy ochronie wila-
snego ego i pozytywnego obrazu siebie. Odczuwana niemozno$¢ dziatania istnieje
realnie — co prawda jako przeszkoda wewnetrzna, a nie bariera zewngtrzna, jednak
skutki jej dziatania sa rownie namacalne i nie majg charakteru swiadomego; wyja-
$niane sg przez podmiot w sposéb racjonalny (brak mozliwosci, pieniedzy, okazji,
etc.), cho¢ obiektywnie — watpliwy. To, co obserwujemy u poety od lutego do
kwietnia, z calag pewno$ciag mozna nazwaé¢ samoutrudnianiem.

Co wigcej, hipotezg te potwierdzaja same listy Mickiewicza z tego okresu.
Ich adresaci to osoby bardzo mu bliskie: brat, M. Szymanowska, S. Garczynski,
W. K. Stattler, A. de Circout i Sz. Chlustin. Wszyscy oni martwili si¢ o poete
i cheieli pozna¢ jego plany: gdyby rzeczywiscie istnialy przyczyny zewngtrzne
zwlekania, poeta z pewnos$cia by sie na nie powotat, gdyby natomiast powodem
byly wilasne przekonania — to wlasnie im Mickiewicz méglby je wyjasnié, a tego
nie zrobit. Dlaczego nie przedstawit waznych racji, dla ktérych nadal pozostawat
w Rzymie? Przeciez to wiasnie oni byliby w stanie zrozumie¢ i wybaczy¢ mu
nawet chwile stabosci i strach. Tylko samoutrudnianie pozwala logicznie wyttu-
maczy¢ wypowiedzi z tego okresu: prawdziwe przeszkody istnieja na poziomie
nieswiadomym (tu mozna by méwi¢ o partykularyzmie litewskim Mickiewicza
czy jego niecheci do powstania, a takze o ochronie wlasnego talentu, naturalnym
instynkcie kazdego wielkiego tworcy?®). Natomiast na poziomie §wiadomym poeta
odczuwa obiektywne trudnosci jako bariery nie do pokonania, a ich wystgpowa-
nie skutecznie odsuwa poczucie winy i pozwala odktada¢ decyzje w nieskonczo-
nos¢, tym bardziej iz w czasie epizodu depresyjnego chory widzi realne trudnosci
w sposdb wyolbrzymiony. W ten sposéb mozna réwniez wyjasnié, skad potem
wziglo si¢ zgeneralizowane poczucie winy i potrzeba ekspiacji.

S. Sobolewski tak pisze o Mickiewiczu na poczatku lutego 1831:

Byl bardziej czy mniej zadowolony ze swego losu, ale rGwnocze$nie zzeral go jaki$ smutek,
jaka$ meczaca troska. Wyznal mi, Zze gngbi go mysl, ze nie moze przebywac w Polsce. Jakkolwiek
byl przekonany, ze powstanie nie moze zakonczyé si¢ pomysinymi rezultatami i pociagnie za
soba zgubne skutki, to przeciez jako narodowy poeta uwazal za swoj obowiazek przebywaé razem
z powstaficami?.

Swiadectwo to zawiera opis cztowieka w depresji: gleboki smutek, pesymizm
i brak nadziei to jej przejawy. Widoczne jest tez rozdarcie, jakie towarzyszyto
poecie od poczatku: czy by¢ z innymi walczacymi i ryzykowaé zakonczenie
kariery artystycznej (chociaz tyle ma si¢ jeszcze do powiedzenia czytelnikom), czy
tez chroni¢ swoja twdrczos¢ i pozostaé w bezpiecznym Rzymie. Wiemy, jak poeta
ten dylemat rozwiazal (niezaleznie od tego, co ostatecznie zadecydowato o wy-
jezdzie), ale postepowanie wbrew swoim twérczym talentom musiato mu ciazy¢
i stanowic¢ zrodto glebokiego smutku.

» Por. H. Gardner, Creating minds, New York 1993.
. % Za: B. Mucha, Adam Mickiewicz czaséw emigracji i Rosjanie, L6dz 1997, s. 65.
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Ten stan rzeczy potrwa do 19 kwietnia, gdy wreszcie wyjazd dojdzie do skutku
(chociaz z niewiadomych powoddéw okrezng trasa): ,,Mialem za kilka dni wyjez-
dza¢, zatrzymaty mig przeszkody, o ktérych dtugo by pisaé. Teraz juz niezawodnie
wyjezdzam za dni parg” (list do W. K. Stattlera, 19 kwietnia 1831, s. 98). Ostatnie
stowa dziwia w kontekscie faktu, iz jeszcze tego samego dnia nastapit wyjazd,
chociaz wedtug listu mialo to by¢ ,,za dni pare¢”. To tak, jakby poeta sam byt za-
skoczony wyjazdem, a decyzja nastapita troche wbrew niemu.

Paryskie decyzje Mickiewicza rowniez sg niespdjne i niezrozumiate. Miat
ptyna¢ statkiem na Litwg, ale z niewiadomych powod6w nie uczynit tego: ,,Pobyt
mdj w Paryzu nalezy do najnudniejszych i najsmutniejszych. Od wyjazdu z domu,
z Litwy, przekonywam si¢ cale zycie, ze $wiat i ludzie nie sg tacy, jakimi ich sobie
wystawialem, ale nigdy zupelniej nie bylem zawiedziony jak teraz na Francji”
(list do S. Ankwicza, 27 lipca 1831, s. 108). Znéw pojawily si¢ bierno$¢, smutek
oraz nowe objawy: pretensje, pesymizm i obcigzanie wing za brak reagowania —
innych (Francuzéw). Kiedy z Goreckim jedzie w kierunku Warszawy, towarzysz
podrézy notuje takg obserwacjg: ,,Adam zmartwiony Litwa jedzie ciggiem zadu-
many i cygaro pali, a i ja nie bardzo wesoty — stowem, wcale nie do piosenek chwi-
la”?. W tym czasie pojawiajq si¢ rowniez charakterystyczne dla osoby w depres;ji
rozwazania o wlasnej $mierci: ,,W kazdej wiadomosci z Litwy czytam $mier¢ lub
meczenstwo ktérego z moich dawnych kolegéw i przyjaciot. Wigcej juz mam na
tamtym $wiecie niz na tym znajomosci dawnych i jesli tylko trafi¢ tam, gdzie oni,
lepiej bede przyjety niz gdziekolwiek na ziemi” (list do S. Ankwicza, 27 lipca
1831, s. 110). A przeciez poecie nie grozilo wowczas zadne realne niebezpieczen-
stwo, wyobrazat je sobie raczej, pewnie widzac siebie na polu bitwy, walczacego
tak, jak walczyli koledzy. I znowu obraz pozostal na poziomie mentalnym, potrze-
ba zostata zaspokojona w wyobrazni.

Odnoszenie do siebie sytuacji powstancéw, faktycznie bardzo odlegtej od
Mickiewicza, to znak innego objawu depresji — egocentryzmu: ,,Oprécz wy-
darzen, ktére pochlaniajq i przenikajq cata moja duszg, mam jeszcze wiele nie-
szcze$¢ osobistych. Kazda gazeta przynosi wiesci o $mierci kogo$ z moich krew-
nych, moich znajomych. Miejsca, gdzie przepgdzitem miodos¢, sa juz tylko
stosem popiotow, przesiaknietym krwig” (list do Sz. Chlustina, 16 lipca 1831,
s. 106). Nieszczescia zewnetrzne, chociaz tocza si¢ daleko od poety, sg uznane za
,,osobiste” i przedstawione przesadnie (,,cata dusza, kazda gazeta”, drastycznos¢
obrazéw).

MIEDZY ROZPACZA A UCIECZKA
OD POCZUCIA WINY

Mickiewicz znalazl si¢ w Wielkopolsce. Nie wiadomo, czy taka realizacja
,udzialu w powstaniu” uspokoita na jaki$ czas jego sumienie, czy po prostu zla-

27 Za: M. Czapska, Przyjaciele Francuzi [w:] Szkice mickiewiczowskie, s. 119.
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godzita konflikt wewngtrzny. Ale epizod depresyjny mijat bardzo powoli, wbrew
przekonaniu utrwalonemu przez J. Maciejewskiego?.

Sam pobyt w Wielkopolsce Ruszkowski opisuje jako mato idylliczny, wbrew
dotychczasowym tendencjom:

W Poznanskiem konflikt ten nic tylko nie mdgt zostaé ,.u$piony”, ale musial si¢ wrgcz gwal-
townie zaostrzy¢, kiedy owa nicobecnosé stala sie faktem dokonanym; kiedy jaskrawos¢ tragedii
przyémila wszystkie argumenty; kiedy Mickicwicz musial stanaé¢ twarza w twarz z powstaficami.
takze tymi, ktérzy walczyli na jego rodzinnej ziemi. [...] Mickiewiczowska relacja nic jest wspomnic-
niem o wiejskicj idylli, lecz dramatyczng opowiescig o doswiadczeniu duchowej pustki i ,,wycofa-
nia" si¢ z zycia?.

O cigzkim stanie poety na poczatku pobytu moze swiadczy¢ ponizsze $wia-
dectwo:

Zrozpaczony poeta nie mogt si¢ zadna miarg pogodzi¢ z mysla, z¢ powzigtego od dawna zamiaru
przyjdzie mu zupetnie zanicchad. [...] Serdeczna goscinnosé, z jaka go podejmowano, spedzata cza-
sem chmurg z jego czola i osladzala bolesne uczucie, z¢ opdzniajac przybycie, stal si¢ sam sprawcg
doznanego zawodu. W ogdlnosci byl wéwczas malomoéwnym, powaznym i smetnie zadumanym.
[...] cala jego postac¢ zdradzata czlowieka wyzszego i nakazywala uszanowanic (relacja T. Markicwi-
czéwny, RKM, sierpieni 1831.s. 16-17).

Opisywane zachowanie jest typowo depresyjne: skoncentrowanie na wtasnych
problemach, niemozno$¢ przyjecia oferowanego wsparcia, poczucie opuszczenia.
Potwierdza to relacja Wincentego Pola, pozbawiona tendencji idealizujacych:

Mickiewicz nalezal do ludzi bardzo hardych i nie ttumaczacych si¢ nigdy i nikomu z postgpkow
swoich. [...] nic dawano folgi absolutnemu zdaniu poety i przyszlo do nicmilych, a nawet tak przy-
krych scen, ze si¢ mialy z nich wywiaza¢ pojedynki®.

E. Januszkiewicz relacjonuje, ze poeta myslal wowczas o samobojstwie:
,,Pobyt w Poznanskiem; ch¢¢ samobdjstwa, jedynie wzglad na ktopot, jaki by
uczynit gospodarzowi domu, gdzie mieszkal, wstrzymuje. Cheé wejscia do sta-
nu duchownego” (RKM, sierpien 1831, s. 21). Powotanie do stanu kaptanskiego,
odczuwane juz w Rzymie, jawito si¢ jako jedno z mozliwych rozwiazan o charak-
terze ucieczkowym. Takim samym, cho¢ skrajnym rodzajem ucieczki jest samo-
bojstwo. Obie ,,pokusy” niedojrzatej reakcji na problem zostaja odrzucone. I na
tym polega prawdziwa wielkos¢ Mickiewicza: tym razem potrafi pozostaé¢ z sobg
sam na sam i, przezywajac konflikt, zaczyna sobie z nim powoli radzi¢. Rozpoczy-
na si¢ wychodzenie z cigzkiej depresji, chociaz w stowach poety brzmi giebokie

% J. Ruszkowski uwaza, ze nieprawdziwy jest obraz ,,wielkopolskiej idylli” zawarty w pra-
cach J. Maciejewskiego (Gdy goscit w Wielkopolszcze, Poznan 1958; Mickiewicza wielkopolskie
drogi, Poznan 1972) i udowadnia to. W Kronice (RKM 1831) Ruszkowski podwaza tez relacje
B. Zakrzewskicgo (Mickiewicz w Wielkopolsce, Poznan 1949). Trudno przytaczaé wszystkie usci-
$lenia faktdw, ale wyniki bada Ruszkowskiego wskazuja, ze w obu tych pracach rekonstrukcje sg
arbitralne i czgsto pozbawione oparcia w danych zrédtowych lub nawet z nimi sprzeczne.

» Za:]. Ruszkowski. Czy Mickiewicz byt w Wielkopolsce?, s. 261-262.

* Tamze, s. 256. Za badaczem przyjmujg tezg¢ o wiarygodnosci relacji Pola.
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rozczarowanie soba: ,,Dajcie mi pokéj. To ja wam powinienem upas¢ do nog, bo
wyscie za ojczyzne, za Polske walczyli. Ja zas$ sobie tego nigdy nie darujg, zem do
was nie pospieszyl i z wami nie bylem. Nazywacie mnie wielkim, a ja maluczkim
tylko” (RKM, s. 109).

Jego bierng postawg krytykowali uczestnicy powstania. W. Pol zanotowat
jedno z takich zajs¢:

Mickiewicz [...] prowadzit z wielkim ogniem rozmoweg, w ktorej dowodzil, ze nikt nie jest wi-
nien: ani ten, ani 6w, tylko jedynie wojsko. [...] Po tych slowach Mickiewicza, ktéry chociaz byt
znakomito$cia, byt jednakze prawie najmlodszy wiekiem w gronie, powstat generat Matachowski
i odrzek! z flegma najwigksza: Pan Mickiewicz ma racje, my$my nie odpowiedzieli zadaniom; trzeba
nam bylo wszystkim zginag¢, aby tylko pan Mickiewicz pozostat i wszystko wierszami opisal®!.

Réwniez Sz. Chlustin pisal do Mickiewicza, ze jego obowiazkiem jako wie-
szcza byt udziat w powstaniu narodowym, a zaszczytnym przeznaczeniem — §mier¢
na barykadach: ,,Zal mi Pana. Smier¢ tam bytaby godnym Pana spetnieniem losu.
Dla nas zycie nie moze by¢ niczym innym, jak wyborem $mierci. Miat Pan pigk-
na Smier¢ w zasiggu reki, nie potrzebujac na nig czeka¢. To smutne”®2. Czytajac
te stowa nalezy si¢ cieszy¢, iz doszly do poety dopiero w listopadzie, gdy jego
samopoczucie uleglo znaczacej poprawie. Gdyby dostatl list Chlustina w pierw-
szym okresie, po nieudanej probie dotarcia do powstancow, stowa te mogtyby
przechyli¢ szalg na korzy$¢ samobojstwa jako honorowego rozwiazania konfliktu
wewngtrznego.

Po upadku powstania w Mickiewiczu rodzi sie silne, zgeneralizowane poczu-
cie winy. Ma ono charakter patologiczny i jest konsekwencja depresji, a wynika —
posrednio — z doswiadczenia konfliktéw wewnetrznych w Rzymie i z niemoznosci
podjgcia tam spdjnych dziatan: ,,Caly rok od wyjazdu z Wioch byl tak okrop-
ny, ze boj¢ si¢ mysli¢ o nim, jak o chorobie albo o ztym uczynku, lubo Pani nie
Zrozumiesz mocy tego ostatniego poréwnania. O przesztosci tedy wole milcze¢,
a przyszio$¢ wiecej niz kiedy — niepewna. [...] Zyje tedy bez jutra” (list do J. Rze-
wuskiej, 27 marca 1832, s. 142). Pojawiaja si¢ dwa wazne pojecia: ,,choroba”
i ,,zty uczynek”, obydwa maja — wedlug stéw poety — trafnie opisywa¢ jego stan.
Wspomniany dalej stan ,,zycia bez jutra”, oznaczajacy niemoznos$¢ spojrzenia
w przysztosé, jest bardzo charakterystyczny dla epizodéw depresyjnych: wynika
Z pesymistycznego spojrzenia na $wiat i samego siebie.

Dlaczego z perspektywy czasu Mickiewicz poréwnat ten okres do choroby?
Mozna przypuszcza¢, ze gdy nasilit si¢ konflikt wewnetrzny, stres byt tak mocny,
ze poeta czul si¢ Zle i fizycznie (poczucie rozbicia), i psychicznie (depresja). Co
do drugiego poréwnania (do zlego uczynku), to wynika z niego, ze ocenial nega-
tywnie brak udzialu w powstaniu; reszta pozostaje w sferze hipotez. Mozna chyba
zaryzykowac¢ twierdzenie, iz skoro poeta nazwat swa decyzj¢ ,,ztym uczynkiem” i

3! Kronika zycia i twérczosci Mickiewicza: Od ,,Dziadéw cz. III”..., opr. M. Dernalowicz,
Warszawa 1966, s. 52.
32 RKM, listopad 1831, s. 12.
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wolat ,,0 przesztosci milcze¢”, to zatowat, ze swiadomie lub nieswiadomie (przez
samoutrudnianie) zrezygnowat z wyjazdu do kraju.

Te hipoteze potwierdza takze fragment listu do Z. Wotkonskiej: ,,Po udrekach
ubiegtego roku, po zyciu zwierzecym albo raczej roslinnym w lasach poznanskich
zaczynam z powrotem czu¢, mySle¢, zy¢” (list do Z. Wolkonskiej, 16 kwietnia
1832, s. 150). Udreki i poréwnanie zycia do ,,zwierzecego albo raczej roslin-
nego” interpretowano dotad jako krytyke stylu zycia przyjetego w Wielkopolsce
(uczty, polowania, zwiazek z Konstancja Lubiefiska). Jednak jest to obraz nadto
uproszczony i nie do konca zgodny z dokumentami, jakimi dysponujemy na te-
mat miesigcy spgdzonych w Wielkopolsce. Wiele fragmentéw wspomnien i relacji
opisujacych pobyt Mickiewicza §wiadczy o tym, ze poeta borykat sie z problema-
mi wewnetrznymi i rzadko brat udziat w zabawie, czesciej dyskutowat lub towa-
rzyszyt gosciom (to dotyczy zwiaszcza okresu od nieudanej proby przeprawy az
do konca wrzesnia®®). W tym $wietle ten fragment staje si¢ wyrazem depresyjnej
niemocy, niemoznosci podejmowania decyzji w catym tym okresie — od momentu
wyjazdu z Rzymu. Tym bardziej ze opis zycia jako ,,zwierzecego”, a nawet ,,ro-
slinnego”, czyli ograniczonego do podstawowych proceséw wiasnej egzystencji,
trafnie opisuje samopoczucie os6b w depresji. Zdaja sie one tak zamknigte w kregu
wlasnych probleméw, ze ich zycie staje si¢ walka o kazdy dzief, o site, by wstaé
i podja¢ jakiekolwiek dziatanie, by istnie¢. Jest to balansowanie na pograniczu
bycia i niebytu, ciagle wychodzenie ,,na zewnatrz siebie”, poza sfere wiasnych
negatywnych emocji.

Takze w innym liScie, zawierajacym opis stanu ducha w 1831 roku, poeta
pisze: ,,Po dtugim préznowaniu, szczegdlniej po otretwieniu przesztorocznym,
gdzie oprdcz gazet i nowin o niczym nie myslitem, wracam teraz do dawnych
zatrudnien” (list do J. Taczanowskiego, 16 kwietnia 1832, s. 146).

JAK MICKIEWICZ WYSZEDL Z DEPRESII

Pod koniec wrzesnia Mickiewicz poznal Konstancje Lubienska, od pazdzier-
nika pojawiaja sig relacje o improwizacjach (wtedy przestat odmawia¢ proszacym
o0 nie), czasem nawet zawierajace ich tre$¢ oraz okolicznosci wygloszenia. Wska-
zywaloby to na pierwsze znaki polepszenia stanu psychicznego poety.

WyraZzna poprawa nastroju nastgpuje od przyjazdu Garczynskiego i spotkania
z bratem pod koniec grudnia — poeta informuje w listach, ze ma si¢ dobrze i jest
w dobrej formie. Jednak nie trwa ona zbyt diugo. Juz w styczniu smutek wraca:
»Ja zdrow. Smutny, ze mi si¢ nie udato cho¢ na chwilke by¢ z wami! i wiecznie
wam zazdroszczacy” (list do I. Domeyki, 4 stycznia 1832, s. 129). Takie wahania
nastroju beda si¢ powtarzaty az do momentu rozpoczgcia pracy nad Dziadami.

Innym elementem, ktéry wplynal na poprawe staty sie honory, z jakimi przyj-
mowano autora Konrada Wallenroda w wielkopolskich dworach. Ale wazniejsza

3 Por. RKM, sierpiefi-wrzesien 1831.
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od honoréw (dla stanu zdrowia poety) byla zmiana codziennych przyzwyczajen.
Spokojny, uporzadkowany i zdrowy tryb zycia oraz kontakt z natura i polskimi
zwyczajami wprowadzily w egzystencj¢ Mickiewicza harmonie. To pomogto mu
pogodzic¢ si¢ z faktami, ktérych nie dato si¢ juz zmienié, a takze przezy¢ ,,zalobg”
po upadku powstania. Rozmowy na ten temat w gronie oddanych 0séb i opowie-
sci emigrujacych zotnierzy pozwolity mu pogodzi¢ si¢ z mysla o konsekwencjach
wiasnych decyzji. Wydaje sig, ze wsrdd przyjaciét i bliskich nie wypominano Mic-
kiewiczowi jego postawy, podkreslajac znaczenie jego patriotycznych utworéw
jako zarzewia walki. ,,Zaliczono” mu wigc powstanie dzieki twérczosci — trudno
sie dziwi¢, ze do Lelewela pisat potem: ,,dzietko” (czyli Dziady — przyp. A.C.)
,,uwazam jako kontynuacj¢ wojny, ktora teraz, kiedy miecze schowane, dalej trze-
ba piérami prowadzi¢” (list do J. Lelewela, potowa maja 1832, s. 156). Depresja
zamieniala si¢ powoli w zwykta asynchroni¢ tworcza, ktéra trwala jeszcze w Drez-
nie. Na poczatku marca 1832 r. Mickiewicz spotkat sie tam z I. Domeyka i S. Gar-
czynskim. Domeyko napisat wtedy do F. Laskarys: ,,Adam znajdowat si¢ w nader
smutnym stanie bolesci i drazliwosci wewnetrznej” .

Jednak byly to ostatnie chwile przed drugim przelomem twoérczym. Fragment
cytowanego juz wyzej listu do Z. Wotkonskiej z 16 kwietnia 1832 roku potwier-
dza znaczace polepszenie si¢ stanu psychiki Mickiewicza: ,,Moja muza po dtu-
giej nieobecnosci powraca nareszcie, aby mnie pocieszy¢. Czytam i pisze wiele”
(s. 150). Zatem pisanie Dziadow ma wyraznie charakter kompensacyjny: aktyw-
nos$¢ tworcza daje rados¢ i podwyzsza obnizone poczucie wiasnej wartosci, co
subiektywnie poeta odczuwa jako ,,pocieszenie”. Jest réwniez dziataniem ekspia-
cyjnym: powstajace dzieto ma wynagrodzi¢ brak udziatu w powstaniu. Ten drugi
aspekt uwydatnia si¢ w listach do Joachima Lelewela: ,,Bog nie pozwolil mi
by¢ uczestnikiem jakimkolwiek w tak wielkim i ptodnym na przyszto$¢ dziele.
Zyje tylko nadzieja, ze bezczynnie reki na piersiach w trumnie nie ztoze” (list do
J. Lelewela, 23 marca 1832, s. 138).

Obserwacja dalszego przebiegu wydarzen (dzigki licznym relacjom) jest fascy-
nujgca — niemal na oczach tamtych §wiadkow i dzisiejszych badaczy depresja Mic-
kiewicza przemienia si¢ w erupcjg¢ tworczosci. Przezycie whasnej klgski prowadzi
go do sformutowania nowych celow aktywnosci tworczej. Chee przede wszystkim
walczy¢ za Ojczyzng za pomoca pidra. Nie jest to tylko sposob na zrehabilitowanie
si¢ za wczesniejsza biernosé, ale nowy program, bardzo konsekwentnie wprowa-
dzany w zycie, nawet za cen¢ pozniejszego porzucenia poezji. Przejscie od posta-
wy artysty dbajacego o wielkos¢ i stawg (jak w okresie rosyjskim) do roli poety na-
rodowego, piszacego po to, by wspomdc ojczyzng i podtrzymac na duchu rodakéw,
wigze sie réwniez z ryzykiem porzucenia tej aktywnosci, w czym kryje si¢ element
ekspiacji. Mickiewicz gotdéw jest porzuci¢ przyjemnos$é tworzenia
dziet literackich, je$li trzeba bedzie walczy¢ innymi metodami. Gdy
owo ,,pidro” okaze si¢ nieskuteczne, decyzje poety stang sie¢ bardziej radykalne:

¥ Cyt. za: Gille-Maisani, Adam Mickiewicz.... op. cit., s. 343.
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Coz Polska zyskata na moich poezjach? Nie pisatem ich dla zabawki rodakéw i sprawienia im
estetycznego zadowolenia. Szukatem w natchnieniu prawdy i w nim widzialem zbawcze $rodki dla
mojej ojczyzny. Czyz mig ustuchali i poszli za prawda w pismach moich wyrazona? Zatuje wigc
pism i odtad rzucg pidro, a jezeli wystapi¢, da Bég, wystapi¢ czynem — powie Mickiewicz w 1834
roku Niewiarowiczowi®.

Patriotyczne credo dla swojej tworczosci formutuje Mickiewicz w odezwie do
Litwinow, ktdrzy przestali mu pier§cien:

Polska, ojczyzna nasza, chociaz sama uboga i zniewazona, nie przestaje hojnie nagradzaé
wszystkich, ktorzy si¢ dla niej poswigcali. Wam wojownikom uplotia wieniec stawy, szeroki na cala
ziemig; mnie, ktéry za sprawg¢ narodowa walczylem tylko uczuciem, przesyla przez rece rodakow
dar dla serc czutych najdrozszy. [...] Tym pier$cieniem obraczkowym, ziomkowie, poswiadczacie
mnie, zem dochowal wiary od dziecifistwa poslubionej ojczyZnie, tym pierscieniem powtérnie z nig
si¢ za$lubiam. Sprawiliscie dla duszy mojej wesele jubileuszowe, wesele zlote. Przyjmijcie ode mnie
powtdrna $lubna przysiege, ze bede zawsze ojczyznie wierny i ze jej sprawy do §mierci nie opuszczg
(list do Ziomkéw w Besangon, pazdziernik 1832, s. 169).

Symboliczne zaslubiny sa swiadectwem stalej wiernosci (przynajmniej woli
tej wierno$ci) i znakiem nowego etapu zycia. Przyjetemu zobowigzaniu bedzie
Mickiewicz wierny do konca zycia.

POWSTANCZY EPIZOD DEPRESYINY
A WAHANIA NASTROJU U MICKIEWICZA

Pozostaje jeszcze jedno pytanie: czy epizod ,,wielkiej depresji”, z jakim mamy
do czynienia u poety w okresie od listopada 1830 roku do wrzesnia 1831 roku,
byt jedynym w zyciu poety? Depresja jest zazwyczaj problemem nawracajacym,
dlatego pytanie to wydaje si¢ nadzwyczaj zasadne.

Patrzac na biografie Mickiewicza w perspektywie zmian nastroju, mozna
odkry¢ wyrazne nastgpowanie po sobie okreséw depresji (asynchronii twoérczej)
i hipomanii (fagodnej manii). Oddzielone one sg od siebie fazami wzglednie sta-
bilnego nastroju, stad mozna przypuszczacé, Ze byta to cyklotymia®. Pierwszy wy-
razny epizod depresyjny widoczny jest przed pierwszym przetomem twoérczym
w Kownie, z kolei mani¢ przypomina fatwe i niestychanie inspirujace tworzenie
1V cze$ci Dziadow (stan podwyzszonego nastroju i poczucie mocy, niestety, szyb-
ko mijaja — co jest typowe dla manii — i poeta jest niezadowolony z rezultatu).
Drugi epizod depresyjny to okres ,,okolopowstaniowy”; wyjscie z cigzkiej depre-
sji w Wielkopolsce i wytworzenie idei ,,ekspiacji” w tworczosci owocuje powsta-
niem Dziadow czesci I1I: niestychanie szybko i na fali niespotykanego natchnienia
(znéw przypominajacego manie). Nastepna faza depresji to czas choroby i $mierci

3 Kronika zycia i tworczosSci Mickiewicza: Od ,,Dziadow cz. III”..., s. 260.

3 Cyklotymia to ,,utrzymujace si¢ przez diugi czas (czgsto przez cale zycie) wahania nastroju
i aktywnosci w postaci fagodnych stanow subdepresji oraz hipomanii, wystgpujace zwykle naprze-
miennie, niekiedy oddzielone diuzszymi (kilkumiesigcznymi) okresami normalnego samopoczucia”,
por. Psychiatria, op. cit., s. 338.
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Garczynskiego; przezywanie zatoby przeksztalca si¢ w tworzenie nowej koncep-
¢ji Pana Tadeusza. Czwarty znaczacy epizod nastapit w zwiazku ze schizofrenig
Celiny — wyjscie z niego w fazg manii zaowocowato tworzeniem ,,lirykéw lozan-
skich”. Piaty epizod depresyjny to efekt kryzysu potowy zycia, z kolei za zachwyt
teorig Towianskiego i natychmiastowe, bezwarunkowe jej przyjecie moze byé od-
powiedzialna wtasnie faza manii (ujawniajaca si¢ w zachowaniach lekkomyslnych,
nierozwaznych lub nieadekwatnych do sytuacji), co wiele wyjasnia w zachowaniu
Mickiewicza z tego okresu.

Trzeba przy tym doda¢, ze cyklotymia i choroba maniakalno-depresyjna to
najpowszechniejsze formy zaburzen psychicznych u twérco6w?, ktorzy zdaja sobie
spraw¢ z dotykajacych ich probleméw, dlatego potrafia korzysta¢ z dobrodziejstw
manii, gdy bardzo dobremu samopoczuciu towarzyszy wzmozona energia prowa-
dzaca do nadmiernej aktywnosci, zmniejszona potrzeba snu, a samoocena jest wy-
raznie zawyzona. Potrafia zatem wykorzysta¢ mani¢ jako mechanizm
napedzajacy proces tworczy. Wiedza réowniez, ze ,,zaptaca” za to
depresja, glebsza niz naturalny spadek nastroju po intensywnym okresie tworze-
nia. Sam Mickiewicz catkowicie §wiadomie korzystat ze swoich wahan nastroju
i wykorzystywal ich rytm w swojej aktywnosci tworczej. Z ,,wielkiej depresji”
rzymskiej wyszedt réwniez poprzez tworczos¢, co pozwolito narodzi¢ si¢ Dzia-
dom czesci Ill.

Hipoteza depresji pozwala zatem — jak si¢ wydaje — w spdjny sposob wy-
jasni¢ zachowanie Mickiewicza w Rzymie, jego opieszatos¢ w podrézy do Pol-
ski, a potem — niezwykle trudny pobyt w Wielkopolsce. Co wigcej — nie podwa-
Za ona zadnego z dotychczasowych wyjasnien, wskazujac jednak, iz wptywaty
one w sposob posredni na zachowanie poety (urastajac do rangi przeszkod nie do
pokonania z powodu nieswiadomego procesu samoutrudniania, charakterystycz-
nego dla depresji). Temat nieobecnosci Mickiewicza w powstaniu listopadowym
w tym ujeciu nie podlega wiec ocenie moralnej, lecz jest analizowany i wyjasniany
bez usprawiedliwiania czy tez ,,odbrazawiania” poety.

37 E. Necka pisze: ,,wsrdd pisarzy i artystow prawdopodobienstwo wystapienia depresji jest
prawie dziesigciokrotnie wigksze niz w populacji ogélnej, a zaburzenia maniakalno-depresyjne
i sktonnosci samobdjcze wystepuja prawie dwudziestokrotnie czgsciej; tegoz, Psychologia tworczo-
Sci, Gdansk 2002, s. 139.
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ADAM MICKIEWICZ’S DRAMA — THE RISING OF NOVEMBER 1830
IN MICKIEWICZ’S BIOGRAPHY: A REASSESSMENT

Summary

This article takes another look at a question which has always perplexed Adam Mickiewicz’s
biographers: why the poet kept postponing his departure for Poland after the news about the uprising
had reached Rome. His procrastination, treated as a personal drama, was usually glossed over; those
commentators who did mention it, went to great lengths to find some justification for the delay. Their
explanations can be divided into two classes: those citing external pressures and circumstances (eg.
Mickiewicz’s financial problems, or his involvement in a secret assignment), and those that prioritize
various personal factors, eg. his alleged lack of faith in the success of the uprising, his presumed
allegiance to Lithuania, or the declarative nature of his patriotism. Having said that it seems that Mic-
kiewicz’s reaction can yet be explained in a different way. His behaviour at that time may suggest that
he suffered from a deep depression. That depression could have been the cause — and not the result,
as hitherto assumed — of his procrastination. This scenario seems all the more likely as we know of
severe depression recurring at other points of the poet’s life.



