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TRZY LISTY
KAZIMIERZA TRUCHANOWSKIEGO

STANISŁAW BURKOT*

Na początku 1978 roku ogłosiłem w ,,Miesięczniku Literackim" (nr 3, s. 122-
124) recenzję tomu opowiadań Całowanie ziemi Kazimierza Truchanowskiego.
Otrzymałem od autora najpierw Dzwonypiekieł z dedykacją, a następnie - w od­
powiedzi na moje podziękowanie - obszerniejszy list z 1 O kwietnia 1978 roku,
w którym mówił o swoich planach pisarskich, o pracy nad trylogią: pierwszym
ogniwem było Piekło nie zna snu, trzecim - Zatrzaśnięcie bram, drugim ukoń­
czony ,,na brudno" Ostatni krąg. Wspomniał także o aresztowaniu w 1923 roku
w Kijowie, o posądzeniu o szpiegostwo na rzecz Polski, o torturach ,,fizycznych
i psychicznych", o wyroku śmierci, który ,,tylko cudem nie został wykonany".

Mój kolejny list był w pewnym stopniu świadomąprowokacją: przypomniałem
pisarzowi wczesne jego opowiadanie Spuścizna (,,Echa Leśne" 1932, nr 8), chyba
jeszcze wcześniejszy odnaleziony jakiś fragment, opublikowany w czasopiśmie
(trylogię Zatrute studnie pisał od 1927 roku), i stwierdziłem, że w tych juweniliach
jest wyraźny dukt własny stylu i sposobu budowania świata przedstawionego. To
skłoniło pisarza do przysłania kolejnego listu, datowanego na 14 maja 1978 roku,
w którym dziękował za przekazaną mu pracę magisterską o jego twórczości i przy
okazji niejako mówił o literackich pasjach w okresie szkolnym, także enigmatycz­
nie o sprawie: Schulz - Truchanowski. Nie udało mi się rozmawiać bezpośrednio
z pisarzem. Ostatnią wiadomością od niego była kartka z życzeniami świątecz­
nymi z 22 grudnia 1978 roku.

Stanisław Burkot

*

Warszawa, dn.14 maja 1978 r.

Szanowny Panie Docencie,
najuprzejmiej dziękuję Panu za nadesłaną mi do wglądu pracę, o którą prosi­

łem pana, nie tyle ze względu na próżną ciekawość, ile z powodu zainteresowania
młodymi naukowcami, którzy wchodzą w życie. Młodzi zawsze mnie interesowali
i interesują z uwagi na naszą przyszłość, na rozwój Narodu i jego kulturę.

* Stanislaw Burkot - emeryt. prof. zw. Uniwersytetu Pedagogicznego w Krakowie.
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Jeżeli o mnie chodzi, to ja chyba wiem trochę więcej co we mnie piszczy
i dlatego nie jestem siebie ciekawy, jak wygląda w cudzych oczach - zawsze sta­
ram się pozostawiać każdemu człowiekowi prawo do własnego sądu, gdyż to samo
chcę zachować również dla siebie. Bardzo mocno, z całą zajadłością, broniłem
się tylko jeden raz w życiu. Reszta się nie liczy.

Pracę na razie przejrzałem tylko pobieżnie, gdyż na razie nie mam na nic
czasu, i nawet nie mam od kogo jego trochę pożyczyć. Zobowiązania i terminy
gonią się wzajemnie i z niczym nie mogę nadążyć. A chciałbym wykonać to, co
zaprojektowałem. Niekiedy jestem tak zmęczony, że zdania nie potrafię sklecić.

W naszym sfrustrowanym świecie (nie lubię tego określenia) najmniejszy
objaw życzliwości wysoko cenię. Przy tej sposobności pragnę jeszcze raz podzię­
kować Panu za okazaną mi życzliwość. Dostrzegli ją nawet ludzie niezaintereso­
wani. Młody doktorant U.W., który pisze pracę doktorską na temat mojej twór­
czości (znowu i tego nie lubię) napisał do mnie: ,,Sukcesywnie przeglądam «Mie­
sięcznik», toteż z prawdziwą przyjemnością czytałem recenzję pióra Pana Burkota
z «Całowania Ziemi», nacechowaną piękną «szarżą» stylistyczną''. Rzeczywi­
ście, tak pięknej recenzji jeszcze nie miałem.

Przeglądając pobieżnie pracę p. Heleny Czerwonki, robił tu i ówdzie pewne
uwagi, ale tylko tyle i raczej dla siebie. Gdybym nie uciekał się do symboli i ka­
muflażu, musiałbym nieustannie podawać fakty i wydarzenia, jakie miały miejsce
w moim życiu, a to jest niemożliwe; świat tworzy pewne fakty i sytuacje, o któ­
rych w dzisiejszych czasach lepiej milczeć. Gdyby się je podawało, podlegałoby
się oskarżeniu, a nawet doraźnie wymierzonej karze.Nie należę do tchórzliwych
i nigdy nie należałem, ale dość już miałem ciężkich doświadczeń. Przecież za
napisanie ,,Zmowy demiurgów" skazano mnie na milczenie - I O lat! Teraz korzy­
stam z pewnego rodzaju taryfy ulgowej.Trochę mnie to męczy, ale pogodziłem
się z tym.

Odczytywanie oskarżenia (nie pamiętam w którym to było tomie. Działo się
to w straszliwie mieszczańskim pokoju) miało miejsce w rzeczywistości. Gdy­
bym napisał to w sposób realistyczny (o ile bym potrafił to zrobić), byłoby to
nudne aż do ćmienia zębów. Wszystko w moich książkach, a szczególnie w ,,Mły­
nach" ma pokrycie w faktach rzeczywistych. Gdybym potrafił opisywać wyda­
rzenia tak jak one wyglądały, byłaby w nich tylko sieczka. Jednoznaczność odar­
łaby je ze znaczenie i wyrazu, a ubóstwo ich doprowadziłoby do tego, że tylko
splunąć.

Ja od najwcześniejszych lat mego życia miałem tylko kłopoty - i w Domu,
i w szkole, i poza szkołą. Matka ze mną miała kłopoty, ja miałem z Matką. Kiedy
coś jej relacjonowałem (Robiłem to zawsze z przejęciem i uszy miałem mocno
zaczerwienione), Matka, patrząc na mnie uważnie i obawiając się o moje zdrowie
psychiczne, przywoływała mnie do porządku i z największą troską żądała, abym
mówił prawdę. ,,Nie należy przesadzać. Tylko prawda ma wartość". A to prze­
cież była najprawdziwsza prawda. Tylko Ojciec mnie rozumiał, chociaż i On miał

. troskę w oczach.
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Awszkole: 
Przy moich wypracowaniach domowych profesor mówił: ,,Truchanowskij,

to, czto wy napisali, daże intieresnoje, no.nie sowmiestimo s diejstwitielnostju".
(Truchanowski, to, co. napisałeś, jest nawet ciekawe, ale ąie mieści się w rzeczy­
wistości"). I odczytywał moje Wypracowanie, podczas. gdy klasa zarykiwała się
śmiechem, I rzeczywiście, było zcz~go się ~arykiwac'. Bojak niogłomieścić się
w rzeczywistości to, że profs Modraczek"(ri;eczywiste przezwisko brzmiało ,,Mo­
lekuła", lecz że tego nie lubił, nazwałem go ,,Modraczkiem") wchodząc.do klasy
w futtze i kaloszach, odbijał się piętami.od podłogi Lunosił się pod wysoki sufit.
Potem opadał ńa parapet okienny, brzęcząc i bucząc .. tam, jak gniewny, rezzło­
szczeny trzmiel. Czytanie kończyło się następująco: ,,Wypracowanie Jest napi­
sane dobrze, lecz dobrej noty d.ać nie mogę. Złej noty też ~ie dam; więc daję ci
zero,. (nul)". Koledzy potemw czasie zabawy wołali na mnie: ,,Hej, ty, zerowiec!. ..
Czy teraz nie dzieje się podobnievZ tym tylko, żenawet zera mi nie dają. Tak
jest wygodniej. 8óia·nuż się wygłupimy? I takie wygłupienie przylgnie do nas na
zawsze: Lepiejjest milczeć. .

A sprawa Schulz :'... Truchanowski:
Schulz pisał ,,Sanatorium pod klepsydrą"; ja - ,,Aptekę pod Słońcem". Po­

tem skonfrontowaliśmy nasze maszynopisy i trzeba było iść na wzajemne ustęp­
stwa.' sehuh. bardzo bolał nad naszym podobieństwem, mówiąc: ,,Jestem o 12 lat
starszy od pana. Pan będzie się rozwijał, ja się kończę". Wtedy, gdy konfronto­
waliśmy nasze utwory, stało się coś niezwykłego, ale o tym nie będę pisać. Mógł­
bym być posądzony co najmniej o zmyślenie, a Schulz nie żyje. Może kiedyś przy
jakiejś okazji opowiem to Panu osobiście.

Jeżeli chodzi o Kafkę, to zupełnie szczerze przyznaję się do tego, że mimo iż
wysoko go cenię, jestem w stosunku do niego w opozycji. Kafka męczył się świa-

. domością, iż był skazany na śmierć, jak wszyscy jesteśmy skazani; ja byłem ska­
zany ,,poza etatem", Przez trzy tygodnie czekałem na wykonanie wyroku. Pozo­
stało z tego-doświadczenie, które pozostawiło we mnie trwały ślad i obrzydzenie,
U Kafki ,,Proces", u mnie - Młyny boże" ...

Proszę darować, że tak się rozpisałem. Czasem trzeba odwalić kamień z serca.
Bardzo bym chciał z Panem się spotkać. Myślę, że mielibyśmy dużo sobie do

powiedzenia. Parr bardzo·mnie zaciekawia.
A tymczasem, zanim to nastąpi, proszę przyjąć wyrazy mego głębokiego

szacunku
Kazimierz Truchanowski

P.S. Proszę pozwolić, że nadesłaną pracę zwrócę trochę później.
Głęboko przeżywam zbrodnię dokonaną na Aldo Moro. Świat jest coraz

potworniejszy.


