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TRZY LISTY
KAZIMIERZA TRUCHANOWSKIEGO

STANISLAW BURKOT*

Na poczatku 1978 roku ogtositem w ,,Miesigczniku Literackim” (nr 3, s. 122—
124) recenzje¢ tomu opowiadan Catowanie ziemi Kazimierza Truchanowskiego.
Otrzymatem od autora najpierw Dzwony piekiet z dedykacja, a nastgpnie — w od-
powiedzi na moje podzigkowanie — obszerniejszy list z 10 kwietnia 1978 roku,
w ktérym moéwit o swoich planach pisarskich, o pracy nad trylogia: pierwszym
ogniwem bylo Pieklo nie zna snu, trzecim — Zatrzasniecie bram, drugim ukon-
czony ,,na brudno” Ostatni krqg. Wspomniat takze o aresztowaniu w 1923 roku
w Kijowie, o posadzeniu o szpiegostwo na rzecz Polski, o torturach ,,fizycznych
i psychicznych”, o wyroku $mierci, ktory ,,tylko cudem nie zostat wykonany”.

Mg kolejny list byt w pewnym stopniu $wiadoma prowokacja: przypomniatem
pisarzowi wczesne jego opowiadanie Spuscizna (,,Echa Lesne” 1932, nr 8), chyba
jeszcze wczesniejszy odnaleziony jaki$ fragment, opublikowany w czasopi$mie
(trylogie Zatrute studnie pisat od 1927 roku), i stwierdzitem, ze w tych juweniliach
jest wyrazny dukt wiasny stylu i sposobu budowania $wiata przedstawionego. To
sktonilo pisarza do przystania kolejnego listu, datowanego na 14 maja 1978 roku,
w ktorym dziekowat za przekazang mu prace magisterska o jego twdrczosci i przy
okazji niejako moéwit o literackich pasjach w okresie szkolnym, takze enigmatycz-
nie o sprawie: Schulz — Truchanowski. Nie udato mi si¢ rozmawia¢ bezposrednio
z pisarzem. Ostatniag wiadomoscia od niego bylta kartka z zyczeniami $§wiatecz-
nymi z 22 grudnia 1978 roku.

Stanistaw Burkot

Warszawa, dn.14 maja 1978 r.

Szanowny Panie Docencie,

najuprzejmiej dzigkuje Panu za nadestang mi do wgladu pracg, o ktora prosi-
fem pana, nie tyle ze wzgledu na prézng ciekawosé, ile z powodu zainteresowania
miodymi naukowcami, ktérzy wchodza w zycie. Mlodzi zawsze mnie interesowali
i interesuja z uwagi na nasza przysztos¢, na rozwdj Narodu i jego kulture.

* Stanistaw Burkot — emeryt. prof. zw. Uniwersytetu Pedagogicznego w Krakowie.
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Jezeli o mnie chodzi, to ja chyba wiem troche wigcej co we mnie piszczy
i dlatego nie jestem siebie ciekawy, jak wyglada w cudzych oczach — zawsze sta-
ram si¢ pozostawia¢ kazdemu cztowiekowi prawo do wiasnego sadu, gdyz to samo
chcg zachowaé réwniez dla siebie. Bardzo mocno, z calg zajadto$cia, bronitem
si¢ tylko jeden raz w Zyciu. Reszta sie nie liczy.

Prac¢ na razie przejrzalem tylko pobieznie, gdyz na razie nie mam na nic
czasu, i nawet nie mam od kogo jego trochg¢ pozyczyé. Zobowiazania i terminy
gonig si¢ wzajemnie i z niczym nie mogg nadazy¢. A chcialbym wykonacé to, co
zaprojektowatem. Niekiedy jestem tak zmeczony, ze zdania nie potrafie skleci¢.

W naszym sfrustrowanym swiecie (nie lubi¢ tego okreslenia) najmniejszy
objaw zyczliwosci wysoko cenig. Przy tej sposobnosci pragng jeszcze raz podzie-
kowa¢ Panu za okazang mi zyczliwo$é. Dostrzegli ja nawet ludzie niezaintereso-
wani. Mlody doktorant U.W., ktdry pisze prace doktorskg na temat mojej twor-
czosci (znowu i tego nie lubi¢) napisal do mnie: ,,Sukcesywnie przegladam «Mie-
sigczniky, totez z prawdziwa przyjemnoscia czytatem recenzj¢ piéra Pana Burkota
z «Calowania Ziemi», nacechowang pigkng «szarza» stylistyczna”. Rzeczywi-
Scie, tak pigknej recenzji jeszcze nie mialem.

Przegladajac pobieznie prace p. Heleny Czerwonki, robit tu i 6wdzie pewne
uwagi, ale tylko tyle i raczej dla siebie. Gdybym nie uciekat si¢ do symboli i ka-
muflazu, musiatbym nieustannie podawa¢ fakty i wydarzenia, jakie mialy miejsce
w moim zyciu, a to jest niemozliwe; §wiat tworzy pewne fakty i sytuacje, o kto-
rych w dzisiejszych czasach lepiej milczeé. Gdyby si¢ je podawato, podlegatoby
si¢ oskarzeniu, a nawet doraznie wymierzonej karze.Nie naleze do tchérzliwych
i nigdy nie nalezatem, ale do$¢ juz miatem cigzkich do§wiadczen. Przeciez za
napisanie ,,Zmowy demiurgdw” skazano mnie na milczenie — 10 lat! Teraz korzy-
stam z pewnego rodzaju taryfy ulgowej.Troch¢ mnie to meczy, ale pogodzitem
sig z tym.

Odczytywanie oskarzenia (nie pamigtam w ktérym to bylo tomie. Dzialo sie
to w straszliwie mieszczanskim pokoju) mialo miejsce w rzeczywistosci. Gdy-
bym napisat to w sposéb realistyczny (o ile bym potrafit to zrobic), byloby to
nudne az do émienia z¢gbéw. Wszystko w moich ksiazkach, a szczeg6lnie w ,,Mly-
nach” ma pokrycie w faktach rzeczywistych. Gdybym potrafit opisywa¢ wyda-
rzenia tak jak one wygladaty, bylaby w nich tylko sieczka. Jednoznaczno$¢ odar-
taby je ze znaczenie i wyrazu, a ubdstwo ich doprowadzitoby do tego, ze tylko
splunag.

Ja od najwczesniejszych lat mego zycia miatem tylko klopoty — i w Domu,
i w szkole, i poza szkota. Matka ze mna miata kiopoty, ja mialem z Matka. Kiedy
cos jej relacjonowatem (Robilem to zawsze z przejeciem i uszy mialem mocno
zaczerwienione), Matka, patrzac na mnie uwaznie i obawiajac si¢ 0 moje zdrowie
psychiczne, przywotywata mnie do porzadku i z najwigksza troska zadata, abym
moéwil prawde. ,,Nie nalezy przesadza¢. Tylko prawda ma wartos$¢”. A to prze-
ciez byla najprawdziwsza prawda. Tylko Ojciec mnie rozumiat, chociaz i On miat

- troske w oczach.
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A w szkole:

Przy moich wypracowaniach domowych profesor moéwit: , Truchanowskij,
to, czto wy napisali, daze intieresnoje, no nie sowmiestimo s diejstwitielnostju”.
(Truchanowski, to, co napisaies, jest nawet ciekawe, ale nie miesci si¢ w rzeczy-
wistosci”). I odezytywal moje wypracowame podczas gdy klasa zarykiwata sig
$miechem. I rzeczywiscie, byto z czego si¢ zarykiwa¢. Bo jak moglo miescié sig
W rzeczywistosci to, ze prof. Modraczek (rzeczywiste przezwisko brzmiato ,,Mo-
lekuta”, lecz ze tego nie lubit, nazwa&em go ,,Modraczkiem”) wchodzac do klasy
w futrze i kaloszach, odbijat sie plqtaml od podlogi i unosit sie pod wysoki sufit.
Potem opadat na parapet okienny, brzqczqc i buczac tam, jak gniewny, rozzlo-
szczony trzmiel. Czytanie koficzylo si¢ nastgpujaco: ,,Wypracowanie jest napi-
sane dobrze, lecz dobrej noty da¢ nie moge. Zlej noty tez nie dam, wigc dajg ci
zero (nul)”. Koledzy potem w czasie zabawy wolali na mnie: ,,Hej, ty, zerowiec!...
Czy teraz nie dzieje su@ podobnie? Z tym tylko, ze nawet zera mi nie daja. Tak
jest wygodniej. Bo a nuz sig¢ wygluptmy" I takxe wyg&upleme przylgnie do nas na
zawsze. Lepiej jest mﬂczeé :

A sprawa Schulz - Truchanowskl.”

- Schulz pisal ,,Sanatorium pod klepsydra”; ja — ,,Apteke pod Stoficem”. Po-
tem skonfrontowali$my nasze maszynopisy i trzeba byto i$¢ na wzajemne ustep-
stwa. Schulz bardzo bolal nad naszym podobiefistwem, méwiac: ,,Jestem o 12 lat
starszy od pana. Pan bedzie si¢ rozwijat, ja si¢ koncze”. Wtedy, gdy konfronto-
wali$my nasze utwory, stalo si¢ co$ niezwyklego, ale o tym nie bede pisaé. Mogt-
bym by¢ posadzony co najmniej o zmyslenie, a Schulz nie zyje. Moze kiedy$ przy
jakiej$ okazji opowiem to Panu osobiscie.

Jezeli chodzi o Kafke, to zupelnie szczerze przyznaje sie do tego, ze mimo iz
wysoko go cenig, jestem w stosunku do niego w opozycji. Kafka meczyt sie $wia-

‘domoscia, iz byt skazany na $mier¢, jak wszyscy jeste$my skazani; ja bylem ska-
zany ,,poza etatem”. Przez trzy tygodnie czekatem na wykonanie wyroku. Pozo-
stalo z tego do$wiadczenie, ktére pozostawito we mnie trwaly $lad i obrzydzenie.
U Kafki ,,Proces”, u mnie — Mlyny boze”...

Proszg¢ darowa¢, ze tak si¢ rozpisatem. Czasem trzeba odwallc kamien z serca.

Bardzo bym chciat z Panem sig spotkaé. Mysle, ze mielibysmy duzo sobie do
powiedzenia. Pan bardzo mnie zaciekawia.

A tymczasem, zanim to nastapi, prosz¢ przyja¢ wyrazy mego glebokiego
szacunku

~ Kazimierz Truchanowski

P.S. Proszg pozwolié, ze nadestang prace zwréce troche pézniej.
Gileboko przezywam zbrodnig dokonana na Aldo Moro. Swiat jest coraz
potworniejszy.



