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Tadeusz Sucharski, Polskie poszukiwania „innej" Rosji, Gdańsk 2008. 

Bywają książki naukowe, które powinny mieć drugą równoległą wersję - publicystyczną. Po­
wód jest banalny - prace naukowe mają ograniczony zasięg i grono odbiorców. Przeciętny czytelnik 
rzadko po nie sięga. Tymczasem temat Polskich poszukiwań „innej" Rosji Tadeusza Sucharskiego 
należy do tych, które żywo nurtują nie tylko elity, ale stanowią również przedmiot rozmów i myśli 
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zwykłego Polaka. Decyduje o tym już choćby takie a nie inne położenie geopolityczne naszego kraju.
Wyważone ujęcie Sucharskiego skomplikowanych relacji polsko-rosyjskich zasługuje na to, by zapo­
znał się z nim szerszy krąg czytelników.

Wśród szkiców zgromadzonych w Polskich poszukiwaniach ,, innej" Rosji dominują te, które
przedstawiają fakt kluczowy dla obrazu bezkresnej i nieprzyjaznej krainy na wschodzie - sowieckie
łagry. Paradoksalnie jednak to często ci autorzy, którzy przeszli koszmar stalinowskich więzień, byli
w stanie spojrzeć na swoich prześladowców z odmiennej perspektywy. Nakazuje ona, by nie utożsa­
miać narodu z systemem, oddzielić stalinowskiego oprawcę od obywatela ZSRR. Nie trzeba przecież
przypominać.że to sami Rosjanie najwięcej wycierpieli od komunizmu.

Przełamanie bariery nienawiści, odrzucenie pragnienia odwetu, zemsty przez napiętnowaną
ofiarę nie jest niczym łatwym. Jeszcze trudniejsza wydaje się chęć zrozumienia drugiej strony,
zwłaszcza gdy towarzyszy temu niemal powszechne wyobrażenie o Rosji,jako narodzie ciemiężców
i wrogów polskości. Jeden z najbardziej fascynujących przypadków stanowi tu osoba i dzieło Józefa
Czapskiego (Sucharski omawia je w rozdziale Józefa Czapskiego na ., dobre i złe z Rosją"). Jego
niesłabnące zainteresowanie rosyjskąkulturą, uwielbienie, jakim darzył swoich duchowych mistrzów
(choćby Wasilija Rozanowa, Aleksieja Remizowa, o czym pisała obszernie Daria Mazur w pracy
Między Wschodem a Zachodem), wytrzymało wszelkie próby-również próbę lagrów i Katynia. Za­
dziwia też inny aspekt postawy Czapskiego. Ten znawca i piewca rosyjskiej kultury nie traci kontaktu
z przeciętnym mieszkańcem sowieckiego imperium. W rozmowach ze zwykłymi ludźmi stara się
przełamywać uprzedzenia, pokonywać mury niechęci. Kontakt ten uchronił go przed zbyt pochopną
i niesprawiedliwą konstatacjąo dokonanej sowietyzacji całego społeczeństwa. Z radościąwięc odno­
towywał każdy przejaw oporu wewnętrznego. By wszakże tak reagować, trzeba mieć najpierw sporo
dobrej woli i umysł nie zatruty miazmatami.

Postawa Czapskiego.iktóry'poznał gehennę stalinowskich łagrów, a mimo to nie stracił wiary
w istnienie ,,innej" Rosji, ma w sobie coś nienaturalnego. Bardziej ,,zrozumiale" - choćby w kon­
tekście presji stereotypu - jest zachowanie Beaty Obertyńskiej (rozdział Poddana ,, dławiącej
nienawiści"?). Każdy, kto zapoznał się z jej wspomnieniami pt. W domu niewoli łatwo dostrzeże
obsesyjną wręcz wrogość, odrazę autorki do wszystkiego, co rosyjskie. I jakkolwiek byśmy tego nie
oceniali, cokolwiek nie myśleli, to właśnie perspektywa zbliżona do Obertyńskiej z jej przekonaniem
o istnieniu ciągłości między carskimi kazamatami a stalinowskimi łagrami, z jej podświadomym
zestawieniem Rosji z Azją, z chamstwem, brudem, mentalnością niewolnika, którego żywiołem jest
państwo więzienne, wciąż najpełniej oddaje wyobrażenia przeciętnego Polaka o potężnym sąsiedzie
zza wschodniej granicy.

Jeśli Obertyńska przyjmuje punkt widzenia Polaka, to Anatol Krakowiecki, twórca niezwykłej
Książki o Kołymie, patrzy na Rosję z pozycji Europejczyka (rozdział O .,piątą wolność człowieka"
na ,,dnie człowieczeństwa"). Słabo rozpoznany tekst Krakowieckiego to lektura obowiązkowa dla
wszystkich znawców i badaczy piśmiennictwa traktującego o obozach pracy. Nie podważając zasad­
ności dokonanego przez Sucharskiego zestawienia Książki o Kołymie z opowiadaniami Warłama Sza­
łamowa, chciałbym wskazać na dwie sprawy. Krakowiecki w rozdziale zatytułowanym Białe krema­
torium porównuje system więzień sowieckich z nazistowskimi, dowodząc zasadniczych podobieństw
między nimi. Notabene już w Dwudziestoleciu do podobnych wniosków dochodzi Mieczysław
Lenardowicz w wydanej w 1930 roku relacji Na wyspach tortur i śmierci, a kilka lat później do pa­
raleli skonstruowanej przez Lenardowicza nawiąże Stanisław Nogaj w zbiorze reportaży Za kratami
i drutami Trzeciej Rzeszy. To, co wydaje się nam oczywiste i co znajduje coraz więcej zwolenników,
nie jest już takie, gdy przywołamy perspektywę żydowską. Dla Żydów zsyłka oznaczała ocalenie
(aw każdym razie duże szanse na ocalenie), dostanie się pod władzę nazistów - śmierć. Ciekawe na­
tomiast i mniej kontrowersyjne byłoby przeanalizowanie pod kątem zbieżności tej przedziwnej formy
człowieczeństwa(?), jaką był muzułman w łagrach (dochodiaga) i lagrach.

W szkicu ,Nie sądź Rosjipo tym, co widziałeś w obozie" Sucharski wydobywa z otchłani niepa­
mięci postać Jerzego Gliksmana. Jego wspomnienia Powiedz Zachodowi (tytuł ten funkcjonuje jako
swoisty topos literatury łagrowej) należą do najwcześniejszych świadectw o stalinowskich więzie-
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niach. Ale jest to przekaz niezwykły także z innych powodów. To opowieść polskiego Żyda, który
oprócz zaszczepionych mu stereotypowych wyobrażeń o Rosji musi zmagać się dodatkowo z drażli­
wym problemem antysemityzmu w obozie. W bezkresnych przestrzeniach Syberii często wrogość
wobec Żydów podtrzymywali polscy katorżnicy. Gliksman-jak pokazuje Sucharski- przy pracy nad
spolszczeniem Powiedz Zachodowi (pierwodruk ukazał się w języku angielskim), chcąc zjednać
sobie rodzimego odbiorcę, usunął te passusy, które ukazywały antysemityzm Polaków. Problem
antysemityzmu w lagrach to zresztą osobne zagadnienie, a Gliksman nie jest jedynym, który o tym
zaświadczy!.

Z kilku względów wyjątkowa dla dziejów poszukiwań ,,innej" Rosji jest sytuacja Józefa Mac­
kiewicza (rozdział Józefa Mackiewicza obrona pejzażu Rosji). Ten nieprzejednany antykomunista,
konsekwentnie podkreślający swą idiosynkrazję do bolszewizmu i ,,człowieka radzieckiego" równie
konsekwentnie wskazuje na różnicę między carską i sowiecką Rosją. To dla niego dwa nieporów­
nywalne zjawiska. Mackiewiczowi bliska była idea wskrzeszenia Wielkiego Księstwa Litewskiego.
r zapewne nie tyle szlo mu o projekt polityczny, co o kulturowy. Wielkie Księstwo to nade wszystko
wielonarodowościowy, wielowyznaniowy tygiel różnych nacji, języków, obyczajów. U Mackiewi­
cza konieczne dopełnienie tej wizji stanowi przyroda, niepowtarzalny krajobraz ściśle powiązany
z ludźmi i miejscem ich bytowania. Pejzaż zewnętrzny koresponduje u autora Kontry z pejzażem
wewnętrznym. Biała, carska Rosja Mackiewicza to - w pejzażu zewnętrznym - otwarta, nieobjęta
przestrzeń a niepokój i bunt w pejzażu wewnętrznym. Sowiecki ,,nowy człowiek" jest więźniem
w sensie fizycznym i duchowym. Tchórzostwo, uległość, upodlenie, nijakość - te cechy definiują
ów nowy twór, jakże niepodobny do Rosjanina sprzed rewolucyjnej Rosji. Warto przy tym zwrócić
uwagę na jeszcze jedną kwestię, którą podnosi Sucharski. Mackiewicz - tak jak i Czapski - kon­
sekwentnie przeciwstawiając się utożsamianiu Rosjanina i człowieka sowieckiego, uczula na to, by
nie identyfikować bolszewizmu tylko i wyłącznie z Rosją. W jego prozie bardzo często enkawudziści,
najróżniejsi prominentni przedstawiciele nowej władzy to osoby pochodzenia polskiego, węgierskie­
go, łotewskiego, żydowskiego. Można dodać do tego wykazu jeszcze Gruzinów (w pewnym okresie
dziejów ZSRR dwoma najpotężniejszymi osobami w państwie byli Józef Stalin i Ławrientij Beria).

Jeden z ostatnich szkiców w książce Sucharskiego traktuje o Rosji widzianej oczyma Gustawa
Herlinga-Grudzińskiego (rozdział ,, Nie ma szczęścia, jeśli nie ma wolności, a wolność to odwaga").
Stanowisko autora Innego świata w doniosłym stopniu oddawało i streszczało poglądy środowiska
paryskiej ,,Kultury". Dla osób skupionych wokół pisma Jerzego Giedroycia, tak jak i dla Herlinga­
-Grudzińskiego, Rosja stanowiła nie tylko problem intelektualny, była nie tylko przedmiotem rozlicz­
nych dyskusji, ale też temat rozważań politycznych. Otwarta postawa, jaką reprezentował Redaktor
i jego współpracownicy ułatwiała docieranie do celu, który sobie postawili - zbudowanie autentycz­
nych, przyjacielskich relacji z potężnym sąsiadem. Nic demonizując, ale i nie bagatelizując Rosji,
Herling ,,czyni wszystko, by nie popełniać więcej tych samych błędów i nie pogłębiać przepaści
dzielącej Polaków od Rosjan". Paryska ,,Kultura" użycza im swoich lam. Kredyt zaufania udzielo­
ny Rosji i Rosjanom skutkował odwzajemnionym zaufaniem wschodnich dysydentów. Miesięcznik
Giedroycia, jego inicjatywy wydawnicze były miejscem spotkania elit intelektualnych Polski i Rosji.

Grudziński, który przez kilkadziesiąt lat sekunduje pisarstwu Aleksandra Sołżenicyna, komen­
tuje biografię i twórczość Warlama Szalamowa, to jednocześnie apologeta ich talentu i - co nader
znamienne - ofiara sowieckiego terroru, która chce postawić nam przed oczy przykłady dobrych
Rosjan. Jego działalność, tak jak postawa ,,Kultury", obliczona była na stymulowanie propolskiej
orientacji wśród Rosjan i prorosyjskiej wśród Polaków. Temu samemu służyła - rzadko odnotowy­
wana - współpraca ,,Kultury" i ,,Kontinientu", stanowiącego trybunę rosyjskiej diaspory. Spośród
omawianych przez Sucharskiego twórców - poza Czapskim - chyba tylko Stanislaw Vincenz miał
równie ciepły, otwarty, budowany na idei dialogu stosunek do Rosji i Rosjan (zagadnienie to omawia
ciekawy rozdział ,, Duchowe zaplecze" Stanisława Vincenza na ,, sowiecki zalew").

Aleksander Wat - bohater zamykającego książkę rozdziału Intelektualista~ ,,świecie na haku
i w świecie pod kluczem" - to przypadek tyleż wzorcowy, co wyjątkowy w gronie rodzimych arty­
stów dwudziestowiecznych mierzących się z ,,tematami rosyjskimi". Jak wielu innych przedstawi-
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cieli międzywojennej lewicy przeszedł on zauroczenie komunizmem, by po sześcioletniej „kwaran­
tannie" w ZSRR wyleczyć się ostatecznie z „choroby wieku". Pojęcie „choroby" ma tu również sens 
dosłowny, gdyż - jak wiemy - młodzieńczą fascynację komunizmem Wat pojmował jako jedną 

z przyczyn późniejszych straszliwych cierpień fizycznych, które doprowadziły go w końcu do śmierci 

samobójczej. Kiedy casus Wata nazywam wyjątkowym, to mam na względzie przede wszystkim zna­

komite intelektualne przygotowanie autora Ciemnego świecidła do badania fenomenu komunizmu. 

Poza tym Wat nie tylko nieustannie i na różne sposoby „obrabia!" to zagadnienie, ale też posiadał 

wiedzę wyniesioną z osobistego doświadczenia. 

Sucharski napisał świetną książkę, która powinna powstać dużo wcześniej. Prezentując problem 

rosyjski w literaturze Drugiej Emigracji, autor przygląda się ważniejszym twórcom, przysłuchuje się 

ich głosom. Wiadomo, że nie uwzględnia wszystkich (co zresztą chyba mijałoby się z celem i byłoby 

zadaniem niewykonalnym). Ale jest też druga nieopisana polowa - literatura PRL i jej stosunek do 

kwestii rosyjskiej. To nie mniej interesujące świadectwo. 

Sl.AWOMIR BURYl.A 


