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Tadeusz Sucharski, Polskie poszukiwania ,,innej” Rosji, Gdansk 2008.

Bywaja ksiazki naukowe, ktére powinny mie¢ druga rownolegla wersj¢ — publicystyczna. Po-
wdd jest banalny — prace naukowe maja ograniczony zasigg i grono odbiorcéw. Przecigtny czytelnik
rzadko po nie si¢gga. Tymczasem temat Polskich poszukiwan ,,innej” Rosji Tadeusza Sucharskiego
nalezy do tych, ktére zywo nurtuja nie tylko elity, ale stanowia rowniez przedmiot rozméw i mysli
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zwyklego Polaka. Decyduje o tym juz choéby takie a nie inne polozenie geopolityczne naszego kraju.
Wywazone ujgcie Sucharskiego skomplikowanych relacji polsko-rosyjskich zastuguje na to, by zapo-
znal sig z nim szerszy krag czytelnikow.

Wsréd szkicéw zgromadzonych w Polskich poszukiwaniach ,,innej” Rosji dominuja te, ktore
przedstawiaja fakt kluczowy dla obrazu bezkresnej i nieprzyjaznej krainy na wschodzie — sowieckie
fagry. Paradoksalnie jednak to czgsto ci autorzy, ktdrzy przeszli koszmar stalinowskich wiezien, byli
w stani¢ spojrze¢ na swoich przesladowcéw z odmiennej perspektywy. Nakazuje ona, by nie utozsa-
miaé narodu z systemem, oddzielié¢ stalinowskiego oprawee od obywatela ZSRR. Nie trzeba przeciez
przypominaé, ze to sami Rosjanie najwigcej wycierpieli od komunizmu.

Przelamanie bariery nienawidci, odrzucenie pragnienia odwetu, zemsty przez napigtnowana
ofiar¢ nie jest niczym latwym. Jeszcze trudniejsza wydaje si¢ chgé zrozumienia drugiej strony,
zwiaszcza gdy towarzyszy temu niemal powszechne wyobrazenie o Rosji, jako narodzie ciemigzcow
i wrogéw polskosci. Jeden z najbardziej fascynujacych przypadkéw stanowi tu osoba i dzieto Jozefa
Czapskiego (Sucharski omawia je w rozdziale Jézefa Czapskiego na ,,dobre i zfe z Rosjq”). Jego
niestabnace zainteresowanie rosyjska kultura, uwielbienie, jakim darzy!t swoich duchowych mistrzow
(cho¢by Wasilija Rozanowa, Aleksieja Remizowa, o czym pisala obszernie Daria Mazur w pracy
Miedzy Wschodem a Zachodem), wytrzymalo wszelkie préby — réwniez probg tagrow i Katynia. Za-
dziwia tez inny aspekt postawy Czapskiego. Ten znawca i piewca rosyjskiej kultury nie traci kontaktu
z przecigtnym mieszkancem sowieckiego imperium. W rozmowach ze zwyklymi ludZzmi stara si¢
przetamywac uprzedzenia, pokonywaé mury niechgci. Kontakt ten uchronit go przed zbyt pochopng
i niesprawiedliwa konstatacja o dokonanej sowietyzacji calego spoleczenstwa. Z radoscia wige odno-
towywat kazdy przejaw oporu wewngtrznego. By wszakze tak reagowaé, trzeba mieé najpierw sporo
dobrej woli i umyst nie zatruty miazmatami.

Postawa Czapskiego, ktory poznal gehenng stalinowskich tagréw, a mimo to nie stracil wiary
w istnienie ,,innej” Rosji, ma w sobie co$ nienaturalnego. Bardziej ,,zrozumiale” — chocby w kon-
tek$cie presji stereotypu — jest zachowanie Beaty Obertynskiej (rozdzial Poddana ,, dlawiqcej
nienawisci”’?). Kazdy, kto zapoznal si¢ z jej wspomnieniami pt. W domu niewoli latwo dostrzeze
obsesyjna wrecz wrogos$¢, odraze autorki do wszystkiego, co rosyjskie. I jakkolwiek bysmy tego nie
oceniali, cokolwiek nie mysleli, to wlasnie perspektywa zblizona do Obertyniskiej z jej przekonaniem
o istnieniu ciaglosci migdzy carskimi kazamatami a stalinowskimi lagrami, z jej pod$wiadomym
zestawieniem Rosji z Azja, z chamstwem, brudem, mentalnoscig niewolnika, ktérego zywiolem jest
panstwo wigzienne, wciaz najpelniej oddaje wyobrazenia przecigtnego Polaka o potgznym sasiedzie
zza wschodniej granicy.

Jesli Obertynska przyjmuje punkt widzenia Polaka, to Anatol Krakowiecki, twérca niezwyklej
Ksiqzki o Kofymie, patrzy na Rosj¢ z pozycji Europejczyka (rozdzial O ,, piqtq wolnosé cztowieka”
na ., dnie czlowieczenstwa”). Stabo rozpoznany tekst Krakowieckiego to lektura obowiazkowa dla
wszystkich znawcow i badaczy pismiennictwa traktujacego o obozach pracy. Nie podwazajac zasad-
no$ci dokonanego przez Sucharskiego zestawienia Ksiqzki o Kolymie z opowiadaniami Warlama Sza-
famowa, cheiatbym wskazaé na dwie sprawy. Krakowiecki w rozdziale zatytutowanym Biate krema-
torium poréwnuje system wigziei sowieckich z nazistowskimi, dowodzac zasadniczych podobienistw
migdzy nimi. Notabene juz w Dwudziestoleciu do podobnych wnioskéw dochodzi Mieczystaw
Lenardowicz w wydanej w 1930 roku relacji Na wyspach tortur i Smierci, a kilka lat pdzniej do pa-
raleli skonstruowanej przez Lenardowicza nawiaze Stanistaw Nogaj w zbiorze reportazy Za kratami
i drutami Trzeciej Rzeszy. To, co wydaje si¢ nam oczywiste i co znajduje coraz wigcej zwolennikdéw,
nie jest juz takie, gdy przywotamy perspektywe zydowska. Dla Zydéw zsylka oznaczata ocalenie
(a w kazdym razie duze szanse na ocalenie), dostanie si¢ pod wladzg nazistéw — smier¢. Ciekawe na-
tomiast i mniej kontrowersyjne byloby przeanalizowanie pod katem zbiezno$ci tej przedziwnej formy
czlowieczenistwa (?), jaka byl muzutman w lagrach (dochodiaga) i lagrach.

W szkicu ,, Nie sqd? Rosji po tym, co widziates w obozie” Sucharski wydobywa z otchtani niepa-
migci postaé Jerzego Gliksmana. Jego wspomnienia Powiedz Zachodowi (tytul ten funkcjonuje jako
swoisty topos literatury tagrowej) naleza do najwczesniejszych swiadectw o stalinowskich wigzie-
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niach. Ale jest to przekaz niezwykly takze z innych powodéw. To opowiesé polskiego Zyda, ktéry
oprdcz zaszczepionych mu stereotypowych wyobrazen o Rosji musi zmagac¢ si¢ dodatkowo z drazli-
wym problemem antysemityzmu w obozie. W bezkresnych przestrzeniach Syberii czgsto wrogosé
wobec Zydéw podtrzymywali polscy katorznicy. Gliksman — jak pokazuje Sucharski — przy pracy nad
spolszczeniem Powiedz Zachodowi (pierwodruk ukazal si¢ w jezyku angielskim), chcac zjednaé
sobie rodzimego odbiorcg, usunal te passusy, ktdre ukazywaly antysemityzm Polakéw. Problem
antysemityzmu w fagrach to zreszta osobne zagadnienie, a Gliksman nie jest jedynym, ktéry o tym
zaswiadczyl.

Z kilku wzgledéw wyjatkowa dla dziejow poszukiwan ,,innej” Rosji jest sytuacja Jozefa Mac-
kiewicza (rozdzial Jozefa Mackiewicza obrona pejzazu Rosji). Ten nieprzejednany antykomunista,
konsekwentnie podkreslajacy swa idiosynkrazje do bolszewizmu i ,,czlowieka radzieckiego” réwnie
konsekwentnie wskazuje na réznice migdzy carska i sowiecka Rosja. To dla niego dwa nicporéw-
nywalne zjawiska. Mackiewiczowi bliska byla idea wskrzeszenia Wielkiego Ksigstwa Litewskiego.
I zapewne nie tyle szto mu o projekt polityczny, co o kulturowy. Wielkie Ksi¢stwo to nade wszystko
wiclonarodowosciowy, wielowyznaniowy tygiel réznych nacji, jezykéw, obyczajéw. U Mackiewi-
cza konieczne dopelnienie tej wizji stanowi przyroda, niepowtarzalny krajobraz $cisle powiazany
z ludZmi i miejscem ich bytowania. Pejzaz zewngtrzny koresponduje u autora Kontry z pejzazem
wewnetrznym. Biala, carska Rosja Mackiewicza to — w pejzazu zewnetrznym — otwarta, nieobjgta
przestrzen a niepokdj i bunt w pejzazu wewnetrznym. Sowiecki ,,nowy czlowiek” jest wieZniem
w sensie fizycznym i duchowym. Tchérzostwo, uleglosé, upodlenie, nijakos¢ — te cechy definiuja
6w nowy twor, jakze niepodobny do Rosjanina sprzed rewolucyjnej Rosji. Warto przy tym zwrdcic
uwage na jeszcze jedna kwestig, ktora podnosi Sucharski. Mackiewicz — tak jak i Czapski — kon-
sekwentnie przeciwstawiajac si¢ utozsamianiu Rosjanina i czlowieka sowieckiego, uczula na to, by
nie identyfikowac bolszewizmu tylko i wylacznie z Rosja. W jego prozie bardzo czgsto enkawudzisci,
najrézniejsi prominentni przedstawiciele nowej wladzy to osoby pochodzenia polskiego, wegierskie-
go, totewskiego, zydowskiego. Mozna dodaé do tego wykazu jeszcze Gruzinéw (w pewnym okresie
dziejow ZSRR dwoma najpotezniejszymi osobami w panstwie byli Jézef Stalin i Lawrientij Beria).

Jeden z ostatnich szkicow w ksiagzce Sucharskiego traktuje o Rosji widzianej oczyma Gustawa
Herlinga-Grudzifiskiego (rozdziat ,, Nie ma szczescia, jesli nie ma wolnosci, a wolnosé to odwaga”).
Stanowisko autora Innego $wiata w doniostym stopniu oddawalo i streszczalo poglady srodowiska
paryskiej ,,Kultury”. Dla o0s6b skupionych wokot pisma Jerzego Giedroycia, tak jak i dla Herlinga-
-Grudzinskiego, Rosja stanowita nie tylko problem intelektualny, byta nie tylko przedmiotem rozlicz-
nych dyskusji, ale tez temat rozwazan politycznych. Otwarta postawa, jaka reprezentowat Redaktor
i jego wspélpracownicy utatwiata docieranie do celu, ktdry sobie postawili —zbudowanie autentycz-
nych, przyjacielskich relacji z poteznym sasiadem. Nie demonizujac, ale i nie bagatelizujac Rosji,
Herling ,.czyni wszystko, by nie popemia¢ wigcej tych samych biedéw i nie poglebiaé przepasci
dzielacej Polak6w od Rosjan”. Paryska ,,Kultura” uzycza im swoich fam. Kredyt zaufania udzielo-
ny Rosji i Rosjanom skutkowat odwzajemnionym zaufaniem wschodnich dysydentéw. Miesigcznik
Giedroycia, jego inicjatywy wydawnicze byly miejscem spotkania elit intelektualnych Polski i Rosji.

Grudzinski, ktory przez kilkadziesiat lat sekunduje pisarstwu Aleksandra Solzenicyna, komen-
tuje biografig i tworczo$¢ Wartama Szatamowa, to jednoczesnie apologeta ich talentu i — co nader
znamienne — ofiara sowieckiego terroru, ktora chce postawi¢ nam przed oczy przyktady dobrych
Rosjan. Jego dziatalno$c, tak jak postawa ,Kultury”, obliczona byla na stymulowanie propolskiej
orientacji wéréd Rosjan i prorosyjskiej wérdéd Polakéw. Temu samemu stuzyta —- rzadko odnotowy-
wana — wspoipraca ,Kultury” i ,,Kontinientu”, stanowiacego trybung rosyjskiej diaspory. Sposréd
omawianych przez Sucharskiego twércéw — poza Czapskim — chyba tylko Stanistaw Vincenz miat
réwnie ciepty, otwarty, budowany na idei dialogu stosunek do Rosji i Rosjan (zagadnienie to omawia
ciekawy rozdzial ,, Duchowe zaplecze” Stanistawa Vincenza na ,, sowiecki zalew ")

Aleksander Wat — bohater zamykajacego ksiazke rozdziatu Intelektualista w ,, Swiecie na haku
i w $wiecie pod kluczem” — to przypadek tylez wzorcowy, co wyjatkowy w gronie rodzimych arty-
stéw dwudziestowiecznych mierzacych sie z ,,tematami rosyjskimi”. Jak wielu innych przedstawi-



428 Recenzje i przeglady

cieli migdzywojennej lewicy przeszed! on zauroczenie komunizmem, by po szescioletniej ,.kwaran-
tannie” w ZSRR wyleczy¢ si¢ ostatecznie z ,,choroby wieku”. Pojgcie ,,choroby” ma tu réwniez sens
dostowny, gdyz - jak wiemy — mlodziencza fascynacj¢ komunizmem Wat pojmowal jako jedng
z przyczyn pozniejszych straszliwych cierpien fizycznych, ktére doprowadzity go w koncu do $mierci
samobdjczej. Kiedy casus Wata nazywam wyjatkowym, to mam na wzgl¢dzie przede wszystkim zna-
komite intelektualne przygotowanie autora Ciemnego Swiecidta do badania fenomenu komunizmu.
Poza tym Wat nie tylko nieustannie i na rézne sposoby ,,obrabial” to zagadnienie, ale tez posiadal
wiedzg wyniesiona z osobistego doswiadczenia.

Sucharski napisat $wietng ksiazke, ktéra powinna powsta¢ duzo wczesniej. Prezentujac problem
rosyjski w literaturze Drugiej Emigracji, autor przyglada si¢ wazniejszym twoércom, przystuchuje si¢
ich glosom. Wiadomo, ze nie uwzglgdnia wszystkich (co zreszta chyba mijaloby si¢ z celem i byloby
zadaniem niewykonalnym). Ale jest tez druga nieopisana polowa — literatura PRL i jej stosunek do
kwestii rosyjskiej. To nie mniej interesujace $wiadectwo.
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