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WŁOCHY ZYGMUNTA FREUDA1

OLGA PŁASZCZEWSKA*

„Doświadczenie włoskie”, doświadczenie podróży do Włoch wydaje się jed-
nym z ważniejszych etapów życia i twórczości osób kształtujących europejską 
i światową kulturę minionych dwustu lat. Kuszącą perspektywą wydaje się po-
wrót do zadawanego w różnych kontekstach2 pytania o to, czy i jaką rolę ewentu-
alny kontakt z Italią odegrał w życiu twórcy psychoanalizy. Czy Zygmunt Freud 
uległ więc ogólnoeuropejskiej fascynacji Włochami? Czy w jego twórczości, wy-
powiedziach, refl eksji naukowej pozostały ślady ewentualnego zainteresowania 
Italią? Jak sam postrzegał Włochy? 

Wiadomo, że Freud bywał we Włoszech wielokrotnie: nie licząc stypendium 
w austriackim Trieście w 18763, po raz pierwszy w 1895 roku, kiedy udał się 
do Wenecji4, później, zachęcony przez Wilhelma Fliessa5 do wędrówki szlakiem 
Goethego, przed wybuchem pierwszej wojny światowej odbył około 15 wakacyj-
nych wypraw do Italii6. Uczony znał m.in. Padwę, Bolonię, Ravennę, Mediolan, 
Capri, Neapol i Florencję, szczycił się nawet tym, że zajmował pokój, w któ-
rym mieściła się pracownia Galileusza7. Aż do 1901 roku uparcie unikał Rzy-
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1 Artykuł fi nansowany ze środków na naukę w latach 2009–2010 w ramach projektu badaw-
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2 Na ten temat zob., m.in., A. N o v e l l e t t o, Freud e l’Italia, „Psiche. Bollettino dell’Istituto di 

Psicoanalisi di Roma” 1969; J. P. R u s s o, Freud and Italy, „Literature and Psychology” 1990 n. 36 
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3 Por. A. G. H a d d a d, Freud in Italia, przeł. F. O. Dubosc, Xenia Edizioni, Milano 1996, 
s. 60.

4 Por. List z 28 sierpnia 1895, [w:] S. F r e u d, Lettere a Wilhelm Fliess (1887–1904). Edizio-
ne integrale a cura di Jeffrey Moussaief Masson, con note aggiuntive di Michael Schröter, przeł. 
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6 Por. H. P. B l u m, Refl ections on Freud’s letter from Florence, September 7, 1896, „JaPa 
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mu8, mimo że o tym mieście zdarzało mu się śnić zarówno w dzieciństwie, jak 
i w dorosłym życiu9, co – poza innymi treściami – miałoby świadczyć o powra-
cającym pragnieniu dotarcia w to miejsce. Pierwszą, nieudaną próbę konfrontacji 
z Wiecznym Miastem, kiedy znad Jeziora Trazymeńskiego zawrócił do Wiednia 
w sierpniu 1897 roku (niedługo przed sformułowaniem swojej teorii komplek-
su Edypa), wyjaśnił badacz odwołując się do wspomnień z lat młodzieńczych. 
Przedsięwzięcie podróży do Rzymu odczytywał Freud przez pryzmat biografi i 
Winckelmanna, dla którego decyzja o wyjeździe do tego miasta „oznaczała punkt 
zwrotny w życiu”, i historii omijającego Romę Hannibala. Z tą postacią utożsa-
miał się Freud w czasach gimnazjalnych, bowiem „Hannibal i Rzym symbolizo-
wały w oczach przeżywającego przejawy antysemityzmu wobec własnej rodziny 
młodzieńca […], parę przeciwieństw: zaciętość judaizmu i organizację Kościoła 
katolickiego”10. Wyzwolenie z odczuwanego od czasów uniwersyteckich kom-
pleksu „żydowskości”11 i zdobycie się na odwagę realizacji nieosiągalnego na 
pozór projektu sprawia, że możliwe okazuje się spełnienie „zastępczego” życze-
nia podróży do Rzymu. W 1901 roku Freud zwraca przede wszystkim uwagę na 
nieprzystawalność poszczególnych komponentów kulturowych stolicy Włoch: 
„starożytnej Romy”, która wywołuje jego bezgraniczny zachwyt, współczesne-
go „Rzymu włoskiego”, który wzbudza sympatię, i pełnego przepychu „Rzymu 
chrześcijańskiego”, który badacz długo odbiera jako pełen fałszu i oszustwa12. 
Wraz z upływem czasu obraz miasta, postrzeganego początkowo jako niejedno-
lity twór, ulega w świadomości podróżnego stopniowej reintegracji. Rzym staje 
się jednym z częstszych celów późniejszych wyjazdów Freuda13, w tym również 

8 Biografowie Freuda chętnie komentują ten fakt, por. np. P. G a y, Freud. Życie na miarę epo-
ki, przeł. H. Jankowska, Warszawa 2003, s. 141–145.

9 „Kiedyś przyśniło mi się, że z okna wagonu widzę Tybr i Most Św. Anioła; pociąg ruszył, 
a przyszło mi do głowy, że przecież nawet nie wszedłem do miasta. […] Innym znowu razem śniło 
mi się, że ktoś zaprowadził mnie na wzgórze i pokazał mi Rzym skryty płaszczem mgły, tak jesz-
cze odległy, że aż zdziwiła mnie klarowność widoku […]”. „W trzecim śnie wreszcie znajduję się 
w Rzymie. Ku swemu rozczarowaniu nie widzę bynajmniej scenerii miasta, lecz tylko małą rzekę 
z czarną wodą, na jednym brzegu czarne skały, na drugim łąki obsypane okazałym białym kwie-
ciem. Zauważam niejakiego pana Zuckera […] i postanawiam zapytać go o drogę do miasta” […]. 
S. F r e u d, Objaśnianie marzeń sennych, przeł. R. Reszke, Warszawa 2007, s. 177. W innym miej-
scu: „W jednym z moich snów o Rzymie miejsce, gdzie się znajduję, nazywa się Rzym; dziwię się 
tylko, że na rogu ulicy wisi wiele niemieckich plakatów. […] W czasie, kiedy nawiedził mnie ten 
sen, chciałem spotkać się w Pradze z moim przyjacielem; utożsamienie Rzymu z Pragą należy więc 
wyjaśnić, uwzględniając życzenie, by miasta te stanowiły jedno; wolałbym spotkać mego przyja-
ciela raczej w Rzymie niż w Pradze” […]. Ibidem, s. 279. 

10 Por. S. F r e u d, Objaśnianie marzeń sennych, przeł. R. Reszke, s. 179–180. W katego-
riach neurozy opisuje wspomniane doświadczenie w liście do Fliessa z 3 grudnia 1897 roku, [w:] 
S. F r e u d, Lettere a Wilhelm Fliess (1887–1904), s. 320.

11 Por. Z. F r e u d, Wizerunek własny, przeł H. Załszupin, Warszawa 1936, s. 7.
12 Por. List do W. Fliessa z 19 września 1901 roku, [w:] S. F r e u d, Lettere a Wilhelm Fliess 

(1887–1904), s. 482.
13 Por. S. F r e u d, Objaśnianie marzeń sennych, s. 177–179. 
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ostatniej – w 1923 roku – podróży do Włoch14. Interpretujący fascynacje Freu-
da sztuką Ernst Gombrich uważa, że powodem omijania Rzymu podczas pierw-
szych wypraw do Włoch mogły być trudności logistyczne i materialne, a przede 
wszystkim silne przywiązanie uczonego do niemieckiej tradycji Bildung, w myśl 
której poznanie Wiecznego Miasta musiało być gruntowne, a więc wymagało 
dłuższego niż kilkudniowy pobytu w tym miejscu15. 

Wątki włoskie pojawiają się w twórczości Sigmunda Freuda stosunkowo 
często. Powracają w rozważaniach poświęconych praktyce lekarskiej, co nie dzi-
wi, biorąc pod uwagę fakt, że do Włoch podróżowali także jego pacjenci, którzy 
swoim przeżyciom związanym z tym krajem przypisywali szczególne znacze-
nie. Sam psychoanalityk wspomina jedno z własnych marzeń sennych, w którym 
bodziec bólowy staje się źródłem kompensacyjnego obrazu miłej przejażdżki 
w scenerii włoskiej16. W komentowanych doświadczeniach pacjentów Włochy 
okazują się cząstką uniwersum językowego, w jakim dokonuje się odsłonięcie 
kompleksów. Jednym z podanych w Psychopatologii życia codziennego przy-
kładów czynności omyłkowej, polegającej na przypadkowym, krótkotrwałym 
zapominaniu nazw własnych, jest użycie toponimów Capua i Brescia zamiast 
Werony (ten wyraz wywołuje fonetyczne skojarzenie z imieniem nielubianej 
przez pacjenta Weroniki)17. Z kolei jako ilustrację kompleksu ksobności, a nie 
zaś problemów z akceptacją własnego wieku, przedstawia Freud fakt wyparcia 
z pamięci nazwy Caselvetrano (skojarzenie fonetyczne członu vetrano z wetera-
nem) przez Castrogiovanni (przez asocjację z przymiotnikiem giovane – młody) 
u wspominających podróż po Sycylii mężczyzn18. Włoskie słownictwo pojawia 
się także w snach samego badacza, który na kopercie oczekiwanego listu odczy-
tuje wyrazy via, villa, casa, a nawet pseudowłoską nazwę Sezerno lub Secerno19. 
Jak się wydaje, wyjaśnianie strategii wyparcia za pomocą powracających od-
wołań do leksyki włoskiej, powodowane jest w mniejszym stopniu pragnieniem 
wzmocnienia atrakcyjności dyskursu niż staraniem o jego zrozumiałość. Tę za-
pewnia odniesienie do wspólnego dla odbiorców epoki doświadczenia podróży 
do Włoch, zakładającej minimalną znajomość geografi i tego kraju i opanowanie 
języka w takim stopniu, że możliwe jest kojarzenie pojęć nie tylko na zasadzie 
eufonicznego podobieństwa, ale również analizy ich znaczeń. 

14 Por. A. G. H a d d a d, op. cit., s. 71.
15 Por. E. H. G o m b r i c h, Freud’s Aesthetics (1966), [w:] Sigmund Freud. Critical Assess-

ments, t. 3, s. 393; The Psychoanalysis of Culture, red. L. Spurling, Routledge, London–New York 
1989, s. 380–382.

16 Por. S. F r e u d, Objaśnianie marzeń sennych, s. 207.
17 Por. S. F r e u d, Psychopatologia życia codziennego. Marzenia senne, przeł. L. Jekels, 

H. Ivànka, Warszawa 1993, s. 62–64.
18 Por. ibidem, s. 65–67.
19 Por. S. F r e u d, Objaśnianie marzeń sennych, s. 274; wzmianka o tym śnie pojawia się 

wcześniej w liście do W. Fliessa z 28 kwietnia 1897 roku, [w:] S. F r e u d, Lettere a Wilhelm Fliess 
(1887–1904), s. 267–268.
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Do języka włoskiego odwołuje się Freud także w ozdobnych retorycznie 
frazach, na przykład podsumowujących dyskutowaną tezę. „Każda z nas, istot 
ludzkich, odpowiada jednemu z owych niezliczonych eksperymentów, w których 
pragną się przejawić ragioni natury”20, brzmi sentencja zamykająca rozważania 
o problemie sublimacji u Leonarda. Zastosowanie makaronizmu jest tutaj uza-
sadnione włoskim przedmiotem badań. 

Zainteresowanie Freuda Włochami ujawnia się szczególnie wyraźnie w wy-
powiedziach, w których metoda psychoanalityczna stosowana jest do interpretacji 
biografi i twórczej wielkich jednostek lub znaczących dzieł artystycznych. Freud 
poświęca wiele uwagi sztuce i kulturze włoskiej, które odkrywa również dzięki 
inspiracjom literackim21. Na przykład z Italienische Reise Goethego22 czerpie po-
mysły na itinerarium, zaś z chętnie cytowanego przy różnych okazjach Wilhelma 
Meistra, jak można przypuszczać, płynie jego przekonanie o wartości tej cywi-
lizacji i kontaktu z nią dla rozwoju człowieka. Fascynacja mechanizmami dzia-
łania ludzkiego umysłu, wyobraźni i nieświadomości i ich specyfi ką u jednosek 
wybitnych zwróciła uwagę Freuda na dzieło i postać Leonarda da Vinci. Jednak 
źródeł zainteresowania badacza tą postacią również należy szukać w literaturze 
– na liście ulubionych lektur Freuda znalazła się powieść biografi czna Dymitra 
Mereżkowskiego o malarzu, stanowiąca część trylogii historycznej Chrystus 
i Antychryst z lat 1896–1904. Freud badał życie Leonarda (także w kontekście 
ukierunkowania libido23), sięgając głównie do Żywotów Vasariego i popularnej 
na początku XX wieku biografi i Smiragli N. Scognamiglio, Ricerche e documenti 
sulla giovinezza di Leonardo da Vinci (1452–1482) (1900), jednak to psychologi-
zujący utwór Mereżkowskiego stał się podstawową inspiracją dla szkicu Leonar-
da da Vinci wspomnienie z dzieciństwa (1909–1910)24. Tekst ten – przez autora 
nazwany „patografi ą” (czyli biografi ą, która nie maskuje słabości i niedoskona-
łości bohatera)25 – stanowi próbę wyjaśnienia, dlaczego Leonardo pozostawił tak 
wiele dzieł nieukończonych, stopnowo odsuwając się od uprawiania malarstwa na 
rzecz eksperymentów naukowych26, a także refl eksję nad przyczynami nadawania 
przez malarza rysów hermafrodycznych portretowanym osobom (takim jak Mona 

20 Por. S. F r e u d, Leonarda da Vinci wspomnienie z dzieciństwa, [w:] t e g o ż, Sztuki plastycz-
ne i literatura, przeł. R. Reszke, Warszawa 2009, s. 133.

21 Do szczególnej skłonności ulegania sugestii dzieła literackiego przyznaje się Freud m.in. 
w szkicu „Mojżesz” Michała Anioła, por. S. F r e u d, „Mojżesz” Michała Anioła, [w:] t e g o ż, 
Sztuki plastyczne i literatura, s. 167.

22 Chociaż, jak wskazują Antonietta i Gérard Haddad, nigdy nie powołuje się na to dzieło, por. 
A. G. H a d d a d, Freud in Italia, przeł. F. O. Dubosc, Xenia Edizioni, Milano 1996, s. 36–37.

23 Por. P. G a y, op. cit., s. 270–274.
24 Szczegółową analizę „błędnych odczytań” biografi i Leonarda, spowodowanych oddziały-

waniem koncepcji Mereżkowskiego, przeprowadzili w 1955 roku Richard Wohl i Harry Trosman, 
por. R. Wo h l, H. Tr o s m a n, A Retrospect of Freud’s Leonardo: An Assesment of a Psychoanalytic 
Classic, [w:] Sigmund Freud. Critical Assessments. t. 3, op. cit., s. 380–382.

25 Por. S. F r e u d, Leonarda da Vinci wspomnienie…, s. 127.
26 Por. ibidem, s. 71–73.



29Włochy Zygmunta Freuda

Lisa, Leda czy Jan Chrzciciel)27. Znalazło się w nim również wiele sygnałów 
świadczących o tym, że Freud stosunkowo dobrze znał się na malarstwie włoskim 
i technikach artystycznych epoki renesansu. Posługując się metodą porównawczą, 
Freud konfrontował także osobowość Włocha z osobowością Goethego, docho-
dząc do wniosku, że chociaż każdy z nich „był artystą i badaczem”, geniusz Goe-
thego rozwijał się harmonijnie w obu dziedzinach, u Leonarda natomiast konfl ikt 
skłonności artystycznych i badawczych – innymi słowy zastąpienie namiętności 
popędem poznawczym28 – skutkował rezygnacją z realizacji niektórych projek-
tów (Freud dopatrywał się w tym konsekwencji typowego dla Leonarda braku 
zainteresowania psychologią człowieka i erotycznym aspektem jego życia)29. Na 
marginesie warto wspomnieć, że z refl eksji nad konstytucją psychiczną Leonarda 
wynika przekonanie Freuda o ograniczonych możliwościach psychoanalizy30.

Freud, który podkreślał, iż nie jest znawcą, ale wyłącznie miłośnikiem sztu-
ki31, pasjonował się także twórczością Michała Anioła: jednym z fascynujących 
go dzieł był posąg Mojżesza32 z grobowca papieża Juliusza II w kościele św. 
Piotra w Okowach, do którego wracał wielokrotnie od chwili, kiedy w 1901 roku 
udało mu się wreszcie dotrzeć do Rzymu. Przed opublikowaniem (anonimowo) 
eseju poświęconego temu dziełu (w 1933) Freud wyznaje: we wrześniu 1912 
roku „codziennie stawałem przed tym posągiem, badałem rzeźbę, wykonywa-
łem pomiary, szkicowałem”33. Postępuje zatem jak historyk sztuki, chociaż jego 
działania analityczne skierowane są nie na „cechy formalne i techniczne” dzieła, 
ale na jego treść34. Dążąc do zrozumienia idei, jaką wyraża ukazujący Mojże-
sza w „zahamowanym ruchu” (jak głosi teza Heinricha Wölffl ina) posąg, Freud 
zwraca uwagę na nieadekwatność techniki ekfrazy, którą posługuje się większość 
komentatorów twórczości Michała Anioła, a która nie pozwala odczytywać tego 
wizerunku w kategoriach „obrazu charakteru”35. Niejako wbrew przekazowi bi-
blijnemu, do jakiego odnosi się przedstawienie, Freud dostrzega w postaci sie-
dzącego Mojżesza człowieka nie w chwili poprzedzającej wybuch gniewu, ale 
w momencie, kiedy się opanowuje (powstrzymując wybuch)36. Badacz interpre-

27 Por. ibidem, s. 115.
28 Por. ibidem, s. 80.
29 Por. S. F r e u d, Mowa wygłoszona we frankfurckim Domu Goethego, [w:] t e g o ż, Sztuki 

plastyczne i literatura, s. 250.
30 Por. S. F r e u d, Leonarda da Vinci wspomnienie …, s. 131–132.
31 Por. S. F r e u d, „Mojżesz” Michała Anioła, s. 167.
32 Zainteresowanie Freuda tym właśnie dziełem Ernst Gombrich uważa za próbę refl eksji nie 

nad dziełem sztuki, ale nad postacią wielkiego przywódcy żydowskiego, por. E. H. G o m b r i c h, 
Freud’s Aesthetics (1966), s. 398.

33 Por. S. F r e u d, List do Edoardo Weissa (12/04/1933), cyt. za: R. R e s z k e, Noty redakcyjne, 
[w:] S. F r e u d, Sztuki plastyczne i literatura, s. 284.

34 Por. S. F r e u d, „Mojżesz” Michała Anioła, s. 167.
35 Por. S. F r e u d, ibidem, s. 169–175.
36 Por. ibidem, s. 182–183.
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tuje rzeźbę jako ucieleśnienie „najwyższego dokonania psychicznego, na jakie 
może zdobyć się człowiek – aktu zwalczenia własnej namiętności za sprawą 
świadomości przeznaczenia, któremu się oddał” […]37 – a więc przedsięwzięcia, 
jakie sprawiało ogromną trudność zarówno artyście, jak i podobnemu do niego 
pod względem temperamentu Juliuszowi II. W drobiazgowej interpretacji Freu-
da, zwracającego uwagę na niekonsekwencję poszczególnych detali (połączenie 
bezruchu z oznakami gwałtownych uczuć), posąg okazuje się opartym na pogłę-
bionej analizie charakterologicznej życzeniowym autoportetem artysty i portre-
tem zamawiającego wizerunek.

Czytelnicze pasje Freuda owocują pomysłem potraktowania literatury jako 
materiału dostarczającego informacji istotnych w badaniach nad psychiką czło-
wieka. Co charakterystyczne, jego zainteresowania obejmują nie tylko arcydzieła 
piśmiennctwa światowego38, ale również teksty mniej znane czy drugorzędne. Na 
przykład jako ilustrację stosowania metody psychoanalitycznej do badania dzieł 
literackich wykorzystuje Freud nowelę Wilhelma Jensena Gradiva, a więc utwór, 
który swój sukces wśród odbiorców zawdzięcza w przeważającej mierze komen-
tarzowi, jakim opatrzył go wiedeński badacz39. Jak zauważa Tomasz Małyszek, 
Freuda zaintrygowała w utworze Jensena symbolika zasypanego pyłem wulka-
nicznym świata, powracającego do życia niejako wbrew historii, która dokonała 
jego „wyparcia”, a więc sytuacja podobna do tej, jaką próbuje osiągnąć wobec 
pamięci pacjenta wskrzeszająca wspomnienia psychoanaliza40. Abstrahując od 
proponowanego przez Freuda kierunku interpretacji41, Gradivę można by rów-
nież odczytywać w kategoriach kulturoznawczych, jako swoistą analizę fenome-
nu fascynacji Włochami w Europie okresu wzmożonych w tym kierunku podró-
ży. Terytorium Włoch postrzegane jest przez bohatera Jensena jako przestrzeń 
wtajemniczenia kulturowego i artystycznego, będąca – ku jego niezadowoleniu 
– również stereotypowym celem podróży poślubnych. W noweli dochodzi do 
swoistego „wskrzeszenia” antycznej płaskorzeźby, którą zawodowo interesu-

37 Ibidem, s. 184.
38 Antonietta i Gérard Haddad zwracają uwagę na zaskakujący fakt: Freud najwyraźniej nie 

zna włoskiej literatury lub zna ją powierzchownie, podobnie jak piśmiennictwo klasyczne, w jego 
pracach brak jest odwołań do Dantego, Petrarki czy Boccaccia. Ich twórczość nie przyciąga uwagi 
wiedeńskiego badacza, por. A. G. H a d d a d, op. cit., s. 77. 

39 Por. S. K o f m a n, The Childhood of Art. An Interpretation of Freud’s Aesthetics, przeł. 
W. Woodhood, Columbia UP, New York 1988, s. 176.

40 Por. T. M a ł y s z e k, Romans Freuda i Gradivy. Rozważania o psychoanalizie, Wrocław 
2002, s. 77.

41 Zob. S. F r e u d, Obłęd i sny w „Gradivie” Wilhelma Jensena, [w:] W. J e n s e n, S. F r e u d, 
Gradiva, przeł. R. Reszke, Warszawa 2007, s. 83–168. Na temat noweli zob. m.in. S. K o f m a n, 
op. cit., s. 175–199. W autobiografi i Freud w następujący sposób streszcza swoje wnioski z lektury 
Gradivy: „wykoncypowane marzenia senne mogą być tak samo interpretowane, jak sny rzeczywi-
ste”, z czego wynika, że „w twórczości poety działają mechanizmy, znane nam z pracy marzenia 
sennego”. Z. F r e u d, Wizerunek własny, s. 82. 
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je się bohater. Jej ucieleśnienie okazuje się – jak dowodzi zainspirowany przez 
Carla Gustava Junga Freud42 – projekcją marzeń młodego archeologa, o których 
materialną, tradycyjną realizację zadba przedsiębiorcza Niemka, podobna fi zycz-
nie i osobowościowo do tytułowej Gradivy43. Inicjacyjna wędrówka bohatera po 
Włoszech w efekcie jest odkryciem tego, co z założenia ulegało stłumieniu, czyli 
potrzeby samorealizacji również w sferze erotycznej. Freud odczytuje tekst, do-
konując przewartościowania stereotypu, podkreśla bowiem sens widzenia Italii 
jako przestrzeni sprzyjającej poznaniu nie tylko sztuki, ale i podstawowych po-
pędów człowieka. Na podobny sposób recepcji samej idei Włoch w świadomości 
obserwatora zewnętrznego wskazuje także odczytanie aluzji seksualnej we śnie, 
którego treścią jest podróż do Italii (gen Italien)44. Archeologia natomiast staje się 
dla badacza – już w kontekście innych refl eksji – metaforą odkrywania ukrytych 
warstw ludzkiej psychiki45.

W swoich poszukiwaniach Freud bezpośrednio nie zajmował się, rzecz jasna, 
problemem fascynacji Włochami u współczesnych, nie badał też fenomenu kul-
turowego i literackiego, jakim była na przełomie dziejów podróż do Italii. Nie-
wątpliwie jednak ulegał urokowi kraju, który pojawiał się w marzeniach sennych 
i natręctwach językowych jego samego i jego pacjentów. Został nawet kolek-
cjonerem sztuki włoskiej46. Wojaże po Italii traktował jako sposób na oderwanie 
od codzienności, mówiąc o swoich – okupionych walką z lękiem przed jazdą 
koleją47 – wyprawach do tego kraju posługiwał się metaforą rozkoszowania się 
„napojem letejskim”48, przypisując im – podobnie jak uzewnętrzniającej ludzkie 
pragnienia sztuce – moc terapeutyczną49. W 1897 roku pisał do Wilhelma Flies-
sa, że we Włoszech człowiek napawa się pięknem obcości i ogromem rozmachu 
twórczego50, a więc doświadcza przeżyć gdzie indziej niedostępnych. W zainte-
resowaniu Freuda sztuką włoską, i choćby w towarzyszących mu odwołaniach do 
koncepcji Jacoba Burckhardta – można dostrzec wyraźne wpływy intensywnie 
rozwijającego się na początku XX wieku renesansyzmu, a także echa lektur naj-
słynniejszych niemieckich podróży do Włoch: Winckelmanna i Goethego. Sam 

42 Zob. S. F r e u d, Obłęd i sny w „Gradivie” Wilhelma Jensena, [w:] W. J e n s e n, S. F r e u d, 
Gradiva, przeł. R. Reszke, Warszawa 2007, s. 83–168.

43 Zob. W. J e n s e n, Gradiva. Fragment fantazji pompejańskiej, [w:] W. J e n s e n, S. F r e u d, 
op. cit., s. 9–79. Szerzej na ten temat, zob. T. M a ł y s z e k, op. cit., s. 75–87.

44 Por. S. F r e u d, Objaśnianie marzeń sennych, s. 207, a także komentarz, por. A. G. H a d -
d a d, op. cit., s. 81.

45 Por. S. H a k e, Saxa loquuntur: Freud’s Archaeology of the Text, „Boundary 2”, vol. 20, 
no. 1 (Spring 1993), s. 154–166; http://www.jstor.org/stable/303180 [29/01/2011], a także: por. 
S. K o f m a n, op. cit., s. 180–183.

46 H. P. B l u m, op. cit., s. 1251.
47 Por. A. G. H a d d a d, op. cit., s. 58.
48 Por. List z 6 września 1897, [w:] S. F r e u d, Lettere a Wilhelm Fliess (1887–1904), s. 297.
49 Por. Z. R o s i ń s k a, Wstęp: Sigmund Freud. Pomiędzy kulturoznawstwem a fi lozofi ą kultury, 

[w:] Freud i nowoczesność, red. Z. Rosińska, J. Michalik, P. Bursztyka, Kraków 2009, s. XII.
50 Por. ibidem, s. 297.
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proces odkrywania i pogłębionego poznawania Italii nie przebiegał dla badacza 
bezboleśnie51, czego świadectwem może być choćby długoletnie unikanie Rzy-
mu czy pojawiające się w korespondencji ślady spojrzenia na Włochy na przekór 
tradycji52, wbrew dominującej w italopisarstwie tendencji do idealizowania tego 
miejsca. Dla Freuda mimo wszystko „najpiękniej jest w domu”, a wędrówka po 
Italii to jednak eksplorowanie terytorium, które jest unheimlich53, obce.

Olga Płaszczewska

SIGMUND FREUD’S ITALY

S u m m a r y

This article deals with the Italian experience in the life and work of Sigmunt Freud. It is 
analyzed not from the perspective of Freud’s psychoanalysis and biography, but in the framework 
of European Italianism. Drawing on Freud’s psychoanalytical writings, his essays on literature and 
art as well as his correspondence with Wilhelm Fliess the article examines three aspects of Freud’s 
interest in Italy: his journeys to Italy, lexical and phonetic references to the Italian language and 
culture in Freud’s research, and the presence of Italian motifs in his studies of great artists (Leonar-
do da Vinci), works of art (Michelangelo’s Moses)  and literature (Wilhelm Jensen’s Gradiva). The 
article ends with an attempt at reconstructing Freud’s image of Italy.

51 Wspomina o tym Robin Lydenberg, por. R. Ly d e n b e r g, Freud’s Uncanny Narratives, 
„PLMA” Vol. 112, n. 5 (Oct. 1997), s. 1075–1076; http://www.jstor.org/stable/463484 [29/01/2011].

52 „Podróżowanie po Włoszech nie odbywa się tak łatwo, jak można by się spodziewać. […] 
Tęskni się za tym, do czego się przywykło, i to jest przyjemne. Mówiło się z przekonaniem, że 
wszystko tu jest tanie, a jednak sporo kosztuje. Kolej żelazna jest cudowna – niekończące się tu-
nele, kiepskie wagony, dym aż dusi. Jedzenie jest zwykle świetne, ale człowiek nie jest do niego 
przyzwyczajony. Cierpi się pragnienie, straszliwe pragnienie, które przychodzi jak atak, więc chcąc 
je pokonać, niszczy się najpierw żołądek. Wszystko wynagradza jednak oryginalność i piękno sztu-
ki oraz natury. Jeśli jednak chodzi o sztukę, przychodzi moment, kiedy płynie się wśród podobnych 
do siebie rzeczy, wierząc, że tak ma być, ale nie można już doznać ekstazy, a kościoły, Madonny, 
opłakiwania Chrystusa wywołują już tylko obojętność – wtedy dochodzi się do wniosku, że coś 
innego jest przedmiotem pożądania, nie wiadomo jednak, co” – pisał Freud w liście do żony we 
wrześniu 1896 roku, być może chcąc wynagrodzić jej własną „ucieczkę” od domowych obowiąz-
ków lub doświadczając skutków tego, co psychologowie nazywają „syndromem Stendhala”. Por. 
A letter from Freud to Martha Freud, 7/9/1896, przeł. H. P. Blum, [w:] H. P. B l u m, op. cit., s. 1255, 
tłum. z ang. OP.

53 Por. R. Ly d e n b e r g, op. cit., s. 1073.


