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,,DROGI PANIE BOGDANIE...”
CZESLAW MILOSZ — POETA I OJCIEC RODZINY —
W KORESPONDENCIJI Z BOGDANEM CZAYKOWSKIM!

HANNA GOSK*

Korespondencji Czestawa Mitosza z Bogdanem Czaykowskim, emigra-
cyjnym poeta, ktory debiutowat w latach pigédziesiatych w londynskiej grupie
~Kontynenty”, nigdzie dotad nie publikowano. Swdj dostep do niej zawdzie-
czam uprzejmosci Bozeny Karwowskiej z Vancouver, ktéra byta z Czaykowskim
zaprzyjazniona, po Smierci poety porzadkowata jego archiwum i przekazata mi
zachowane listy w wersji elektronicznej. Materiat ten zdeponowano w Bibliotece
Uniwersytetu Warszawskiego, tam tez mozna si¢ z nim zapoznac.

W archiwum zachowato si¢ 35 listow Milosza (w tym kilka kartek poczto-
wych). Korespondencja z Czaykowskim pochodzi z lat 1955-1978. Nie wszyst-
kie listy posiadaja daty dzienne, ostatni napisany zostat 10 paZdziernika 1978 r.
Zarysowuje si¢ w nich obraz aktywnoSci dwéch poetéw, z ktdrych starszy jest
autorytetem dla modszego, lecz sam réwniez liczy sie z jego zdaniem jako
znawcy literatury polskiej i thumacza. Obaj pracuja na wydziatach slawistycz-
nych pétnocnoamerykaifiskich uniwersytetéw — Mitosz w Berkeley, Czaykowski
na Uniwersytecie Brytyjskiej Kolumbii w kanadyjskim Vancouver, obaj maja
na utrzymaniu rodziny, a wigc do rozwigzania problemy bytowe, wreszcie obaj
zainteresowani s3 tym, co dzieje si¢ w Polsce, ktdrej z przyczyn politycznych
nie odwiedzajg, lecz utrzymuja kontakty z ludZmi z kraju, czytaja polska prase,
a przede wszystkim literature, i na swoj sposéb przezywajq oraz komentuja kra-
jowe zdarzenia polityczne, ktérych echa docieraja za ocean.

Tak wigc tematyka listow uktada si¢ w kilka kregéw problemowych. Naj-
wazniejsze z nich to: refleksje literackie ze szczegdlnym uwzglednieniem tych
na temat roli pisarza-emigranta, opisy amerykanskiego zycia uniwersyteckiego
1 prywatnego, wreszcie opinie o sprawach i ludziach z kraju. Dwa z nich posta-
ram si¢ tu zaprezentowac.

* Hanna Gosk — prof. zwycz., Wydziat Polonistyki, Uniwersytet Warszawski.
! Artykut ten byt wygtoszony jako referat podczas konferencji ,,Mitosz i Mitosz” organizowa-
nej w dniach 9—-13 maja 2011 w Krakowie.
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1. POETA NA EMIGRACIJI. WATKI LITERACKIE KORESPONDENCIJI

Przed oczami czytelnika listéw dwu poetéw reprezentujacych dwie generacje
i dziatajagcych poza granicami Polski wytania si¢ przede wszystkim egzysten-
cjalny wymiar codzienno$ci mezczyzn obarczonych rodzinami, ktérym nalezy
zapewni¢ godne warunki zycia. Jednak, jak na bytowanie poetéw przystato, 6w
konkret egzystencjalny odsuwa si¢ na drugi plan, gdy przychodzi rozmawiac o li-
teraturze i jej szczegolnej roli, jesli powstaje na emigracji.

9 listopada 1955 r., w dniu powstania pierwszego listu wystanego przez Mi-
osza do catego zespotu mtodych twércéw skupionych w grupie ,,Kontynenty”,
w ktérym to liScie nawigzuje sie¢ do spotkania i dyskusji z nimi w Londynie,
autor Zniewolonego umystu mieszka jeszcze we Francji, a Bogdan Czaykowski
w Anglii.

Pierwszy watek tego listu, inicjujacego ponad dwudziestoletnig korespon-
dencje, dotyczy koncepcji poezji zaangazowanej, od ktérej Mitosz wyraznie si¢
odzegnuje, piszac: ,,Czas obecny jest taki, Ze nie wszystko, co si¢ mySli o poezji
mozna napisac publicznie. [...] Ketman, ktéry opisalem w swojej ksigzce® bywa
stosowany nie tylko w jednym politycznym ustroju. Jest to metoda artystyczna
par excellence™.

Mtodszym kolegom po pidrze sugeruje, by prébowali pisa¢ poezje¢ prawdzi-
wa, tj. takg, ktéra bywa nietatwa i rzadko si¢ udaje, lecz dotyka spraw odwiecznie
istotnych. Mimo dystansu wobec poezji zaangazowanej Milosz nie odzegnuje
si¢ od stuzebnych funkcji literatury i radzi cztonkom grupy ,,Kontynenty”, zeby
stworzyli: ,,zbiorowq ksigzke proza, ktéra mogtaby nazywac sie — tytut prowizo-
ryczny — «Nasza genealogia»?

Historia kazdego z was — waszego dzieciiistwa — jest do$¢ powiktana, mo-
zemy obejS¢ si¢ bez wielkich stéw i nie méwic tragiczna. To powiktanie — to
jest to, co was faczy, czy tez powinno taczy¢. [...] To wielka odpowiedzialnos¢
do tego namawia¢ — przyznaje — bo dystans potrzebny do pisania proza, zwlasz-
cza autobiografii, zyskuje si¢ p6zno [...]. [Trzeba] Pochyli¢ si¢ nad skrawkami
obrazéw, wrazei, ktére wam zostaly w §wiadomosci czy nawet pod§wiadomosci,
nic nie wymyslac, stara¢ si¢ obrysowac kontur i pisa¢ prosto — jak najproscie;j.
Zapomnie€ o literaturze — wtasciwie tylko wtedy robi si¢ literature. I taka ksigzka
mogtaby dla was sta¢ si¢ warsztatem do§wiadczalnym, a gdyby ukazata si¢ po
polsku i po angielsku, istnielibyScie — na razie jako grupa czy «gtos pokolenia»,
istnielibyScie i w Polsce, jako caty rozdziat czy problem”.

W tym fragmencie pojawiaja si¢ dwie wazne kwestie. Fundamentalne dla
pisarstwa samego Milosza prze§wiadczenie, iz literatura w petnym tego stowa

2 Zniewolony umyst, Instytut Literacki, Paryz 1953.

3 Wszystkie cytaty z listéw pochodza z komputerowego zapisu, ktéry przekazata mi Bozena
Karwowska. Zachowuje¢ w nich pisownie, interpunkcje oraz podkreslenia autora. Nie kazdy list
posiada dat¢ dzienna. W razie jej braku oznaczam cytat, podajac w nawiasie jego incipit.
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znaczeniu powstaje niekoniecznie w efekcie stosowania §wiadomych zabiegéw
literackich (,,Zapomnie¢ o literaturze [...] Wtedy robi si¢ literatur¢”) i dowdd
na to, zZe autor mial dos$¢ selektywne rozeznanie w realiach krajowych, jesli
wierzyt, iz w 1955 roku mogtaby ukazac si¢ w Polsce Ludowej ksigzka autobio-
graficzna pidra twércow pozostajacych na emigracji, ktéra méwitaby m.in. o ich
wojennym dziecifistwie spedzonym w Kazachstanie po wywozce ze wschod-
nich ziem II Rzeczpospolitej czy pézZniejszej tutaczce miodych ludzi, ktérych
rodziny (przynajmniej niektérych z nich) opuScily Zwiazek Radziecki z Armig
Andersa*.

W jednym z niedatowanych listéw, powstatym na poczatku lat sze§¢dziesig-
tych poeta wraca do kwestii literackich w uwagach na temat dyskusji przeprowa-
dzonej w §rodowisku ,,Kontynentow”, w ktdrej przewijat sie watek roli pisarza
i pisania na obczyZnie po polsku. Dla Mitosza to istotny problem o charakterze
wyboru tozsamos$ciotworczego. Czytamy wiec: ,,newralgiczny punkt poruszony
w dyskusji to powody dla ktérych nie pisze si¢ po angielsku. [...] By¢é moze ukry-
ta przyczyng pisania po polsku jest nie za mata, ale za duza ambicja bo 1) obraz
»poety”, ,.pisarza” jest w literaturze polskiej (a moze i irlandzkiej) bardziej
ambitny 2) petna dominacja nad materiatem, nie tylko w sensie jezykowym, ale
historycznym, obyczajowym, aluzyjnym nie jest, jezeli przybiera si¢ obcg skdre,
mozliwa, stad odruchowe wybieranie sytuacji, w ktérej krok jest pewny”>.

Oceniajac najwazniejsze tematy dyskusji mtodych twércéw londyiiskich, Mi-
fosz wypowiada wtasng oceng emigracyjnego zycia literackiego oraz literatury.
Krytycznie odnosi si¢ do niskiego poziomu czytelnictwa, lecz docenia indywidu-
alne osiggnigcia pisarzy dziatajacych poza krajem. Chwali np. Herlinga-Grudzii-
skiego za Skrzydta oftarza, a calej literaturze emigracyjnej przypisuje te same
zadania co krajowej i nazywa je ,,dZwiganiem spirali”, a wigc wysitkiem pod-
noszenia poziomu®. Wyraznie interesuje go sytuacja literatury w kraju, bowiem
zacheca mtodych autorow z Londynu, by podjeli w dyskusjach watek ztowrogiej
roli cenzury, ktéra w Polsce Ludowej odrzuca nie tylko utwory emigracyjne. Po-
leca im tez lekture ,,Almanachu Mtodych 1958, omawiajacego dorobek poetycki
i prozatorski krajowych debiutantow okresu, ktéry sam uznaje za interesujacy.

Z wczesnych listéw Mitosza do Czaykowskiego wylania si¢ wiec oblicze
tworcy zwréconego ku sprawom literatury polskiej i polskiego zZycia literackiego
W ojczyZnie i na emigracji. Nie ma tu Zadnych uwag na temat codziennosci kraju

4 Cztonkowie grupy ,,Kontynenty” nie podjeli pomystu w latach pigédziesiatych, choé niekt6-
rzy z nich napisali ksigzki autobiograficzne, tyle ze duzo péZniej, np. Adam Czerniawski, Fragmen-
ty niespokojnego dziecinistwa, Aneks Przedsigbiorstwo Wydawnicze Kolporter, Watbrzych 1995.

5 Przywotanie z listu (bez daty), kt6ry zaczyna si¢ od stéw: ,,Drogi Redaktorze, Oczywiscie,
ze uchwyciliScie w tej dyskusji co§ istotnego...”.

¢ Tamze: ,,Potrzebno$¢ nas z «diaspory» nie zalezy od opinii tamtejszych urzgdaséw (bo kaz-
dego z nich czarci uderza «pogrzebaczem fynansowym i do jamy», jak mawial Krél Ubu) i chyba
nawet nie od «posrednictwa kulturalnego», ale, Ze wyraze sie zawile, od wspétzaleznego dZwigania
si¢ spirali, czym nie moze poszczyci€ si¢ Zaden inny kraj na wschéd od Elby”.
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zamieszkania, zadnych watkéw, ktére wykraczatyby poza tematyke polska czy
literacka.

W maju 1961 roku Milosz jest juz w Berkeley i odpowiadajac na list Bogdana
Czaykowskiego, ktéry rozwaza wyjazd z Anglii oraz poszukiwanie pracy na kto-
rym$ z amerykanskich uniwersytetow, wraca do tematu literatury emigracyjnej.
Z tekstu wylania si¢ tez krytyczna opinia na temat Zycia politycznego emigra-
cji polskiej w Londynie i profilu ,,Wiadomosci” Mieczystawa Grydzewskiego.
Poeta, doceniajgc walory literatury polskiej powstajacej poza krajem, uwaza, ze
brak jej, dzi§ powiedzielibySmy, oprawy marketingowej, ktdra potrafitaby nadac
utworom wiasciwy rozglos, ale tez rozumie, iz niszowy charakter tego pisarstwa
to cena funkcjonowania w diasporze. Nie wigze sie to dla niego jednak z zadng
taryfg ulgowa. Przeciwnie, sugeruje ,,Kontynentom” wprowadzenie rubryki re-
widujacej warto$¢ emigracyjnego kanonu literackiego’.

21 stycznia 1961r. w liscie do Czaykowskiego, ktdry decyduje si¢ na wyjazd
z Anglii do Kanady, pojawia si¢ uwaga $wiadczaca o tym, ze dla Mitosza istot-
na materie tworczoSci stanowi tzw. otaczajgca rzeczywisto$¢, wigc i mtodszemu
koledze radzi zwrdcié na nig uwage: ,,Kanada, zwtaszcza zachodnia, to kopalnia
nietknietych tematow, nie tylko nawet po polsku.[...] rzeczywisto§¢ zewnetrz-
na powinna nas zawsze karmi¢” — powiada. W post scriptum cytowanego listu
czytamy: ,,Samo nazywanie rzeczy, migsistych i dotykalnych, to juz mogloby
wypetnié zycie”.

Szesnastego maja 1971 r. dzieli si¢ z Czaykowskim uwagami na temat zbio-
ru poezji tego ostatniego Point-no-Point ®, ktéry wiasnie otrzymat. Przy okazji
formutuje wlasny poglad na role kontekstu biograficznego w odbiorze wierszy
i wynikajace stad problemy autoréw tworzacych na emigracji, a wigc w obcym
otoczeniu: ,,twierdze, Ze spotkanie czytelnika z poeta odbywa si¢ jako spotkanie
biografii z biografig, chocby ta, jak to zwykle dzisiaj, byla tylko przez czytelnika
odtwarzana — konstatuje. Przez biografi¢ rozumiem osadzenie czlowieka, ktory
do nas przemawia w miejscu i czasie, ze wszystkim, co miejsce i czas zawiera-
ja. Ogromna ilo§¢ danych wystepuje jako milczace zatozenie albo jedno stowo
wystarcza, np. poeta amerykanski wystepuje jako przynalezny do swojej genera-
cji, ogladajacy Ameryke itd. Poeci w Polsce korzystajg poza tym z powszechnej
wprawy w aluzji, tak Zze chocby tematem byta np. Grecja antyczna, od razu jest
umieszczana w rodzimym, politycznym tez, krajobrazie. Paradoks emigracyjne-
go poety: pisze po polsku, ale gdzie jest i kim jest? Tzn. musi si¢ okreSlac ,,od po-
czatku”. Rzektbym, Ze musi zaczyna¢ od domu, miasta, kraju gdzie mieszka”.

7 Pisze: ,,odium polityczne cigzace na emigracji byto rzutowane na literaturg, co stuszne
jest tylko w odniesieniu do pism, takich jak np. «Wiadomos$ci», ale niestuszne w odniesieniu do
poszczegdlnych autoréw i ksigzek. Z tego wzgledu by¢ moze «Kontynenty» dobrze by zrobity
wprowadzajac rubryke przegladu czy rewizji literatury emigracyjnej, gdzie§ od r. 1939” List [b.d.
maj 1961] zaczynajacy sie od stéw: ,,.Szanowny Panie, Giedroy¢ przystal mi marcowo-kwietniowy
numer «Kontynentéw»”.

8 B. Czaykowski, Point-no-Point, Instytut Literacki, Paryz 1971.
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Za$§ w ostatnim z zachowanych listéw do Bogdana Czaykowskiego (dato-
wanym 10 paZdziernika 1978 r.) zapisze zdanie, ktére mozna by uzna¢ za motto
cafej jego wlasnej tworczosci: ,,Bo poezja (powiedzmy sobie szczerze) musi mieé
za sobg sytuacje ludzka”.

2. KONTAKTY TOWARZYSKIE, ZYCIE PRYWATNE —
»SYTUACJA LUDZKA”

Jesienig 1967 r. przy okazji uniwersytecko-poetyckich podrézy obu panéw
dochodzi do wymiany wizyt. Mitosz leci najpierw do Montrealu, a w drodze
powrotnej zatrzymuje si¢ w Vancouver, gdzie spotyka si¢ z rodzinami Czaykow-
skich i Buszéw, za$ pdzniej Bogdan Czaykowski przybywa do Palo Alto i ko-
rzysta z goSciny w domu Mitoszéw zachgcony zdaniem z listu napisanego przez
Mitosza 25 wrzesnia 1967 r.: ,,jest wolny pokdj ze stylowym francuskim t6zkiem
i czeka na Pana”.

Kontakty migdzy poetami nabierajg cieplego zabarwienia. Cho¢ w korespon-
dencji zwracajg si¢ do siebie nadal per ,,pan”, to jednak nagiéwki listéw Mito-
sza przez jaki§ czas brzmig: ,,Kochany Panie Bogdanie”. W 1968 roku mozna
z nich wyczytad, jak Zle poeta znosi atmosfere panujagca wéwczas na uniwer-
sytecie w Berkeley. Usprawiedliwiajagc si¢ z diuzszego milczenia, zauwaza 12
lutego 1968 r., iz trzeba to wybaczy¢ komus, kto jak on nalezy: ,,mimo krzepkiej
postury, do natur maniakalno-depresyjnych — i dodaje — co mi wytykat w Vence
Witold Gombrowicz, twierdzac, Ze widzi mnie jako szlachcica siedzacego gdzies
w najbardziej zapadtym kacie Litwy, bijacego packa muchy i rozmyslajacego
o tym, ze 20 lat temu Zona podata mu §liwki zamiast wisni. Niemniej funkcjonu-
Jje, naciskajac guzik i przeksztatcajac si¢ przed studentami w Papkina wyktada-
jacego im o tymze Gombrowiczu tudziez o mniejszych jego konkurentach, jak
Przybyszewski i Wyspiafiski”.

Zazyto$¢ korespondencyjna z Czaykowskim nie jest jednak az tak duza, by
roztrzasa¢ w listach do niego zawitosci natury depresyjnej, lecz w dalszych aka-
pitach listu pojawiajg si¢ przygnebiajace zestawienia Stanéw Zjednoczonych
uwiktanych w brudng wojng w Wietnamie i Europy lat trzydziestych, a potem tej
obcigzonej winami z czaséw Il wojny §wiatowe;j.

Poeta szybko jednak przerzuca si¢ z ponurego tonu na znacznie lzejszy, jak-
by chcial zagtuszy¢ niepokoje. Relacjonuje Czaykowskiemu polskie zycie to-
warzyskie w Berkeley: ,, Kottowie mieszkaja niedaleko nas. Z campus w Davies
przyjezdzaja czgsto Najderowie, on tam wyktada filozofig. W Dept. of Drama
w Stanford University wtasnie «nastat» Andrzej Wirth. A poza tym do kwiet-
nia jest tu i wyktada Tatarkiewicz”. I zaraz potem: ,,Z innych wieSci. Stanistawa
Vincenza stan jest beznadziejny i wkrétce umrze. [...] Z powiklafn psychicznych
Herberta nic juz nie rozumiem [...]. Jest w Niemczech Zachodnich, na czerwiec
ma zaproszenie do New Yorku, czy przyjedzie, nie wiem”.
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Zestaw informacji ma charakter mieszaniny kontrastowych elementéw, co
tylko potwierdza odczucie nadawcy listu, iz amerykanska rzeczywisto$¢ (takze
inkrustowana polskimi akcentami towarzyskimi) rysuje si¢ jako nieprzejrzysta.

Trzynastego maja 1968 r. Mitosz zapowiada swojg wizyte z zong w Vancou-
ver, o ktérej potem Bogdan Czaykowski napisze w swoim dzienniku:

»1 VI 68 Przyjechali Miloszowie na ok. tydziefi. Mitosz w §wietnej formie.
1 VI 68 Mitosz czyta wiersze. 2 VI 68 Mitosz czyta wiersze. 4 VI 68 Mitosz czyta
wiersze. Dyskusja o Irzykowskim i Brzozowskim. 5 VI 68 Sprawdzamy ,,Ska-
mandrytéow”. Tuwim b. podupada. 6 VI 68 Party u nas: Mitoszowie, Folejew-
scy, Futrellowie, Jane Rule, Helen Sontoff, Busze. 7 VI 68 Nagrywamy Mitosza.
Z chwila, gdy zaczal czytaé przed mikrofonem, ogarngta go taka trema, ze przez
1%2 godziny nic z nagrywania nie wyszto. Przeczytat wreszcie kilka péZniejszych
wierszy i ,,Gtosy biednych ludzi” — §wietnie. Ale ,,Swiat” czytat duzo gorzej niz
po raz pierwszy trzy dni temu’.

Miesigc pdzniej, w liscie z 13 czerwca 1968 r., oryginalnym w formie, bo
dzielonym na wersy, a wigc aspirujagcym do ksztattu poetyckiego, Mitosz relacjo-
nuje Czaykowskiemu samochodowa droge powrotna z Vancouver do Berkeley.
To jeden z najciekawszych zapisow w ich korespondencji. Wraca w nim motyw
»rzeczy miesistych”, a perspektywa jednostkowych doznafi osobistych goruje
ostatecznie nad mrocznym makrowymiarem rzeczywistosci, w ktorej wtasnie
dokonano zamachu na Roberta Kennedy ego.

[...] Przyjemnos$¢ zycia jednak, a wiec gérsko-lesny kraj pod wieczor,
I w hotelu wyciagniecie si¢ na t6zku, patrzenie na ekran,

Cho¢ zatobna telewizja, rozpaczliwe obrazy i glosy,

(ttum w New Yorku defilowat przed trumng Kennedy’ego'?).
Rano wyszedlem przed motel, dziewiata, a juz nikogo.

Gapitem si¢ na drzewa, tak perswadujac sobie:

— No pewnie, tesknitem do rzeczywistosci bardziej rzeczywistej.
Negowatem to, co jest, czulem ssanie w dotku, jak z gtodu.

Ale kiedy$ juz wiadomo, Ze si¢ nic innego nie dostanie.

Poza bélem, chorobami, stratg bliskich oséb.

Cala reszta jest nonsensem, cztowiek wigc ma co dziefi adorowac
Kamien, drzewo, albo ogon pieska na ulicy.

[...] Jestem zZywy, co jest pewnie bardzo duzo.

Takze, mySle, jeden ze szczedliwszych ludzi,

Radujacy si¢ zabawng nietrwatoscia

Moich krajéw, obyczajéw i istnienia.

° Cytuj¢ wedtug zapisu dotgczonego do archiwum korespondencji: Czaykowski — Mitosz.

10 Pigtego czerwca 1968 r. Robert Kennedy, jako kandydat Partii Demokratycznej w wyborach
prezydenckich, majacych odby¢ si¢ na jesieni tego roku, goscit w jednym z hoteli w Los Angeles.
Przemawiat do wolontariuszy, organizujacych jego kampani¢ wyborcza w Kalifornii. Po skoficzeniu
przeméwienia opuscit sale nie zwykta droga (przez hol), lecz pod wptywem impulsu chciat wyjs$¢ przez
kuchnie hotelowa. W zamieszaniu padty strzaty. Senatora odwieziono do szpitala, lekarzom udato si¢
nawet przywrdcic akcje serca, jednak rano nastgpnego dnia podano komunikat o jego Smierci.
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Ten list jest wyjatkowo osobisty, dominuja w nim wiadomo§ci z Zycia rodzin-
nego dotyczace edukacji synéw i ton wdzigcznoSci za ciepte przyjecie w Vancou-
ver: ,,pobyt [tu] byl samg przyjemnoscia, za co dzigki sktadamy potagczonym si-
fom Czaykowskich i Buszéw” — brzmi zdanie zamykajace catos¢.

Przedostatni zachowany list Mitosza (z 13 marca 1978 r.) tez dotyczy spraw
prywatnych. Przytocze go w obszernym fragmencie, bowiem zawiera informacje
z zycia osobistego poety i pokazuje, jak pisze on o przeciwnoS$ciach losu i pocie-
sza Czaykowskiego, rowniez do§wiadczonego rodzinnym nieszcze$ciem.

Drogi Panie Bogdanie,

Dzigkuje Panu za list. Mam nadzieje, ze zechce Pan zrozumieé, dlaczego bytem tak przykry
w naszej telefonicznej rozmowie. Ubieglej wiosny Janka dostata wyrok lekarzy, tj. diagnoze [...]
choroby nieuleczalnej i prowadzacej do paralizu catego ciata. Do kofica sierpnia ub. r. bytem §wiad-
kiem postepujacego co dzien paralizu — nie tylko §wiadkiem, ale pielegniarkg i kucharka. Nastepnie
okazalo si¢, ze diagnoza byta mylna i ze paraliz jest spowodowany przez tumor w kregostupie, ktd-
ry to tumor zostal operowany, ale ré6zne komplikacje trzymaty Janke w szpitalach ponad 5 miesiecy
w San Francisco i co dziefi musiatem tam jeZdzi¢ po pracy. Teraz jest w domu, ale wtadze w nogach
odzyskata tylko czgsciowo i jest stale na silnych Srodkach przeciwbdlowych.

Bylem wiec wrazliwy na objawy przyjazni i jednak wszyscy, ktérzy do mnie od czasu do czasu
pisza albo telefonuja, o moich ktopotach wiedzieli. Tak jak ja wiem o Waszym nieszczesciu, ale
tylko dlatego, ze Pan do mnie napisat. Nb. nie pisze Pan o szczegétach choroby Pana syna. [...]
W trudnych okresach zycia koto ludzi, z ktérymi chcemy obcowacé kurczy sig, bo nie chcemy niko-
go zmusza¢ do wspoéiczucia, stad tez szybko odpisujemy na straty niejednego ze znajomych.

Zamknijmy ten epizod. Same katastrofy. Mdj przyjaciel ks. Sadzik mial drugi zawat serca. Tak
samo Josif Brodski [...]. Drugi zawat w ciggu roku. Jestem z wami sercem,

Czestaw Mitosz

Prywatny wymiar korespondencji z Czaykowskim ukazuje Mitosza jako czto-
wieka wrazliwego na problemy znajomych i cztonkéw rodziny. Listy dowodza,
ze starat sie¢ pomdoc mtodszemu koledze w znalezieniu pracy na ktéryms z amery-
kaniskich uniwersytetow, udzielat rad przed wyjazdem do Vancouver, dzielit si¢
wlasnym do§wiadczeniem w pracy uczelnianej, interesowat si¢ sprawami zawo-
dowymi i prywatnymi Czaykowskiego. Przekazywal wiadomosci z zZycia wtasnej
rodziny, dotyczace edukacji synéw, wyjazdéw wakacyjnych, spotkaf z go$é¢mi
z Polski, a w koficu choroby Zony.

To, co prywatne nie stanowi najwazniejszego wymiaru omawianej korespon-
dencji, w ktorej zdecydowanie dominuja watki literackie, a jednak pokazuje, ze
zaréwno w twdrczosci jak 1 w pozaliterackim wymiarze egzystencji Mitosz 7yt
zgodnie z imperatywem, o ktérym napisat w jednym z listéw do Vancouver: Oto,

gdy

[...] wiadomo, Ze si¢ nic innego nie dostanie.
Poza bélem, chorobami, stratg bliskich oséb.
Cala reszta jest nonsensem, cztowiek wiec ma co dzieh adorowaé

Kamien, drzewo, albo ogon pieska na ulicy [...].
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,DEAR BOGDAN...”
CZESLAW MILOSZ, POET AND FATHER, TO BOGDAN CZAYKOWSKI

Summary

This article presents some themes of the unpublished letters exchanged by Czestaw Mitosz and
Bogdan Czaykowski, a poet and member of the London group Kontynenty who moved to Vancou-
ver. The letters (now in the library of the University of Warsaw) written between 1955 and 1978.
The two poets discuss a broad range of literary matters, especially the role the émigré writer, portra-
yals of American university life and American private life. They also exchange opinions on topics
and personalities connected with Poland. This survey of the Mitosz — Czaykowski correspondence
focuses on the literary themes and the references to Mitosz’s private life.



