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O MYŚLI SŁABEJ I POETYCE ŚLADU

ANNA ŁEBKOWSKA*

Pojęcie myśli słabej zaczyna się powoli zadomawiać w polskiej refl eksji humanistycznej. 
Ważną rolę w jej propagowaniu bez wahania przyznać trzeba Andrzejowi Zawadzkiemu, autorowi 
przekładów tekstów Vattimo i – przede wszystkim – wydanej w 2009 r. książki Literatura a myśl 
słaba1. Książka ta sytuuje się na pograniczu literatury i fi lozofi i, a dokładniej na pograniczu między 
fi lozofi ą a metodologią badań literackich i samą literaturą. Tego typu umiejscowienie narażone 
jest – jak wiadomo – na niebezpieczeństwa różnego rodzaju. Najczęściej wskazywane polega na 
upodrzędnieniu literatury, uczynieniu z niej wyłącznie egzemplifi kacji dla idei fi lozofi cznych. Po-
zostałe zagrożenia – przed którymi swego czasu przestrzegał Michał Głowiński – sprowadzają 
się do uzależnienia czy niekiedy całkowitej podległości badań literackich względem teorii fi lozo-
fi cznych i do redukcji refl eksji literaturoznawczej do jedynie substytutu dla koncepcji fi lozofi cz-
nych. Od razu pragnę zaznaczyć, że Zawadzki nie tylko doskonale sobie z tych zagrożeń zdaje 
sprawę, ale zarazem tak prowadzi swój wywód, by tego rodzaju zależności uniknąć. Przyznać też 
trzeba, że odnosi tu pełny sukces. Udaje mu się bowiem postępować zgodnie z przyjętymi przez 
siebie założeniami, a więc traktować historię literatury i historię fi lozofi i jako zbiory wprawdzie 
oddzielne i wymagające innych perspektyw poznawczych, jednakże tworzące wspólnotę zarówno 
kategoryzowania i doświadczania świata, jak i – co szczególnie tu ważne – swoistej wrażliwości 
w obcowaniu z tymże światem. 

W pierwszej części książki znajdziemy pełen erudycji, klarowny wykład wprowadzający 
w podstawowe fi lozofi czne założenia twórców myśli słabej, a więc Constantina Noiki i Gianni Vat-
timo. Sprawą istotną okazuje się tu szukanie wykładni ontologicznej, epistemologicznej, etycznej 
i estetycznej, a także nakreślenie tych kręgów semantycznych, w których obrębie zaznacza się tytu-
łowa słabość. Jej główne obszary znaczeniowe to bowiem nie tylko kruchość, ułomność, ale także 
litość, miłosierdzie, sympatia, zmiłowanie, bytowa resztka, tandetność, marginalność, odrzucenie; 
ponadto (zwłaszcza u Vattimo w późnym okresie): caritas, miłość, przyjaźń, pietas. Polskie słowo 
„słaby” jest – prosi się powiedzieć – trochę za słabe, by unieść te wszystkie znaczenia (zwłaszcza 
że, dodajmy niejako na marginesie – w polskim znaczeniu pojawiają się też konotacje pejoratywne, 
oznaczające nie tyle tandetę, ile po prostu złe, nieumiejętne wykonanie). Stąd konieczność po-
sługiwania się w książce wieloma określeniami jednocześnie. Taka konieczność łączy się zresztą 
ściśle z zasadami tej fi lozofi i. Dla przykładu: w fi lozofi i Noiki – jak pokazuje Zawadzki – dominuje 
raczej tryb pytający aniżeli oznajmujący. Oczywiście wszystko to nie oznacza, że mamy do czynie-
nia z koncepcjami o całkowicie zatartych granicach. Od razu widać, że wyzwanie, które postawił 
przed sobą Autor książki, polegać musi, między innymi, na ukazaniu niuansów i zakresów fi lozofi i 
słabej. Zadanie to trudne i niewątpliwie wymagające intelektualnej odwagi. Trudność polega na ko-
nieczności stosowania na tyle precyzyjnego języka opisu, by nie niwelował on niuansów i – by tak 
rzec – zamierzonej kruchości i wieloznaczeniowości przedstawianych teorii. Ważna jest w takiej 
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 sytuacji nie tylko rzetelność i rozwaga, ale także subtelność badawcza. Przyznać w tym miejscu 
należy, że te właśnie cechy są niewątpliwym i ważnym atutem książki Zawadzkiego. 

Zestawienie myśli Noiki i Vattimo pozwala na wydobycie następnego ważnego dla całej roz-
prawy kontekstu, mianowicie sytuacji znamiennej dla doświadczenia nowoczesnego i ponowo-
czesnego wraz z typowym tu efektem mediatyzacji, przygodności, a także charakterystycznym kry-
zysem podmiotu. Przy czym – jak zaznacza Autor – dla każdego z fi lozofów inne są punkty dojścia 
(u Noiki bardziej optymistyczny, u Vattimo bardziej pesymistyczny). Ponadto w pierwszej części 
znajdziemy kompetentne i erudycyjne przedstawienie kwestii Vattimowskiego nihilizmu, a zwłasz-
cza widzianej w tej perspektywie (ambiwalentnej – dodajmy) roli estetyki i doświadczenia prawdy. 
Istotne miejsce zajmuje tu ukazanie genezy fi lozofi i słabej, analiza relacji między myślą słabą a do-
tychczasową tradycją fi lozofi czną (zwłaszcza fi lozofi i Nietzschego i Heideggera), prezentacja roli 
ontologii hermeneutycznej, zasady dialektyki, a zwłaszcza fi lozofi i różnicy. W rozdziale poświęco-
nym relacjom między myślą słabą a poststrukturalizmem ujęto różnice i zbieżności między myślą 
Vattimo i Derridy. Tu przedstawiona została Vattimowska krytyka pojęcia różnicy w wersji zarów-
no Derridiańskiej, jak i w wersji Deleuze’a. Wersji pierwszej Vattimo zarzuca fundamentalizm, 
drugiej – uniwersalizm. Co ciekawe, zarzuty te dotyczą tych kwestii, które obydwaj fi lozofowie 
odrzucali. Ważnym dopełnieniem tej części pracy jest przedstawiony przez Autora słownik, w któ-
rym poddane zostały oglądowi badawczemu terminy pozwalające dookreślić myśl słabą, ukazać jej 
rolę we współczesnej refl eksji humanistycznej i jednocześnie uwypuklić te zakresy semantyczne, 
które okażą się istotne dla dalszych części pracy. Verwindung, andenken i pietas to trzy pojęcia, 
które właściwie do końca rozprawy nie znikną z jej horyzontu poznawczego. Rodzi się w tym 
miejscu niepokój – sygnalizowany przez samego Autora książki – związany z taką pojemnością 
tytułowej myśli słabej, że właściwie niemal wszystkie zjawiska nowoczesności i ponowoczesności 
można by tu pomieścić. Broniąc stosowanej przez siebie terminologii, Zawadzki kładzie nacisk na 
jej nośność semantyczną i elastyczność; w cechach tych dostrzegając jej przydatność. Przyznać 
trzeba, że założenia te udaje mu się przekonująco udowodnić.

Druga część rozprawy poświęcona została relacjom między myślą słabą a teorią dzieła lite-
rackiego. Autora w mniejszym stopniu interesują relacje intertekstualne, czy odniesienia do słabej 
teorii literatury, natomiast bardziej atrakcyjne są dla niego próby zastosowania formuły słabości 
do podstaw klasycznej poetyki, a zatem, jak sam stwierdza, do poetyki funkcjonującej „po kryzy-
sie” (163) klasycznych i podstawowych jej kategorii. Formuła słabości pozwala – według badacza 
– uchwycić te cechy, które w obrębie poetyki uznać można za dokonane i znane. Najważniejsze 
spośród nich to rezygnacja z przekonania o obiektywnym charakterze poetyki i dążenie do jej uzu-
pełniania i zarazem rozszerzania na inne dyscypliny. 

Tu dochodzimy do istotnego momentu książki, mianowicie Zawadzki proponuje koncepcję 
„poetyki śladu”, której aspekty rozwija w dalszej części książki. Jego uwaga koncentruje się na 
dwóch głównych kategoriach tradycyjnej poetyki: mimesis i podmiotu, rozpatrywanych poprzez 
pojęcie śladu. Najwięcej miejsca zajmuje w tej części analiza kategorii mimesis w ujęciu Platona. 
Przyznać trzeba, że analiza ta – podobnie jak poprzednie – imponuje erudycją. Zawadzki z pełną 
swobodą porusza się zarówno po niezwykle przecież bogatym obszarze interpretacji pism Platona, 
jak i po tekstach właściwych fi lozofa, cytowanych zresztą w oryginale. Lektura dialogów Platona 
nie przypomina wchodzenia w znane już koleiny, lecz polega na poszukiwaniu nowych możliwości 
interpretacyjnych. Zawadzki poddaje analizie trzy – wskazane przez siebie – modele Platońskiej 
mimesis (partycypacji, podobieństwa, śladu) i bada relacje między nimi zachodzące. Szczególnie 
ważne i odkrywcze jest tu wydobycie zasady symploke potraktowanej przez Autora jako splot po-
rządków dyskursów i zarazem jako wzajemna zależność i uwikłanie między mimesis partycypacji 
i mimesis podobieństwa. Najistotniejsza – ze względu na przedstawioną tu interpretację pism Pla-
tona, a także ze względu na jej rolę dla rozprawy – okazuje się mimesis śladu, która nie daje się 
utożsamić ani z pozorem ani z kopią, ani wreszcie z przedstawieniem. Funkcjonuje bowiem jako 
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raczej zalążek koncepcji, nie znajdując pełnego rozwinięcia w pismach fi lozofa. Obecności śladu 
doszukuje się Autor także w poetyce Arystotelesa i w tradycji chrześcijańskiej. Wskazuje na dwie 
cechy: pierwsza to uczestnictwo w tradycji, druga: pieczołowitość. Cechy te – przypisane śladowo-
ści – pozwalają pojęcie mimesis śladu łączyć z bytem słabym w znaczeniu, jakie nadał mu Vattimo. 
Zawadzki sięga także do innych współczesnych koncepcji śladowości: do pism Lévinasa, Derridy, 
Lacana, Nancy’ego i Ricoeura. Najbardziej interesuje go znaczenie resztkowe i odciskowe znaku 
widoczne u pierwszych czterech myślicieli. Istotny jest tu pogląd, że w epoce modernizmu zdaje 
się panować forma pośrednia między mimem a mimesis tańca. Muszę przyznać, że nieco brakuje 
konkluzji domykających tę część książki. Została ona zaopatrzona w krótki aneks, przy czym uwa-
gi w nim zawarte zostaną powtórzone i rozwinięte w aneksie zamykającym całą książkę.

Następną kategorią ważną z perspektywy słabej poetyki jest podmiot. Pojawienie się tej ka-
tegorii nie dziwi, głównie ze względu na fakt, że właśnie w odniesieniu do niej często używa się 
określenia obecności śladowej. Przyznać jednak trzeba, że pojęcie śladu używane jest w książce 
w wielu znaczeniach, dzięki czemu unika się jego domknięcia w sensie np. głównie funeralnym 
(jak to niekiedy bywa). Powiązanie podmiotu z myślą słabą zostaje przekonująco uzasadnione jako 
z jednej strony stan jego rozproszenia, z drugiej jednak obecności, choć w stanie kryzysu. Intere-
sująco przedstawia się tu zastosowanie określeń zarysowanie, rys, rysa, które, dzięki swoim za-
kresom semantycznym, pozwalają wydobyć najistotniejsze cechy ambiwalentnej obecności autora 
w tekście doby późnej nowoczesności.

Część trzecia książki poświęcona została pokazaniu słabych form ontologicznych w litera-
turze. Na pierwszym miejscu znalazła się – ze wszech miar oczekiwana i nie budząca zdziwienia 
– twórczość Leśmiana, a także Romana Jaworskiego i Tadeusza Kantora. Nie dziwią też przykłady 
wzięte z historii sztuki, jak m.in. ready-mades, objet-trouve, arte povera czy sama arte debole. 
W osobnych rozdziałach omówiono twórczość Gombrowicza i Różewicza, oczywiście w perspek-
tywie myśli słabej i kategorii śladu. Za każdym razem, mimo ewidentnych przecież różnic między 
twórcami, przedstawione w książce interpretacje są w pełni uzasadnione i całkowicie przekonujące. 
Oczywiście – jak zwykle w takich sytuacjach – pojawia się chęć by podsuwać inne jeszcze przykła-
dy, choć Autor zastrzega, że z premedytacją wprowadza ograniczenia. Mimo wszystko zastanawia 
jednak nieobecność twórczości Białoszewskiego. Pewien niedosyt pozostawia także analiza prozy 
Magdaleny Tulli. Znajdujemy tu bowiem jedynie powieść Skaza, podczas gdy w innych jej utwo-
rach śladowość ma charakter, rzec by można, wręcz pierwszoplanowy i – co ważne – ujawniający 
się na różnych poziomach konstrukcji jej prozy. Zwłaszcza powieść W czerwieni bodaj najpełniej 
wpisywałaby się w słabą ontologię nie tylko poprzez fotografi e, przedmioty, ale także poprzez po-
stacie i – w ogólności – śladowe obecności form zanikających. Dodać by tu można np. twórczość 
eseistyczną Jolanty Brach-Czainy (zwłaszcza esej Łuski-maski ze Szczelin istnienia). 

Wskazywane przeze mnie przykłady stanowią nie tyle zarzut, ile raczej potwierdzenie dla 
przekonania Autora o „istnieniu wyraźnego nurtu w literaturze nowoczesnej, skoncentrowanego 
wokół problematyki śladu” (6). Niemniej, prosi się uwaga, że rozdziałek Odnajdywanie śladem 
śladów powinien być bardziej rozbudowany. Odnoszę ponadto wrażenie, że kryterium doboru teks-
tów w tymże rozdziałku stanowiła w głównej mierze raczej ich wyeksplikowana samoświadomość, 
aniżeli immanentnie tkwiąca w nich poetyka śladu. Daje się tu też zauważyć rzecz następująca: 
otóż niezmierne bogactwo znaczeniowe formuły słabości i śladu w zestawieniu z konkretnymi 
utworami ulega – skądinąd czasami koniecznemu i oczywistemu, ale też niekiedy nieco zaskaku-
jącemu – przemieszczeniu. Pewne – jak należało sądzić ważne i szeroko omawiane w poprzednich 
rozdziałach – odcienie znaczeniowe ulegają przesunięciu na dalszy plan, inne, jak np. tandetność, 
wybrakowanie wysuwają się na pierwsze miejsce. 

Trzy rozdziały zamykające książkę stanowią jej ważne dopełnienie. Przede wszystkim znów 
wprowadzeni zostajemy na rozległe terytoria poznawcze. Ponownie pojawia się problematyka mi-
mesis ujęta – jak zwykle – w sposób niezwykle rzetelny i pełen erudycji. Zawadzki sięga bowiem 
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do genezy mimesis wywiedzionej z tańca i mimu, przypomina tym samym ważny wątek w namy-
śle nad kategorią naśladownictwa. Wątek ten przewija się w historii literatury, stanowiąc źródło 
– między innymi – modernistycznej inspiracji. Rozprawę zamyka rozdział poświęcony metaforze 
ornamentu w dyskursie fi lozofi cznym. Tu ponownie pojawia się kwestia relacji między literaturą 
a fi lozofi ą. Relacja ta przybiera postać nieuchronnie fi guratywnego języka, znamiennej dla obu 
dziedzin, ponadto pozwala uchwycić wspólną przestrzeń łączącą obydwa dyskursy. 

Do ważnych zalet książki zaliczyć należy rzetelność i pieczołowitość widoczną w lekturze 
analizowanych tekstów. Mówiąc o pieczołowitości, warto zaznaczyć, że Andrzej Zawadzki czyta 
teksty wersji oryginalnej: od greki Platona i Arystotelesa poczynając, a na lekturze fi lozofi cznych 
tekstów Noiki, napisanych po rumuńsku, kończąc. Ponadto niezależnie od tego, czy interpretuje 
Platona, Noikę, Vattimo czy Różewicza, za każdym razem wyraźnie uwidaczniają się takie cechy 
jego lektury, jak subtelność i wyczulenie na niuanse znaczeniowe, którym towarzyszy formułowa-
nie sądów i spostrzeżeń dalekich od autorytarności. Z podobnymi zabiegami mamy do czynienia 
także przy wprowadzaniu kolejnych terminów naukowych. Za każdym razem znajdujemy tu sze-
rokie konteksty semantyczne – w tym także etymologiczne – jednocześnie wskazania na śladowe 
obecności wielu odcieni znaczeniowych danego terminu. Można tu zatem mówić o wypracowanym 
przez Zawadzkiego własnym sposobie uprawiania refl eksji literaturoznawczej, opartym na formule 
słabości i poszukiwaniu śladów. Rozpamiętywanie przeszłości, docenianie i rozszerzanie tradycji 
widoczne choćby właśnie w poszukiwaniach etymologicznych, zwłaszcza jednak swoista – nie 
darmo używam tu tego słowa – pieczołowitość interpretacji byłyby tego wyraźnymi dowodami. 
Tak więc książka Zawadzkiego to ważna lektura nie tylko ze względu na ukazanie słabej myśli 
w kontekście fi lozofi cznym i antropologicznym, ale także ze względu na własne propozycje ba-
dawcze jej Autora.

SŁUPSKI PRZYCZÓŁEK MAŁGORZATY CZERMIŃSKIEJ

SŁAWOMIR BURYŁA*

„Prace ofi arowane” mają swoją poetykę. Z reguły gromadzą teksty dedykowane pedagogom, 
niekiedy artystom, postaciom ważnym w sztuce czy nauce. Nie ma co ukrywać, że wśród obdarowa-
nych księgą pamiątkową są zarówno osoby znane głównie w środowisku lokalnym, ale i ci, którzy 
mają pozycję i uznanie ogólnopolskie. Do tych ostatnich należy profesor Małgorzata Czermińska. 
We wstępie do publikacji Autobiografi zm i okolice nader obrazowo pisze o niej Tadeusz Sucharski: 
„Pośród licznych konarów i mnogich odgałęzień wyrastających z pnia »Drzewa Janion«, swego 
rodzaju tablicy genealogicznej współczesnej humanistyki polskiej […] specjalną uwagę przyku-
wa konar, zda się najpotężniejszy, na którym widnieje nazwisko Małgorzata Książek-Czermińska. 
Wyraźnie wyróżnia się on wielkością i liczbą »odrostów«; wije się i wciska pomiędzy inne gałęzie, 
otacza je, szuka sobie miejsca, jakby mu już było za ciasno, jakby szukał własnej przestrzeni”. 

Autobiografi zm i okolice będący zbiorem artykułów złożonych w hołdzie Małgorzacie Czer-
mińskiej stanowi wypowiedź słupskich polonistów, w znacznej części jej wychowanków1. Nie są 
to jedyni doktoranci Czermińskiej. Pozostali zatrudnieni są na Uniwersytecie Gdańskim i w innych 
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