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problemów, a nadrzędny cel całej książki można by określić jako cel „antropologiczny”, gdyby nie 
to, że w świetle rozważań warszawskiego badacza perspektywa sytuująca człowieka w centrum 
uległa dzisiaj co najmniej zachwianiu. Całość zamyka epilog, który jest próbą zarysowania historii 
problemu ludzkiej podmiotowości w pigułce – od momentu narodzin, przez najważniejsze etapy 
wyznaczane przez takie nazwiska, jak Kartezjusz, Kant, Fichte, aż po dzisiejszy stan kryzysu, i jest 
to chyba najlepsze zwieńczenie tej wyjątkowo niebanalnej, erudycyjnej publikacji, w której nowy 
słownik interpretacji dorobku Gombrowicza i Witkacego nie jest celem samym w sobie, ale ma 
przede wszystkim służyć zbudowaniu obrazu tego, co znaczy być człowiekiem w nowoczesnym 
świecie, w którym kartezjańska wizja podmiotu uległa załamaniu. To śmiałe zadanie może zostać 
wykonane jedynie jeśli przyjmie się uprzednio założenia, na których opiera się książka Mateusza 
Wernera Wobec nihilizmu – że literatura nie funkcjonuje w intelektualnej próżni, że warto podda-
wać ją konfrontacji z różnymi fi lozofi cznymi dyskursami i uwzględniać jej głęboko poznawcze 
roszczenia, bo tylko wtedy możemy mieć poczucie, że w jakimś stopniu ją, a tym samym i siebie 
samych, zrozumieliśmy.
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W ciągu ostatnich trzech lat polscy czytelnicy byli świadkami wysypu literatury dotyczącej 
twórczości i życia Ryszarda Kapuścińskiego1. Książka Magdaleny Horodeckiej (będąca poszerzo-
ną wersją rozprawy doktorskiej obronionej w 2007 roku) Zbieranie głosów. Sztuka opowiadania 
Ryszarda Kapuścińskiego jest tego najlepszym dowodem. Badaczka, której przyświecają struktu-
ralistyczne idee, stawia sobie za cel zbadanie wybranych tekstów pisarza, biorąc pod uwagę ich 
strategie narracyjne, polifoniczność i intertekstualność książek, a także kondycję narratora. 

Narracja empatyczna. Busz po polsku to rozdział obejmujący reportaże powstałe w latach 
1958–1961. Zbiór ten staje się przyczynkiem do rozważań na temat ról, jakie przyjmuje na siebie 
Kapuściński. Busz… to swoista inicjacja „bycia kimś innym”2, co znajduje wyraz w prowadzonej 
narracji empatycznej. Współuczestnictwo, ów „prezentyzm”, o którym mówił Przemysław Czapliń-
ski3, staje się podstawowym sposobem pisania, obecnym w każdej kolejnej książce autora Hebanu. 
Horodecka dokonuje także porównania pierwszego wydania tomu z kolejnymi (ukazującymi się 
w latach siedemdziesiątych ub. wieku), by wykazać deformacje poszczególnych tekstów lub całko-
wite ich usunięcie. Przyczyn tego zabiegu upatruje w zmianie poglądów politycznych pisarza, jego 
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1 Zob. E. C h y l a k - Wiń s k a, Afryka Kapuścińskiego, Poznań 2007; Ryszard Kapuściński: por-

tret dziennikarza i myśliciela, pod red. K. Wolnego-Zmorzyńskiego [et al.], Opole 2008; A. K u n c e, 
Antropologia punktów: rozważania przy tekstach Ryszarda Kapuścińskiego, Katowice 2008; B. N o -
w a c k a, Z. Z i ą t e k, Ryszard Kapuściński: biografi a pisarza, Kraków 2008; Ryszard Kapuściński: 
próba portretu, pod red. M. Sokołowskiego, Warszawa 2008; M. D z i ę g i e l e w s k i, Reportaże Ry-
szarda Kapuścińskiego: źródło poznania społeczeństw i kultur, Lublin 2009; A. D o m o s ł a w s k i, 
Kapuściński non-fi ction, Warszawa 2010. 

2 M. H o r o d e c k a, Zbieranie głosów. Sztuka opowiadania Ryszarda Kapuścińskiego, Gdańsk 
2010, s. 23. 

3 P. C z a p l iń s k i, Ślady przełomu. O prozie polskiej 1976–1996, Kraków 1999, s. 27. 



216 Pogłosy

ewolucji, znużeniu archaicznym językiem użytym w tekstach („socrealistyczne klisze językowe”4). 
Na uwagę zasługuje oryginalne podejście do kilku utworów, z których badaczka stara się wysnuć 
nowe sensy, wskazać kierunki interpretacji do tej pory pomijane. Busz po polsku to początek, zapo-
wiedź tego, co będzie interesowało Kapuścińskiego w kolejnych latach. Horodecka zwraca uwagę 
na przeprowadzoną przez niego rozmowę z mieszkańcami wsi Mango w Ghanie. Obok próby zde-
fi niowania przedstawicielowi odmiennej kultury Drugiemu, tego, czym jest ojczyzna (pokazania 
fragmentu własnego świata odartego ze stereotypowych obrazów, w których synonimem białego 
człowieka zawsze jest kolonizator), dostrzega przede wszystkim impuls do zmierzenia się twórcy 
z własną tożsamością. Kapuściński staje wobec Innego-Kapuścińskiego, próbując odpowiedzieć 
na pytanie, czym jest dla niego Polska. Technika strumienia świadomości, impulsywnego przy-
woływania z pamięci tego, co rodzime, wydaje się najodpowiedniejszym rozwiązaniem (będąc 
jednocześnie podsumowaniem wszystkich zawartych w tomie reportaży). Równie ciekawe wnioski 
pojawiają się przy analizie Ćwiczeń pamięci (powstałych w latach osiemdziesiątych). Wyjątko-
wość tekstu polega na niemalże pamiętnikarskim zapisie wspomnień dotyczących wojny, przeżycia 
traumatycznego, granicznego, wciąż powracającego w dorobku Kapuścińskiego, nigdy już jed-
nak w sposób tak bezpośredni. Horodecka podkreśla znaczenie podróży odbytej w czasie, pamięci 
i historii, wyprawy, mającej charakter inicjacji dorosłości dokonywanej przez dziecko. Zmagania 
narratora będącego jednocześnie i dzieckiem, i dorosłym, uporczywa walka z zapominaniem i od-
słanianie „życia pamięci”, to zagadnienia wokół których oscylują rozważania badaczki. 

Opisanie Afryki to jeden z ciekawszych rozdziałów pracy. Perspektywa badań postkolonial-
nych i interpretacja dorobku Kapuścińskiego w kontekście tzw. „białych tekstów” wydaje się 
szczególnie frapująca. Zwłaszcza gdy zestawi się je z innymi dziełami polskich autorów obejmu-
jącymi tematykę Czarnego Lądu. Wybór tej drogi świadczy o chęci odejścia od stałych szlaków 
interpretacyjnych, nowoczesnego podejścia do literatury autora Notesu, a zatem podjęcia próby jej 
reinterpretacji. Horodecka bada portrety kolonizatorów i skolonizowanych, poddaje namysłowi an-
tyimperialność i antykolonializm utworów, zastanawia się nad obecnym w nich polonocentryzmem 
(w Wojnie futbolowej i Cesarzu) oraz afrykocentryzmem (w Hebanie).

Jedną z najczęściej analizowanych książek Kapuścińskiego jest Cesarz. Od niego zaczęła się 
światowa kariera pisarza. Nic więc dziwnego, że próba powiedzenia czegoś nowego o tym tekście 
wydaje się z góry skazana na niepowodzenie. W Zbieraniu głosów Horodecka, sygnalizując tylko 
możliwe interpretacje tej powieści, postanowiła zbadać zastosowane w niej techniki narracyjne 
i ich wpływ na interpretację utworu. Rozdział Opowieść paraboliczna kieruje uwagę czytelnika na 
polifoniczność, na „narrację empatycznego domysłu”, jak nazywa ją badaczka5. Szachinszach, dru-
ga część planowanej trylogii poświęconej dyktatorom (bohaterem ostatniej miał być Idi Amin), pod 
względem formy, sposobu opowiadania odbiega znacznie od Cesarza. Horodecka zwraca uwagę 
na spójność pierwszej ze wspomnianych książek i fragmentaryczność drugiej. Miałaby ona zwia-
stować podążanie twórcy w zupełnie innym od dotychczasowego kierunku uprawianego pisarstwa. 
Przekonanie, że życie, historię, doświadczenie można przekazać nie poprzez budowanie obrazu 
całości, lecz dzięki fragmentowi, znalazło najpełniejsze odzwierciedlenie w Lapidariach. Konse-
kwencją takiego podejścia do tekstu, było budowanie struktury Szachinszacha jako kolażu (cho-
ciaż tę technikę można zauważyć już w Gdyby cała Afryka…, czy w Cesarzu), ale nie literackiego 
a awangardowego, w którym dochodzi do rekontekstualizacji cytatów, nie zaś ich dekontekstu-
alizacji. Warto także zwrócić uwagę na ciekawe odczytanie i poszukiwanie nowych kontekstów 
interpretacyjnych (chociażby ostatniej sceny Martwego płomienia). 

Imperium jest pretekstem do podjęcia dyskusji na temat orientalizmu, do którego miałby się 
odwoływać Kapuściński, ukazując rzeczywistość ZSRR. Kwestia ta była już wielokrotnie poru-
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szana przez literaturoznawców6, ale Horodeckiej udało się znaleźć własny klucz do omawianego 
zjawiska. Zagadnienia podjęte przez autorkę dotyczą problemu gatunku, do którego można by zali-
czyć Imperium, analizę zawartych w nim autocytatów z Kirgiz schodzi z konia, a przede wszystkim 
badanie strategii narracyjnych (tzw. sploty narracyjne, „pisanie unikające stylu”). 

Omawiając Lapidaria, w rozdziale »Ja« wśród śladów świata, Horodecka prowadzi nas w re-
jony ponowoczesności. Próbuje bowiem odpowiedzieć na pytanie o postmodernistyczność tych 
form wypowiedzi. Odwołując się do prac Agaty Bielik-Robson i Gianni Vattimo, analizuje kon-
cepcje podmiotowości Kapuścińskiego – narratora i bohatera. Widzi w narratorze Lapidariów „ko-
lekcjonera rzeczywistości”, postać niewierzącą w możliwość osiągnięcia całości/Całości, a przez 
to odczuwającą byt jako „zbiór śladów, przekazów, głosów”7. Kapuściński, „cesarz reportażu”, 
„zawiedziony modernista”, dzięki Horodeckiej zyskuje miano „outsidera ponowoczesności”. 

Książkę Zbieranie głosów kończy analiza Podróży z Herodotem, które, jak zaznacza autorka, 
są „rewersem Lapidariów – pisaniem ciągłym, koherentnym, z »tkanką łączną«”8. Ten specyfi czny 
rodzaj autobiografi i, zbudowanej z dwóch pozornie odrębnych narracji (Kapuścińskiego i Hero-
dota), jest wyrazem postawy przyjętej wobec przeszłości i próbą, bardziej lub mniej świadomego, 
opowiedzenia o sobie. Poznania siebie poprzez Innego, czego dowodem są interakcje obecnych 
w tekście narracji. 

W książce Horodeckiej, powstającej w latach 2002–2007, nie znajdziemy odniesień do dwóch 
szczególnie istotnych i głośnych (choć z różnych powodów) prac: Ryszard Kapuściński: biografi a 
pisarza Beaty Nowackiej i Zygmunta Ziątka oraz Artura Domosławskiego Kapuściński non-fi ction. 
W Zbieraniu głosów zabrakło również analizy utworów poświęconych Ameryce Południowej. Tym 
niemniej pierwszy raz trafi a do rąk czytelnika tak obszerna analiza dzieł Kapuścińskiego, odwołu-
jąca się do najnowszych trendów w humanistyce: badań postkolonialnych i postmodernizmu. Po-
wracanie do źródeł i szukanie kontekstów to podstawowy sposób działania Horodeckiej. Autorka 
nie tylko „oświetla” interpretacyjnie teksty do tej pory niezbadane, ale sygnalizuje także tematy 
godne zainteresowania.

6 Zob. M. J a n i o n, Polski „orientalizm” [w:] t e j ż e, Niesamowita Słowiańszczyzna. Fantazma-
ty literatury, Kraków 2007, s. 229–235. 
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8 Tamże, s. 340. 


