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CZESLAW MILOSZ I JEGO ANGLOJEZYCZNI CZYTELNICY
BOZENA KARWOWSKA*

Omawiajac twérczo$¢ pisarzy badacze zazwyczaj starajg si¢ nie tylko dotrze¢
do zawartych w ich utworach mysli i przestan, ale takze ustali¢ istotno$¢ ich
dorobku dla proceséw literackich, wptyw na innych tworcéw, krytykdw i czytel-
nikéw. Zdarza si¢, cho¢ niezbyt czesto, ze tworczo$¢ pisarza wymusza roéwniez
zmiang¢ kategorii literackich, prowadzi do przefigurowania podejs$¢ do literatury,
wptywa na innych nie tylko bezpoSrednio, ale réwniez poprzez zmiang patrzenia
na literature i sposoby jej oceny. Tak wtasnie stato sie w przypadku Czestawa
Mitosza, pisarza pochodzacego z kraju znanego w Ameryce najlepiej z dowci-
péw o Polakach, poety o niewymawialnym imieniu i nazwisku, ktéry zmienit po-
dejscie anglojezycznych krytykéw i czytelnikéw do literatury polskiej, polskiej
poezji, wplynal na ich patrzenie na literature i Swiat, wpisat sie swojg tworczoScig
w istotne przemiamy spoteczne kontynentu, na ktérym spedzit ogromna czes¢
swojego tworczego zycia.

Przyblizajac polskiemu odbiorcy anglojezyczng twarz Czestawa Mitosza,
trzeba najpierw zwrdci¢ uwage na do$¢ podstawowe réznice w funkcjonowaniu
literatury, a szczegdlnie poezji, w obu kulturach, polskiej i amerykanskiej. Spo-
feczefistwo wspétczesnej Polski uwaza literature za jeden z gtdwnych elementéw
wspottworzacych wyobrazong spolecznos$é, jaka, zgodnie z definicja Benedicta
Andersona', stanowi naréd. Literatura polska, a szczegdlnie utwory wchodzace
do kanonu klasyki, stanowig dla jej czytelnikéw lekcje patriotyzmu i lekcje hi-
storii, co szczegdlnie wyraZnie ujawnia si¢ kiedy przedstawia si¢ ja publicznoSci
literackiej z innego obszaru kulturowego. W takiej wtasnie sytuacji stanat Cze-
staw Milosz, ktdry przez wiele lat przyblizat polska literature studentom kalifor-
nijskiego uniwersytetu w Berkeley. Odnidst zreszta na polu dydaktycznym wiele
sukcesow, ktore zaowocowaty wydaniem jego anglojezycznej Historii literatury
polskiej?, ale przede wszystkim wychowaniem wielu propagatoréw polskiej lite-
ratury — tlumaczy i akademikow.
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Sam Mitosz, nie tylko zreszta jako dydaktyk, podkreslat wielokrotnie zwigz-
ki literatury polskiej z historig i zwigzane z tym trudnoS$ci w jej ,,zagranicznym”
odbiorze®. To przekonanie nie przeszkodzito mu jednak w wyjsciu do czytel-
nikéw spoza jego rodzimego kregu kulturowego, cho¢ nie byto to zadanie ani
fatwe, ani nastawione na szybkie efekty. Pierwszy jego tom poezji w jezyku an-
gielskim, Selected Poems®*, ukazat si¢ dopiero po ponad 20 latach pobytu poety
na emigracji’.

Zanim Milosz przedstawil anglojezycznym czytelnikom swoje wiersze, za-
znajomit ich z kontekstami, w ktérych powinny by¢ czytane. Promowat zar6wno
wspolczesng poezje polska, jak i wprowadzat do §wiadomosci amerykanskich
czytelnikéw histori¢ kraju, z ktérego pochodzit. Zadanie bylo trudne, a dodatko-
wg przeszkode stanowita inna niz w Polsce tradycja funkcjonowania literatury
w USA i wielu innych krajach postugujacych si¢ jezykiem angielskim, jej sto-
sunkowo luzny zwiazek z historig i przesunigcie zainteresowania w stron¢ prob-
lematyki spotecznej. Spoteczefistwo amerykanskie, a wtasciwie spoteczefistwa
krajéw anglojezycznych, w ,.emigranckim” okresie zycia i pisarstwa Mitosza
zaczynato otwiera¢ si¢ na inno$ci kulturowe, zmierza¢ z problemami rasowymi,
odchodzi¢ od normalizowania ,.kolonialnej mentalnosci biatych mezczyzn”, a li-
teratura (rozumiana tradycyjnie) nie odgrywata w tych procesach roli najwazniej-
szej. W odréznieniu od ,,jednonarodowe;j” polszczyzny, jezyk angielski od dos¢é
dawna rozpowszechniony na réznych kontynentach wsréd obywateli réznigcych
si¢ od siebie pafistw, przestal spetnia¢ funkcje zwigzane z tworzeniem narodu
i odrézniac od siebie cztonkéw réznych kultur. Réznice pomigdzy ,,anglojezycz-
nymi” krajami wprowadzajg takze wiele komplikacji w opisie wptywu Milosza
na anglojezyczne kultury i literatury, pozwalajac jedynie na bardzo ostrozne
i ograniczone uog6lnienia.

Wspétczesni Amerykanie i Brytyjczycy sporadycznie siggaja po wiersze
i w zasadzie krag czytelnikow poezji ogranicza si¢ do spotecznosci znawcéw. Pi-
szgc o amerykanizacji Mitosza, Claire Cavanagh® zaczgta wiec od pytania: ,,Jezeli
poeci piszacy po angielsku rzadko znajduja czytelnikéw poza gronem krytykdw,
profesoréw i kolegéw literatéw do ktdrych to kregdw sg zazwyczaj ograniczeni,
co moze przypadkowy obcokrajowiec, ktéry wpadt na te scene, oczekiwaé, be-
dac przy tym obcigzonym niezrozumiatym akcentem i niewymawialnym nazwi-
skiem?” (s. 333). Amerykanska badaczka w kontekScie tego pytania przywotuje

3 A.Cuda, “What Matters Most.” Rev. of Selected Poems, 1931-2005, Czestaw Mitosz, Con-
temporary Poetry and Poetics 76 (2007): 80-91.

4 Cz. Mitosz, Selected Poems, New York: Seabury Press, 1973.
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starania Josifa Brodskiego aby zainteresowaé poezjq szersza publiczno$é, ktore
zresztg nie przyniosty oczekiwanych efektéw. Mozna przypuszczaé, ze stosunko-
wo czeste taczenie nazwiska Mitosza z Brodskim (wspomnie¢ tu warto ksigzke
Ireny Grudzifiskiej-Gross’, a takze moja pracg poswigcong anglojezycznej re-
cepcji obu poetéw®) w rozwazaniach anglojezycznych mitoszologéw zwigzane
jest miedzy innymi z dazeniem obu poetdw do wyjscia ze swoja poezja poza
kregi znawcdw, z ich tgsknotg do tradycji czytania poezji przez szerokie rze-
sze odbiorcow w ich rodzimych kulturach. Przy braku zainteresowania ze strony
czytelnikéw literatura przeciez nie oddziatuje na spoleczefistwa anglojezyczne
w sposéb, w jaki wptywala na formowanie si¢ polskiej (czy rosyjskiej) §wiado-
mosci narodowej i jak wptywata na procesy demokratyzacji w Europie Srodko-
wo-Wschodniej. Okazuje si¢ natomiast, Ze wtasnie 6w wplyw poezji (i literatury)
na spoteczenistwo polskie i jego §wiadomos¢ historyczng i spoleczng okazaty sie
szczegolnie interesujace dla anglojezycznych krytykow i poetéw, i ze to wlasnie
zwigzek z historig stal si¢ jednym z pierwszych motoréw napedowych zaintere-
sowania poezja Mitosza na Zachodzie. UsciSlajac, trzeba powiedzie¢, ze chodzi
wilaSciwie o zainteresowanie ogdlnie polska poezja wspdtczesna, gdyz popular-
nos$¢ zdobyli réwniez migdzy innymi Zbigniew Herbert, Wistawa Szymborska
i Tadeusz Rézewicz. W odbiorze krytykéw, ktérzy od potowy lat 60. nazywali
poezje polska okresu powojennego ,,poezja ocalenia” (,,poetry of survival”) jed-
nym z kluczowych zagadnien byta refleksja nad ogromnym zainteresowaniem
Polakéw poezja, zainteresowaniem, ktdre z ich perspektywy wydawato si¢ obej-
mowac nieomal wszystkie kregi spoteczenstwa.

Dzi$§ mozna tylko spekulowac na temat wplywu jaki na takie podejscie miata
wieloletnia dziatalno$¢ Mitosza jako ttumacza i propagatora wspoiczesnej poezji
polskiej. Wydana przez niego w 1965 roku Antologia powojennej poezji polskiej’
prezentowata czytelnikom anglojezycznym polskich wspétczesnych poetéw po-
przez ich wiersze i krétkie opisy sylwetek twérczych, wszystko w przygotowaniu
i przekladzie tworcy antologii. Z odleglosci lat mozna powiedzied, ze jednym
z wielu paradokséw wynikajacych z sytuacji w jakiej znalazt si¢ Mitosz jest pro-
mowanie i wprowadzanie przez niego na rynek anglojezyczny swojej poezji nie
przez publikowanie wiasnych wierszy w przekladzie, ale poprzez tworzenie prze-
strzeni i wprowadzenie kontekstow, w ktdrej mogta zosta¢ pokazana.

Juz jako autor Zniewolonego umystu przedstawiany byt Mitosz na poczatku
lat 50. przede wszystkim jako poeta, czyli kto§ kto widzi wigcej i lepiej, i1 kto
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potrafi odda¢ stowami niezrozumiatg dla innych rzeczywistos¢'®. W tym cza-

" 1. Grudzinska-Gross, Mifosz i Brodski. Pole magnetyczne, Krakéw, Wydawnictwo
Znak, 2007.
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10" Life, 10 marca 1952, s. 30.
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sie jednak ani jeden jego wiersz nie byt przettumaczony i zaprezentowany czy-
telnikom. Budujac by¢ moze na tym wtasnie obrazie poety, w wypowiedziach
nakierowanych na mig¢dzynarodowa publicznosc literacka Milosz wiele pisat
o Adamie Mickiewiczu i o roli polskiego romantycznego poety jako wieszcza.
Zaznajamiat w ten sposéb czytelnikéw z innego kregu kulturowego z tradycja,
z ktérej wyrastat i wskazywat na kategorie, w ktérych nalezalo mysle¢ i pisaé
0 jego poezji.

Fascynacja szerokim odbiorem poezji w Europie Wschodniej potagczona z sto-
sunkowo dobrg reprezentacja polskiej poezji w przektadzie sprawila, ze angloje-
zyczni krytycy (i poeci) zwrdcili swoje zainteresowanie w koncu lat 60. w strong
poezji polskiej, szczegdlnie (i na swoj sposob) czerpigc z pisarstwa Czestawa
Mitosza. Mtodzi poeci i krytycy zwigzani z wptywowym brytyjskim pismem
Modern Poetry in Translation uznali poezj¢ Europy Wschodniej za szanse na
dotarcie do czytelnikdw, zainteresowanie ich poezjq i otwarcie odbiorcy na nowe,
nieznane dotad literatury, na odnowe zaréwno czytelnictwa, jak i anglojezycznej
poezji, ktdéra czerpaé¢ miata wzory i natchnienie z nowych dla niej, wschodnioeu-
ropejskich wptywow. Poezje polska promowaly wiec w tym okresie postacie tej
miary co zatozyciele i pierwsi redaktorzy pisma Daniel Weissbort i Ted Hughes
oraz Al Alvarez'. Wprowadzona przez nich kategoria ocalenia wyraznie nawig-
zywala do pierwszego powojennego tomu poezji Milosza.

Mitosz z pewnoScig w znacznym stopniu odpowiedzialny jest takze za ko-
lejng z klisz krytycznych, ktérg czesto postugiwali si¢ krytycy w odniesieniu do
jego twdrczosci, a mianowicie pojecia ,,Swiadectwa” (,,witness”), bezsprzecznie
zwigzanego z jego harvardzkimi wyktadami'? zebranymi w wydanym w 1983
roku tomie Swiadectwo poezji. Zostali oni zreszta po wydaniu w 1992 roku an-
tologii Poezja Ocalenia: Powojenni poeci Srodkowej i Wschodniej Europy pod
redakcja Daniela Weissborta'? oskarzeni przez Donalda Davie, wptywowego an-
gielskiego poete i krytyka, o budowanie swojej wlasnej kariery na promowaniu
poezji wschodnioeuropejskiej. ,,Poniewaz poezja brytyjska, ktéra odziedziczyli
w latach 60., wymagata od nich dtuzszego terminowania krytycznego [...] ka-
rierowicze (tacy jak Al Alvarez i Ted Hughes, a takze Daniel Weissbort) [...]
[o]dkryli wigc, catkiem genialnie, Ze — a jakze — byt [...] prostszy model: ttuma-
czona poezja sowieckich satrapii w Europie”, argumentowat Davie'*. Rowniez
sam Mitosz, juz jako laureat literackiej nagrody Nobla, zaprotestowal przeciwko
stosowaniu (w recenzji napisanej przez Al Alvareza) w stosunku do jego twér-

11" Redaktor sekcji poezji w ,,The Observer” (1956-1966), ktéremu czytelnicy anglojezyczni
zawdzigczaja réwniez miedzy innymi poznanie wierszy Sylvii Plath i Roberta Lovella (a takze
Zbigniewa Herberta i Miroslava Holuba).

12 Charles Eliot Norton lectures 1981-1982 zebrane w tomie The Witness of Poetry, Cam-
bridge; Harvard UP, 1983.

13 The Poetry of Survival: Post-War Poets of Central and Eastern Europe, edited by Daniel
Weissbort, Anvil Press Poetry, 1991.

4 D.Davie, Their Witness, London Review of Books, 22 February 1992, s. 3.
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czosci formuty ,,Swiadka”, ktdrg uznal za ograniczajaca pelniejsze rozumienie
jego poezji'.

Krytykujacy formuty odwotujace si¢ do biografii autora i genezy utworéw Do-
nald Davie, ktory poezji Mitosza po§wiecit wydang w 1986 roku ksigzke Czestaw
Mitosz i niewystarczalnos¢ liryki'®, podobnie jak wspomniani wyzej redaktorzy
Modern Poerty in Translation, sam byl zaréwno poeta, jak i krytykiem (a takze
profesorem uniwersytetow w Anglii i USA). Zwigzany przede wszystkim z grupg
,»The Movement” argumentujacg przeciwko wielkim tematom i wojennemu ro-
mantyzmowi Davie byt zwolennikiem tradycjonalistycznych podej$¢ do poezji,
a tym samym szukat w Miloszu sprzymierzefica dla wtasnych przekonaf.

Z punktu widzenia promowania poezji Mitosza na Zachodzie trudno jednak
przeceni¢ warto$¢ wprowadzenia nowych, wychodzacych w duzej mierze od
jego mysli kategorii opisu poezji. Do$¢ szybko stato si¢ bowiem jasne, ze poezja
Mitosza nie przystaje do kategorii znanych czytelnikom anglojezycznym i ich
wtasnej tradycji literackiej. Proby opisania twdérczo$ci Mitosza poprzez poréw-
nanie jej do dorobku zachodnich poetéw, jak np. Ezra Pound (Hellen Vendler),
H. Sissin (Donald Davie) czy francuskiego poety Saint-John Perce’a (Richard
Howard) pokazaly, ze fatwiej byto wskazyw¢ na réznice niz na podobiefistwa.
Ponadto dzigki prowadzonym przez krytykéw angloamerykafiskich sporom poe-
zja Mitosza stangta w centrum krytyczno-literackiej dyskusji na temat poezji i jej
roli we wspolczesnym §wiecie, a takze procesow tworczych i marginalizaciji li-
teratury zwigzanej z malejacym zainteresowaniem czytelnikéw. Podejscie takie,
rzecz jasna, poczatkowo ograniczato mozliwosci interpretacyjne przestania twor-
czo$ci Milosza, jednocze$nie jednak, szczegdlnie w potaczeniu z rozgtosem jaki
nadato mu otrzymanie literackiej nagrody Nobla, sprawiato, Ze jego poezja byta
wydawana i czytana.

Przypomnijmy takze, Ze ,,amerykanski” okres Mitosza to czasy przemian
i otwarcia anglojezycznych spotecznosci na inno$¢ — na mniejszosci narodowe,
seksualne, religijne, na powstanie spoteczefistw wielokulturowych, na emancy-
pacje tych, ktérzy tradycyjnie spychani byli na marginesy nie/istnienia. W tym
kontekscie, a takze biorgc pod uwage rosnace réznice pomiedzy narodami an-
glojezycznymi, wpltywu poezji Milosza na literature jezyka angielskiego byé
moze szukaé nalezy nie tylko wsréd niknacego i rozmywajacego si¢ ,,centrum”,
jakie stanowig wywodzace si¢ z angielskiej tradycji elity intelektualne, ale prze-
de wszystkim §ledzac glosy dochodzace z obrzezy, obserwujac czy i w jakich
kontekstach pojawia si¢ poezja i myS$l Mitosza w wypowiedziach przedstawicie-
li wychodzacych z cienia kultur mniejszoSciowych. Warto tez dodaé, ze jedng
z do$¢ charakterystycznych zmian byto przeformulowane podejscie do zagad-
nienia wygnania, a takze do pisarzy emigrantéw i ich roli w literaturze kraju

15 Cz. Mitosz, Letter to the editor, New York Review of Books, July 21, 1988, s. 46.
1 D. Davie, Czestaw Mitosz and the Insufficiency of Lyric, Knoxville: The University of
Tennessee Press, 1986.
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osiedlenia'’”. Wielokulturowe spotfeczefistwa, charakteryzujace si¢ kulturowym
metissagem i hybrydycznoScia, zaczety pod koniec ubieglego wieku zmieniad
podejscie do literatur narodowych i akceptowaé w ich ramach takze pisarstwo
wielokulturowych imigrantéw. W przypadku Mitosza mozna powiedzieé, ze za-
chodzit obustrony proces — zaréwno pisarz starat si¢ dotrze¢ do anglojezycznych
czytelnikéw, jak i przemiany spofeczne tworzyly w anglojezycznym Swiecie czy-
telnikow lepiej ,,nastrojonych” do odbioru jego twdérczosci.

Piszac w 1999 roku o twérczosci Czestawa Mitosza, Louris Iribarne'®, byty
student i ,,polonistyczny wychowanek™ poety, zaczat od stwierdzenia, Ze jego
poezja to poszukiwanie Miejsca. Obserwacje te krytyk wzbogacit uwaga, ze Ka-
balisci zastgpowali niejednokrotnie stowo Bdg stowem Miejsce. Poszukiwanie
Boga moze wigc przejawiac si¢ poszukiwaniem Miejsca, jesli poje¢ tych uzywa
si¢ zamiennie. Zabrzmiato to szczegdlnie interesujagco w kontekscie emigracyj-
nego wygnania, jakie bylo losem Milosza przez wigksza czgs$¢ jego twdrczego
zycia, ale tez w zwigzku z rosngcym zainteresowaniem wspoétczesnej humanisty-
ki problematyka wygnania.

Fenomen Mitosza polega, jak podkreSla Iribarne, na zachowaniu miejsca
w literaturze kraju ojczystego (zwanego ,.kulturg wyjscia”), przy jednoczesnym
wytworzeniu poetyckiego stylu, ktéry oddziatuje na poetéw jezyka angielskiego.
Co wigcej, poezja Mitosza trafia do mtodych amerykanskich czytelnikéw, cze-
go we wlasnej pracy dydaktycznej na uniwersytecie w Vancouver do§wiadczam
corocznie na zajeciach ze wspoétczesnej literatury polskiej. Studenci — obywatele
spofeczefistwa opartego na emigrantach i tym co wnosza do wspdlnoty kultu-
rowej, to spadkobiercy wielu kultur, ktérzy w wigekszosSci pozbawieni sg euro-
pejskiej postpamieci niezbednej (wydawatoby sie) dla odbioru poezji Mitosza.
Czesto wraz z literaturg polska poznaja podstawowe wydarzenia historii Europy
i §wiata, odnajdujac w wierszach Mitosza odpowiedzi na powstajace pytania.
Okazuje sig, ze pomimo osadzenia w realiach i mitach kultury Zachodu poezja
Mitosza przemawia do tych, ktérzy nie tylko wywodza si¢ z innych kregéw kul-
turowych, ale i poczatkowo dos$¢ niechetnie podchodza do czytania poezji. By¢
moze istotng nicig wigzacg Mitosza z czytelnikami przektadéw jego wierszy czy
ze wspotczesnym pdtnocnoamerykanskim spoleczenstwem jest ich zakorzenie-
nie w emigracji i jej tradycjach, w takim przeformutowaniu spotecznej umowy,
zeby nardd nie dzielit si¢ na swoich i obcych, i aby swojsko$¢ oznaczata dyna-
miczng wielokulturowg mozaike.

Kiedy na poczatku lat 50. Mitosz wybieratl zZycie poza Polska szanse poetdw-
-emigrantow na zaistnienie na anglojezycznym rynku byty w zasadzie ograniczo-
ne do roli translatorskiej. Jeszcze w latach 70. ubiegtego wieku powszechnie od-

17 Zagadnienie to opisatam w Kategoriach wygnania w anglojezycznych dyskursach litera-
ckich [w:] Pisarz na emigracji, red. H. Gosk i A. S. Kowalczyk, Warszawa: Elipsa 2005, s. 79-95.

8 L.Iribarne, Lost in the ,,Earth-Garden” : The Exile of Czestaw Mitosz, World Literature
Today, 1999, s. 637-642.
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wolywano si¢ do stéw Borysa Pasternaka, ktéry ,,po otrzymaniu nagrody Nobla,
odmoéwit wyjazdu na emigracje, ktora uwazat za ekwiwalent Smierci”'®. Innosé,
bedaca obecnie w centrum spotecznego zainteresowania, w tamtym okresie jako
znak wyrdzniajacy imigrantéw bylta przede wszystkim powodem marginalizowa-
nia i uniewazniania. Dodajmy, ze w przypadku Mitosza jego Zniewolony umyst,
jakkolwiek rzeczywiscie umiejscowit poete poczatkowo poza odbiorem arty-
styczno-literackim, pozwolil mu na pdZniejsze prezentowanie swojej toZzsamo-
$ci narodowej poza czytelniczymi skojarzeniami z emigracyjnymi §Srodowiskami
polonijnymi.

Pozostajac poeta polskim, Mitosz nie zamknat si¢ jednak na wptywy kraju,
w ktérym zamieszkal. Zamieszczajac wiersze napisane w Kalifornii w ostatniej
czeSci wydanych w 1973 roku Poezji wybranych (pierwszego wyboru wtasnej
poezji w przektadzie jaki zaprezentowat czytelnikom anglojezycznym), poeta
prawdopodobnie starat si¢ zwrdci¢ uwage krytykéw wiasnie na wptyw jaki wy-
wart na jego tworczo$¢ kraj zamieszkania. I jakkolwiek zauwazono oddziatywa-
nie Ameryki na jego poezj¢, w recenzjach tego tomu krytycy nadal traktowali
Mitosza jak ,,Obcego™.

Nie zmienit tej sytuacji takze wydany dwa lata pézZniej drugi wybor wierszy
Mitosza w przektadzie?'. Sktadat si¢ on gtéwnie z wierszy napisanych w latach
70. w Kalifornii — a wigc mozna przypuszczaé, ze §wiadomy zainteresowania
problematyka migracji i wielokulturowosci poeta starat si¢ zaprezentowac swoja
tworczo$¢ w kategoriach rodzacego si¢ emigracyjnego dyskursu. Jednak zdaniem
krytyki, zaréwno sam Mitosz, jak i jego rodzimy adresat obdarzeni byli pozalite-
racka Swiadomoscia, ktdrej ich anglojezyczni réwiesnicy nie posiadali.

Tak wiec cho¢ lata 80. zapoczatkowaly w dyskursach krytycznych rozwa-
Zania na temat tozsamosci poety-wygnanca, silny (i zdecydowanie podkreSlany
przez samego poete) zwigzek poezji Mitosza z rodzimg kulturg nie pozwalat na
nazywanie go poeta kosmopolitycznym, niezaleznie od wptywu jakie miejsce po-
bytu miato na niego i pomimo wyraZnego juz wtedy oddzialywania jego twérczo-
Sci na literature jezyka angielskiego. Z punktu widzenia kultury kraju osiedlenia
polski poeta podkreSlajacy swdj zwiazek z ojczysta (nawet jeSli wielokulturowa)
tradycja nadal byt ,,Obcym”. I dopiero kiedy krytycy do§¢ powszechnie zacz¢li
podkreslaé, ze Ameryka i jej poeci powinni uczy¢ si¢ od twércéw wschodnioeu-
ropejskich jak przetozyé do§wiadczenia historyczne na jezyk literatury, zwréco-
no takze uwage, zZe indywidualizm i brak wspdlnych do§wiadczen historycznych

9 C. Gullien, On the Literature of Exile and Counter-Exile, Books Abroad, 1976, nr 2,
s. 271-280.

2 Cho¢ forma wierszy Mitosza czgsto wydaje si¢ amerykarniska, umyst, ktéry przez nie prze-
mawia, wydaje si¢ by¢ catkowicie europejski” pisal Stephen Miller w recenzji Selected Poems, by
Czeslaw Milosz, Partisan Review, nr 45 (1977), s. 318.

2l Cz. Mitosz, Bells in Winter, thum. Cz. Mitosz i L. Valee, New York: The Ecco Press,
1978.
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Amerykanie zawdzigczaja ,,Jnnemu”, a przede wszystkim spoleczefistwom Eu-
ropy Wschodniej, ktére zaptacily wysoka cen¢ za amerykanska wolno$¢. Tym
samym wygnanie — wcigz przywotujace polityczne konotacje — przestawato by¢
tylko i wylacznie sprawa ,,Innych”, a stawalo si¢ elementem odpowiedzialno$ci
zbiorowej, czgScig amerykanskich ,,wspélnych do§wiadczen historycznych”.

Najistotniejsze zmiany w patrzeniu na wspolczesne spoleczefistwa wprowa-
dzit jednak dopiero nurt postkolonialny. Modyfikujac tradycyjne patrzenie na
wygnanie jako na Zrédio czy temat literacki, Edward Said*, jeden z najciekaw-
szych przedstawicieli tego kierunku, zauwazyl, Ze emigracja to przede wszyst-
kim samotno$¢, brak przynaleznoSci, wyobcowanie — nie brak tozsamoSci czy
tozsamo$¢ kosmopolityczna, ale ciagle poczucie wtasnej innoSci, nieprzystawal-
nosci do otaczajacej kultury i obyczajow. Wprowadzit on takze miedzy innymi
znakomicie opisujgce postawe Milosza pojecie ,,migrant intellectual”, a okre-
§lajace osobe zaangazowang w przemysSlenie i przeformutowanie historycznych
doswiadczen wlasnego narodu z punktu widzenia zblizenia réznych grup.

Trudno takze nie zauwazyc¢, ze wypowiedzi Milosza na temat wygnania po
ukazaniu si¢ Refleksji o Wygnaniu (1984) Saida, wyraZnie inspirowane sg za-
wartymi w nich uwagami®. W latach 70. byto to dla niego doswiadczenie in-
dywidualne, artystyczno-literackie. W latach 80. patrzyl na wygnanie jako na
zjawisko spoteczne i podobnie jak Said widziat podstawowe rdéznice pomigdzy
pisarzami-wygnancami w czasach, gdy banicja dotyczyla jednostek, a podrézo-
wanie nawet do pobliskiej miejscowosci bylo przywilejem niewielkiej ilodci lu-
dzi, a masowymi ruchami ludnos$ci w XX wieku. Poczucie alienacji — zdaniem
Mitosza — przestalo by¢ zwigzane ekskluzywnie z wygnaniem, a stato si¢ zjawi-
skiem powszechnym.

Upadek bloku wschodniego zbiegt si¢ w czasie z radykalng przemiang sto-
sunku do emigracyjnych intelektualistow na Zachodzie, a szczegdlnie w Ame-
ryce Pétnocnej**. Model kultury zachodniej ulegt przeksztatceniu, inkorporujac
w gtéwnym nurcie modele marginalizowanych wcze$niej mniejszoSci, i coraz
bardziej badacze starali si¢ by¢ otwarci na tozsamos$¢ ,,Innego”, niezaleznie czy
nazywano go wygnancem, uciekinierem, imigrantem czy emigrantem. Pisarz-
-emigrant nie musiat zmienia¢ jezyka aby mie¢ szanse na dotarcie do angloje-
zycznego czytelnika i — nieomal paradoksalnie — to Milosz, ktéry napisat po an-
gielsku tylko jeden wiersz wptynal na zmiang¢ kategorii oceny poezji i zwrdcit
uwage na alienacje (wygnanie) poezji w Swiecie amerykanskim.

2 E. W. Said, Reflexions on Exile and Other Essays, Cambridge 2002.

% Mitosz, ktéry od poczatku podkreslat swoje osadzenie w kulturze polsko-litewskiej, do-
$wiadczeniach wschodnioeuropejskich i tradycjach europejskich, w latach 80., po wielu latach i do-
$wiadczeniach wygnania, okres (re)formufowania tozsamosci miat juz poza sobg. Zestawienie jego
poSwigconych wygnaniu esejéw — Notes on Exile (1976) i On Exile (1988) — wyraznie pokazuje
droge jaka przeszedt intelektualnie jako ,,wygnaniec”.

2 Por. H. Stephan, Introduction: The Last Exiles [w:] Living in Translation. Polish Writers
in America, red. H. Stephan, Amsterdam—New York, Rodopi 2003, s. 7-28.



Czestaw Mitosz i jego anglojezyczni czytelnicy 263

Zauwazenie roli emigrantéw w tworzeniu warto$ci kultury kraju ich zamiesz-
kania sprawilo, ze wygnanie interpretowane jest obecnie dos¢ powszechnie jako
sytuacja naturalna w wielokulturowych spoteczno$ciach, ktére coraz bardziej sta-
ja sie norma rozwinigtego §wiata. W ostatnich dziesigcioleciach zmienito si¢ tak-
ze podejscie do zagadnienia tozsamosci narodowej i tego, co pojecie to oznacza
w wielokulturowych spoteczefistwach. Podczas gdy w 1982 roku Carol Stocker
pisata, ze Mitosz ,,jako catkowicie uformowany artysta, opart si¢ amerykaniza-
cji”®, w 1999 nie byto zaskoczeniem zdanie Roberta Pinsky’ego, ze Mitosz jest
»esencjonalnie amerykariskim poeta — by¢ moze najistotniejszym Zyjacym ame-
rykaniskim poetg”?. To jak bardzo w ciggu kilkunastu lat zmienito si¢ bowiem
patrzenie na migracje i emigracyjnych twércéw oraz krytyczna nad nim refleksja
ujawnito si¢ wyraznie w artykutach wspomnieniowych po $mierci poety, gdzie
pojawity sie, i to w kontekstach by¢ moze dos¢ zaskakujacych, obok znanych juz
stereotypowych okres$lef, rowniez znacznie ciekawsze sformutowania opisujace
w kategoriach postkolonialnych Milosza jako wygnaica. I tak na przyktad indyj-
ska The Tribune* przedstawita go jako poete, ,,wiecznego wygnanca”, ktdry nie
moégt znaleZé miejsca w etnocentrycznym §wiecie. Jako jego naczelne literackie
osiggnigcie przywotywano Rodzinng Europe — ,,bo nic nie jest takg meczarnia
dla wygnarica jak poszukiwanie tozsamosci, uznania i zaakceptowania jego toz-
samoSci, a tym samym przyjecia do kultury spoteczefistwa”. Wygnanie ozna-
cza bycie bezdomnym i ,,bezpainstwowym”, pozbawionym ucieczki w kulture,
w ktdrej emocje odnajdujg swoje korzenie. Definiowane jako utrata/poszukiwa-
nie tozsamo$ci wygnanie nazwane jest ,,dominujacg metafora naszych czaséw”,
a wspdtczesny postkolonialny §wiat to cywilizacja, ktéra pozbawia ogromng
cze$¢ ludzkosci domu, a zatem rowniez tozsamosci i godnosci. Poszukiwanie
Miejsca nie jest wiec juz przede wszystkim religijnym poszukiwaniem Boga i nie
jest juz tylko metaforg jednego wygnanego narodu. To codzienno$¢ ludzi, kto-
rych warunki polityczne czy ekonomiczne wygnaty ze swoich krajéw czy kul-
tur. Jest to takze codzienno$¢ péinocnoamerykanskich czytelnikéw poznajacych
wiersze Milosza w anglojezycznym przekladzie, dla ktérych jest on przyktadem
istotnoSci osadzenia imigracyjnej tozsamos$ci w rodzimej kulturze i historii oraz
umiejgtnego z nich czerpania.

Postawa Mitosza i jego pisarstwo z pewno$cig miato wptyw na budzenie si¢
$wiadomosSci i podmiotowosci tych, ktdrzy wychodzac z margineséw wczesniej,
szukali Srodkéw wyrazu poza tym, z czego wyrosli. I tak na przyklad, we wspo-

» C. Stocker, Seeking the Truth: the Poet the Poles Couldn’t Gag, The Vancouver Sun,
7 June 1982, B7.

* R.Pinsky, Czeslaw Milosz, Partisan Review 1999, nr 1, s. 145.

2 www.tribuneindia.com/2004/20040905/spectrum/book2.htm.
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mnieniowym wystgpieniu na konferencji Washington Association for the Edu-
cation of Speakers of Other Languages poetka i aktywistka La Vona L. Reeves®
méwita o wpltywie jaki miato na nig spotkanie z Mitoszem i Ze jego przekonanie
o tym, Ze ,,poezja musi by¢ pisana w jezyku dziecifistwa” pozwolito jej tworzy¢
w dialekcie ludzi niewyksztatconych, wsrdéd ktorych sie wychowata. ,,Powraca-
jac do jezyka dziecinstwa, datam glos rodzinie, sgsiadom, przyjaciotom, ktérych
glosy czesto nikng w literaturze” — dodata, podkreslajac tym samym, ze dzigki
Mitoszowi zrozumiata warto$¢ tego, co tradycyjnie spychano na margines i okre-
§lano mianem prowincji czy peryferium. Cho¢ w anglojezycznym dyskursie kry-
tycznoliterackim trudno jest obecnie nie zauwazac roli, jaka twoérczo$¢ imigran-
tow odgrywa w procesach literackich i kulturowych nowoczesnych spotecznosci,
to w duzej mierze wilasnie dzigki Mitoszowi wptyw na te procesy ma réwniez
kultura polska. Mozna tez pokusi€ si¢ o tezg, ze wpltyw Mitosza na kultury kra-
jow anglojezycznych wynikat z jego umiejetnosci wtopienia si¢ w najwazniejsze
dyskursy krytyczne anglojezycznego $wiata.

Bozena Karwowska
CZESLAW MILOSZ AND HIS ENGLISH-SPEAKING READERS
Summary

The history of Czestaw Milosz’s reception in the English-speaking world shows both the
effects of the changes that have been transforming Western societies and the growing attentiveness
of the Western reader to the voices of the immigrants. The impact of Mitosz’s work was twofold. It
stimulated a new interest in Polish literature in the English-speaking world and challenged critics to
reassess their approach to literature and their criteria of judgment. At the same time Mitosz’s poetry
came to be accepted and acclaimed as a work of American literature; this was made possible by the
general opening of national cultures to the Other and the contribution of the immigrants.

% LaVona L. Reeves, Remembering Cheslaw Milosz, WAESOL Newsletter, Fall 2004,
s. 12-14.



