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OSTATNIE SLOWO HANNY MALEWSKIEJ
AGNIESZKA CZARKOWSKA*

W dorobku kazdego artysty dzieto zamykajace calg twdérczos¢ zajmuje miej-
sce szczegblne. Tym bardziej za$ wtedy, gdy twdrczos¢ ta nie zostaje gwattownie
przerwana przez jakie$ nieprzewidziane okolicznosci, ale gdy pisarz postanawia
zamilknaé z pelng §wiadomoscia. Takim dzietem jest w przypadku Hanny Ma-
lewskiej Labirynt i LLW, wydane pod wspdlng oktadkag w 1970 roku. Pojawie-
nie si¢ tej jakze dziwnej prozy od poczatku wprawito krytykéw i komentatorow
pisarstwa autorki w niemalg konsternacje. Niejasne wydawalo sie tu bowiem
wszystko, poczawszy od rozstrzygnigcia kwestii, czy mamy do czynienia z jedna
catoscig, czy tez z dwoma zupetnie osobnymi tekstami. Nastgpnym problemem
okazata si¢ klasyfikacja gatunkowa ksigzki'. Wreszcie najwigecej kontrowersji
wzbudzity artystyczna warto$¢ i mozliwe interpretacje wspomnianego dzieta,
a takze préby umieszczenia go na mapie poprzedniego dorobku Malewskie;j.
Labirynt wydawat si¢ przynaleze¢ do antycznego nurtu historycznego pisarstwa
autorki Apokryfu rodzinnego i doceniano go jako na wpdtmityczng poetycka opo-
wies¢ o korzeniach europejskiej kultury?. Tymczasem LLW catkowicie kontrasto-
wat z wczeSniejsza tworczoScig pisarki, a nawet nie sposéb w nim byto dostrzec
zadnych znamion dobrej literatury®. Tekst z gatunku science-fiction, utrzymany
w konwencji tandetnej powiesci sensacyjnej, nie znalazt uznania w oczach wigk-
szoSci krytykow. Jednakze wrazenie po§piesznie naszkicowanej historii niskie-
go lotu pozostaje w oczywistej sprzecznosci z faktem, o jakim pisze wytrawny
znawca tworczoSci Malewskiej, Andrzej Sulikowski. Ot6z — zwraca on uwage,
ze pisarka przygotowywala si¢ do napisania LLW jeszcze w czasie wojny, poZniej
za$ wielokrotnie zmieniata rézne wersje ksiagzki, migdzy innymi ze wzgledu na
cenzurg’. Nie moze by¢ tu zatem mowy o jakims niefortunnym przypadku. Wrecz
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! Zob. Glosy krytyki dotyczace tych kwestii szczegétowo analizuje A. Sulikowski [w:]
,» Pozwoli¢ mowic prawdzie”. O tworczosci Hanny Malewskiej, Lublin 1993, s. 93-118.

2 Zob. Ibidem, s. 93-118.
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nych powiedci. [...] Ta powies¢ nie jest w swojej istocie powiescig i gtosu pisarskiego Malewskiej
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4 Zob. A. Sulikowski, op. cit., s. 105-118.
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przeciwnie, tekst wydaje si¢ celowo skreslony niezgrabnie, odpowiadajac obli-
czu $wiata, jaki si¢ z niego wytania.

Mysle, ze warto spojrze¢ na omawiane dzieto autorki Zniwa na sierpie wtas-
nie w kontekS$cie zaznaczonej powyzej perspektywy ostatniej ksigzki — przestania.
Dzigki temu mozemy bowiem potraktowac ja z nalezyta uwaga, jako konstrukcje
znaczaca w catym swoim ksztalcie. Ponadto tak wyznaczona rama interpretacyj-
na pozwala dostrzec w budowie ksiazki aspekt niezwykle osobisty, mianowicie
potaczenie wizji poczatku i konca, trafnie wskazane przez krytyke’, zyskuje wy-
miar intymnego wyznania o sobie jako artyScie. Jednoczesnie takie zestawienie
wzmacnia wymowe tekstu i podnosi jego range, poniewaz mowi si¢ tu o rzeczach
ostatecznych. By¢ moze mamy do czynienia z siegnieciem do najdonios$lejszego
w kulturze judeo-chrzescijanskiej wzorca opowiesci o dziejach §wiata i cztowie-
ka — Biblii. Chodzitoby tu o nawigzanie do koncepcji ksiegi traktujacej o starym
i nowym przymierzu, przy czym Malewska pomija odcinek historii ,,pomigdzy”,
przechodzac bezposrednio do obrazu apokalipsy. Wtasnie owo gwaltowne przej-
Scie wydaje si¢ uzasadniaé estetyczny dysonans Labiryntu i LLW. Skojarzenie
z biblijnym wzorcem jest uprawnione przede wszystkim w zwigzku ze swoistym
uksztaltowaniem myS§lowym, jakie nadaje Malewska swojemu dzietu. Mianowi-
cie — po doktadnej lekturze, do ktdrej zmusza ta trudna w odbiorze ksigzka, czy-
telnik moze odnie$¢ wrazenie, iz powigzanie pomigdzy tekstem Labiryntu i LLW
obejmuje poszczegdlne motywy i postaci® na zasadzie prefiguracji. Podobnie jak
w Biblii, jakie§ zdarzenie zapowiada inne, ktére bedzie miato miejsce w przy-
sztosci. Na przyklad mityczna opowie$¢ z Labiryntu o Dedalu cierpigcym po
$mierci syna i bezskutecznie poszukujacym jego zaginionych zwlok, prefiguruje
w LLW histori¢ Laporte’a prébujacego odnalezé niezyjacego Almirante. Podob-
nie rzecz si¢ ma z opowiescig o Ariadnie: ksigzniczka oprowadzajac Tezeusza
po labiryncie, celowo wikta Sciezki i zamiast skarbu podktada matczyne klej-
noty, potem za$ wySmiewa si¢ z niewiedzy kochanka. Tak przedstawiona przez
Malewska historia zapowiada w LLW zwodniczg dziatalno$¢ biura detektywi-
stycznego Ariadna, ktére bedac czescig doskonale kontrolowanej machiny pan-
stwowej, samo odpowiada za tajemnicze zniknigcia niepozadanych obywateli,
a nastepnie symuluje ich poszukiwania i szantazuje wystraszone rodziny zaginio-
nych. Mozna by przytacza¢ kolejne przyktady, w konteks$cie naszych rozwazan
istotna jest jednak sama zasada odpowiednios$ci, ktéra — podobnie jak w Biblii
— nie ma na celu zwierciadlanego odbicia tekstu jako catoSci, wynikatby z tego
bowiem wniosek o kolistej wizji czasu, obcy ideologii Swigtej ksiegi. Chodzi tu
raczej o poetyke proroctwa. Wprawdzie, jak zauwaza S. Balbus, Swiat przedsta-
wiony u Malewskiej jest niejako zanurzony w rzeczywisto$ci mitu totalnego’,

3 Zob. A. Gotubiew, Poczgtki oraz koniec gatunku homo sapiens [w:] ,,Znak” 1973,
nr 11-12, s. 1464-1473.

6 Zob. S.Balbus, W labiryncie swiatow [w:] ,,Zycie Literackie”1971, nr 26, s. 12.

7 Zob. Ibidem, s. 12.
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jednocze$nie jednak autorka nie rezygnuje z rozwojowej wizji czasu i ludzkiej
natury, dajac swoim bohaterom wolno$¢ do poszukiwania prawdy w kolejnych
momentach dziejow. Stusznie pisze zatem Stanistaw Grygiel:

[...] mit u Malewskiej nie jest opowiescig o tragicznym przeznaczeniu (fatum) cztowieka (greckiej
mojry ona nie zna), ale o jego trudnym losie — istnie¢ w ogromnej, ciemnej przestrzeni jako ta
iskierka wolnosci, czu¢ si¢ powotanym do roz§wietlania wszystkiego i jeszcze na dodatek nie zna¢
imienia iskierki, ktdra sig jest®.

Malewska przedstawia zatem w swojej ksigZzce interesujgce zestawienie pier-
wotnego i ostatecznego obrazu cywilizacji, zderzajac ze sobg zupetnie odmienne
poetyki. Powolna narracja Labiryntu korzysta z réznorodnych form eseju, prozy
poetyckiej, rapsodu, kroniki czy wyznania. Z kolei blyskawiczna i migawkowa
akcja LLW mieSci si¢ w schemacie przyszlo$ciowej powiesci sensacyjnej. Mozna
wigc zauwazy¢, ze autorka konfrontuje ze sobg gatunki wysokie i niskie. Swiat
Labiryntu widziany oczyma Epiego — bohatera wedrujgcego przez kolejne epoki
— jest rzeczywisto$cig naznaczong niejako pietnem wielkiej poezji. W tym wy-
padku chodzi o siggnigcie do poezji pierwotnej, bedacej piesnia, w ktdrej splata
si¢ historia, mit i sacrum. Poeta-Epi jest tu jednocze$nie mgdrcem posiadajacym
wiedz¢ o dawnych dziejach Krety, wrdzbita i kaptanem dokonujacym obrzedu
oczyszczenia grzesznych Ateficzykdw. Sztuka objawia w Labiryncie swoja do-
niostg funkcje, czyli swoiste porzadkowanie poszczegdlnych elementéw Swia-
ta w imi¢ wyzszego tadu’. Istotng materig dla opowiesci snutych przez Epiego
jest jego wtasna mitologia, zanurzona niejako w szerszym kontekscie mitologii
kultury europejskiej. Mit stanowi w tym wypadku konstrukcj¢ scalajaca poka-
watkowane fragmenty narracji. Wydaje si¢, Ze jest on réwniez sensotworczym
sktadnikiem rzeczywistosci, nadaje bowiem znaczenie osobistej sytuacji Epie-
go, przenika dzieje innych bohateréw (Tezeusz, Dedal, Orfeusz, Odys...), a co
bardziej interesujgce, mit wchtania nawet histori¢ (krél Minos, upadek Krety,
pierwszy kretefiski biskup — Tytus). Jak dowodzi zatem Henryk Bereza, mamy
w ksigzce Malewskiej do czynienia z kompensacyjna rolg legendy, przejawiajaca
sie w swoistym dopetnianiu utomnej natury rzeczy'’. Co bardzo istotne, mit po-
mimo iZ w pewnym sensie przektamuje realny wymiar dziejéw, to jednocze$nie
wtasnie dzigki mityczno-sakralnej pieSni przekaz o zniszczonej przez trzesienie
ziemi kulturze minojskiej ma szans¢ przetrwaé¢ w pamig¢ci ludzkosci. Mozna by
zatem pokusic si¢ o stwierdzenie, Ze o ile natura moze stanowi¢ zagrozenie dla
cywilizacji, o tyle mit w swoim pierwotnym zwigzku z religig i sztuka zawsze
ochrania historig, a wigc i caly kulturowy dorobek.

8 Zob. S. Grygiel, Argument ktamcy czyli pojednanie z Minotaurem [w:] ,,Znak” 1971,
nr 11, s. 1446.

® Zob. H. Bereza, Artysta wedtug Malewskiej [w:] op. cit., s. 103.

10 Ibidem, s. 103.
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Zupelnie odmienng sytuacje dostrzegamy w LLW, odartym z wszelkich zna-
mion literatury wysokiej, podobnie jak zubozony jest Swiat zobrazowany przez
autorke w tym tekscie. Jego zasadnicza cechg jest bowiem, przywodzacy na mysl
Pozegnanie jesieni Witkiewicza, wielki kryzys uczu¢ metafizycznych. Wraz ze
sztukg znika réwniez wiedza o historii i religia. Sfery te zastgpuje kultura maso-
wa, wypelniajaca tandetne programy telewizyjne, nudne czasopisma i popularng
muzyke rozrywkowa'!. Zbiorowe emocje towarzyszace wyscigom konnym maja
zrekompensowac brak religijnych uniesien. Natomiast jedyng namiastka arty-
stycznej twdrczosSci sg bezowocne zebrania Pen-Clubu, odbywajace sie w odizo-
lowanym od reszty §wiata zakatku Himalajow. Oczywistym tropem interteksto-
wym sg tu przysztoSciowe antyutopie w stylu Georga Orwella, Aldousa Huxley’a
czy Raya Bradbury’ego. Szczegdlnie zwracano uwage na powinowactwo obrazu
Malewskiej z Nowym wspaniatym $wiatem, ze wzgledu na projekt zuniwersali-
zowanego spoteczefistwa, doskonale pogodzonego z warunkami wiasnej egzy-
stencji'2. Do tych kwestii przyjdzie nam jeszcze powrdcié bardziej szczegétowo,
teraz jednak chciatabym si¢ skupi¢ na ogdélnym ogladzie tekstu.

Tak wigc byt cywilizowanego §wiata z Labiryntu jest zdeterminowany przez
kaprysy naturalnych zywiotéw, ale jednocze$nie ostania go pamie¢ przechowy-
wana w micie. Tymczasem w LLW ludzko$¢ nie musi si¢ juz obawiaé ztowiesz-
czej przyrody, gdyz ta zostaje catkowicie podporzagdkowana zewngtrznemu ste-
rowaniu: unicestwiono wszelkie insekty i przejeto pelng kontrole nad zjawiskami
pogodowymi. Jednakze przyszio$¢ ziemskiego globu jest zagrozona. Owo za-
grozenie stanowi wytwor samego czlowieka — ukryte skiady broni nuklearnej
w kazdej chwili moga doprowadzi¢ do katastrofy. By¢ moze mamy tu do czy-
nienia z sytuacja prefigurowang w Labiryncie — Epi chce zabi¢ Minotaura, wi-
dzac w nim przyczyng wszelkiego zfa, ale po morderstwie u§wiadamia sobie, ze
dokonal samobdjstwa, potwor okazuje si¢ bowiem jego wewnetrznym obliczem.
Podobnie dzieje si¢ w LLW — cywilizacja ginie ze swojej wlasnej reki. Malewska
pozostawia wprawdzie otwarte zakoficzenie, by¢ moze Swiat zostanie ocalony,
ale zagrazajgca mu klgska duchowa i materialna ma charakter totalny. Jedyna
szans¢ na ratunek ziemskiego globu dostrzega autorka w mitosci. Uczucie May
do Kita kaze dziewczynie, niczym w Zbrodni i karze F. Dostojewskiego, podazy¢
za ukochanym-skazaficem na syberyjskie tereny, dzigki czemu ludzko$¢ ma szan-
s¢ na ostrzezenie przed zagtada. Mito$¢ jako ostatnia realna warto$¢, majaca moc
odkupienia §wiata jest z pewnoScig przejawem chrzeScijanskiego §wiatopogladu
Malewskiej, co jednak ciekawe, w swoim pomysle pisarka nie jest odosobniona.
Rdéwniez na gruncie literatury przyszioSciowej odnajdujemy podobne rozwigza-
nia, np. u wspomnianego juz Orwella, ale takze u Stanistawa Lema w Powrocie
z gwiazd"™ czy u Janusza Zajdla w Limes inferior. Jednocze$nie warto dodaé, ze

' Zob. K. Narutowicz, Dzickuje Hannie Malewskiej [w:] ,,Kierunki” 1972, nr 44, s. 8.
12 Zob. A. Sulikowski, Pozwoli¢ mowic¢ prawdzie..., op. cit., s. 115.
13 Zob. J. Jarz¢bski, Trudny powrdt z gwiazd, www.solaris.lem.pl
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autorka Apokryfu rodzinnego uwaza mito$¢ za szczegélny wyznacznik nie tylko
dla tradycji judeo-chrzescijafiskiej, traktuje ja bowiem jak najbardziej uniwer-
salnie. W Labiryncie to mito§¢ nimfy Balty i pasterza w przebraniu lwa daje
poczatek historii Epiego. Mitosza dyspozycja cztowieka wpisana jest w same
Zrédia europejskiej kultury; wcigz powraca w réznych odstonach, przenikajac
kolejne historie: Dedala cierpigcego po stracie syna, Odysa pragnacego powro-
ci¢ do rodziny i Orfeusza poszukujacego Eurydyki. Nic dziwnego wigc, Ze je-
dynie mito§¢ moze zapobiec dehumanizacji rzeczywistoSci LLW. W §wiecie,
ktéry zostat pozbawiony senséw zasadniczych, mito$¢ jest ostatnim czytelnym
komunikatem, stwarzajagcym szans¢ na zaistnienie spdjnej opowiesci. Ksigzka
Malewskiej posiada w tym kontek$cie rowniez wymiar autotematyczny'*. Ema-
nuje z niej swoista potrzeba tworzenia historii utatwiajacych zrozumienie siebie
i otoczenia. W Labiryncie pisarka na przyktadzie Epiego wyraznie konstruuje
model Ricoeurowskiej tozsamosci narracyjnej'. Opowie$¢ mitycznego wieszcza
splata si¢ z opowieScig o dziejach, a poszukiwanie prawdy o narodzinach jest
figura dochodzenia do historycznych Zrédet tozsamosci europejskie;j's.
Kolejnym zatem poziomem znaczeniowym Labiryntu i LLW jest problem
dziejowosci. Obecno$¢ tego zagadnienia w omawianej powiesci zauwazyto kilku
badaczy. Mozna tu wymienié¢ Jacka f.ukaszewicza'?, Stanistawa Grygiela'® czy
Wiodzimierza Macigga'®. Marek Skwarnicki pisze nawet o ksigzce Malewskiej
jako o tekscie historiozoficznym, a samego Epiego nazywa ,lirycznym podmio-
tem historii”®. Istotne wydaja si¢ takze w tym wzgledzie rozwazania Wojciecha
Jamroziaka®', za ktérym A. Sulikowski okre§la Labirynt i LLW jako ,,dyptyk hi-
storyczno-fantastyczny”?. Wydaje si¢, Ze jest to najbardziej trafna klasyfikacja
przynaleznoS$ci gatunkowej omawianej ksigzki, mie$ci ona w sobie bowiem naji-
stotniejsze konwencje konstrukcyjne powiesci. Przy okazji wspomniani badacze
wskazuja w tym przypadku na powinowactwo stylu pisarskiego autorki Zniwa na
sierpie z pionierskg w tej materii tworczoscig Teodora Parnickiego. Chodzi do-
ktadnie o specyficzng synteze rzeczywistego obrazu dziejow z wyobrazeniami na
ich temat, ktory to zabieg pozwala jednocze$nie wnioskowac¢ o nieroziagcznosci

14 Zob. S. Balbus, W labiryncie swiatow [w:] op. cit., s. 12.

15 Zob. P.Ricoeur, Drogi rozpoznania, przet. J. Marganski, Krakéw 2004, s. 90-119.

16 Zob. Z. Dolecki, Nowa ksigzka Malewskiej [w:] ,,Kierunki” 1971, nr 17, s. 9.

17 Zob.J. Lukaszewicz, Pod wspding oktadkg [w:] ,,Wi¢z” 1971, nr 9, s. 129-134.

18 Zob. S. Grygiel, Argument kfamcy czyli pojednanie z Minotaurem [w:] op. cit., s. 1441—
1442.

19 Zob. W. Maciag, PrzesztosS¢ przysztos¢é w legendzie [w:] ,,Nowe Ksigzki” 1971, nr 9,
s. 597-598.

2 Zob. M. Skwarnicki, Czowiek w labiryncie [w:] ,,Tygodnik Powszechny” 1971, nr 16,
s. 3.

2 Zob. W. Jamroziak, Co to jest powieS¢ historyczno-fantastyczna? [w:] ,,Nurt” 1976,
nr8,s. 21, 38.

22 Zob. A. Sulikowski, Pozwoli¢ mowic prawdzie..., s. 93—120.
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historii i jej mitologizacji. Ponadto dziejowos¢ okazuje si¢ tu nie tylko niemozli-
wa do poznania, ale takze podlega tekstualnym prawom narracji. Wizja Malew-
skiej wyraZznie nawigzuje zatem do nowoczesnych pradow w filozofii historii.
Trzeba pamietaé, ze mamy tu do czynienia z literaturg wyrosta po tzw. zwrocie
jezykowym, jaki dokonat si¢ na gruncie ,,pokantowskiej epistemologii”*. W jego
rezultacie bezposrednie dotarcie do historycznej prawdy stalo si¢ ztudzeniem i zo-
stato uwiktane w prawa retoryki. Obiektywne roszczenia naukowej metodologii
badania dziejow zakwestionowali zaréwno prezentySci, narratywisci, jak i figura-
tywna interpretacja dyskursu historycznego Hydena White’a?. Nie spos6b row-
niez pomina¢ znaczenia Nowego Historyzmu, ktdry umiejscawia wszelkie teksty
kultury, w tym réwniez historiograficzne i literackie, w kontekscie szeroko rozu-
mianych wptywow ideologicznych danej spotecznosci®. Nie wydaje si¢ jednak,
by Labirynt i LLW mozna bylo osadzi¢ w przestrzeni najbardziej radykalnych
propozycji wspétczesnych badaczy problemu dziejowosci. WeZmy pod uwage na
przyktad wypowiedZ Epiego dotyczacg jego rodzicéw, ktdra ttumaczy zawiktang
nature tozsamosci bohatera:

[...] od ojca oczekuje czego$ innego — i wydaje mi si¢, Ze to on wtadnie, nieznany ojciec wola
mnie do nieustannego szukania: ktdre jest poszukiwaniem i jego, i siebie, i moze nawet wszystkich
ludzi. Poniewaz dopéty jestem od nich daleko, dopdki nie wiem, kto mnie zrodzif, kim jestem
naprawde.

Z drugiej strony wydaje mi si¢, ze wlasnie najpospolitszy pastuch [...] zapragna¢ mdgt nimfy
— po to, aby si¢ w niej rozptynac i zatraci¢ wlasne oblicze, a ziaczy¢ si¢ z wszystkim co przemija
ptynac® (L, s. 14).

Z powyzszego fragmentu mozna wysnu¢ wniosek do§¢ paradoksalny, mia-
nowicie poszukiwanie prawdy o dziejach jawi si¢ jako proces nieskoficzony
(czyli niemozliwy do zrealizowania), a zarazem konieczny. Wizja Malewskiej
koresponduje wigc z twierdzeniami hermeneutycznymi, szczegdlnie za$ bliskie
zwigzki dotyczg filozofii Hansa-Georga Gadamera. Badacz ten bowiem w swoje;j
fundamentalnej rozprawie powiada:

Swa godnos$¢ i swa warto$¢ prawdy myslenie historyczne zawiera raczej w pogladzie, ze w 0g6-
le nie istnieje ,,wspotczesno$¢”, lecz tylko zmienne horyzonty przysztosci i przesztosci. Wcale nie
wiadomo (i nigdy nie bedzie wiadomo), czy dana perspektywa, w jakiej ukazujg si¢ przekazywane
przez tradycje mysli, jest ta wtasciwg?’.

3 Zob. A. Burzyfiska, M. P. Markowski, Teorie literatury XX wieku, Krakéw 2006,
s. 502.

2 Zob. T. Walas, Czy jest mozliwa inna historia literatury? Krakéw 1993, s. 27-40.

% Zob. A.Burzynska, M. P Markowski, op. cit., s. 499.

% Cytaty z powiesci podaje wedtug wydania: H. Malewska, Labirynt. LLW czyli co sig
moze wydarzyc jutro, Krakéw 1970 i oznaczam w nawiasach skrétem L.

¥ Zob. H.-G. Gadamer, Prawda i metoda. Zarys hermeneutyki filozoficznej, przet. B. Baran,

Warszawa 2004, s. 710.
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Stusznie zatem Teresa Walas zwraca uwage na pojawiajacy si¢ u Gadamera
dynamiczny model prawdy historycznej, dzigki ktéremu filozof unika w tej ma-
terii skrajnosci zaréwno relatywizmu, jak i absolutyzmu?. Z takim pojmowaniem
kwestii dziejowoSci wigze si¢ réwniez ogdlna koncepcja ludzkiej kondycji. Jej
zasadniczym rysem jest w tym kontekS$cie rozumienie siebie i otaczajacej rzeczy-
wistoSci w obliczu tradycji. Bycie w §wiecie oznacza u Gadamera jednoczesnie
przymus jego poznawania i interpretowania. W omawianej ksigzce autorki Apo-
kryfu rodzinnego sprawa ta ma znaczenie priorytetowe, zwtaszcza w Labiryncie.
Samo imi¢ gléwnego bohatera powiesci — Epi — przywodzi na mysl skojarzenie
z greckim episteme (poznanie)®. Posta¢ ta, jako uniwersalna figura cztowieka,
stanowi odbicie epistemologicznej niepewnosci istoty ludzkiej skazanej na blg-
dzenie w labiryntowej przestrzeni. O samym znaczeniu metafory labiryntu pisano
juz wiele, dostrzegajac zaréwno jego sens dostowny (budowla wzniesiona przez
Dedala), jak i sensy przeno$ne (pod§wiadomos$¢, poznanie, archetyp, tajemnica
itd.)*, dlatego nie bede analizowad blizej tej kwestii.

Figura, ktdrej jednak warto poswigci¢ wigcej uwagi, jest wrecz wszech-
obecna w omawianej prozie Malewskiej, oznaka braku. Wydaje si¢, Ze 6w brak,
bedacy podstawowa cechg strukturalng Labiryntu i LLW, ma rodowéd Norwi-
dowski. Jak wiadomo bowiem, twdrczo$¢ tego romantycznego poety stale po-
zostawata w kregu zainteresowan autorki Zniwa na sierpie i stanowita Zrédto
jej artystycznych aspiracji. To w Fortepianie Szopena pojawia si¢ wizja para-
doksalnej natury §wiata, polegajacej na jego swoistym wybrakowaniu. Efektem
takiego stanu rzeczy, wedlug Norwida, jest konieczno$¢ ciagtego odrzucania
wszystkich elementéw, ktére moglyby dopelni¢ niedoskonatly ksztatt rzeczywi-
stoSci. U Malewskiej figura braku ujawnia si¢ zaréwno w jezykowo-stylistycz-
nej, egzystencjalnej, jak i §wiatopogladowej materii tekstu. Méwigc o pierw-
szym z wymienionych pozioméw ksiazki, mySle przede wszystkim o eliptycznej
strukturze narracyjnej, a takZze o specyficznej estetyce powieSci. W Labiryncie
mamy do czynienia wrecz z zaktéceniem komunikacyjnoSci tekstu, na co stusz-
nie zwraca uwage Antoni Golubiew, dostrzegajac migawkowos¢ poszczegol-
nych obrazéw sktadajacych si¢ na cato$¢ utworu®'. Badacz ten réwnoczesnie
twierdzi, Ze postgpowi narracji w czasie towarzyszy wzrastajgca przejrzystosc.
Jezeli traktowaé jednak Labirynt i LLW jako cato$¢, poglad ten nie wydaje si¢
stuszny. Réwniez historia przysziosciowa jest bowiem utkana z oderwanych
mikro-scen, naruszajacych sp6jno$¢ przekazu. Z kolei Henryk Bereza moéwi

8 Zob. T. Walas, op. cit., s. 60.

» O takim znaczeniu przedrostka epi w Labiryncie pisze A. Sulikowski [w:] Idem,
op. cit., s. 94, zwracajac jednocze$nie uwage na interpretacje S. Balbusa, ktdry kojarzy imi¢ boha-
tera powiesci z greckim epimeno — trwam przy czym$ (Idem, op. cit., s. 12).

% Zob. A. Sulikowski, op. cit., s. 103-105.

31 Zob. A. Gotubiew, Poczgtki oraz koniec gatunku homo sapiens [w:] op. cit., s. 1464—
1473.
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0 estetycznym wymiarze tego, co nazwatam figurg braku®’. Dostrzega on mia-
nowicie w omawianym tekScie znaczacg niemoznoS$¢ znalezienia i utrzymania
przez autorke jakiego§ konkretnego stylu. Wiasciwos$¢ ta owocuje w dalszej
kolejnosci catkowitg eliminacjg ze §wiata przedstawionego pickna i harmonii.
Rzeczywisto$§¢ wydaje si¢ naznaczona pigtnem szczegdlnego nietadu, ktérego
wyznacznikami sg kataklizm, wojna i morderstwo.

Mam wrazenie, Ze owo nieustanne rozbijanie ciggtosci tekstu przywodzi na
mys$] Demanowska koncepcje ironii Paula de Mana®. Dla tego dekonstruktywi-
sty ironia, jako ,,permanentna parabaza alegorii tropéw”, ujawnia bowiem swoja
obecno$¢ wszedzie tam, gdzie retoryczny zywiot jezyka przeszkadza w dotarciu
do jednolitego znaczenia. Jednocze$nie jednak u Paula de Mana ironia doprowa-
dza do catkowitej redukcji podmiotu i nieskoficzonej wieloSci odczytan tekstu.
Samo pragnienie osiggnigcia petni traci wiec racje bytu. Ten punkt teorii badacza
wydaje si¢ sprzeczny z wizja Malewskiej, ktdra nie chce rezygnowac z roli pod-
miotowosci, wrecz przeciwnie — mocno akcentuje funkcje artysty w nadawaniu
sensu i tadu pokawatkowanej rzeczywistosci:

[...] ratuje go jego brak, potrzeba, pustka, Zadanie. Brak mu méwi, zZe gdzie§ moze jest przejscie,
nowe przejscie, wlasciwe [...]. Gdzie§ jest poznanie tak bardzo od wnetrza, ze juz nie tylko pies-
niarz-poeta, lecz wedrowiec zobaczy wszystko tak jak jest (L, s. 108-109).

Nie oznacza to jednak, iz nie mozna w obrebie narracyjnej estetyki omawia-
nej ksigzki dostrzec aspektu ironicznego. Otz — bliska wizji pisarki wydaje si¢
teoria Harolda Blooma*". Wedtug tego badacza, ironia jest pewnego rodzaju na-
rzedziem, jakim postuguje si¢ tworca w okreSlonym celu. Trop ten stanowi mia-
nowicie czg¢$¢ retoryki obronnej, za pomoca ktérej podmiot chroni siebie przed
wplywem Innego. Tak rozumiana ironia wyrasta z pewnego upadku, poczucia
nizszosci, jakie jednocze$nie kompensuje. Powstajace w ten sposéb znaczenie
jest nieprawdziwe, ale zostaje ono zafatszowane celowo, po to, zeby w dalszym
etapie umozliwi¢ przezwycigzenie siebie samego.

Nastepnie — rozwazajac egzystencjalny ksztalt interesujacego nas proble-
mu — nalezy stwierdzié, ze jego widocznym przejawem jest konstrukcja postaci
Epiego. Okazuje si¢ bowiem, iz ceche najbardziej oddalajaca bohatera od reszty
rodzaju ludzkiego stanowi jego szczegdlna zupeinosé. Z tego powodu tylko on
moze sprawowaé w Atenach §wigta ceremoni¢ majgcg oczysci¢ miasto z popet-
nionych zbrodni:

32 Zob. H. Bereza, Artysta wedtug Malewskiej [w:] op. cit., s. 103.

3 P. de Man, Ideologia estetyczna, przet. Artur Przybystawski, wstep Andrzej Warmifiski,
Gdarisk 2000. Zob. A. Lipszyc, Dwdch wspotczesnych ironistow [w:] ,,Nowa Krytyka. Czasopis-
mo Filozoficzne”, www.nowakrytyka.pl

3 H. Bloom, Lek przed wptywem. Teorie poezji, przet. A. Bielik-Robson i M. Szuster, Kra-
kow 2002. Zob. Ibidem, www.nowakrytyka.pl



Ostatnie stowo Hanny Malewskiej 315

Ale po obrzedach i ofiarach bywal spotniaty i stanial si¢ z przerazenia. Brak — braku. Brak
tego, co jest najbardziej wlasne cztowiekowi. Cztowiekowi nie wolno by¢ zupeinym... Brak braku
niby brak tchu. Jakby si¢ dusit swoja zupetnoscia i bezwinnoscia (L, s. 143).

Mozna zauwazy¢, ze Malewska traktuje w tym wypadku ludzka pustke
zgodnie z chrzescijanska teologia, rezerwujac petnie tylko dla istoty o boskiej
naturze. Jednocze$nie brak oznacza tu po prostu grzech, podobnie zatem jak
w doktrynie katolickiej zto nie istnieje w sensie ontycznym, ale jest brakiem
dobra.

Wreszcie — ostatnim wyréznionym przez nas aspektem braku w omawiane;j
ksigzce jest jego sens §wiatopogladowy. Ta ptaszczyzna znaczeniowa staje si¢
najbardziej dostrzegalna w kontrastowym zderzeniu Labiryntu i LLW. Zauwaz-
my bowiem, ze przysztoSciowa wizja Malewskiej zostala pozbawiona fundamen-
téw, na jakich zdawat si¢ opieraé Swiat Labiryntu. Bohaterowie Zjednoczonych
Stanéw Swiatowych, o czym byta juz wyzej mowa, zyja w rzeczywistoSci, ktorej
obce sg religia, sztuka i historia. Wymienione za$ dziedziny taczy z pewnoScia
wiara w istnienie jakiej$ prawdy o Swiecie i cztowieku. Jej brak w sensie czysto
logicznym musi prowadzi¢ do uwiktania istoty ludzkiej w niebezpieczefistwo
ktamstwa i tak w rzeczy samej si¢ dzieje. Ktamstwo zdaje si¢ przenikac¢ opowies¢
Malewskiej od samych jej poczatkéw, ma ono miejsce juz w momencie narodzin
Epiego:

Mylili sie co do siebie wzajem w te noc, i te potaczone pomytki przekazali potomkowi, a takze
—[...] — dlugowieczno$¢ i szukanie. I inne oblicze wnetrza a inne zewnetrzne; czy raczej nieumie-
jetno$¢ pogodzenia ptynacej w nim strugi z Iwig maska oraz ze strwozong ludzkg geba, ktéra sie za
maska kryje (L, s. 14).

O ile jednak w Labiryncie istnieje co$§, co mozna by nazwac horyzontem
prawdy, jaka$ konieczno$cig dazenia do jej odkrycia, o tyle w LLW sama po-
trzeba prawdy ulega destrukcji. Mamy tu do czynienia z czystym brakiem, obja-
wiajgcym si¢ niechgcig do poznania i §wiadomym fatszowaniem rzeczywistosci
przez upolitycznione Srodki masowego przekazu.

Tym samym nalezy stwierdzi¢, ze przedstawiona w omawianej ksigzce swo-
ista architektura braku zostala przez Malewskq starannie zaplanowana. Pisarka,
wierna swojemu osobistemu zainteresowaniu antykiem, prezentuje w tym aspek-
cie niejako platofiska triad¢ a’rebours: brak pickna jest tozsamy z brakiem dobra
i prawdy. Jednocze$nie tak mocne nasilenie przejawow szczegdlnej eliptycznosci
u autorki Zelaznej korony, uzmystawia wage owych nieobecnych elementéw rze-
czywisto$ci. W tym miejscu dotykamy ptaszczyzny, ktéra w powiesci nie zosta-
fa wyrazona explicite. Oto przed oczami czytelnika pojawia si¢ obraz poczatku
i konca cywilizacji, jednakze z opowiesci drastycznie zostaje wyeliminowany jej
odcinek $§rodkowy — teraZniejszos¢. Stanistaw Balbus jednoznacznie stwierdza,
ze wspdtczesnos¢ jest tu znaczgcym pustym miejscem, przemilczanym w Nor-
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widowskim stylu®. To czasowe peknigcie, moim zdaniem, mozna interpretowac
w wymiarze alegorycznym. Przede wszystkim mam tu na my§li nawiagzanie do
twierdzen Paula de Mana. Dla niego alegoria jest strukturg retoryczna, ktorej rola
w opozycji do symbolu rysuje sie nader pozytywnie:

Kiedy symbol wysuwa mozliwos¢ tozsamosci i utozsamien, alegoria zaznacza przede wszyst-
kim odlegtos$¢ wzgledem swojego poczatku — i wyrzekajac sie nostalgii i pragnienia jednoczesnosci
— ustanawia swdj jezyk w pustce czasowej roznicy. Tym sposobem udaremnia iluzoryczne utozsa-
mienie ja z nie-ja, ktére w petni i zarazem bole$nie, rozpoznane zostaje jako nie-ja*.

OczywiScie tlo pogladéw de Mana stanowi zjawisko rehabilitacji alegorii, nas
jednak szczegdlnie interesuje 6w aspekt czasowosci, jaki dostrzegt de Man w obre-
bie wspomnianego pojecia. Powoduje on bowiem, iz znaczenie zawsze opiera si¢
na powtorzeniu, znak odsyta do innego znaku poprzedzajacego. Ludzka kondycja
zostaje zinterpretowana jako uwieziona w dramacie czasu i jego zmiennoSci. Nie
ma tu bezpoSredniego przejScia migedzy sensem dostownym a ukrytym, jesli klucz
tradycji zaginie, nie odnajdziemy wiasciwego znaczenia. Ow czasowy element
alegorycznosci dostrzega réwniez Walter Benjamin, u ktérego alegoria jest jednak
czyms$ wiecej niz tylko Srodkiem artystycznym, petni bowiem funkcje interpreta-
cyjng w stosunku do rzeczywistosci®’. Przy czym sama rzeczywisto$¢ nie wykra-
cza w mySli filozofa poza granice jezyka. Ta koncepcja wydaje si¢ szczegdlnie
adekwatna w stosunku do Labiryntu i LLW. Benjaminowska alegoryczno$¢ ma za
zadanie odarcie §wiata z iluzorycznej maski i pokazanie tego, z czym mamy do
czynienia u Malewskiej: pokawatkowania, rozktadu i §mierci. Jednocze$nie efek-
tem owego zabiegu jest skonstruowanie nowego poziomu sensu.

Jaki zatem przekaz niesie pomini¢cie przez pisarke wspdtczesnosci w kon-
tekscie alegorycznej warstwy znaczen ksigzki? Ot6z owg wspdtczesnoScig w wy-
padku omawianej powiesci jest rok 1970, czyli okres Rzeczpospolitej Ludowe;j
i chodzi tu wtasnie o wypowiedZ na jego temat. O paraboliczno$ci prozy Ma-
lewskiej wspomina migdzy innymi Adam Michnik w eseju Wiara i odmowa®,
ale nalezy zaznaczyd¢, iz juz w biezacych recenzjach ksigzki krytycy dyskretnie
zwracali uwage na ukryte znaczenie polityczne omawianej powiesci. Wystarczy
przytoczy¢ stowa chocby Stanistawa Balbusa:

[...] twierdze, ze przy calym swym uniwersalizmie jest to ksigzka na wskro§ wspétczesna, proble-
matyzujaca i dystansujgca zjawiska nam bliskie, czgsto jeszcze, by tak rzec, nieostygte®.

35 Zob. S. Balbus, W labiryncie §wiatow, op. cit., s. 12.

% Zob. P. de Man, Retoryka czasowosci, przet. A. Sosnkowski [w:] Alegoria, pod red.
J. Abramowskiej, Gdansk 2004.

37 Zob. O. Zamelska, Alegoria a symbol. Miejsce alegorii w filozofii Waltera Benjamina
[w:] ,,Appendix. Pismo Mtodych Filozoféw” 2004, nr 1, www.appendix.ifil.uz.zgora.pl

38 Zob. A. Michnik, Wiara i odmowa [w:] Z dziejow honoru w Polsce. Wypisy wiezienne,
Warszawa 1991, s. 41-70.

¥ Zob. S. Balbus, W labiryncie §wiatow, op. cit., s. 12.
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Z pewnoScig najblizszym czasowo zdarzeniem, do jakiego nawigzywata
w sposob aluzyjny Malewska, byty wypadki marcowe z 1968 roku. Echa prote-
stow studenckich przeciwko zaktamaniom cenzuralnym sg wspdlnym motywem
Labiryntu i LLW. Archetypiczny bunt lkara ulega powtdrzeniu w odwaznych
zachowaniach Almirante, Kearna i Kita, ktdrzy bedac rodzinnie powigzani ze
strukturami wtadzy (Almirante) przeciwstawiajq si¢ zaktamaniu starszego poko-
lenia*. Wydaje sig, ze cata rzeczywisto§¢ LLW ma by¢ swoistym powtdrzeniem
dziejéw Atlantydy, o ktérej w Labiryncie méwi sig, iz zostata zniszczona przez
,»picknych Ikarow”. Sama cenzura jest w przysztoSciowym §wiecie zjawiskiem
wszechobecnym, podlegaja jej zarowno Srodki masowego przekazu, jak i zanika-
jaca twdrczos¢ artystyczna.

Tekst LLW zostal pomyS§lany jako przysztoSciowa antyutopia, w ktorej aby
podkresli¢ paradoksalno$¢ §wiata przedstawionego, wykorzystuje si¢ zabieg, ja-
kim postuzy? si¢ np. Lem w Powrocie z gwiazd. We wstepie bowiem czytamy:

Kto si¢ zbudzit w innym pokoleniu, w innych czasach niz jego dawne czasy, mégt si¢ czud
bardzo zagubiony. [...] Taki, co by si¢ wbrew zakazowi zbudzil, musialby sobie radzi¢ sam. Moze
musialby wytepic starg pamigc, aby stworzy¢ sobie nowe przystosowanie. Moze nowy §wiat wyda-
walby mu si¢ mafo realny w poréwnaniu z dawnym (L, s. 197).

Na poczatku zatem rzeczywisto$¢ przedstawiona zostaje poddana niejako
spojrzeniu z zewnatrz — widzimy ja z perspektywy przebudzonych hibernety-
kéw. Podobnie u Lema patrzymy oczami astronautéw z poprzedniej epoki lub
u Huxleya w Nowym wspaniatym swiecie ogladamy nowoczesno§¢ z pomocg
Dzikusa. Niezrozumialo$¢ opisanej czasoprzestrzeni uwydatnia juz sam tytut —
LLW - rodzaj szyfru znanego tylko obywatelom Swiatowej republiki*'. RGwniez
uporzadkowanie powiesciowego §wiata nosi cechy absurdu: jest to cywilizacja
zmilitaryzowana i poddana catkowitej kontroli tajnej Wigilii, jednocze$nie za$
centrum dowodzenia pozostaje nieznane. WtaSciwie nie wiadomo kto sprawuje
rzady i czy ,,Sama Gora” w ogole istnieje. Ten aspekt LLW wydaje si¢ zbiezny
z kolei z Limes inferior Janusza Zajdla, gdzie okazuje si¢, iz warunki organizacji
ziemskiej cywilizacji dyktujg tajemniczy przybysze z kosmosu. Owym Wielkim
Bratem jest w przypadku ksiazki Malewskiej Zwiagzek Radziecki, jako ostatecz-
ny, a jednoczesnie oficjalnie nieobecny kreator obowigzujacego ustroju politycz-
nego. Nieustanna gotowo$¢ do dziatan wojskowych i podsycanie mitu zagrozenia
odsytaja oczywiscie do zimnej wojny, uzasadniajacej konieczno$¢ bezwzgledne-
go postuszefistwa wladzy. Wigilia, jako rozbudowany aparat tajnej policji, oparty
na donosicielstwie i agenturze to oczywiscie Urzad Bezpieczenstwa*. Z kolei
w konstrukcji przestrzeni dominujg labiryntowe wnetrza zamkniete i wi¢zienia,

40 Zob. A. Sulikowski, op. cit., s. 114.
41 Zob. K. Narutowicz, Dziekuje Hannie Malewskiej [w:] op. cit., s. 8.
42 Zob. A.Sulikowski, op. cit., s. 113.
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wlaSciwos¢ ta cechuje nawet miejsca spetniajace funkcje azylu: konspiracyjne
mieszkanie Hrubego, awangardowy klub artystyczny i grota sekty Czarnych Ry-
bakow. Cata kula ziemska podlega ustrojowej unifikacji, a na biegunach zostaja
rozmieszczone olbrzymie kolonie karne i szpitale psychiatryczne dla niepostusz-
nych obywateli*. Skonstruowanie globalnego modelu rzeczywisto$ci pozwala
Malewskiej podkresli¢ bezwyjSciowo$¢ naszkicowanej sytuacji. Pesymizm LLW
polega na tym, zZe Swiat przedstawiony jest jedynym mozliwym §wiatem, w jakim
bohaterowie muszg urzadzi¢ jako§ swoje Zycie:

Ten Swiat nie jest nierzeczywisty [...] ani ptaski jak ekran telewizora. I nie ma przed nim ucieczki,
nawet najbardziej uparty samotnik nie schroni si¢ juz przed §wiatem w zadnej norze (L, s. 227).

Owo sztuczne zjednoczenie spoteczenstw pod wspolnym hastem najwyz-
szego dobra ludzkoSci, pojawiajace si¢ tez np. w Nowym wspaniatym $wiecie,
mozna interpretowaé wielostronnie. Trzeba zauwazy¢, Zze mimo iZ mamy tu do
czynienia z przyszto§ciowg antyutopig, opisane pafstwo Swiatowe nie jest wcale
projektem absurdalnym. Jeszcze przed zakoficzeniem II wojny §wiatowej prob-
lem ten byl dyskutowany na arenie migdzynarodowej jako préba rozwigzania
narastajacego niebezpieczefistwa terrorystycznego, zwigzanego z pojawieniem
si¢ broni masowego razenia. Slady tych rozwazah mozemy odnalez¢ np. u Jac-
quesa Maritaina*. Nalezy rowniez wzia¢ pod uwage wspolczesne procesy glo-
balizacyjne, o ktdérych interesujagco w kontekScie tozsamosci narodowej pisze
np. Jirgen Habermas*, wskazujac na pojawiajace si¢ przy tej okazji niebagatel-
ne zagrozenia spoteczne. Oczywiscie zagadnienie to jest skomplikowane i trud-
no w tym miejscu rozwazac je szczegolowo, jednak warto pamigta¢ o pewnych
istniejacych tendencjach ekonomiczno-politycznych, jakie udato si¢ uchwycié
Malewskie;j.

Patrzac na przedstawiony w omawianej ksigzce obraz Zjednoczonych Sta-
néw Swiatowych z nieco innej perspektywy, mozna doj$¢ do wniosku, iz traf-
nie kondensuje on w sobie kilka cech charakterystycznych dla rzeczywistosci
totalitarnej w ogdle. Krytycy zwracali uwage na swoista syntez¢ dwdch ustro-
jow: socjalizmu i kapitalizmu, jakiej Malewska ma dokonywaé w LLW. Anali-
zujac jednak blizej pod tym wzgledem poszczegdlne elementy ksigzki (co tez
zaraz uczyni¢), odnosze wrazenie, iz sygnaty ,,zachodnie” (angielskie nazwiska,
obecno$¢ kultury masowej i telewizyjnej reklamy) pelnia jedynie role zewnetrz-
nego kostiumu, majacego za zadanie u$pienie oka cenzora. Otéz, waznym ele-
mentem jest tu posiadanie przez wszystkich obywateli wspdlnego celu, ktéry
zostaje wyryty w pod§wiadomosci ludzi poprzez zrytualizowane pozdrowienie

4 Zob. Ibidem, s. 105-118.

4 Zob.J. Maritain, Cztowiek i paristwo, przet. A. Grobler, Krakéw 1993, s. 196-201.

4 Zob.J. Habermas, Obywatelstwo a tozsamos¢ narodowa, przet. A. M. Kaniowski, War-
szawa 1993.
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o tresci: Long Live The World — Niech Zyje swiat. Jak zauwaza Friedrich August
von Hayek, wyznaczanie najczgsciej bardzo abstrakcyjnego celu, o charakterze
absolutnego priorytetu to jedno z podstawowych znamion systemoéw totalitar-
nych*. Takie dziatanie stanowi fundament catej ideologii kolektywistycznej,
ktora przestaje respektowad jakiekolwiek dgzenia indywidualistyczne, uznajac
je za sprzeniewierzenie jednostki wobec ,,wspdlnego dobra”. W ten sposéb, jak
wskazuje Maritain, pafistwo staje si¢ wielkim Lewiatanem, boskg osobg posiada-
jaca wilasng hierarchig¢ potrzeb i niezbywalne prawo do ich realizacji za wszelka
cene?’. Konsekwencja takiego stanu rzeczy jest stopniowe przejmowanie przez
wtadze kontroli nad wszystkimi sferami Zycia spolecznego i eliminacja kazdej
dziatalno$ci wykonywanej ze wzgledu na nig samg. Organizacja LLW zostaje
poddana okre§lonemu planowaniu, zaréwno jezeli chodzi o gospodarke, jak i na-
uke. W tekScie wyraznie czytamy: ,,Gospodarka byta okietznana i przewidzia-
na” (L, s. 221). W innym za$§ miejscu mowi sie: ,,Podobnie zaplanowane byto
generalne «stop», wielkie §wiatowe czerwone §wiatto dla zbyt rewolucyjnych
nowosci technicznych, a nawet «czysto» naukowych, zdolnych zmienié sytua-
cje, zakidci¢ watla, z trudem odbudowang rownowage Swiata rekonwalescenta”
(L, s. 221).

Jak dowodzi Hayek, likwidacja wolnego rynku i centralne kierowanie go-
spodarka, charakterystyczne dla socjalizmu, w prostej linii musi prowadzi¢ do
politycznego zniewolenia. Zdaniem badacza, naiwnoScig jest bowiem przekona-
nie, Ze mozna zrezygnowac z wolnoSci ekonomicznej, a jednoczes$nie zachowad
swobode osobistg. Hayek powiada wyraznie: ,,By¢ poddanym kontroli w swych
dazeniach ekonomicznych oznacza tyle, co by¢ kontrolowanym zawsze”*.

Z kolei ograniczenie wolnoSci w dziedzinie nauki wigze si¢ réwniez z cen-
zurowaniem dziatalnoSci artystycznej. Sztuka i swobodne spekulacje umystowe
wydaja si¢ ideologii komunistycznej szczegdlnie niebezpieczne, stwarzajagc moz-
liwo$¢ niekontrolowanej aktywnosci mysli. To wtasnie z tego powodu w LLW
z pisarstwa rezygnuje nawet Will Auntree — stynny noblista. Wolna sztuka,
a zwlaszcza literatura, nie ma w nowej rzeczywistoSci prawa bytu. Oczywiscie
wszechobecna cenzura obejmuje takze przeptyw informacji, naruszajac w ten
sposéb fundament ludzkiej etyki opierajacej si¢ na szacunku dla prawdy. Mike
Collins, redaktor naczelny wptywowej gazety, w rozmowie z Almirante tak uza-
sadnia konieczno$¢ zafalszowywania realnego obrazu zdarzei: ,,Jezeli si¢ ktamie
bardzo duzo, trzeba jeszcze troche doktamac, bo inaczej wszystko diabli wezmg”
(L, 248).

Zaprzeczenie podstawowym zasadom tradycyjnej moralnosci spolecznej
powoduje, Ze na szczyty wladzy docieraja ludzie pozbawieni wszelkich zasad.

4 Zob. F. A. von Hayek, Droga do zniewolenia, przet. K. Gurba, L. Klyszcz, J. Marganski,
D. Rodziewicz, Krakow 1996, s. 63.

47 Zob.J. Maritain, Cztowiek i pafistwo, op. cit., s. 55.

4 Zob.F. A.von Hayek, op. cit., s. 98.
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Generat Lopez i putkownik Watanabe to figury typowych dyktatoréw opgtanych
szalong zadza przejecia ostatecznej kontroli nad §wiatem. Ksigzka Malewskiej
nie ma jednak ostatecznego rozwigzania, pisarka daje nadziej¢ na uratowanie
ziemskiego globu zar6wno w sensie materialnym, jak i duchowym. Te¢ doniostg
role przypisuje mtodziezy, autorka Zniwa na sierpie mtodosé kojarzy bowiem
z wiarg w ideaty i po§wieceniem. Z tego wtasnie powodu istotnym watkiem LLW
jest dziatalno$¢ Edyty Nevlin, ktéra wychowuje w swojej szkole ,,pokolenie na-
stepcdw”’. Rzeczywiscie jedynie ,,pickni Ikarowie” sg zdolni do wielkich gestéw:
Almirante w akcie buntu przeciw aresztowaniu Kearna popetnia samobdjstwo,
coreczka doktora Gaya udziela pomocy rannemu zbiegowi, Kit dobrowolnie od-
daje si¢ w rece Wigilii, chcac zapobiec masowym przesladowaniom niewinnych
obywateli. Jednocze$nie okazuje si¢, Ze w spoteczefistwie u§pionym przez tota-
litarny rezim istnieje wielka potrzeba owych symbolicznych gestéw, i to wtasnie
czyn Kita doprowadza do masowego buntu opinii publicznej wobec zaklama-
nych praktyk tajnej policji.

Reasumujac zatem cato$¢ przedstawionych tu rozwazan interpretacyjnych,
mozna pokusi¢ si¢ o stwierdzenie, ze Labirynt i LLW, rozpatrywane we wza-
jemnym powigzaniu, stanowig szczegdlne dzieto-ostrzezenie*, a moze raczej
przestanie, jakie autorka §wiadomie pozostawia ,,pokoleniu nastepcow”. Prze-
stanie to pisarka konstruuje w sposéb niezwykle dojrzaty — syntezujac zaréwno
jego wymiar uniwersalny, jak i na wskro§ wspéiczesny. Dla okre§lenia kondycji
cztowieka w §wiecie wybiera Malewska trafng i bogata w sensy metafore labi-
ryntu, bedaca pojeciowym odbiciem powtarzalnosci pewnych giebokich struk-
tur kulturowych. Labiryntowo$¢ oznacza czasowo-przestrzenny atrybut rzeczy-
wisto$ci oraz zawiklane wnetrze istoty ludzkiej i jej wyboréw. Labiryntowos$¢
sytuuje sie po stronie zamknigcia, wrgcz uwiezienia, ale jednoczesnie obiecuje
odnalezienie rozwigzania i wypelnienie braku. Jest to sfera obca, a zarazem naj-
bardziej bliska, niebezpieczna i fascynujgca. Jednak zeby podjaé wyzwanie la-
biryntu potrzeba szczegdlnej odwagi, graniczacej z buntem, do jakiej zdolni sg
tylko nieliczni, jak Ikar, ktdry ,,odrzucit madros$¢ starcow i najdalej tez zaszedt
w labiryncie” (L, s. 64). Ostatnia ksigzka Malewskiej jest zatem rowniez zaka-
muflowanym manifestem wiary w to, Ze nawet najbardziej zaktamana, komuni-
styczna rzeczywisto$¢ za sprawg miodych umystéw ma szans¢ na pozbycie si¢
totalitarnej skorupy.

4 Zob. K. Narutowicz, Dziekuje Hannie Malewskiej [w:] op. cit., s. 8.
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HANNA MALEWSKA’S LAST WORD
Summary

This article presents a reading of Hanna Malewska’s Labyrinth and LLW, a pair of novels, pu-
blished in 1970, that can be regarded as a restatement and a summing-up of all her work Focused on
the beginnings and the end of European civilization respectively, they shift from one mode of narra-
tion to another, from history to parable and autothematic fiction. Taken jointly the two books relate
a story about the beginnings and the end of history, paint an opaque, dystopian picture of the Polish
communist system, and present a metacritical commentary on her own work. Malewska’s strategy
is to combine the universality of myth with the particularity of concrete reality. In the unfolding of
narration and defining the human condition no dimension is as important as the temporal. Time is
after all the cause of rupture and loss. It seems that the interpretative key to the meaning of tempo-
rality in Malewska’s work is be found in allegory, especially Paul de Man’s theory of allegory.



