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ROMANA BRANDSTAETTERA

DARIUSZ KONRAD SIKORSKT*

APELLATJONASZ

Roman Brandstaetter wybierajac swojego ulubionego bohatera, wskazywat
na Jonasza'. Bez watpienia t¢ posta¢ biblijng mozna interpretowac jako figure
powotania: Bég wybiera zadanie dla cztowieka, a ten i tak kieruje si¢ swoim
rozumem, szuka wiasnych drég. Z Bogiem mozna si¢ spieraé, jednak nie moz-
na przed nim uciec. Jonasza przywotywat jednak juz pisarz chrzescijanski, au-
tor monumentalnego Jezusa z Nazaretu. Jak wiadomo, niechetnie wypowiadat
si¢ 0 swojej tworczosci przedwojennej, ,,zydowskiej”, pragnal wymazac po niej
wszelki §lad?. Dzisiaj wiemy, Ze Brandstaetter w swojej migdzywojennej twor-
czosci publicystycznej, co wykazata juz Eugenia Prokop-Janiec, postugiwat si¢
pseudonimem Apella®. Nie rozwijajac tematu, przypomne, ze postaé¢ Zyda Apelli
pojawia si¢ w Wojnie zydowskiej Liona Feuchtwangera, powie$ci migdzy innymi
o poszukiwaniu tozsamosci zydowskiej w §wiecie kultury rzymskiej. Jeden z bo-
hateréw powiesci, aktor pochodzenia zydowskiego, Demetriusz Liban, marzyt,
by zagraé postaé Zyda Apelle — btazna z wodewilu ludowego. ,,Byloby rzeczg

* Dariusz Konrad Sikorski — dr, Instytut Polonistyki Akademii Pomorskiej w Stupsku.

' Komentujgc tworczos$¢ poety, m.in. zaprzyjaznieni z nim Jan Goéra, Jan Grzegorczyk, uwa-
zali, ze artysta widziat siebie (mowa tu o perspektywie powojennej) w figurze Jonasza. Grzegor-
czykowi Brandstaetter powiedzial: ,,Moja najbardziej osobistag opowiescia jest Prorok Jonasz — to
wilasciwie opowies¢ o mnie samym”, a Janowi Gorze, ze pisarz zawsze pisze o sobie: J. Grze-
gorczyk, Postowie [w:] R. Brandstaetter, Moja podroz sentymentalna i inne opowiadania,
Poznan 1994, s. 243.

2 Tak méwig komentatorzy jego twdrczoSci i sam autor, udzielajgc réznych wywiadéw. Nie
wydaje si¢ jednak, ze okres do 1939 roku catkowicie wyrzucit z pamigci. W Dziennikach Mieczy-
stawa Jastruna, réwie$nika Brandstaettera, takze uczacego si¢ przed wojna w Tarnowie, potem stu-
diujacego, tak jak autor Jerozolimy swiatta i mroku, w Krakowie, znajduje si¢ adnotacja o spotkaniu
tych dwdch artystow. Dyskutowali o ,,zaginionych” czasach, o przedwojennym $wiecie polskich
Zydéw, a wigc nie byt to temat catkowicie tabu dla Brandstaettera — por. M. Jastrun, Dzienniki
1955-1981, Krakéw 2002, s. 632.

* Na przyktad tekst Szadchen na barykadzie podpisany Apella (,,Opinia” 1935, nr 4 (102),
3 luty, s. 10, 11) wszed! jako cze$¢ do zbioru pamfletdéw Brandstaettera Zmowa eunuchow
(Warszawa 1936, s. 102-107). Por. E. Prokop-Janiec, Miedzywojenna literatura polsko-zydow-
ska jako zjawisko kulturowe i artystyczne, Krakow 1992.
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piekng odegrac Zyda Apelle — nie w postaci ograniczonego bfazna, jakiego urobit
zeni poglad ludu — ale w jego prawdziwym charakterze, z jego zatobg i komi-
zmem, z jego postami i niewidzialnym Bogiem. [...] Wiedziat o tym, 7Ze cata
istota aktora pragneta zydowsko$¢ swojq wystawi¢ w calej nagosci przed obli-
czem tego wielkiego Rzymu™. W Wojnie zydowskiej Feuchtwangera w posta-
ci Apelli uwidacznia si¢ cata dramaturgia rozpoznania tozsamosci kulturowe;j,
gdzie tragizm, komizm i potrzeba potwierdzenia siebie aczg si¢ w jednym zawo-
taniu: jestem Zydem! Powie$¢ Feuchtwangera traktowaé mozna jako modelowy
przykiad napigecia migdzy postawa asymilacyjng a narodowa, jest ona kolejnym
przyczynkiem do dyskusji nad postawg Jézefa Flawiusza, ktéry w imi¢ obrony
kultury, wspétpracuje z Rzymianami.

W socjologicznej definicji tozsamoSci uwypukla si¢ ,,odgrywanie roli”: staje
si¢ soba, jesli potrafi¢ rozpoznac swoja rolg na scenie, jaka jest Swiat’. Wybor pseu-
donimu przez Brandstaettera bytby, jak si¢ wydaje, Swiadomym postawieniem
siebie wobec widowni, ktéra podobnie jak w Wojnie Zydowskiej, boi si¢ prawdy
o potozeniu Zydéw. Zydzi nie chca draznié Rzymu (kraju, w ktérym mieszkajg
i rozwijaja si¢), Rzymianie odrzucaja prawo do toZzsamosci poza rzymska inter-
pretacja. To, co rzymskie, chce by¢ rozumiane jako cywilizowane, prawdziwie
ludzkie. Posta¢ Apelli mozemy odnaleZ¢ réwniez w piatej satyrze Horacego:

Wmawiajac, ze kadzidlo stopig progi boze
Bez ognia; Zyd Apella w to uwierzy¢ moze;
Ja nie, bo wiem, Ze bogéw zZywot jest szczeSliwy®.

Sformutowanie Horacego ,,credat ludaeus Apella, non ego” (w. 100) interpre-
tujemy w prosty sposéb: Zyd traktowany jest w tej satyrze jako figura ufomna,
pozbawiona wyczucia, jakby spoza cywilizacji opartej na filozofii i prawie. Zyd
Apella wierzy w zabobony, ale nie ja — cztowiek z wielkiego Rzymu’. Apella nie
byt jednak jedynym pseudonimem, ktérego uzywat Roman Brandstaetter w okre-
sie migdzywojennym.

* L.Feuchtwanger, Wojna zZydowska. Powies¢. Z upowaznienia autora przet. L. Belmont,
Warszawa 1933, s. 47, 48. W przypisie dowiadujemy si¢, ze imi¢ Apella z fac. oznacza ,,zawotaj”.
Gtéwnym bohaterem powiesci jest jednak J6zef Flawiusz, posta¢ kontrowersyjna w historii zydow-
skiej, u ktérego dwa nurty kultury: Zydowskiej i hellefisko-rzymskiej nachodza na siebie. Problem
ten nie dotyczy oczywiscie tylko powiesci, ale takze Zydéw w réznych krajach europejskich, kté-
rzy w drugiej potowie XIX i pierwszej potowie XX w. poszukiwali swojej narodowej tozsamosci.

5 Por. Encyklopedia socjologii, t. 4, S-Z, Warszawa 2002, s. 252.

¢ Horacy, Satyry, przet., oprac., i wstgpem poprzedzit J. Sgkowski, Warszawa 1972, s. 39.
Szerzej na ten temat w mojej ksigzce Spor o miedzywojenng kulture polsko-zydowska. Przypadek
Romana Brandstaettera, Gdansk 2011.

7 O Horacym dowiadujemy si¢ tez w Wojnie Zydowskiej, gdy ujawniona zostaje chgé zagrania
Apelli: ,J6zef przerazit si¢. Zyd Apella byt postacig, w jakiej ztosliwy dowcip ludu rzymskiego
usymbolizowat sobie Zydéw — byt typem wstretnym, przesadnym, cuchngcym, petnym obmierztej
grozy; wielki poeta Horacy juz przed pétwiekiem wprowadzit te figure do literatury” — L. Feucht-
wanger, Wojna zydowska, op. cit., s. 47.
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ROMANUS

Znany publicysta zydowski, Samuel Hirszhorn, w ,Naszym Przegladzie”
przedstawia sytuacj¢ zZydostwa na Swiecie w 1937 roku, w tym w Polsce. Gene-
ralnym przestaniem artykulu jest wskazanie, ze sytuacja Zydéw w catej Europie
pogarsza si¢. W Polsce, wedlug Hirszhorna, jezyk antysemicki u coraz wigkszej
grupy politykow staje si¢ elementem programéw. Wspomina o programach kon-
serwatystow, a wigc tych, dla ktérych religia katolicka jest istotnym elementem
$wiatopogladu®. W nastepnym numerze ,,Naszego Przegladu”, i to jest wazny
temat publicystyki polsko-zydowskiej, redaktor pisma przywoltuje wypowiedzi
wybitnych katolikéw, ktérzy sprzeciwiaja si¢ wojujacemu nacjonalizmowi’. Ar-
gumentacja jest dzisiaj oczywista, nacjonalistyczny antysemityzm powotywat si¢
wielokrotnie na ,,wartos$ci” chrzescijaniskie, wigc trzeba byto pokazac, dlaczego
prawdziwe chrzescijafistwo nie moze by¢ wrogiem Zydéw. Mozna powiedzied,
7ze na poziomie publicystyki Zydzi Zydéw uczyli, gdzie nalezy szukaé Zrédet
chrzescijanstwa, jaki sens jest w przestaniu Chrystusa.

Tadeusz Hollender, znany ze swojego satyrycznego jezyka, od 9 stycznia
1938 . w ,,Naszym Przegladzie” publikuje swojg powies¢ Polska bez Zydow,
uderzajaca w narastajacy antysemityzm. Pisarz rozpoczyna powies¢ z ironig:

Byt to ostatni pociag, jak pisaty rasistowskie gazety, ostatni, wywozacy ostatnig zarazem parti¢
Zydéw, ktérzy opuszczali Polske. W tym dniu w pismach widniaty ogromne nagtéwki, w rodzaju:
Nareszcie oczyszczeni! Wygnana zaraza!'

W grudniu 1937 roku powstaje dziennik ,,Nowy Gtos”, w tym samym roku
pojawil si¢ na rynku ,,Ster” — tygodnik polsko-zydowski dla inteligencji. ,,Nowy
Gtos”, jak i ,,Ster”, bez watpienia chcialy wplywac na budowanie zydowskiej
wspdlnoty, postugujacej sie jezykiem polskim. Od pierwszego numeru nowego
polsko-zydowskiego dziennika wspdipracuje z nim Roman Brandstaetter, ktry
publikuje tez w ,,Sterze”. Abraham Insler formutujac exposé ,,Nowego Glosu®,
przypomina, ze Polska to takze Zydzi, bez wzgledu na antysemickie opinie''. In-
teresujace jest, ze powtarza on deklaracje polskich Zydéw z 1918 roku, u progu
niepodlegtosci. Wilhelm Berkelhammer pisat w Cives Poloni, Natione Judaei, 7e

8 Por.S.Hirszhorn, Kwestia Zzydowska w diasporze w roku 1937, ,Nasz Przeglad” 1938, nr 1,
1 stycznia, s. 10.

® Wybitni katolicy o wojujacym nacjonalizmie, ,,Nasz Przeglad” 1938, nr 2, 2 stycznia, s. 8.

" T.Hollender, Polska bez Zydow. Powies¢ satyryczna, ,Nasz Przeglad” 1938, 9 stycznia,
nr 9, s. 15. Por. T. Hollender, Polska bez Zydow: powies¢ satyryczna, Lwéw 1938.

" Dr A. Insler, Nowy Glos, ,Nowy Gtos” 1937, nr 1, 21 grudnia, s. 3. Na tej samej stronie,
obok deklaracji programowej Inslera znajduje si¢ podpisany felieton Brandstaettera Tajemnica
dziurki od klucza, a na s. 5 w rubryce Przez moje okno felieton Kwiaty na grob Andrzeja Struga,
podpisany Romanus. Tekst wszedt do: Moja ostatnia wizyta u Andrzeja Struga, ,,Chwila” poranna,
1938, nr 7090, 17 grudnia, s. 9.
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sg obywatelami polskimi, narodowosci zydowskiej'>. W deklaracji programowe;j
Inslera czytamy:

JesteSmy pismem zydowskim, ale zdajemy sobie z tego sprawe, ze sprawa zydowska w Pol-
sce i Swiecie jest tylko wycinkiem, tylko szczegétem rzeczy wisto$ci wszystkich ludzi [podkr.
A.L]. Chcemy by¢ trybung walki przeciw wszelkiej krzywdzie, Swiadomi tego, ze polityka uposle-
dzenia ludnosci zydowskiej jest tylko wstepem podziatu wszystkich ludzi na petnoprawng mniej-
$z0$¢ i niewolniczg wigkszo§¢, ze ta linia podziatu nie zatrzyma si¢ na Zydach, na ktdrych sie
zaczyna'’.

Deklarujac jednos¢ z wszystkimi prawdziwymi polskimi patriotami, ktérym
na sercu lezy dobro ojczyzny, Insler chce, by to ,,Nowy Gtos” byt dla Zydowskich
i niezydowskich czytelnikow ,,oknem na jasny Swiat”, ,,stugg wspélnej, dobrej
sprawy”'4,

Brandstaetter, zgodnie ze swoimi wczesniejszymi tezami o zwalczaniu prze-
ciwnika metoda polemiczng, obok wigkszych artykutéw podpisywanych swoim
nazwiskiem, prowadzit w ,,Nowym Gtosie” rubryke Przez moje okno'. Umiescit
w niej kilkadziesiat felietonéw, dzisiaj zupetnie zapomnianych'®. Niektore z nich
byly kompilacja tekstéw publikowanych juz wczesniej. Wiele z tych publikacji
to sprawna wiwisekcja antysemickich artykutéw, w ktérych atakowano godnosé
cztowieka (podobnie jak w Chwastach. .. — rubryce z ,,Opinii”, tylko Ze rozbudo-
wanych). Swoje ,,prasowe okno” Brandstaetter podpisywat pseudonimem Roma-
nus, czyli Rzymski. Z jednej wigc strony mamy oczywiste odniesienie do wilas-
nego imienia (wokot ktérego, jako ,,chrzescijanskiego”, obracaty si¢ dywagacje
w ,,Mysli Narodowej” na temat przejScia poety na chrzescijanstwo)'”. Z drugiej
jednak, podpisywanie si¢ Romanus byto wyrazem glebokiej ironii wymuszonej
przez cala game wystapien quasi-naukowych, publicystycznych przeciwko kul-
turze zydowskiej, jako wrogiej ,,prawdziwej’ tradycji europejskiej i cywilizacji
zachodniej, kultury grecko-rzymskiej. Dochodzi jeszcze wyrazny kontekst fa-
szyzmu wloskiego i nazizmu niemieckiego, z ich rzymskg symbolikg. W koncu
»rzymski” to takze katolicki, chrzeScijanski.

12 Por. W. B. [Wilhelm Berkelhammer], Cives Poloni, natione judaei, ,Moriah” 1918, lipiec—
sierpien, z. 10-11, s. 349-354.

3 A.Insler, Nowy Glos, op. cit.

14 Ibidem.

15 Abraham Insler miat rubryke komentarzy politycznych Na posterunku. Tego typu rubryki
byly i sg statym elementem prasy. Mieczystaw Braun na przyktad pisywat swoje felietony w ,,Na-
szym Przegladzie” pod statym tytutem Czarne i biate.

1 W zadnej z dotychczasowych znanych mi monografii Brandstaettera nie zostaty one przed-
stawione. Por. np. najszersza monografi¢: R. Zajaczkowski, Pisarz i wyznawca. W kregu twor-
czosci Romana Brandstaettera, Lublin 2009.

17 Przypomng, ze Roman Brandstaetter podat redaktoréw nacjonalistycznych do sadu za to, ze
ci sugerowali mu przejscie na chrzescijainstwo. Dla autora Zmowy eunuchow taka insynuacja miata
ostabiaé jego wiarygodnos$¢é w srodowisku zydowskim.
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Trudno nie zauwazy¢, ze felietony ,,rzymskiego” Zyda byly artystycznym,
obywatelskim ,,§ledztwem” w sprawie famania prawa, niszczenia kultury i norm
spotecznego wspétzycia. Chociaz trudno byto o ,,nowy glos”, taki, ktéry zmie-
nitby bieg historii, to jednak ten gfos Romanusa stat si¢ redutg wolnego stowa.
Brandstaetter, wychowany w atmosferze Biblii, polonista, wielki admirator lite-
ratury i kultury polskiej, ,,uczen” Mickiewicza, checial i musiat zmagac si¢ z no-
wymi wcieleniami Apiondw. Jak Jozef Flawiusz (autor Wojny zydowskiej i bo-
hater powieSci Feuchtwangera) znat kulture rzymska, tak autor Drogi pod gore,
rozumiat site wspétczesnego mu szowinizmu'®. Jako artysta uzywat réznych form
jezykowego §wiadectwa. Byt jednak bezlitosny dla kiczowatego antyzydowskie-
go stereotypu, narzucajgcego ,,represyjng hipnoze” spoteczefistwu, w ktérym zyt.
Widziat jak Swiat, pod wptywem nazistowskiej hipnozy zmierza ku zagtadzie.
W felietonie Pioro Watermana wyglosit swoje credo. Pisal, ze zawsze w kie-
szeni marynarki nosi piéro Watermana, to byt jego przyjaciel i jego bron'. To
sita pidra, majacego ,,swoja dusze i nieztomny charakter” miata dawac¢ mu, jak
twierdzil, poczucie, Ze warto zapisywac stowa: ,,Piéro bowiem przyzwyczaja si¢
do dtoni swojego wiasciciela, jak miecz do dtoni rycerza”. Felietony Romanusa
pozwalaja nam uchwyci¢ atmosfer¢ roku 1938. Nie sg to notatki historyka, ale
zmagania cztowieka kultury, ktéry walczy z jezykiem nienawisci®'.

W SWIECIE FELIETONU
Straznicy ,,polskiej cnoty”

Jarostaw Hasek, jako anarchista, pisal swoje teksty przeciwko pafistwu, ktdre,
wedtug niego, ogtupiato obywateli i odbierato im wolno$é. W Opozycja idzie do
piekta®, ktdry to tekst Brandstaetter umieszcza w ,,swoim oknie”, nawet u bram
nieba stoi byty minister sprawiedliwosci i wpuszcza tylko swoich. Opozycjonisci
(w kontekscie rozumiemy, ze takze Zydzi) nie s3 wpuszczani do niebios §wie-
tego Ormuzda; poniewaz nie potrafiag uzywac¢ wazeliny, musza trafi¢ do piekta.
Dla felietonisty aktualno§¢ Haska nie budzi watpliwosci. Poprzez przywotang
opowies¢ czeskiego pisarza, dowiadujemy sie, ze sprawiedliwoS¢ w 1938 roku
w Polsce to zardzewiata brama, ktérg smaruje propaganda, brama, na strazy kto-
rej stoja niebezpieczni propagandzisci.

18 Brandstaetter opublikowat wiersz Jozef Flawiusz w pierwszym numerze ,,Opinii”.

 Por. Romanus, Pidro Watermana, [Przez moje oknol, ,,Nowy Gtos” 1938, nr 139,
20 maja, s. 3.

2 bidem.

2l Por.R. Brandstaetter, Jak powstaje felieton, ,Nowy Gtos” 1938, 15 maja, nr 134, s. 6.

2 W zasadzie przedruk z Haska. Romanus, Opozycja idzie do piekia, [Przez moje oknol,
,»Nowy Gtos” 1938, nr 59, 28 lutego, s. 3, por. J. Hasek, Opozycja idzie do piekta (Bajka staro-
praska dla dorostych), ,,Opinia” 1935, nr 25 (123), s. 6.
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Z kilkudziesieciu tekstéw, podpisanych przez Romanusa, mozna wyodrebnic¢
takie, ktore obnazaja pustke jezyka wartoSci straznikéw ,,polskiej cnoty” w opo-
zycji do wielkich autorytetow, na przyktad Andrzeja Struga czy Ignacego Pade-
rewskiego. Nie ma watpliwosci, Ze Brandstaetter znal antysemickie pisma, byt
bowiem od lat znanym polemistg, mistrzem w bojach na stowo. W felietonach
Rozmowa z Jego Magnificencjg rektorem Hipolitem Zyletkg; Od mistrza Pade-
rewskiego do posta Budzynskiego; I antysemityzm ma — ogon; Bozy bicz i wiel-
ki kicz” wyrdznieni zostaja migdzy innymi znani antysemici: poset Budzynski
i ksigdz Stanistaw Trzeciak.

Brandstaetter przeczytat w ,,.Dzienniku Ludowym” (styczen 1938 roku)
komunikat, w ktérym dowiaduje si¢, Ze ma zosta¢ powotany dwuletni otwarty
uniwersytet ,,Zydoznawczy”. Ksigdz Stanistaw Trzeciak miat zostaé profesorem
etyki zydowskiej. 3 stycznia na famach ,,Nowego Gtosu” przeczytamy wnioski
z lektury. Felietony autora Jerozolimy swiatta i mroku mozna wigc czytaé jako
krétkie, artystyczne puenty z lektur, komentarze rzeczywistoSci pisane z dnia
na dziefi. Trzeciak: ,,protektor nauki”, to dla polemisty policzek dla kultury, nie
mozna jednak zapomnieé, ze ksiadz Trzeciak byt miedzy innymi powotywany
przez sejm jako rzeczoznawca w sprawie uboju rytualnego, traktowano go wiec
w kregach wiadzy niezwykle powaznie*. Glos artysty jest tu stanowczy, kresli
obraz uczelni, w ktdrej rektorem zostaje: ,,Jego Magnificencja Prof. dr Hipolit Zy-
letka”, a na Scianach wlodarza uczelni, jak przystoi w powaznym uniwersytecie,
wisza ,,fundatorzy mysli”: ksigdz Trzeciak i niejaki Antczak — posta¢ kreowana
na ,,bohatera” z pogroméw zydowskich. Nie brak takze malarstwa, powiedziat-
bym wspétczesnego felietoniScie realizmu polskiego, mianowicie wiszg dwie
olejne kompozycje: zydowska dzielnica w BrzeSciu przed i po pogromie. Tekst
napisany jest w formie wywiadu z rektorem, ktdry przedstawia program studiow.
W skrécie méwiac, na nowej ,,uczelni” wyktadac si¢ bedzie metode prowadze-
nia dialogu z Zydami wedtug sposobu oenerowskiego: ,.ksigdz Trzeciak poza
wyktadami z etyki zZydowskiej poprowadzi tzw. seminarium rzeZnickie, gdzie
demonstrowaé si¢ bedzie wobec w tym celu schwytanych Zydéw zasade uboju
rytualnego”?. Nowoczesna nauka polska, wedtug zgrabnego rozpoznania autora,
to potaczenie do§wiadczenia ksigdza profesora Trzeciaka i zapat jego ,,chrzesci-
janskich” studentow.

2 Por. Romanus, Koniec Swiata. Zapiski antysemity, [Przez moje okno], ,Nowy Gtos” 1938,
nr 42, 11 lutego, s. 3; Rozmowa z Jego Magnificencjg rektorem Hipolitem Zyletkg, [Przez moje
okno], ,,Nowy Gtos” 1938, nr 3, 3 stycznia, s. 3; Od mistrza Paderewskiego — do posta Budzynskie-
go, [Przez moje oknol], ,,Nowy Gtos” 1938, nr 18, 18 stycznia, s. 3; I antysemityzm ma ogon, [Przez
moje oknol, ,,Nowy Glos” 1938, nr 25, 25 stycznia, s. 3; Jubileusz pana posta, ,Nowy Glos” 1938,
18 maja, nr 137, s. 3; Dwunozny ssak, ,,Nowy Gtos” 1938, 19 maja, nr 138, s. 3.

2 Por. np. Czym jest Talmud. Motywy wyroku w procesie o zniewazenie religii zydowskiej. ..,
,.Nasz Przeglad” 1939, nr 4 (4 stycznia), s. 8, 9.

% Rozmowa z Jego Magnificencjg rektorem Hipolitem Zyletkq, op. cit.
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W felietonie Od mistrza Paderewskiego — do posta Budzynskiego autor po-
dejmuje wazny temat, ktdry ciggle powraca w migdzywojennej publicystyce.
Dotyczy on tak zwanego ,,0dzydzania”, rugowania Zydéw z dziatalnosci han-
dlowej i publicznej. Tuz przed powstaniem niepodleglej Polski, na famach pisma
»Moriah” pojawia si¢ tekst znanego publicysty zydowskiego Wilhelma Berkel-
hammera OdZzydzanie Polski, w ktérym stowo ,,0dZydzanie” zostaje zestawione
z przestaniem Adama Mickiewicza, o wiecznym braterstwie Zydéw i Polak6w?.
Brandstaetter wielokrotnie przywotuje Mickiewicza jako autorytet, jednak posta
Wactawa Budzyfiskiego, ktory chee ,,odzydzac” polskie radio zestawia z Ignacym
Paderewskim. Felietonista wpisuje si¢ w wazny styl tworcéw polsko-zydowskich
wypowiadajacych si¢ o kulturze i polityce, przeciwstawia narodowg zascianko-
woS¢ polskich antysemitéw z europejskim, humanistycznym wymiarem polskich
autorytetéw, takich chociazby, jak Mickiewicz, Orzeszkowa, Przybyszewski, Ze-
romski, Strug czy w koncu Paderewski. ,,Nie sadz¢ wiec, aby Europejczyk Pade-
rewski zadowolony byt ze swojego niefortunnego obroficy, prowincjonalnego inte-
ligenta, nieuswiadamiajgcego sobie dystansu jaki go dzieli od kultury artystyczne;j
[...]. Ale skad u p. Budzyifiskiego tak wielkie poczucie muzykalnoSci. Czy huk
rozwalanych straganéw zydowskich tez jest muzyka?”*’ Nie wolno zapominac, ze
w sporze prasowym, ktdry ksztattowat opini¢ czytelnikow, Budzynski traktowany
bywat jako autorytet, jako glos organu ustawodawczego niepodlegtej Polski.

Rosnacy wplyw jezyka antysemickiego na kulture polska interesujaco uchwy-
cit Brandstaetter w tekScie Ada to nie wypada czy w Liscie b. Muftiego do Adolfa
Nowaczynskiego. W pierwszym autor ironicznie dowodzi, ze Nowaczynski jest
obecnie bezptodny, bo zywit si¢ nienawiscig do Zydéw. Teraz jednak nastapit
czas zyletek, czasy stowa mijaja. KiedyS w ,,dobrym tonie” bylo, by atakowac
z furig Zydéw, uzywaé pelnego inwektyw jezyka, teraz nastat czas ulicy i po-
gromdéw. Nowaczynski, wedtug autora, stoi bezradny, patrzac na skutki swoich
antysemickich wypowiedzi. Polsko-zydowski polemista zdawat sobie sprawe, ze
stowa przygotowuja grunt pod zbrodnicze dziatania®®. Drugi artykut jest riposta

% Por. W. B., ,,0dzydzanie Polski”, ,Moriah” 1918, z. 7-8 (kwiecieni—maj), s. 229-232. Bar-
dzo obrazowy felieton Za duzo Zyddéw odnajdziemy w ,,Opinii”, w ktérym autor zauwaza (zwraca-
jac si¢ migdzy innymi do Adolfa Nowaczyfiskiego), ze nawet, gdyby wszyscy Zydzi wygineli, to
co zrobi¢ z wielkimi zydowskimi poprzednikami, z filozofami, naukowcami, z muzyka; co zrobi¢
z zydowska Biblig i przykazaniami, co zrobi¢ z Ewangelia? Por. Ben-Levi, Za duzo Zydow,
,Opinia” 1933, nr 6, s. 3.

2 Romanus, Od mistrza Paderewskiego — do posta Budzyriskiego, op. cit. Na rézne sposo-
by Brandstaetter pokazuje swoje umiejgtnosci ironiczne, bardzo sprawnie postuguje si¢ jezykiem.
W wielu miejscach ,,ocechowuje” antysemickich autoréw, na przyktad dla niego Jerzy Hulewicz to
jatowa dewotka, Goetlowi nadaje imiona Jan Wolfgan, a £.obodowski — bard Ukrainy Petlury — na-
zwany zostaje Goszczyfniskim w kaloszach. Bardzo czgsto tlo klasycznej literatury polskiej pozwala
oceni¢ mu wspoéitczesnych pisarzy i publicystéw. Por. R. Brandstaetter, Tajemnica dziurki od
klucza, ,,Nowy Gtos” 1937, 21 grudnia, nr 1, s. 3.

# Romanus, List b. Muftiego do Adolfa Nowaczyriskiego, ,,Nowy Gtos” 1938, 7 lutego,
nr 38, 8. 3; R. Brandstaetter, Ada to nie wypada, ,,Nowy Gtos” 1938, nr 2, 2 stycznia, s. 6.
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na reportaz Nowaczyfiskiego z Palestyny, w ktérym ten zachwyca si¢ Arabami.
Wspdlnota Muftiego z polskim antysemitg polega, co odstania z humorem felie-
tonista, na wiedzy, Zze wszystkim cierpieniom §wiata winni sg Zydzi, cywilizacja
ugina si¢ pod Zydowskim jarzmem. List jest skomponowany na przewrotnej pro-
pozycji, skoro nacjonalisci polscy cheg, by Zydzi wyjechali z Polski, wigc Mufti
proponuje wymiang: Zydzi do Palestyny, Arabowie do Polski, powstanie maho-
metafnsko-katolicka wspdlnota bez napiec i bez kastetow.

Charles Taylor badajac etyke autentyczno$ci, zauwazyt, ze: ,,Autentycznosé
jest sama w sobie ideg wolnoSci: wzywa do samodzielnego znalezienia planu
mojego zycia wbrew zewnetrznym wezwaniom do konformizmu”?. Bez wat-
pienia mozemy mowié, ze felietony Brandstaettera sg probg obrony prawa do
wypowiadania swojej kultury. Jednoczesnie jednak autor, poprzez udzial w dra-
macie polemiki, zobligowany jest, by by¢ styszalnym i da¢ §wiadectwo wolnoSci
w kulturze, do uzywania jezyka parodii, z catym bogactwem kreacji emfatycz-
nych. Kiedy Berkelhammer w 1918 roku pisze o Cives Poloni, Natione Judaei, to
nie jest to model rozdzielenia, poprzez skrajne zadania prawa do autentycznos$ci
rozumianej jako zamknig¢cia wobec innych, ale wezwanie do budowania panstwa
na prawach wolnosci. Brandstaetter przez swoje prasowe okno poniekad wzywa,
by literatura i sztuka przekraczaty rozumienie pafistwa w duchu nacjonalizmu
polskiego, jako jednolitego organizmu kulturowego.

. Hurrapatriotyzm”, asymilacja i antysemityzm

Autor Zmowy eunuchow nie boi si¢ gtosi¢ kontrowersyjnych pogladéw. Na
famach ,,Opinii”, walczagc z postawami asymilacyjnymi, ostro atakuje takich na-
ukowcdw, jak James Frank (niemiecki fizyk zydowskiego pochodzenia, bohater z
Iwojny §wiatowej). W jednym z felietondw podejmuje problem patriotyzmu, przy-
wolujac posta¢ Alfreda Kerra. Pokazuje na przyktadzie dwoéch zasymilowanych
Zydéw, autoréw ztowrogich piesni wojennych (Gott strafe England;, Jeder Schuss
ein Russ), jak ,,obrzydliwy hurrapatriotyzm” prowadzi do batamucenia spoteczein-
stwa. Po dojsciu nazistow do wiladzy, co podkresla, za taka ,,literacka” stuzbe Al-
fred Kerr i Ernest Lissauer musieli emigrowac z ,,ukochanych Niemiec™®. Styl
Brandstaettera nabiera ostrosci, gdy poréwnamy ten felieton do tekstu Mojzesza
Kanfera z ,,Naszego Przegladu™', ktory pisat: ,,ten czad nacjonalizmu wkrétce si¢

¥ Ch. Taylor, Etyka autentycznosci, przektad A. Pawelec, Krakéw 1996, s. 57.

% Romanus, , Gott strafe England”, [Przez moje okno], ,,Nowy Gtos” 1937, nr 6, 26 grud-
nia, s. 3 (w tym tekscie znajduja si¢ elementy z artykutu Brandstaettera Grzech Alfreda Kerra,
,,Opinia” 1933, nr 44, s. 5, inny fragment z tego tekstu Brandstaetter przedrukowat jako: W oczach
Europy [Przez moje okno], ,,Nowy Gtos” 1938, nr 12, 12 stycznia, s. 3); por. R. Brandstaetter,
Drzieje Jamesa Francka, czyli: tragedia asymilacji, ,,Opinia” 1933, nr 16 (64), s. 6; tegoz, Abra-
ham Bloch, ,,Opinia” 1934, nr 38 (86), s. 8. Fragment tego artykutu ukazuje si¢ jako felieton: Bog
przed sadem, [Przez moje okno], ,,Nowy Gtos” 1938, nr 22, 22 stycznia, s. 3.

3 M. Kanfer, Alfred Kerr — arbiter postepu niemieckiego, ,,Nasz Przeglad” 1938, 3 kwietnia,
nr 94, s. 18.
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rozproszyt, a Kerr wstepujac w 1919 roku do szczerze demokratycznego dzienni-
ka «Berliner Tageblatt» jako krytyk czotowy, staje si¢ oredownikiem demokracji,
bronigc niezmordowanie idei pojednania Niemiec z Europg. Jako krytyk «Berliner
Tageblattu» wywierat wielki wptyw na literatur¢ niemieckg™.

Dla autora Jerozolimy swiatta i mroku nie licza si¢ publikacje Kerra w poste-
powym piSmie, ale jego wybodr asymilacji i stuzba poprzez stowo, militaryzmowi.
Brandstaetter nie ma ztudzen, wie, Ze nie istnieje mozliwoS$¢ integracji kulturowe;j
z Niemcami. Za wierng stuzbe pisarzy czeka, jesli nie obdz koncentracyjny, to
wygnanie. Leo Finkelstein, na przykfadzie zasymilowanego filozofa Hermanna
Cohena, ktérego nazywa najznakomitszg postacig zydostwa niemieckiego, przy-
pomni, ze istniejg r6zne modele bycia Zydem*. Takze jednak i on podkresli, ze
polaczenie zydowskoSci z niemiecka narodowosScia wydaje sie¢ pomystem abs-
trakcyjnym, nawet jeSli powstaje w czasie I wojny Swiatowe;.

Przywotane przez Romanusa postacie z kultury niemieckiej, sa dla niego tyl-
ko figurami w dyskusji na temat mozliwosci bycia Zydem, wedtug wlasnej wy-
ktadni narodowej. Ironia miesza si¢ tutaj z tragiczng §wiadomoscia, ze w Europie
agresja w stosunku do Zydéw nie opiera si¢ na negacji kultury, ale na tle raso-
wym. Alfred Kerr byt przeciez dobrym Niemcem, ale we krwi jego dopatrzono
sie ,,ztego sktadnika”, obcego Aryjczykom.

Cala seria felietondw z rubryki Przez moje okno dotyczy wtaSnie pogarsza-
jacej sie sytuacji Zydéw na Starym Kontynencie, w tym: w Rumunii, w Niem-
czech, ale takze i w Polsce. Brandstaetter zauwaza nowy typ obrazowania Zydéw
w panstwach totalitarnych i swojej ojczyZnie. Analizujac teksty z ,,Plomyka”,
pokazuje, ze juz od najmtodszych lat mtodemu pokoleniu wpaja si¢ ,,nacjona-
listyczng histori¢”, wedlug ktérej wrogowie Polski, Zydzi i Niemcy, przeciw-
stawiaja si¢ przytaczeniu Slqska Cieszyfiskiego. Dla polsko-zydowskiego poety
uczenie dzieci ,,jedzenia ludzi”, wedtug jego okreslenia, to nic innego jak wycho-
wanie w imi¢ wykluczenia wspétobywateli, to zagtada polskiej kultury**. Wycho-
wanie, nauka i kultura dla felietonisty sa podstawowymi terenami ksztaltowania
sie osobowoSsci obywatelskiej i narodowej. Juz w pierwszym numerze ,,Nowego
Gtosu” zwraca uwage na przepa$¢ migdzy oficjalnymi danymi na temat edukacji
Zydéw w szkotach polskich a rzeczywisto$cig leku wéréd uczniéw zydowskich.
Krytykujac opis wizyty angielskiego polityka w Polsce, zauwaza, 7Ze prawde po-
znaje si¢ w dialogu z dzieémi, ktdére doznajg krzywdy. Przecigtny Josiek, wediug
Brandstaettera, zZyje w ciaggtym zagrozeniu, gdyz jego rodzice poddawani sg r6z-
nym prze§ladowaniom, od stowa antysemickiej publicystyki do agresji oenerow-
skich bandytow?.

32 Ibidem.

3 L.Finkelstein, Etyka zydowska a asymilacja (20-lecie zgonu Hermanna Cohena), ,,Nasz
Przeglad” 1938, nr 94, 3 kwietnia, s. 18.

3 Por. Romanus, ,, Plomyk” w atmosferze Musiotow, ,Nowy Gtos” 1937, nr 2, 22 grudnia,
s. 4.

% R.Brandstaetter, Tajemnica dziurki od klucza, op. cit.
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Zwigzek migdzy wychowaniem a wspétczesna kulturg europejska podejmuje
Romanus w jezyku cietej ironii, przywotujac kulture wloska. Pisze o nadaniu na
chrzcie (!) synowi ministra spraw zagranicznych imperium Italii imienia Mars,
.krwawego boga wojny”. Wtasnie w imi¢ chrzeScijanskich idei i na pamigtke
»rzeznickiej roboty” w Abisynii i Hiszpanii, gdzie morduje si¢ ludzi — tragicznie
kpi Brandstaetter — mtody potomek ministra nosi to szlachetne imie i w tej pigk-
nej Italii wydaje si¢ pocztéwke, przedstawiajaca Matke Boska z Dziecigtkiem
Jezus ,,na ottarzu sporzadzonym z tanku i armaty, podczas gdy na pierwszym
planie defilujg zotnierze z bronig w reku”?.

Zwiazek miedzy chrzedcijanstwem i kulturg Zzydowska pojawia sie w teks-
tach Brandstaettera wielokrotnie. W jednym z felietonéw przeciwstawia Francois
Mauriaca polskim artystom: Karolowi Hubertowi Rostworowskiemu, Zofii Kos-
sak-Szczuckiej czy Kazimierze Ittakowiczéwnej. Polsko-zydowski polemista jest
blizej oSrodka odnowy chrzescijafiskiej w Laskach niz pisarze, ktérzy chlubig sie
swoim katolickim §wiatopogladem. Wedtug felietonisty, francuski pisarz przy-
pomina zasadniczg ide¢ nauczania Jezusa z Nazaretu: kochaj bliZzniego swego,
a wiec takze Zyda¥’. Dla autora zakorzenionego w tradycji biblijnej, co wiecej,
rozumiejacego i gloryfikujacego trud zycia w Palestynie, polscy pisarze to twor-
cy zza biurka, ktérym trudno zrozumie¢ Jezusa nauczajacego na konkretnej ziemi
i zwracajacego si¢ do zydowskich stuchaczy. Autor przywotuje opowiadanie zy-
dowskiej chtopki z Nahalalu o jej wyczerpujacych zmaganiach z ziemia, by wy-
data plon. Jej syn, dziecko chalucéw rani si¢ kolcami roSliny, z ktérej upleciono
korone dla Chrystusa — kolce tej ro§liny trudno wyrwac, dotykanie ich wywotuje
bdl. To jest, jak sugeruje autor, prawdziwy obraz Ziemi Swi@tej, bliskos¢ z Je-
zusem — Zydem. Tam wiasnie mozna zrozumie¢ Mojzesza i Jezusa, by¢ blisko
Getsemani i grobéw prorokow*.

O mitosci bliZzniego, wedtug wyktadni rasowej, dowiadujemy sie z tekstu Ko-
lega Kupa i rosyjski kurator. Brandstaetter cytuje fragment deklaracji z zebrania
Bratniej Pomocy na Uniwersytecie im. Jézefa Pifsudskiego, na ktérym podaje
si¢ wymogi przystapienia do stowarzyszenia. Kluczowa jest tu oczywiscie za-
sada ,,bratniej pomocy”, na ktérej buduje sie¢ fundament wspdlnoty studenckie;j.
Zasada ta, jak dowodzi felietonista, nie dotyczy wszystkich, poniewaz zaden
Zyd (trzeba mie¢ dowody czystosci do trzech pokolei wstecz) nie ma prawa by¢

% Romanus, Browning w pieluszkach, [Przez moje okno], ,,Nowy Gtos” 1937, nr 8, 28 grud-
nia, s. 3.

7 Trzeba przyznaé, ze w pismach antysemickich udowadniano, ze ten nakaz nie dotyczy Zy-
dow.

% Romanus, Czy Golgota jest jednym ze szczytow karpackich? [Przez moje okno], ,,Nowy
Glos” 1938, nr 5, 5 stycznia, s. 3; por. R. Brandstaetter, Sidry z Nahalal, ,,Nasza Opinia” 1936,
nr 38 (165), s. 5. Problem napigcia migdzy narodowa a uniwersalng wizja kultury i religii przedsta-
wiam szerzej w artykule: ,,Ja” zydowskie — , ja” ludzkie. Kilka uwag o dylematach w budowaniu
tozsamosci polskich Zydow okresu miedzywojennego [w:] Autobiografizm i okolice. Prace ofiaro-
wane profesor Matgorzacie Czerminskiej, Stupsk 2011, s. 71-84.
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cztonkiem tej wspdlnoty studentéw. W ironicznym jezyku podsumowuje: ,,Oe-
nerowskie dziubasy, wyzbyte poczucia humoru, tragiczne mikroby nienawisci ra-
sowej, nie zdaja sobie sprawy z idiotycznego charakteru swoich uchwat. Kolega
Onufry Kupa nie poda juz reki prof. Einsteinowi [...]. Onufry Kupa nie bedzie
utrzymywat z Einsteinem Zadnych stosunkéw naukowych [...] — wystarczy w zu-
petnosci naukowa znajomos$¢ techniki kastetowej i zyletkowej”*.

,»Gry jezykowe” publicysty czyta si¢ z duzym rozbawieniem, ale tematy,
ktére poruszat wcale nie s3 Smieszne. Za poczucie humoru, jak zauwaza autor
Krolestwa Trzeciej Swigtyni, w nazistowskich Niemczech ludzi stowa czeka
obdz koncentracyjny, bowiem nie wolno na przykfad drwié ze wzrostu i kalectwa
Goebbelsa — gléwnego wyktadowcy nazistowskiej moralnoSci. Bohaterem tekstu
Humor zstapit do podziemi jest konferansjer Ferdl Weiss, ktéry zapomniat, ze
nie nalezy ogladac przez ré6zowe okulary Swiata pod wodzg Hitlera. W teatrzyku
widzami sg bowiem funkcjonariusze Gestapo, wiec obowiazuje nowy typ zaba-
wy: urzegdowy ,.,humormacher”, z tepym bezmySlnym dowcipem, jak pisze autor.
Stwierdzenie Weissa, ,,ze odtad nie bedzie si¢ mowito: «ktamstwo ma krétkie
nogi», lecz «ktamstwo ma krétka noge»”, skoficzyto si¢ dla niego obozem kon-
centracyjnym. Brandstaetter odwotuje si¢ do ludzi kultury, by w imi¢ wolnoSci
i humoru przeciwstawili si¢ tepocie barbarzynstwa®.

Tepota i nihilizm sa dla poety polsko-zZydowskiego znakiem czaséw, w ktérych
zyje. Analizujac system totalitarny, siega do Braci Karamazow Fiodora Dostojew-
skiego. Zmora stalinizmu to dla niego ciefi Smierdiakowa, ,,zepsuty pesymizm”
pseudointelektualistéw, nihilizm zabijajacy sztuke i wprowadzajacy terror*'.
Polskim przyktadem ,,dZingis-chamstwa” bedzie dla Brandstaettera intelektual-
na pustka Stanistawa Piaseckiego, ktéry na tamach ,,Prosto z mostu” nie potrafi
oddaé nalezytego szacunku w momencie $mierci jednemu z najwybitniejszych
polskich poetéw: Bolestawowi LeSmianowi. Argument antysemickiej krytyki, jak
udowadnia autor Zmowy eunuchow, jest jeden: zydowskie pochodzenie tworcy
£.gki**. Nacjonalistyczna i antysemicka ,,twdrczo$¢”, wedtug Brandstaettera, nie
ograniczala si¢ do polemiki, do atakéw na wspdétobywateli wolnego panstwa. Fi-
gura Smierdiakowa nie jest tylko obrazem cztowieka, ktéry nienawidzi kultury, to
przede wszystkim morderca, gotowy do wykonywania zadaf aparatczyk. Autor
Jerozolimy swiatta i mroku rozumiat, ze bez etyki, odpowiedzialnoSci za stowo nie
da si¢ budowaé demokratycznego spoteczefistwa, przestrzeni dla sztuki.

Migedzywojenna publicystyczna tworczo$¢ Romana Brandstaettera czeka
na swojego wydawce, do niej naleza zapomniane artykuty z ,,Nowego Gtosu”.

¥ Romanus, Kolega Kupa i rosyjski kurator, [Przez moje okno), ,Nowy Gtos” 1938, nr 34,
3 lutego, s. 3.

4 Por. Romanus, Humor zstgpit do podziemi, ,Nowy Gtos” 1937, 30 grudnia, nr 10, s. 3.

4 Por. Romanus, Towarzyszu! Ja nie napisatem , Kapitatu”! [Przez moje okno], ,,Nowy
Gtos” 1937, nr 4, 24 grudnia, s. 3.

“ R.Brandstaetter, Cowboy nad trumnami, ,Nowy Gtos” 1937, nr 6a, 26 grudnia, s. 6.
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Dzisiaj wiemy, ze zapisywane przez Romanusa w felietonach wydarzenia byty
preludium do Zagtady. Kazde stowo, ktére bronito wolnoSci ma znaczenie dla
badania tamtej zniszczonej kultury. Zydowski $wiat w Polsce przestat istniec,
dlatego mys$l Romana Brandstaettera z 1938 roku, Ze jedyng bronia przeciwko
barbarzyfistwu jest piéro Waterman, budzi szacunek i staje si¢ wyzwaniem dla
czytelnikéw, bo ,,rzymski” Zyd nie moze odejs¢ w zapomnienie!

ARTYKULY ROMANA BRANDSTAETTERA OPUBLIKOWANE W ,NOWYM GLOSIE”

1.R.Brandstaetter, Tajemnica dziurki od klucza, ,,Nowy Gtos” 1937, nr 1, 21 grudnia, s. 3.

2.Romanus, Kwiaty na grob Andrzeja Struga, [Przez moje okno]. ,,Nowy Gtos” 1937, nr 1,
21 grudnia, s. 5 (tekst wszedl do: Moja ostatnia wizyta u Andrzeja Struga, ,,Chwila” poranna,
1938, nr 7090, 17 grudnia, s. 9).

3.Romanus, , Plomyk” w atmosferze Musiotow, [Przez moje okno], ,Nowy Glos” 1937, nr 2,
22 grudnia, s. 4.

4. Wotan w generalskich spodniach. Neopoganizm Ericha von Ludendorfa, ,,Nowy Glos” 1937,
nr 2, 22 grudnia, s. 5 (tekst nie zostat podpisany).

5.Romanus, Towarzyszu! Ja nie napisatem ,, Kapitatu”! [ Przez moje okno], ,,Nowy Gtos” 1937,
nr 4, 24 grudnia, s. 3.

6. Romanus, ,Gott strafe England”, [Przez moje okno], ,Nowy Gtos” 1937, nr 6, 26 grudnia,
s. 4.

7.R.Brandstaetter, Cowboy nad trumnami, ,,Nowy Gtos” 1937, nr 6, 26 grudnia, s. 6.

8. Romanus, Browning w pieluszkach, [Przez moje okno], ,Nowy Glos” 1937, nr 8, 28 grudnia,
s. 3.

9. Romanus, Humor zstgpit do podziemi, [Przez moje oknol, ,,Nowy Gtos” 1937, nr 10, 30
grudnia, s. 3.

10. Romanus, Bozy bicz i wielki kicz, [Przez moje okno], ,,Nowy Glos” 1938, nr 1, 1 stycznia,
s. 3.

11.R. Brandstaetter, Ada, to nie wypada, ,,Nowy Glos” 1938, nr 2, 2 stycznia, s. 6.

12. Romanus, Rozmowa z Jego Magnificencjg rektorem Hipolitem Zyletkq, [Przez moje okno),
.Nowy Glos” 1938, nr 3, 3 stycznia, s. 3.

13. Romanus, Czy Golgota jest jednym ze szczytow karpackich? [ Przez moje okno], ,Nowy Gtos”
1938, nr 5, 5 stycznia, s. 3.

14. Romanus, Ballada o baronie von Friedhofie, o jego kochance Smierci, [Przez moje okno],
.Nowy Glos” 1938, nr 8, 8 stycznia, s. 3.

15.R.Brandstaetter, A jeden z synow Noego zwat sie Cham, ,Nowy Gtos” 1938, nr 9, 9 stycz-
nia, s. 5.

16. Romanus, Reymont i rabin, [ Przez moje okno], ,Nowy Gtos” 1938, nr 10, 10 stycznia, s. 3.

17.Romanus, W oczach Europy, | Przez moje okno], ,,Nowy Gtos” 1938, nr 12, 12 stycznia, s. 3
(fragment tekstu Grzech Alfreda Kerra, ,,Opinia” 1933, nr 44, s. 5).

18. Romanus, Carolescu, Rumunescu i Jewrejescu, [Przez moje okno], ,Nowy Gtos” 1938,
nr 15, 15 stycznia, s. 3.

19.R. Brandstaetter, Pierwsza kleska Johna Galsworthy’ego, ,,Nowy Gtos” 1938, nr 16,
16 stycznia, s. 6 (John Galsworthy (zgon wielkiego pisarza i dobrego cztowieka), ,,Opinia”
1933, nr 2, s. 5).

20. Romanus, Od mistrza Paderewskiego — do posta Budzynskiego, [Przez moje okno], ,,Nowy
Gtos” 1938, nr 18, 18 stycznia, s. 3.
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21.

22.

23.

24.

25.

26.

27.

28.

29.
30.

31.

32.

33.

34.

35.

36.

37.

38.

39.

40.

41.
42.

43.

Romanus, Kohn-pleks kohn-trastow, [ Przez moje okno], ,,Nowy Gtos” 1938, nr 20, 20 stycz-
nia, s. 3.

Romanus, Bog przed sadem, | Przez moje okno], ,,Nowy Glos” 1938, nr 22, 22 stycznia, s. 3
(fragment z artykutu Abraham Bloch, ,,Opinia“ 1934, nr 38 (86), s. 8).

R. Brandstaetter, Stworzmy ,, Front Zeromskiego”. W sprawie konsolidacji demokratycz-
nych pisarzy polskich z demokratycznymi pisarzami mniejszosci narodowych w Polsce, ,Nowy
Gtos” 1938, nr 23, 23 stycznia, s. 5.

Romanus, I antysemityzm ma ogon, [Przez moje okno], ,Nowy Glos” 1938, nr 25, 25 stycz-
nia, s. 3.

Romanus, Porucznik Pana Boga, [Przez moje okno], ,,Nowy Glos” 1938, nr 26, 26 stycznia,
s. 3.

Romanus, Rumuriski bakszysz, [Przez moje okno], ,,Nowy Gtos” 1938, nr 28, 28 stycznia,
s. 3.

Romanus, Kolega Kupa i rosyjski kurator, [Przez moje okno], ,,Nowy Gtos” 1938, nr 34,
3 lutego, s. 3.

R. Brandstaetter, Celine w kaftanie bezpieczenstwa, ,Nowy Gtos” 1938, nr 37, 6 lutego,
s. 5.

Romanus, Rycerze i samobdjcy, [ Przez moje okno], ,,Nowy Gtos” 1938, nr 36, 5 lutego, s. 3.
Romanus, List b. Muftiego do Adolfa Nowaczyrnskiego, [Przez moje oknol, ,,Nowy Gtos”
1938, nr 38, 8 lutego, s. 3.

Romanus, Koniec swiata. Zapiski antysemity, [Przez moje okno], ,Nowy Gtos” 1938, nr 42,
11 lutego, s. 3.

R. Brandstaetter, Republika Zydowska na Biegunie Potnocnym (Ilustrowat M. Reif),
~Nowy Gtos” 1938, nr 44, 13 lutego, s. 5 [dalsze cze¢Sci: Warszawa bez Zydo’w, ilustrowat M.
Reif, ,,Nowy Gtos”, 20 lutego 1938, s. 7; Pani Suchestow plazuje na biegunie, ilustrowat M.
Reif, ,,Nowy Gtos”, 27 lutego 1938, s. 7; Europa lezy na rowniku czyli nowa wedrowka ludow,
ilustrowat M. Reif, ,,Nowy Glos”, 6 marca 1938, s. 7 (czwarta, ostatnia cz¢s$¢ cyklu)].
R.Brandstaetter, Zotnierz nieztomny. W rocznice smierci Trumpeldora, ,,Nowy Gtos” 1938,
nr 45, 14 lutego, s. 5 (Laska dobrej Smierci (w 14-tq rocznice Smierci Jozefa Trumpeldora),
,Opinia” 1934, nr 8 (56), s. 1, 9.

Romanus, Chemia dziejow, [ Przez moje okno], ,Nowy Glos” 1938, nr 48, 17 lutego, s. 3.
Romanus, Butenko w butonierce, [Przez moje okno], ,Nowy Glos” 1938, nr 50, 19 lutego,
s. 3.

R.Brandstaetter, Warszawa bez Zydo’w, ilustrowat M. Reif, ,,Nowy Gtos”, nr 51, 20 lutego
1938, s. 7.

Romanus, Menachem Mendel stucha radia, |Przez moje okno], ,,Nowy Gtos” 1938, nr 53,
22 lutego, s. 3.

Romanus, Z kompasem przez prase, [Przez moje okno], ,,Nowy Gtos” 1938, nr 57, 26 lutego,
s. 3.

R.Brandstaetter, Pani Suchestow plaiuje na Biegunie (Ilustrowatl M. Reif), ,,Nowy Gtos”
1938, nr 58, 27 lutego, s. 7.

Romanus, Opozycja idzie do piekta, | Przez moje okno], ,,Nowy Gtos” 1938, nr 59, 28 lutego,
s. 3.

Romanus, Mendelejew i jaja, [ Przez moje okno], ,Nowy Gtos” 1938, nr 61, 3 marca, s. 3.
R.Brandstaetter, Europa lezy na rowniku czyli nowa wedrowka ludow (Ilustrowat M. Reif),
~Nowy Glos” 1938, nr 65, 6 marca, s. 7.

Romanus, Demokrata spod ryzowej szczotki, [Przez moje okno], ,Nowy Gtos” 1938, nr 67,
8 marca, s. 3.
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44.

45.

46

47.

48.

49.

50.

51.

52.

53.

54.

55.

56.

57.

58.

59.
60.

61.
62.
63.
64.
65.
66.
67.
68.

69.

Romanus, Kazimierz Jagielloriczyk na froncie Zydowskim, [Przez moje okno], ,,Nowy Gtos”
1938, nr 71, 12 marca, s. 3.

R. Brandstaetter, Szczury chirurga Horacysohna (Ilustrowat Sz. Feigenbaum), ,,Nowy
Gtos” 1938, nr 79, 20 marca, s. 7.

.Romanus, O trzech Iwaniakach i o koniu zydowskim, [ Przez moje okno], ,,Nowy Gtos” 1938,

nr 85, 26 marca, s. 3.

R.Brandstaetter, Mozg Jego Cesarskiej Mosci (Ilustrowat Sz. Feigenbaum), ,,Nowy Glos”
1938, nr 86, 27 marca, s. 7.

Romanus, Kolekcjoner okazow przedpotopowych, [Bzdurki], ,,Nowy Gtos” 1938, nr 90,
30 marca, s. 3.

Romanus, Pan major wyjechat w cywilnym ubraniu..., [Przez moje okno], ,,Nowy Gtos”
1938, nr 92, 2 kwietnia, s. 3.

R. Brandstaetter, Wilk wilkowi — cztowiekiem (Ilustrowat Sz. Feigenbaum), ,,Nowy Gtlos”
1938, nr 93, 3 kwietnia, s. 9.

R. Brandstaetter, Prosze o pot czarnej. Traktat o kawiarniach warszawskich (Ilustrowat
Psachis), ,,Nowy Gtos” 1938, nr 100, 10 kwietnia, s. 7.

Romanus, Zydek zostat, Goj odszedt..., [Przez moje oknol, ,Nowy Glos” 1938, nr 102,
12 kwietnia, s. 3.

Romanus, Gdybym byt Faraonem..., [Przez moje okno], ,Nowy Glos” 1938, nr 107,
17 kwietnia, s. 3.

R.Brandstaetter, Tajemnica nocy letniej czyli Horacyshon na marach, ,,Nowy Gtos” 1938,
nr 107, 17 kwietnia, s. 7.

Romanus, Rozwazania makabryczne, [Przez moje oknol, ,Nowy Glos” 1938, nr 112,
22 kwietnia, s. 3.

Romanus, Nonsens rzadzi swiatem, [Przez moje okno], ,Nowy Gtos” 1938, nr 114, 24 kwiet-
nia, s. 3.

R. Brandstaetter, Od Chawy Rubin do naszych dni. Nad trumng Aleksandra Swigtochow-
skiego, ,,Nowy Glos” 1938, nr 116, 26 kwietnia, s. 3.

Romanus, Czosnek, [Przez moje okno], ,,Nowy Gtos” 1938, nr 117, 27 kwietnia, s. 3.
R.Brandstaetter, Obrona analfabetyzmu, ,,Nowy Gtos” 1938, nr 120, 30 kwietnia, s. 3.

R. Brandstaetter, Nad brzegiem polskiej rzeki, ,,Nowy Gtos” 1938, nr 124, 5 maja, s. 3;
Nad brzegiem polskiej rzeki 11, ,Nowy Glos” 1938, nr 125, 6 maja, s. 3; Nad brzegiem polskiej
rzeki I11, ,Nowy Gtos” 1938, nr 127, 8 maja, s. 3; Nad brzegiem polskiej rzeki IV, ,,Nowy Gtos”
1938, nr 128, 9 maja, s. 3; Nad brzegiem polskiej rzeki V, ,,Nowy Gtos” 1938, nr 129, 10 maja,
s. 3 (Tobie, ziemio polska, ,,Ster” 1937, nr 9, s. 4; Smier¢ Zyda i brzemie wieczoru, ,,Ster” 1937,
nr 10, s. 7, 8).

Romanus, Antysemita z Siedlec, [Przez moje okno], ,,Nowy Gtos” 1938, nr 133, 14 maja,
s. 3.

R. Brandstaetter, Jak powstaje felieton (Ilustrowat M. Reif), ,,Nowy Gtos” 1938, nr 134,
15 maja, s. 6.

Romanus, Jubileusz pana posta, [Przez moje oknol, ,,Nowy Gtos” 1938, nr 137, 18 maja,
s. 3.

Romanus, Dwunozny ssak, [Przez moje okno], ,Nowy Glos” 1938, nr 138, 19 maja, s. 3.
Romanus, Pioro Watermana, | Przez moje oknol, ,Nowy Glos” 1938, nr 139, 20 maja, s. 3.
R.Brandstaetter, A niekiedy tak byto..., ,Nowy Gtos” 1938, nr 145, 26 maja, s. 3.
R.Brandstaetter, Sprawa Pasternaka, ,Nowy Glos” 1938, nr 141 A, 22 maja, s. 6.
R.Brandstaetter, Przeciw myslom w mundurze. W sprawie utworzenia Swiatowego Zwiqz-
ku Pisarzy Zydowskich, »Nowy Glos” 1938, nr 147, 29 maja, s. 5.

B., Duch Pranajtisa straszy..., ,Nowy Gtos” 1938, nr 176, 26 czerwca, s. 8.
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Dariusz Konrad Sikorski
THE ‘ROMAN’ JEW — ROMAN BRANDSTAETTER’S UNKNOWN WORK
Summary

After 1946, ie. after embracing Christianity, Roman Brandstaetter would often point to the
Biblical Jonah as a role model for both his life and his artistic endeavour. In the interwar period,
when he was a columnist of Nowy Gfos, a New York Polish-Jewish periodical, he used the pen-
name Romanus. The ‘Roman’ Jew appears to have treated his columns as a form of an artistic and
civic ‘investigation’ into scandalous cases of breaking the law, destruction of cultural values and
violation of social norms. Although it his was hardly ‘a new voice’ with the potential to change the
course of history, he did become an intransigent defender of free speech. Brought up on the Bible
and the best traditions of Polish literature and culture, Brandstaetter, the self-appointed disciple of
Adam Mickiewicz, could not but stand up to the challenge of anti-Semitic aggression.



