
pietro marchesani wobec kultury polskiej

(Pietro Marchesani e la cultura polacca,  
a cura di Laura Novati, Milano 2012, ss. 155, 2 nlb.).

jan okoń*

Pisząc wspomnienie o Pietro Marchesanim, włoskim slawiście i tłumaczu z literatury polskiej 
(1942–2011)�, zwróciłem uwagę na niezwykłą przyjaźń, która łączyła go z wielkim wydawcą- 
-bibliofilem z Mediolanu, Vannim Scheiwillerem (1925–1999)�. Przyjaźń ta, zrodzona na gruncie 
bibliofilskiej miłości do ksiąg pięknych a rzadkich, zaowocowała wspólnymi przedsięwzięciami 
w zakresie edycji przekładów z literatury polskiej, szczególnie zaś poezji Czesława Miłosza i Wi-
sławy Szymborskiej�. Szymborską wprowadzali wręcz obaj na grunt włoski – i jeśli nawet później-
sze edycje wydawnictwa Adelphi są nieporównanie bardziej bogate pod względem liczby utworów, 
to faktem jest, że właśnie oni dwaj znacznie wcześniej odkryli dla Włochów wielką damę poezji, 
jeszcze przed nagrodą Nobla, a przy tym jako reprezentantkę poetyckiego Krakowa.

Przychodzi dopowiedzieć, że nawet po śmierci obu tak niezwykłych, a zarazem tak się od 
siebie różniących miłośników pięknych ksiąg, przyjaźń ta zaowocowała dziełkiem równie niezwy-
czajnym jak cała działalność wydawnicza Vanniego Scheiwillera: księgą pamiątkową poświęconą 
postaci i twórczości przekładowej Pietro Marchesaniego. Księga nosi bardziej ogólny tytuł: Pietro 
Marchesani e la cultura polacca (Pietro Marchesani a kultura polska) i ukazała się w jednej z naj-
bardziej znanych serii wydawnictw Scheiwillera, All`Insegna del Pesce d`Oro (Pod znakiem Złotej 
Ryby) – serii, w której także Marchesani drukował swoje przekłady, lecz formalnie zamkniętej po 
śmierci wydawcy, a otwartej wyjątkowo na omawianą tu specjalną okazję. Stało się to za zgodą 
wdowy po Scheiwillerze, znanej graficzki z Krakowa i Mediolanu, Aliny Kalczyńskiej, która też 
ozdobiła publikację rysunkowymi motywami z Krakowa (Sukiennice, z pomnikiem Mickiewicza; 
kościół Mariacki; Lajkonik, z kościółkiem-gontyną św. Bronisławy; Barbakan); na okładce znalazł 
się też szczególny świadek dawnej znajomości: ekslibris Kalczyńskiej, wykonany dla Marchesa-
niego jeszcze w r. 1967, z wizerunkiem słynnego rycerza z La Manchy. Bibliofilskiego kształtu 
publikacji dopełniają trzy dalsze reprodukcje: przygotowana przez Alinę Kalczyńską okładka do 
specjalnego wydania Elegii na pożegnanie pióra atramentu lampy Zbigniewa Herberta (Elegia per 
l`addio della penna dell’inchiostro della lampada) z r. 1989� i ponadto ksylografia japońskiego 
mistrza drzeworytu Hiroshige Utagawy z r. 1857 oraz Autoportret Brunona Schulza z ok. 1937.

* Jan Okoń – prof. dr hab., em. prof. Uniwersytetu Łódzkiego.
�  Zob. „Pamiętnik Literacki”, 2012, nr 2 (w opracowaniu).
�  Zob. o nim: J. O k o ń, Latynowie i Goci, Wenetowie, bankierzy…, „Życie Literackie” 1989, nr 

45, s. 7; t e n ż e, Vanni Scheiwiller – wielki wydawca małych formatów [w:] Z Mediolanu do Krako-
wa. 100 książek Vanniego Scheiwillera dla bibliofilów. Katalog wystawy w Bibliotece Jagiellońskiej. 
Kraków 23 maj–29 czerwiec 1991, Kraków 1991, s. 3–9. 

�  Por. wspomnienie: P. M a r c h e s a n i, In ricordo di un editore-poeta [w:] Per Vanni Scheiwil-
ler, Milano 2000, s. 197–199. 

�  Wydanie z okazji jubileuszu rodziców żony Marchesaniego, Giovanny. 
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Tak bogata obecność dzieł sztuki jest typowa dla edycji bibliofilskich spod znaku Vanniego 
Scheiwillera�. Dowodzi zarazem, z jak wielką estymą i z jak serdecznym nakładem pracy podjęto 
wysiłek, by w sposób prawdziwie godny, a zarazem bliski odczuciom adresata uczcić jego pamięć. 
Należy to dodatkowo podkreślić, zaznaczając zarazem, że nawet edycja tak prosta i oczywista, jak 
by się wydawało, jest osadzona w wielowiekowej włoskiej kulturze śmierci, sięgającej swoimi ko-
rzeniami jeszcze czasów rzymskich i rzymskiej jeszcze twórczości nagrobkowo-epitafijnej. Osob-
ny to temat i nie tutaj by o nim mówić. Warto jednak wspomnieć, dla porównania, że jeśli u nas 
czciło się od pokoleń (przynajmniej od XIX w.) zbiorowe mogiły poległych i groby nieznanego 
żołnierza, to w tym samym czasie w wojennych sanktuariach we Włoszech uwieczniano imiona 
i nazwiska poległych – humanistyczna świadomość nakazywała bowiem upominać się o pamięć 
każdego z osobna uczestnika walk o wolność ojczyzny. Na gruncie zaś akademickim analogią stały 
się spotkania pożegnalne przyjaciół i współpracowników zmarłych profesorów, organizowane nie 
po latach, jak u nas, w kolejne rocznice, lecz na bieżąco, poniekąd (i niemal) na zasadzie świeckiej 
medytacji przy zmarłym. Spotkanie takie, w pierwszych dniach grudnia 2011, odbyło się też oczy-
wiście na pożegnanie prof. Marchesaniego na uniwersyteckim Wydziale Filologicznym w Genui. 

Otóż w pewnym sensie kolejnym wyrazem takiego pożegnania jest również omawiany tomik, 
choć zrealizowany on już został w mediolańskim kręgu wydawnictwa Scheiwillerów − z inspi-
racji wiernego od lat przyjaciela i mecenasa Paola Franci oraz przy bezpośrednim udziale Aliny 
Kalczyńskiej. I właśnie jako pożegnanie jednego ze współpracowników wydawnictwa (czynnego 
do końca, zwłaszcza że po śmierci Vanniego Scheiwillera Pietro Marchesani został redaktorem 
przekładów w serii Libri Scheiwiller, jedynej, której działalność wydawnictwo zdecydowało się 
kontynuować�). 

Kluczowe w przedstawionej sytuacji stało się przygotowanie merytoryczne książki, w postaci 
bio- i bibliografii prac i przekładów Pietra Marchesaniego. Zadania tego podjęła się koleżanka ze 
studiów genueńskiego profesora, a obecnie konsultant wydawniczy w Mediolanie, Laura Nova-
ti, przy wydatnej pomocy Chiary Negri. Zgromadziły one, z grubsza biorąc, całość materiałów 
przekładowych Marchesaniego i wybrały stosowne z nich fragmenty do przedruku. Powstałą tak 
antologię przekładów i tekstów eseistycznych poprzedziła Laura Novati obszernym szkicem wspo-
mnieniowym o Marchesanim i jego karierze akademickiej oraz działalności przekładowej – tytuł 
owego szkicu: Pietro Marchesani e la cultura polacca (Pietro Marchesani a kultura polska) stał się 
zarazem tytułem całego tomiku.

Swoimi wspomnieniami sięgnęła Laura Novati do okresu studiów z lat sześćdziesiątych XX w. 
w mediolańskim Uniwersytecie Katolickim Sacro Cuore i do niewygasłej jeszcze wówczas pamięci 
walk w ruchu oporu wobec reżimów faszystowskich, niemieckiego i rodzimego włoskiego. Obecni 
w gronie profesorów uczestnicy tych walk, niekiedy z widocznymi bliznami po torturach, najwy-
raźniej cieszyli się niezwykłym mirem wśród studentów, skoro pamięć o tym przetrwała przez tyle 
lat. Należał do tego grona m.in. promotor Marchesaniego, Mario Apollonio, zasłużony znawca 
włoskiego i europejskiego teatru. Autorka wymienia też nazwiska znakomitych profesorów, takich 
jak Giuseppe Billanovich, mediewista (nb. odkrył autograf Petrarki w Bibliotece Jagiellońskiej), 
czy Sante Graciotti, polonista; skąpi już jednak informacji choćby o temacie rozprawy doktorskiej 

�  Por. G. H e r l i n g - G r u d z i ń s k i, Miłość do książek [w:] Vanni Scheiwiller. Bibliofilskie edy-
cje, Łódź 1993, s. 3–5 (publikacja z okazji wystawy w Galerii Łódzkiej Muzeum Historii Miasta 
Łodzi). Zob. też Vanni S c h e i w i l l e r, Artisti e scrittori polacchi nelle edizioni di Giovanni e Vanni 
Scheiwiller (1925–1997), Milano 2001 (tu spis na s. 33–37). Edycja bibliofilska, wydana z okazji 
wystawy „Alina e Vanni Scheiwiller – collezione di grafica contemporanea di Cracovia” w Muzeum 
Narodowym w Krakowie, listopad–grudzień 2001 r. Tekst pierwotny ukazał się w tomie Włochy 
a Polska – wzajemne spojrzenia, pod red. J. Okonia, przy współpracy M. Kurana i M. Kwiek, Łódź 
1998, s. 307–313 i s. 314–316 (tu polskie streszczenie).

�  Zob. S. K a s p r z y s i a k, „Odszedł Vanni… Została Alina…”, „Zeszyty Literackie” 2002,  
nr 2, s. 199–202.
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Marchesaniego, a jedynie też ze wzmianki, że mógł wybierać po studiach pomiędzy lektoratem 
w Paryżu i w Leningradzie, domyślamy się, że studiował italianistykę.

Dowiadujemy się następnie ciekawych szczegółów z rocznego pobytu Marchesaniego w Le-
ningradzie (to bowiem miasto nad Newą wybrał on na lektorat), jak to, że doskwierał mu tam głód, 
ale też, że zwiedził Krym, zmierzając tam po śladach Puszkina i Mickiewicza. W sumie jednak, 
choć nie sam Mickiewicz, to jego język polski przyciągnęły do siebie młodego lektora, tak że 
wybrał on z kolei Kraków i Uniwersytet Jagielloński jako miejsce wdrażania się w kulturę pol-
ską. Kraków i jego dzieje oraz artystyczna współczesność miasta słusznie też zajęły w omówieniu 
poczesne miejsce, jako środowisko, w którym ukształtowała się akademicka osobowość Marche-
saniego, badacza i tłumacza. Autorka nie kieruje się może zbytnio potrzebą chwili, gdy eksponuje 
rolę, jaką odegrały w tym trafnie zawiązane znajomości, z Aliną Kalczyńską właśnie, jak też z El-
żbietą Jogałłą (nb. „prywatnie” córką red. Jerzego Turowicza), najpierw studentką romanistyki 
i uczestniczką lektoratu języka włoskiego, a później pracownikiem Ambasady Polskiej w Rzymie, 
tamże panią dyrektor Instytutu Polskiego i z kolei jednym z dyrektorów w polskim MSZ w Warsza-
wie. Studenckie wspomnienie z lat studiów, równie serdeczne jak całość tomiku, dołączyła zresztą 
pod jego koniec (s. 143–147) sama Elżbieta Jogałła, podkreślając językowe wyczucie Marchesa-
niego oraz jego ofiarność w prowadzeniu zajęć. Jako współuczestniczka wydarzeń, przywołuje też 
późniejsze jego działania i sukcesy we Włoszech, a wśród nich intelektualny i organizacyjny wkład 
zwłaszcza w promocji Brunona Schulza, poprzez udział w urządzeniu poświęconej mu wystawy 
i sesji naukowej w Trieście w r. 2000. Nie zapomina wreszcie o licznych nagrodach, tak polskich, 
jak włoskich, i ostatnim spotkaniu w Krakowie w r. 2010, przy okazji nagrody Transatlantyk In-
stytutu Książki.

Dopełniła w ten sposób Jogałła treściwego przeglądu rozpraw naukowych i prac syntetyczno- 
-popularyzatorskich (polonika w najważniejszych encyklopediach włoskich), jak też przede wszyst-
kim dokonań przekładowych Marchesaniego, które znalazły się we wstępnym omówieniu Laury 
Novati (s. 7–23). Zamyka zaś tomik zwięzła nota biograficzna (s. 149–150) oraz bibliografia prac 
(tłumaczenia, z osobną ekspozycją przekładów z Miłosza i Szymborskiej, oraz rozprawy i opraco-
wania redakcyjne; s. 151–154). Wśród podziękowań na końcu (s. 155) znalazła się dedykacja dla 
osieroconej trójki dzieci Marchesaniego: Irene oraz Andrei i Daniele (bez wzmianki jednak o mał-
żonce Giovannie�), jak też lista osób i instytucji, dzięki którym publikacja tak wydawniczo złożona 
mogła dojść do skutku, i to w tempie wręcz błyskawicznym.

W tomiku, jak można by rzecz podsumować, znalazła się syntetycznie ujęta sylwetka Marche-
saniego jako człowieka, naukowca i tłumacza, a zarazem materiały i cenne wskazówki do dalszych 
prac nad dziełem jego życia, w tym także nad poetyką i koncepcją jego sztuki translacji. 

Zwróćmy jeszcze uwagę na najważniejszą część tomiku: antologię przekładów i rozpraw ge-
nueńskiego profesora i tłumacza – znalazły się tu bowiem nie tylko przekłady, ale i towarzyszące 
niekiedy edycjom fragmenty wstępów, co zwłaszcza dotyczy czterech powieści, które Marchesani 
również przełożył. Spis treści obejmuje w rezultacie następujące pozycje:

Tadeusz Konwicki, Piccola Apocalisse (Mała Apokalipsa)�, 1981;
Czesław Miłosz, Il castigo della speranza: 20 poesie, 1981;
Stanisław J. Lec, Pensieri spettinati (Myśli nieuczesane), 1984; 
Zbigniew Herbert, Rapporto dalla città assediata (Raport z oblężonego miasta), 1985;
Witold Gombrowicz, Gli indemoniati (Opętani), 1991;
Sławomir Mrożek, Moniza Clavier, 1993;
Wisława Szymborska: �La fiera dei miracoli (Jarmark cudów), 1993; 

Gente sul ponte (Ludzie na moście), 1996; 
Vista con granello di sabbia (Widok z ziarnkiem piasku), 1998;

�  Por. wyżej przypis nr 3.
�  W nawiasach dodaje się tytuły polskie, tam, gdzie to możliwe.
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Bruno Schulz, Il profeta sommerso, 2000; 
Jan Kott, Kaddish (Kadysz), 2001; 
Wisława Szymborska: �Taccuino d`amore, 2002; 

Posta letteraria (Poczta literacka), 2002; 
Tadeusz Różewicz: �Il guanto rosso (Czerwona rękawiczka), 2004; 

Bassorilievo (Płaskorzeźba), 2004;
Wisława Szymborska: �Opere ( Dzieła), 2008; 

La gioia di scrivere (Radość pisania), 2009. 

Wykaz ten pokazuje z jednej strony zakres prac przekładowych Marchesaniego, a zarazem 
trudności redakcyjne i wydawnicze, z którymi nie zawsze udało się twórcom tomiku uporać. Za-
brakło w spisie (i w antologii) powieści Andrzeja Szczypiorskiego Początek (Paryż 1986), a podany 
w bibliografii tytuł przekładu: La bella signora Seidenman (!, Milano 1988; 2000, Adelphi), nawią-
zuje do tytułu przekładu niemieckiego: Die schöne Frau Seidenmann (1986). Tylko w bibliografii 
znaleźć można wiadomość o wydaniu w serii Libri Scheiwiller wspomnień Niki Strzemińskiej, 
córki Władysława Strzemińskiego i Katarzyny Kobro, pt. Arte, amore e odio (1995). Bruno Schulz, 
Il profeta sommerso to tytuł katalogu wystawy w Trieście z r. 2000, z którego przejęto też do an-
tologii jedyny przełożony przez Marchesaniego wiersz Różewicza Alla luce delle lampade filanti 
(W świetle lamp filujących). 

Podobnie znalazł się w tomiku, znów niewykazany w spisie treści, wiersz Miłosza Campo dei 
fiori (tak na s. 37, z błędem w tytule). Z Czerwonej rękawiczki Tadeusza Różewicza zamieszczono 
fragment wstępu Marchesaniego, ale nawet w nocie wydawcy zabrakło nazwiska tłumacza wierszy, 
Carlo Verdianiego. Płaskorzeźbę przełożyła z kolei Barbara Adamska Verdiani, o czym znalazła się 
już zresztą informacja w przypisach. Włoski Jarmark cudów Wisławy Szymborskiej został wydany 
następnie wraz z całym tomikiem Gente sul ponte ( Ludzie na moście) (1996; 4 ed. 1997). Podane 
w spisie lata wydań mogą być datami pierwodruków (jak chcą wydawcy�, i jak jest np. przy Kon-
wickim czy Miłoszu) albo też kolejnych wydań (Opętanych Gombrowicza, z odmiennym tytułem 
włoskim, wydał już wcześniej Marchesani w r. 1983) – układ antologii nie jest prostym odbiciem 
chronologii prac przekładowych Marchesaniego i rozwoju jego warsztatu jako tłumacza. 

Część z wymienionych tu danych można znaleźć w bogatych treściowo notach wstępnych 
bądź też w przypisach. Również i tam jednak zabrakło informacji z polskiego punktu widzenia 
bardzo ważnej: o współpracy (zwłaszcza przy redagowaniu haseł w encyklopediach) z zasłużoną 
dla spraw polskich badaczką z Turynu, Mariną Bersano Begey. Poświęcił jej zresztą Marchesani 
osobne studium10.

Co prawda, zwykły odbiorca nie musi śledzić zbyt dokładnie szczegółów wydawniczych. Do-
świadczeni wydawcy zastrzegają się przy tym (i słusznie), że ich bibliografia nie rości sobie preten-
sji do pełności. Kommemoracyjny obowiązek i tak wypełnili z nadmiarem. Ważne jest bowiem to, 
że poprzez zebrane w tomiku próby przekładowe genueńskiego profesora, jak również fragmenty 
jego wstępów do wydań czytelnik włoski otrzymuje wgląd w szerokie i zróżnicowane spektrum 
literatury polskiej 2. połowy XX w., z najważniejszymi jej osiągnięciami w zakresie poezji. 

�  Zob. notę na s. 154.
10  Zob. P. M a r c h e s a n i, Marina Bersano Begey studiosa di polonistica [w:] La Polonia, il 

Piemonte e l`Italia. Omaggio a Marina Bersano Begey. Atti del Convegno „Marina Bersano Begey, 
intelettuale piemontese e polonista”, Torino, 12 dicembre 1994, a cura K. Jaworska, [Alessandria] 
1998, s. 79–88.
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wielkość i upadek powieści historycznej

(Aleksandra Chomiuk, Między słowem a przeszłością, Lublin 2009).

tadeusz bujnicki*

Książka zatytułowana: Między słowem a przeszłością. Strategie dokumentarne w polskiej po-
wieści historycznej ostatniego półwiecza, należy do tego rodzaju prac naukowych, które powinny 
prowokować do dyskusji na wysokim merytorycznym poziomie, niezależnie od możliwych uwag 
krytycznych, zarówno wobec przyjętej metody, jak i poszczególnych analiz. Mamy bowiem do 
czynienia z dziełem, otwierającym nowy horyzont badawczy, a zarazem bogatym poznawczo. 
Rozprawa napisana kompetentnie, z dużą dyscypliną wewnętrzną, wymaga od czytelnika ciągłej 
koncentracji i refleksji nad proponowanymi kierunkami interpretacji. Świadczy o rozległym oczy-
taniu badaczki nie tylko w prozie historycznej XIX i XX wieku, ale również w rozległej lekturze 
teoretycznej, powiązanej m.in. z współczesnymi metodologiami badań historycznych (a zwłaszcza 
z nowymi kierunkami „narratologicznymi”). W rezultacie książka lokuje się między nowoczesną 
metodologią historiograficzną a tymi nurtami w badaniach nad literaturą polską, które eksponują 
kategorie mitu, pamięci i tożsamości. Co istotne, autorka kompetentnie wykorzystuje dziewiętna-
stowieczną tradycję gatunku oraz literaturę na jej temat (m.in. polemizuje ze znaną tezą Wincen-
tego Danka o „małżeństwie powieści z historią”). Określając zarówno kontynuacje jak (i przede 
wszystkim) przeformowania, tworzy przekonującą koncepcję współczesnego „istnienia” powie-
ści historycznej, po „zagładzie gatunków” oraz destrukcji tradycyjnych założeń mimetycznych 
w ukształtowaniu jej przedstawionego świata. I dlatego, moim zdaniem, jest to ważna praca, która 
poza ścisłą wartością poznawczo-interpretacyjną w rozpoznaniu przemian powieści historycznej, 
jest szerszą próbą reinterpretacji w obrębie wiedzy o całej polskiej powojennej prozie. 

„Przedmiotem zainteresowania […] jest […] literacka organizacja zapisu doświadczenia hi-
storycznego – pisze autorka – w mniejszym zaś stopniu «historyczność» jako «żywioł polskiej kul-
tury», czy jako rodzaj ideowego, bardziej lub mniej «kłopotliwego dziedzictwa», z którym mierzy 
się współczesność. Stąd też najważniejszym kontekstem zawartych w tej książce analiz są różne 
odmiany «nowej historiografii» z ich krytycznym stosunkiem do rekonstrukcyjnego charakteru 
narracji o przeszłości” (s. 22).

Rozprawa ma budowę analityczną; w dwóch ogólnych i czterech zasadniczych rozdziałach 
(obramowanych Wstępem i Zakończeniem) zawiera omówienie 11 utworów oraz osobno, potrakto-
wanego jako całość, cyklu mickiewiczowskiego Jarosława Marka Rymkiewicza. Do analizy autor-
ka wybrała teksty: Tadeusza Łopalewskiego, Anieli Gruszeckiej, Władysława Lecha Terleckiego, 
Jacka Bocheńskiego, Hanny Malewskiej (dwie), Teodora Parnickiego, Kazimierza Brandysa, An-
drzeja Stojowskiego, Jerzego Limona oraz Mieczysława Abramowicza. Przy okazji warto zazna-
czyć, że tylko część analizowanych utworów posiada tradycyjną strukturę powieściową. Tytuły 
rozdziałów wskazują na interpretacyjne dominanty: Iluzja prawdziwej przeszłości – powieść fak-
tograficzna (rozdz. III); Dokument jako obietnica sensu dziejów (rozdz. IV); Kreowany dokument 
osobisty (rozdz. V) i „Kolekcja” jako opowieść (rozdz. VI). Jak widać, autorka porzuca tradycyjną 
„linearną” relację narracyjno-fabularną, skupiając się na „strategiach” i „dyskursach”.

Rozległa erudycja została w rozprawie poświadczona obszerną (i umiejętnie wyzyskaną 
w pracy!) bibliografią przedmiotową i podmiotową. Wśród nazwisk teoretyków i badaczy, którzy 
w sposób znaczący wpłynęli na kształt rozprawy, należy przede wszystkim wymienić: Franka An-
kersmita, Michela Foucaulta, Paula Ricoeura, Haydena White’a oraz Ewę Domańską, Ryszarda 

* Tadeusz Bujnicki – prof. w Instytucie Badań Interdyscyplinarnych „Artes Liberales” UW.
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Nycza i Jerzego Topolskiego. Ich sugestiom metodologicznym praca zawdzięcza wiele, niemniej 
jest niewątpliwie oryginalnym osiągnięciem badaczki.

Nie było to zaskoczeniem. Dotychczasowy dorobek Aleksandry Chomiuk świadczy bowiem 
o jej rozległych horyzontach badawczych i koncentracji na istotnej dla polskiej historii literatury 
problematyce powieści historycznej. M.in. jest ona autorką ważnej i szczegółowej książki o Anto-
nim Gołubiewie, jako pisarzu historycznym. 

Rozprawa Między słowem a przeszłością to lektura trudna, mocno skondensowana, krytyczna 
i polemiczna, konfrontująca teksty przeciwstawne nie tylko założeniami ideowo-estetycznymi, lecz 
także formą genologiczną.

„Celem rozprawy – akcentowała sama badaczka – stało się zarysowanie tych zjawisk w zbe-
letryzowanej prozie historycznej, które odchodzą od tradycyjnych założeń realistycznej opowieści 
o tym co było, na rzecz wielokształtnej formy dyskursu o przedmiocie stawiającym opór poznaniu 
i opisowi; dyskursu odsłaniającego mechanizmy «uhistoryczniania» świata fikcji i «ufikcyjniania» 
świata historii” (218).

Owe założenia tworzą z przedmiotu badań obraz pozornie niekoherentny, pełen wewnętrznych 
napięć, kontrastów, „migotliwości” znaczeń. Ale to właśnie nadaje współczesnej prozie historycz-
nej cechy zróżnicowania i różnorodności. Budzi uzasadnioną ciekawość i skłania do wyboru in-
nych niż dotąd interpretacyjnych narzędzi.

Idąc śladami wyznaczonymi przez nowe koncepcje współczesnej historiografii, badaczka 
skupiła uwagę na zróżnicowanych „strategiach dokumentarnych” historycznej prozy. I tu pojawia 
się zasadnicze pytanie o genologiczny przedmiot interpretacji. Czy rzeczywiście jest to jeszcze 
„powieść historyczna”? Czy destrukcja (albo jeśli kto woli „zagłada”) gatunku w jego dziewiętna-
stowiecznym kształcie, unieważnia stosowanie tego terminu? Po drugie – czy struktura „powieści 
historycznej”, jako odmiany gatunkowej o wyraziście zarysowanych konwencjach, nie wymaga 
rozszerzenia pola badawczego na inne niż analizowane utwory? Bliższe tradycyjnym rygorom 
genologicznym, ale równocześnie inaczej je spełniające? Tym bardziej że w zarysowanym przez 
autorkę polu czasowym są one nadal obecne. Czy „anachronizm” (czy jak dawniej pisano: „konser-
watyzm”) powieści historycznej nie jest – także w omawianym półwieczu – jej siłą i czy nie mieści 
się ciągle w „horyzoncie oczekiwań” czytelniczych? Czy „referencjalność” powieści historycznej, 
uznającej „źródło” za wyraz pozaliterackiej „realności”, straciła ostatecznie i raz na zawsze swoje 
znaczenie? Autorka ma świadomość „korespondencji” współczesnych tekstów z dawną powieś-
cią historyczną i zróżnicowanych sposobów „wiązania dokumentu z literackim kontekstem” oraz 
tradycją np. Kraszewskiego. Jednak – moim zdaniem – nie do końca wykorzystuje możliwości 
takiej interpretacji (warto zapewne w tym wypadku szerzej potraktować funkcjonowanie pamięci 
gatunku?).

Wskazana problematyka tym bardziej wymaga sprecyzowania, że w całej rozprawie (i jej 
podtytule) autorka posługuje się kategorią „powieść historyczna”. Czyli pragnie ją utrzymać dla 
całej analizowanej grupy utworów. Natomiast lokują się one zasadniczo na obrzeżach literatury, są 
amorficzne, wielostylowe, sylwiczne oraz o niepewnym statusie „historyczności” (w tradycyjnym 
rozumieniu wyrazu). Można je opisywać jako teksty o charakterze „pogranicznym” (w tym zna-
czeniu „pogranicze” może być kategorią wartościową i pojemną). Te „pogranicza” z jednej strony 
zbliżają się do form fantasy, z drugiej zaś do pastiszu i parodii. Uznając, iż w świetle nowych meto-
dologii historiograficznych, założenie autorki o „unieważnieniu” dziewiętnastowiecznego modelu 
powieści historycznej jest trafne, nie mam jednak pewności czy da się wówczas dla wszystkich 
tekstów zachować tę nazwę gatunkową (zresztą waha się sama badaczka, używając określeń: „pro-
za historyczna” czy „opowieść”). Być może trzeba ją zreinterpretować tak, aby pasowała do ana-
lizowanego materiału. 

Próbując objąć badawczą ramą całe powojenne półwiecze, autorka wybrała do analizy utwory 
nie tylko różnego charakteru, ale także różnej wartości. Ponieważ są one przykładami (a nie skład-
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nikami tradycyjnie rozumianej syntezy) wybór ten – w sposób oczywisty – jest arbitralny i uza-
sadniony w obrębie przyjętego przez badaczkę metodologicznego paradygmatu. Rodzi się jednak 
pytanie, czy nawet w obrębie tego paradygmatu jest to seria dostatecznie reprezentatywna? Czy 
nie lepiej byłoby sięgnąć po utwory bardziej znane niż np. Wieloryb czy Każdy przyniósł co miał 
najlepszego? Rozumiem powody wyboru, ale mimo to mam wątpliwości.

Pewne pytania nasuwa również sposób tworzenia hierarchii i zasady wartościowania. Badacz-
ka nie rozstrzyga kwestii: czy nowoczesne rozumienie historii unieważnia całkowicie wcześniej-
sze interpretacyjne koncepcje? Czy to rozumienie czyni, pisaną według dziewiętnastowiecznych 
konwencji powieść historyczną, powieścią „niedojrzałą”? Czy tradycyjny obraz przedstawionego 
w dziełach powieściowych świata traci swoje znaczenie i „przesłanie”? Jest to niewątpliwie prob-
lem aksjologiczny, powiązany z rozumieniem realności historycznego zdarzenia, faktu czy postaci. 
Niezależnie jednak od rozstrzygnięć na poziomie metodologii, warto zbadać na ile silna jest nadal 
presja tych ukształtowanych w wieku XIX, ale nadal żywotnych, koncepcji „słowa” jako odkry-
wającego a nie kreującego rzeczywistość (pozaliteracką). Zakładając zasadniczą przemianę (czy 
lepiej: destrukcję) tradycyjnego gatunku, czy nie należałoby jednak chociażby zaznaczyć obecność 
w niej nurtu egzystencjalnego (np. Andrzejewskiego Ciemności kryją ziemię a zwłaszcza Bramy 
raju, tym bardziej że na ten temat pisała autorka w ważnym artykule Wielki strach w kostiumie 
historii. Zapis lęków totalitarnych w powieściach „Ciemności kryją ziemię” Jerzego Andrzejew-
skiego i „Przybysz z Narbony” Juliana Stryjkowskiego); uwzględnić – chociażby skrótowo – także 
nurt tradycyjny (np. powieści Bunscha, Gołubiewa, Hena). Do tych uwag prowokuje trochę sama 
badaczka, wyznaczając jako zakres tematyczny „ostatnie półwiecze”. 

Są to pytania ważne i sugerowane przez tekst rozprawy, a dotyczą zasadniczej kwestii – pyta-
nia o „granice” gatunku. Czy jeszcze, i jak mieszczą się w ich obrębie „kolekcje”: Listy z epoki Wa-
zów i Każdy przyniósł co miał najlepszego? Na szereg takich pytań stara się autorka odpowiedzieć 
w całej rozprawie oraz w syntetycznie ujętym Zakończeniu i zasadniczo odpowiada przekonująco. 

W pracy pojawiają się może zbyt często ideologiczne „aktualizacje”. Są one czasem sympli-
fikacjami; nie zawsze bowiem „serwituty ideologiczne” były narzucone lub wprowadzane z całą 
świadomością ich falsyfikującej roli. Często pisarze przyjmowali je „z dobrodziejstwem inwenta-
rza” z pewnym – zgoda, że naiwnym – przekonaniem o ich trafności; dotyczy to zwłaszcza litera-
tury lat 1945-1948 i po 1956 roku. Trudno także traktować marksizm tylko w manichejskiej struk-
turze „zło – dobro”. Moim zdaniem, marksizm oczyszczony z stalinowskiej wykładni i uproszczeń 
tzw. „wulgarnego socjologizmu” odegrał, zwłaszcza po 1956 roku, znaczną rolę w ukształtowaniu 
nowej panoramicznej wizji historii; wprowadził m.in. ważną (za „młodym” Marksem) kategorię 
alienacji. Stąd przez długi czas był on ciągle istotną opozycją wobec ujęć indywidualizujących. 
Także współcześnie warto pamiętać o inspirującej (w nauce zachodniej) roli, stanowiąc np. istotny 
komponent przywoływanych przez autorkę dzieł naukowych badaczy, nie tylko z kręgu „Annales”, 
czy nurtów semiologicznych, ale także w rozprawach Haydena White’a czy F. R. Ankersmita.

Powyższe uwagi nie zmieniają faktu, że propozycja badawcza Aleksandry Chomiuk jest waż-
na, bardzo interesująca oraz daje ciekawy obraz zasadniczych przemian w powojennej prozie hi-
storycznej. Rozprawa przedstawia zróżnicowane inspiracje historyczne w literaturze jako istotne 
poznawczo i interpretacyjnie, proponuje nowe spojrzenie na tradycyjnie ujmowane zagadnienie po-
wieści historycznej, zmieniając przy tym zasadniczo punkt widzenia (ale nie unieważniając innych 
możliwych ujęć problematyki). Są to niewątpliwie kwestie, które wymagają napisania kolejnej 
rozprawy. A do tego Aleksandra Chomiuk jest jak najbardziej predysponowana. 
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epoka pamięci

(Krzysztof Trybuś, Pamięć romantyzmu. Studia nie tylko z przeszłości, Poznań 2011).

magdalena bąk*

Przekonanie o istotnej roli pamięci w romantyzmie jest obecne w świadomości badaczy zajmu-
jących się literaturą tego czasu. A jednak trudno nie odnieść wrażenia, że książka Krzysztofa Trybu-
sia pt. Pamięć romantyzmu. Studia nie tylko z epoki podejmuje zagadnienia dość wybiórczo i skrom-
nie dotąd opracowywane, wypełniając – jak się zdaje – istotną lukę w naszym myśleniu o polskim 
romantyzmie i jego konsekwencjach dla mentalności Polaków w kolejnych dziesięcioleciach. Jest 
tak zapewne dlatego, że zaproponowane przez autora ujęcie: wielostronne i wieloperspektywiczne, 
obejmujące różne aspekty pamięci, wykorzystujące zarówno dotychczasowe opracowania badaczy 
literatury romantyzmu polskiego, jak i ustalenia kulturoznawców, antropologów, psychologów czy 
socjologów, wynikające ze znakomitej orientacji w problematyce epoki i szanujące jej specyfikę 
z jednej strony, z drugiej zaś umiejętnie przekraczające jej ramy czasowe i wychylające się w stronę 
zakorzenionych w niej zjawisk współczesnych, jest bez wątpienia nowatorskie.

We wstępie autor określa cel swojej pracy w następujący sposób: „Przedstawiam romantyczny 
projekt przekształcania historii w pamięć, sięgając do tekstów Mickiewicza, Słowackiego i Norwi-
da, by zrozumieć lepiej tamtą epokę poetów poszukujących wzorów kulturowej ciągłości w czasie 
dziejowej katastrofy” (s. 9). Najbardziej interesująca okaże się dla badacza „społeczna funkcja pa-
mięci zbiorowej rozpoznana i utrwalona w tekstach polskich romantyków” (s. 21). Najważniejszą 
inspiracją metodologiczną prezentowanych w pracy analiz będą ustalenia Maurice’a Halbwachsa 
twórcy pojęcia mémoire collective, a także Aleidy i Jana Assmannów należące do tego samego 
kręgu i podejmujące problematykę pamięci zbiorowej. Wyznaczone przez Krzysztofa Trybusia 
główne obszary zainteresowań, takie jak: pamięć i przełom romantyczny, pamięć i historia, pamięć 
i romantyczna wyobraźnia, pamięć gatunku, pamięć metafory i pamięć miejsca, a także roman-
tyczna biografia jako forma pamięci – najlepiej świadczą o rozległości prezentowanej w tej książce 
refleksji badawczej. 

Kluczem do interpretacji tekstów najwybitniejszych przedstawicieli epoki staje się zatem 
w ujęciu Krzysztofa Trybusia właśnie pamięć. Efektem tak pomyślanej strategii lektury stają się 
odczytania w istotny sposób przesuwające akcenty, odsłaniające jakości nie dość mocno podkre-
ślane w dotychczasowych praktykach badawczych. Jest tak w przypadku Dziadów części III, gdzie 
– jak zauważa autor pracy – „historię Polski zastąpiła pamięć świadków i ofiar” (s. 63), ale i w ca-
łym Mickiewiczowskim cyklu dramatycznym tak wyraźnie eksponującym „tytułowy” obrzęd, któ-
ry wbrew tradycyjnym interpretacjom warto zobaczyć przede wszystkim w kontekście „kultury 
pamięci”, a nie „majestatu śmierci” (s. 321). Kategoria pamięci pozwala też na scharakteryzowanie 
znanej techniki pisarskiej Słowackiego, polegającej na wyjątkowej (nawet na tle wyraźnie sprzyja-
jącej tego typu praktykom epoki) otwartości na cudze słowo. Fenomen ten, dostrzeżony już przez 
pierwszych czytelników i krytyków twórczości poety, znalazł – jak mogłoby się wydawać – swoją 
najtrafniejszą nazwę i definicję w teorii intertekstualności. Przy okazji swojej lektury Podróży do 
Ziemi Świętej z Neapolu, Krzysztof Trybuś również tę strategię pisarską tłumaczy poprzez katego-
rię romantycznej pamięci: „[…] rozumienie intertekstualności jako pamięci relacji, które powstają 
w wyniku przemierzania przestrzeni między tekstami w trakcie pisania, jest szczególnie przydatne 
przy lekturze utworu Słowackiego” (s. 157). O tym, jak wielowymiarowe są prowadzone przez au-
tora pracy analizy utworów romantycznych z zastosowaniem „pamięciowego klucza”, świadczyć 

* Magdalena Bąk – dr, Wydział Filologiczny Uniwersytetu Śląskiego.
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może również komentarz do Horsztyńskiego. Dramat ten jest tutaj postrzegany zarówno w kate-
goriach utworu „o pamięci”, jak i opisywany jako dzieło naśladujące swoją specyficzną formą 
strukturę romantycznej pamięci. 

Analizy stawiające w centrum zainteresowania romantyczną pamięć nie unieważniają wcześ-
niejszych, mocno w tradycji zakorzenionych odczytań utworów największych polskich romanty-
ków, wymuszają jednak istotne uzupełnienia i modulacje. Nazwanie świata Pana Tadeusza świa-
tem pamięci, a nie historii, przez czytelnika oswojonego z kategorią „epopei marzonej” odbierane 
będzie właśnie jako dopowiedzenie, a nie rewolucyjne zerwanie z tradycją interpretacyjną. Pan 
Tadeusz, w którym autor książki dostrzega swoiste nagromadzenie pamiątek po szlacheckim ży-
ciu, dzięki czemu: „Litewska epopeja Mickiewicza łączy pokoleniowe przekazy pamięci, unifikuje 
młodą i starą pamięć, projektując wspólną pamięć kulturową, na podstawie której przekształca 
historię w mit idealizujący tradycję sarmacką” (s. 139–140), łatwo daje się uzgodnić z Panem Tade-
uszem postrzeganym jako ucieczka w „fantazmat o szczęśliwym, jednoczącym przełomie, jaki na-
stąpił w polskiej mentalności”�. Konsekwencje tak wyraźnego, zaproponowanego przez Krzysztofa 
Trybusia, przeciwstawienia historii i pamięci są jednak znacznie poważniejsze i nie wyczerpują się 
w uzupełnieniu dotychczasowych odczytań Mickiewiczowskiego poematu. Trudno bowiem oprzeć 
się pokusie zastosowania analogicznej opozycji wobec innego Pana Tadeusza, autorstwa Juliusza 
Słowackiego. Zima, będąca żywiołem tekstu późniejszego, skłania do wpisania także i jego w ob-
ręb tej samej kategorii, jak zauważa Krzysztof Trybuś: „Zima w literaturze na ogół sprzyja pamięci, 
jako ostatnia w kalendarzu pora roku łączy pamięć ze starością. Zamraża czas w sensie dosłownym, 
usypia go jak ryby pod taflą lodu w soplicowym stawie z zimowej opowieści Słowackiego” (s. 80). 
Jak to rozumieć? Czy w świetle „pamięciowej interpretacji” zima traktowana dotąd przez badaczy 
jako element przeciwstawiający się światu Mickiewiczowskiej epopei, element, z którego rodzi się 
odmienna wizja historii, powinna zostać odczytana jako ogniwo łączące oba teksty, eksponujące 
przynależność utworu Słowackiego (podobnie jak dzieła jego wielkiego poprzednika) do sfery pa-
mięci, a nie historii? Byłby zatem Słowacki w tym ujęciu nad wyraz przenikliwym czytelnikiem 
„narodowej epopei”, który rozpoznał rządzącą nią zasadę? A może w eksponowanej przez Słowac- 
kiego zimowej metaforze zobaczyć trzeba jednak element wobec tekstu, a zwłaszcza ideologii 
wieszcza, polemiczny? Być może opisana tu zima nie jest zimą pamięci, ale przede wszystkim 
zimą historii – ze wszystkimi opartymi na faktach i symbolach konsekwencjami? Odpowiedź na 
postawione tu pytania wymagałaby pracy interpretacyjnej znacznie przerastającej ramy niniejszego 
tekstu. Autor książki Pamięć romantyzmu nie podejmuje tego problemu, ale bez wątpienia otwiera 
przed czytelnikami taką możliwość lektury. Jeśli zwracam uwagę na wątek potencjalnie jedynie 
w recenzowanej pracy obecny, czynię to wiedziona przekonaniem, że o ile miarą żywotności dzieł 
literackich jest możliwość ich zaistnienia w nowych kontekstach i włączenia w nowe układy se-
mantyczne, o tyle miarą doniosłości prac badawczych jest nie tylko ilość pytań, na które odpowia-
dają, ale też tych, do których sformułowania się przyczyniają.

W toku prowadzonych przez autora książki analiz padają również sądy nieco kontrowersyjne. 
W podrozdziale poświęconym formom pamięci czytamy: „Romantyzm w Polsce reaktywował for-
my, które od zawsze sprzyjały wyrażaniu pamięci zbiorowej, jak epopeja czy bajka” (s. 45). Sąd to 
trafny i inspirujący, dzięki temu, że ujawnia miejsce wspólne tłumaczące bez wątpienia specyficzny 
– choć odmienny w każdym przypadku – status tych dwóch gatunków. Niejakie wątpliwości budzić 
może słowo „reaktywował”, jeśli przeczytamy je w kontekście epoki bezpośrednio poprzedzającej, 
bo wtedy sugerowałoby ono brak „aktywacji” wspomnianych gatunków w tym czasie. Byłoby 
to, oczywiście, skojarzenie niesłuszne, bo zarówno epopeja, jak i bajka to gatunki dobrze obecne 
w oświeceniu. W przypadku eposu jest to może bardziej obecność w świadomości teoretycznej 

�  I. O p a c k i, Romantyczna. Epopeja. Narodowa. Z epilogiem? [w:] t e g o ż, „W środku niebo-
kręga”. Poezja romantycznych przełomów, Katowice 1995, s. 207.
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epoki, skutkująca owym „marzeniem o epopei”, rzadko i zazwyczaj bez sukcesu (przynajmniej 
w wersji serio) realizowanym w praktyce. Bajka – przeciwnie: jest gatunkiem niezwykle popular-
nym w obrębie wszystkich prądów kształtujących polskie oświecenie. Romantyzm uaktywnia każ-
dy z tych gatunków w inny sposób. W przypadku epopei mamy tu do czynienia zarówno z odziedzi-
czonymi po klasycyzmie kłopotami z formą gatunkową i świadomością jej kryzysu w tradycyjnym 
kształcie, jak i próbą zdefiniowania na nowo pojęcia „epopeiczności”, które w romantyzmie zaczy-
na funkcjonować poza czysto gatunkowym kontekstem, stając się kategorią historiozoficzną. Do tej 
złożonej problematyki powraca autor książki w dalszych swoich rozważaniach, zwracając uwagę 
na swoisty problem z epopeją jako gatunkiem w romantyzmie (s. 118) czy też znakomicie analizu-
jąc paralelę Mickiewicz–Njegoš, z uwzględnieniem istotnej dla obu pisarzy problematyki epopei 
i epopeiczności. Wątpliwości, jakie budzić może cytowany wcześniej sąd, zostają zatem rozwiane 
w dalszej części książki. Inaczej dzieje się w przypadku bajki, a przecież kwestia ta również zasłu-
guje na uwagę. Spadek znaczenia tego gatunku w romantyzmie i niezbyt duża jego popularność tłu-
maczone są zazwyczaj przemianami światopoglądowymi, które nie pozostawiały zbyt wielkiej roli 
do odegrania utworom formułującym uniwersalne morały w świecie, który się – według słynnego 
określenia Kordiana – „nie rozszerzył, ale zyskał na głębi”. Zdarzało się zresztą, że romantycz-
ni bajkopisarze kwestionowali nie tylko zasadność formułowania morałów, ale też wartość owej 
zbiorowej mądrości, o której pamięć trwać miała właśnie w bajkach i przysłowiach. W przywoły-
wanym przed momentem Kordianie pojawia się przecież taka dziwna bajka, z której nie tylko nie 
wynika żaden morał, ale na dodatek jej autor ostentacyjnie przekształca, rozbija czy kontaminuje 
również zwroty przysłowiowe, podważając wiarę w zbiorową mądrość przekazywaną z pokolenia 
na pokolenie�, a tym samym sam sens jej przekazu. Bajka nie przyda się zatem na nic Kordianowi, 
a skoro stary Grzegorz nie potrafi wyjaśnić jej sensu, także i jemu najwyraźniej nie na wiele się 
ona zdała. Posługując się kategorią pamięci zbiorowej, rozumianej zgodnie z intencją Halbwachsa 
nie jako pewna zamknięta suma przekonań i wyobrażeń o świecie, ale „miejsce nieustającej spo-
łecznej interakcji”�, nie sposób nie zauważyć, że bajka nie jest w dramacie Słowackiego wpisana 
w ów mediacyjny porządek, ale usytuowana niejako poza nim. Przypadek Bajki o Janku, co psom 
szył buty (skojarzony ze spadkiem popularności gatunku w romantyzmie) nie musi podważać sądu 
Krzysztofa Trybusia o aktywowaniu w tej epoce bajki jako gatunku nastawionego na wyrażanie 
pamięci zbiorowej, ale z pewnością skłania do uważniejszego przyjrzenia się tej kwestii, do której, 
niestety, autor nie powróci już w toku swych niezwykle interesujących rozważań.

Zagadnieniem, które szczególnie interesuje autora książki, jest związek pomiędzy pamięcią 
a historią. Trudno nie pochwalać tego wyboru, skoro to w głównej mierze dzięki takiemu ukierun-
kowaniu prowadzonych w pracy analiz rekonstrukcja fenomenu pamięci romantycznej okazuje się 
przydatna także dla zrozumienia zjawisk obserwowanych w literaturze (i życiu pozaliterackim) 
epok późniejszych. Nie można czynić autorowi zarzutów, że dokonuje wyborów, zwłaszcza jeśli 
– jak ma to miejsce w tym wypadku – czyni to ze znajomością rzeczy i poszanowaniem materiału 
poddawanego interpretacji. Nie można jednak również odmówić czytelnikowi prawa do poczu-
cia niedosytu w miejscach, które jego zdaniem zasługują na rozwinięcie. Zagadnieniem, któremu 
warto byłoby poświęcić więcej uwagi, jest w moim przekonaniu kwestia kreacyjnej mocy pamięci 
i jej związków z wyobraźnią. Zaznaczyć trzeba, że jest to problem, który porusza w swojej pracy 

� A . O p a c k a, Z czego Janek psom szył buty w Kordianie, czyli pytanie o konteksty [w:] Inter-
pretacje i szkoła, red. A. Opacka, Katowice 2000. Warto dodać, że dostrzeżona przez badaczy wie-
loznaczność bajek romantycznych, swoiste gry z morałem (lub morałami) potwierdzają specyficzne 
podejście autorów tej epoki do wspomnianego gatunku. Za przykład niech posłużą choćby trzy in-
terpretacje Przyjaciół Adama Mickiewicza autorstwa Henryka Markiewicza (por. H. M a r k i e w i c z, 
Twórcze zdrady „Przyjaciół” Mickiewicza [w:] t e g o ż, Żartem i pół serio, �������������� Kraków 2008). 

� ������������        A. A s s m a n n, Response to Peter Novick, „GHI Bulletin” 2007, nr 40, s. 33.
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Krzysztof Trybuś, ze względu jednak na fakt, że samo zagadnienie jest dość złożone, a w polskiej 
tradycji badawczej przedstawiane często skrótowo, warto byłoby je rozwinąć. 

Sama obecność w literaturze romantyzmu polskiego koncepcji (znanej choćby z pism Byrona) 
re-kreacyjnej siły pamięci, która ma moc od-twarzania utraconej obecności jest warta odnotowania. 
Została ona zaznaczona w badaniach choćby w postaci znakomitego studium Ireneusza Opackiego 
poświęconego interpretacji młodzieńczego sonetu Przypomnienie Mickiewicza, gdzie koncepcja 
pamięci, która nie tylko nie potrzebuje sentymentalnej pamiątki, aby działać, ale też (a raczej prze-
de wszystkim) może powołać do życia dawno minione chwile, a sentymentalny żal za utraconą bez-
powrotnie przeszłością zamienić w czas teraźniejszy przeżywanego na nowo, tu i teraz spotkania 
kochanków, staje się wyznacznikiem romantycznego sposobu myślenia o tym fenomenie�. Analiza 
Opackiego pozwala też w interesujący sposób powiązać pamięć i wyobraźnię, która w literaturze 
romantycznej przybiera również często formę władzy od-twórczej, re-kreacyjnej. Stosowana tutaj 
forma zapisu – z dywizem – podkreślać ma zarówno ów pierwiastek twórczy wpisany w roman-
tyczne myślenie o wyobraźni i pamięci, jak i jego podporządkowanie „czemuś” względem pod-
miotu zewnętrznego, co pamięć i wyobraźnia stwarzają na nowo. Krzysztof Trybuś odwołuje się 
kilkakrotnie do innego ważnego tekstu Ireneusza Opackiego na temat romantycznej pamięci – szki-
cu Pomnik i wiersz, który eksponuje przede wszystkim pozamaterialny charakter tego fenomenu, 
nie potrzebującego żadnego „namacalnego” śladu, aby móc uruchomić mechanizm przypomnienia, 
nie zaś jego specyficzny od-twórczy charakter. Nie oznacza to jednak, że sama możliwość od-twór-
czego rozumienia pamięci nie została przez autora książki Pamięć romantyzmu dostrzeżona i od-
notowana. Znakomitym fragmentem poświęconym temu zagadnieniu jest analiza metafory lampy 
pamięci z Konrada Wallenroda (s. 78–80). Z kwestią tą związane jest także zagadnienie bliskiej 
relacji pomiędzy pamięcią a wyobraźnią, prowadzące czasem do ich utożsamienia. Autor recenzo-
wanej pracy zwraca na nie uwagę nie tylko na marginesie rozważań o Konradzie Wallenrodzie, ale 
też w innych miejscach swojej książki. Ze względu jednak na fakt, iż jest to problem niezwykle 
złożony, a samo rozumienie wyobraźni w różnych tekstach romantycznych przybierać może nieco 
odmienne formy, niektóre z przywoływanych skrótowo, bez poszerzonej analizy przykładów mogą 
budzić wątpliwości. Jest tak w przypadku wiersza Wordswortha Memory. Szczegółowo objaśnio-
na została jedynie koncepcja pamięci kojącej i wyzwalającej, przytoczona za Aleidą Assmann, 
natomiast kwestia relacji pamięci i wyobraźni oraz sposobu ich funkcjonowania sformułowana 
została dość ogólnikowo: „pamięć przejawia się jako wyobraźnia, spełniając funkcje odtwarzania 
i upamiętniania, ale także tworzenia aż po przywoływanie innego wymiaru” (s. 48). Nie sposób nie 
zgodzić się z tym wnioskiem, ale w utworze Wordswortha relacje pomiędzy różnymi, symbolicznie 
ukazanymi rodzajami pamięci i kategorią wyobraźni są bardzo złożone, ten ogólny sąd brzmi zatem 
niejednoznacznie. Atrybutami pamięci są w angielskim wierszu pióro i ołówek, co rzeczywiście 
sugeruje działanie rejestrujące, odtwarzające, aczkolwiek – zgodnie z intencją poety – w sposób 
nie tyle przywołujący minione „zdarzenia”, co je przetwarzający (na dwa odmienne sposoby). Być 
może właśnie ze względu na ten przekształcający aspekt działania pamięci, jest ona tu skojarzona 
z wyobraźnią, warto jednak zaznaczyć, że Wordsworth używa słowa Fancy, a nie Imagination. 
Różnica pomiędzy tymi kategoriami w poezji Wordswortha nie ma może tej rangi, co w twórczo-
ści Coleridge’a, ale także autorowi przywołanego wiersza Fancy kojarzyła się często z władzą 
niższą, przeciwstawianą prawdziwie romantycznej Imagination. Szczegółowe omówienie przed-
stawionych w wierszu Wordswortha relacji w kontekście romantycznych koncepcji tego fenomenu 
i sposobów rozumienia wyobraźni byłoby z pewnością niezwykle interesujące.

Nie są też całkiem jasne wątpliwości Krzysztofa Trybusia formułowane w kontekście wiersza 
Mickiewicza Do M***. Autor pracy widzi tu pamięć, która uparcie „powraca do samej siebie,  […] 

�  I. O p a c k i, Dwa „Przypomnienia” [w:] Tropiciel słów. Siedemdziesiąt lat Bolesława Lubosza, 
Katowice 1998.
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uzurpuje sobie prawo do panowania nad wyobraźnią, ba, nad wszystkim […]” (s. 68). Wątpliwości 
te nie są do końca zrozumiałe, bo przecież właśnie w tym wierszu związek pomiędzy pamięcią 
a wyobraźnią został zarysowany w swej najczystszej formie – pamięć skojarzona z wyobraźnią, 
obdarzona jak ona mocą od-twarzania, powołuje do życia minione chwile, rekonstruuje wciąż od 
nowa utraconą obecność. Nie do końca słuszne jest chyba również tak ostre przeciwstawianie mi-
łości i pamięci. Pamięć ujawnia w tym wierszu swoją od-twórczą moc właśnie dlatego, że dotyczy 
zakochanych, czyli ludzi obdarzonych – zgodnie z romantycznym rozumieniem tego uczucia – du-
szami połączonymi wiecznym i nierozerwalnym węzłem. Miłość sprzyja tu niejako uaktywnieniu 
się owej re-kreacyjnej siły pamięci. Jeśli staje się ona w przywołanym wierszu władzą dominującą, 
to tylko dlatego, że miłość „ustąpiła pola” (skoro kochanka mogła wyrzec tak straszne słowa, jak: 
„Precz z moich oczu”…).

Wątpliwości muszę sformułować także wobec pomysłu przywołania dwóch bardzo różnie po-
dejmujących motyw pamięci utworów – wiersza Eutanazja i sonetu Bajdary Mickiewicza – na 
poparcie tej samej tezy o „łasce niepamięci” stanowiącej obronę przed pamięcią niebezpieczną 
i groźną (s. 69). O ile w pierwszym wypadku zgodzić się można bez zastrzeżeń z tym sądem, 
bowiem niepamięć ma tu być ochroną przed cierpieniami miłosnymi, o tyle zupełnie inaczej jest 
w przypadku sonetu Bajdary. Nawet czytając ten utwór poza kontekstem krymskiego cyklu, trudno 
nie zauważyć, że chaos, w którym pragnie pogrążyć się podmiot, kiedy tylko jego „myśl, jak łódka 
wirami kręcona, / zbłąka się i na chwilę w niepamięć pogrąży”, ewokuje poczucie zagubienia, nie 
całkiem bezpiecznego zerwania kontaktu ze światem. Umieszczając ten sonet natomiast na powrót 
w obrębie całego cyklu, widzimy wyraźnie, że jest to utwór przełomowy, zamykający, jak świetnie 
pokazał to w swojej interpretacji Jacek Brzozowski, ten etap wędrówki, w trakcie którego podmiot 
usiłował poznawać świat za pomocą wyobraźni i pamięci działających wyłącznie w sposób twór-
czy, kreacyjny�. Ta droga okazała się błędna i doprowadziła podróżnika do opisanego w Bajdarach 
stanu utraty kontaktu z otaczającym światem. Pamięć (nawet zawodna) jest tu ostatnim elementem 
powstrzymującym podmiot przed całkowitym zanurzeniem się w obrazach wykreowanych przez 
imaginację i oddalających go w istocie od przestrzeni wobec niego zewnętrznej, którą wszak prag-
nął poznać. Ostatecznie bohater krymskiego cyklu w owym chaosie się pogrąży, ale historia jego 
dalszej wędrówki opowiedziana w kolejnych sonetach cyklu potwierdza tylko, że nie był to stan 
pożądany, ale moment przełomowy. Z chaosu – symbolicznie rzecz ujmując – wyłoni się świat, 
a wraz z nim nowy porządek poznawczy, w którym wyobraźnia i pamięć pełnią funkcję od-twór-
czą, re-kreacyjną właśnie. Trudno się zatem zgodzić na to, że ów zwrot do niepamięci jest w Baj-
darach dowodem na jej zbawienne działanie. 

Formułowane tutaj zastrzeżenia dotyczą, oczywiście, kwestii szczegółowych, przykładów lite-
rackich, które zyskałyby na wyrazistości dzięki dokładniejszej analizie, a nie słuszności stawianych 
przez autora książki tez czy wysnuwanych przez niego wniosków. O wspomniane dopowiedzenia 
warto się jednak – jak sądzę – upomnieć, ponieważ romantyczny związek pomiędzy pamięcią a wy-
obraźnią jest zjawiskiem ważnym i ciągle dalekim od satysfakcjonującego opisania. Autor książki 
trafnie wskazuje źródła tego romantycznego pomysłu i odwołuje się do ważnych przykładów li-
terackich, których poszerzona analiza byłaby ciekawym uzupełnieniem prezentowanego w pracy 
wywodu.

Książka Krzysztofa Trybusia jest niewątpliwie pozycją ważną, która zainteresuje badaczy lite-
ratury – nie tylko romantycznej. Ale – co chyba warto odnotować, bo w przypadku książek litera-
turoznawczych nie zdarza się to nadmiernie często – może ona stanowić wartościową lekturę także 
dla czytelników zainteresowanych bardziej polską mentalnością niż poezją czy prozą. Niezależnie 
bowiem od wszystkich ciekawych odczytań dzieł romantycznych i poromantycznych udowadnia 

� J . B r z o z o w s k i, Jedno z najrozkoszniejszych miejsc Krymu. Uwagi o „Ałusztcie w dzień” 
i krymskim cyklu [w:] Mickiewicz, red. H. Krukowska, Białystok 1993.
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ona przede wszystkim, że: „Podjęty przez polskich romantyków projekt rekonstrukcji przeszłości 
opierał się na zasadach pamięci zbiorowej, która działa, jak wiadomo, wstecz i w przód – rekon-
struując przeszłość, organizuje doświadczenie teraźniejszości i przyszłości” (s. 32). Dzięki temu 
książka Krzysztofa Trybusia opowiada nie tylko o romantycznych arcydziełach, ale też o reakcji 
Polaków na katastrofę smoleńską czy śmierć Papieża. Pośrednio potwierdza ona zatem również 
hipotezę, iż na „zmierzch paradygmatu romantycznego” w polskiej kulturze przyjdzie nam jeszcze 
poczekać�. 

�  Czynię tu, rzecz jasna, aluzję do szkicu Marii Janion, która „zmierzch paradygmatu roman-
tycznego” (w jego wersji martyrologiczno-narodowej) sytuuje w okolicach roku 1989 (por. M. J a -
n i o n, Zmierzch paradygmatu [w:] t e j ż e, „Czy będziesz wiedział, co przeżyłeś”, Warszawa 1996).
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