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1. Oko innego i skrywana zazdrość

Ostatnie dwie dekady upłynęły komparatystyce pod znakiem kryzysu: od 
momentu, gdy Susan Bassnett dość prowokacyjnie mówiła o aneksji dyscypliny 
przez rozwijającą się translatologię, gdy Gayatri Chakravorty Spivak umieściła 
na łożu boleści pewien jej polityczny, zimnowojenny model, a inni lamentowali 
nad paradoksalną sytuacją zmierzchu badań porównawczych w epoce globali-
zacji – a więc w momencie, kiedy szczególnie zasługiwałyby na wykorzystanie 
swego krytycznego potencjału – zdążyliśmy przyzwyczaić się do powrotu języ-
ka eksploatującego metafory wypalenia, upadku czy agonii. Okazuje się jednak, 
że jesteśmy świadkami nie tyle definitywnego pożegnania z komparatystyką, ile 
kolejnej odsłony dobrze już opisanej dyscyplinarnej logiki, która co jakiś czas 
ze zwielokrotnioną siłą każe wprowadzić istniejące modele uprawiania dyscy-
pliny w stan kryzysu po to, aby ją radykalnie odnowić1. Bezlitosnym diagnozom 
ostatnich lat towarzyszyły przecież proklamacje tryumfu badań porównawczych, 
a wydana w roku 2006 książka Emily Apter The Translation Zone, poświęcona 
ich „nowej formule”, nie tyle podsumowywała, co dopiero zapowiadała trans-
lacyjny zwrot dyscypliny, nasilający się zwłaszcza w ostatnich czterech latach2. 
Towarzyszy mu niespotykany wcześniej rozkwit refleksji nad naturą porówna-
nia3, jego etycznymi, kulturowymi i społecznymi konsekwencjami, widoczny 

* Tomasz Bilczewski – dr, Wydział Polonistyki UJ.
1 P iszę o tym szerzej we wstępie do Niewspółmierność. Perspektywy nowoczesnej komparaty-

styki, red. T. Bilczewski, Kraków 2010, s. IX–LVIII.
2  Jednym z jego ostatnich podsumowań na gruncie amerykańskim jest tematyczny tom „Pro-

fession”, zwłaszcza artykuł Sandry B e r m a n Teaching in – and about – Translation, „Profession” 
2010, s. 82–90. Zob. również e a d e m, Working in the and Zone: Comparative Literature and 
Translation, „Comparative Literature” 2009, nr 61/4, s. 442–446; E. A p t e r, The Translation Zone. 
A New Comparative Literature, Princeton 2005.

3 G . Ch. S p i v a k, Rethinking Comparativism, „New Literary History” 2009, nr 40, s. 609–
626; P. C h e a h, The Material World of Comparison, „New Literary History” 2009, nr 40, s. 523–
545; B. R o b b i n s, Chomsky’s Golden Rule: Comparison and Cosmopolitanism, „New Literary 
History” 2009, nr 40, s. 547–565; P. O s b o r n e, On Comparability: Kant and the Possibility of 
Comparative Studies, „boundary 2” 2005, nr 32/2, s. 3–22.
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zwłaszcza w ramach badań postkolonialnych i wyraźnie wspierany przez antro- 
pologię4.

Z owym zwrotem wiążą się również pewne niespodzianki, w nowym świetle 
ukazujące historię badań porównawczych. Niedawno opublikowane rękopisy wy-
kładów wygłoszonych przez Jacquesa Derridę na przełomie lat 70. i 80. w Yale 
University, przypomniane przez Hélène Cixous (po francusku) i Geoffreya Ben-
ningtona (po angielsku) na konferencji w Gainesville w roku 20065, ożywiły, wyda-
wałoby się, nieco już zamierzchły spór Amerykanów z Francuzami, w tym wypadku 
zwłaszcza z René Etiemblem. Nie historyczne potyczki dwóch szkół są tu jednak 
najważniejsze, a to, że już w latach 80. Derrida, który komparatystyce, instytucjo-
nalnie rzecz biorąc, bardzo wiele zawdzięczał – a którego jednocześnie nie podej-
rzewaliśmy o przesadne zainteresowanie samą dyscypliną – połączył ściśle swoją 
(re)wizję komparatystyki z wiedzą o przekładzie, będącą zarówno centralnym prob-
lem dekonstrukcji, jak i, szerzej, Derridiańskiego projektu humanistyki i uniwersy-
tetu wyłaniającego się w całej okazałości dopiero z książki Eyes of the University6.

Prace poświęcone anatomii porównania i obserwowane nasilenie transla-
cyjnego zwrotu aż proszą się, by zwrócić uwagę na towarzyszący im powrót 
(i reinterpretację) Goethowskiej idei Weltliteratur, powrót sygnalizowany już 
w latach 80. ubiegłego wieku. Wydaje się, że apogeum rozkwitu „literatury 
światowej” dopiero przed nami, jeśli wziąć pod uwagę trzy duże projekty wy-
dawnicze, których owoce albo mieliśmy okazję poznać niedawno, albo dopiero 
poznamy w ciągu najbliższego roku7; chodzi o książki Theo D’haena, Césara 

4  C. B. B r e t t e l l, Anthropology, Migration, and Comparative Consciousness, „New Literary 
History” 2009, nr 40, s. 649–671; R. H a n d l e r, The Uses of Incommensurability in Anthropology, 
„New Literary History” 2009, nr 40, s. 627–647; Anthropology, by Comparison, red. A. Gingrich, 
R. G. Fox, New York 2002; R. S e g a l, In Defense of the Comparative Method, „Numen” 2001, 
nr  48/3, s. 339–373; Gender in Amazonia and Melanesia: An Exploration of the Comparative 
Method, red. T. A. Gregor, D. Tuzin, Berkeley i Los Angeles 2001; Modes of Comparison: Theory 
and Practice, red. A. A. Yengoyam, Ann Arbor 2006; L. N a d e r, Comparative Consciousness 
[w:] Assesing Cultural Anthropology, red. R. Borofsky, New York 1994; R. S t a m, E. S h o h a t, 
Transnationalizing Comparison: The Uses and Abuses of Cross-Cultural Analogy, „New Literary 
History” 2009, nr 40, s. 473–499; A. L o o m b a, Race and the Possibilities of Comparative Criti-
que, „New Literary History” 2009, nr 40, s. 501–522; R. C h o w, Translator, Traitor, Mourner (or, 
Dreaming of Intercultural Equivalence), „New Literary History” 2009, nr 40, s. 565–580.

5  J. D e r r i d a, Who or What Is Compared? The Concept of Comparative Literature and the 
Theoretical Problems of Translation, przeł. E. Prenowitz, „Discourse” 2008, nr 30/1.2, s. 22–53; 
pierwotny tytuł wykładów: Le concept de littérature comparée et les problèmes théoriques de la 
traduction; R. R a d h a k r i s h n a n, Why Compare?, „New Literary History” 2009, nr 40, s. 453–
471; N. M  e l a s, All the Difference in the World: Postcoloniality and the Ends of Comparison, 
Stanford, CA 2007. To, co łączy myślenie Derridy o humanistyce i uniwersytecie z myśleniem 
o komparatystyce to pytanie o ich „strukturalne i historyczne uwarunkowania”; J. D e r r i d a, Eyes 
of the University: Right to Philosophy 2, przeł. J. Plug et alles, Stanford 2004.

6  Ibidem, s. 26.
7  World Literature. A Reader, Theo D’haena, Césara Domínqueza i Madsa Rosendahla Thom-

sena, The Routledge Concise History of World Literature, Theo D’Haena (New York 2012) oraz 
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Domínqueza, Madsa Rosendahla Thomsena, Davida Damroscha i Dielala Ka-
dira. Wszystkie wspomniane zjawiska – hasłowo ujęte w triadę: porównanie/
przekład/Weltliteratur – pozwoliły komparatystyce umieścić zarówno problem 
narracji historycznoliterackiej, jak i językowego różnicowania, odbijającego się 
w aktach przekładu, w nowej analitycznej optyce. Sama narracja historycznolite-
racka pozostająca w sferze oddziaływania dyscypliny odsunęła się wyraźnie od 
właściwego jej początkom, i dominującego przez lata, dyskursu skoncentrowa-
nego przede wszystkim na toku rozwojowym literatury narodowej wychylonego 
zaledwie w stronę innych literatur, coraz częściej sytuując swój Ansatzpunkt, by 
użyć Auerbachowskiego określenia, daleko poza ich granicami.

Zanim powiem kilka słów o tych szerokich perspektywach oglądu, najpierw 
odwołam się do filozoficznej tradycji, która nieustannie powraca w tle dyskusji 
nad zjawiskiem porównania i porównywalności oraz nad modelowaniem porów-
nawczej historii literatur. Lekcje wyniesione z lektury kartezjańskich Medytacji, 
Reguł kierowania umysłem oraz Rozprawy o metodzie ukazały akt porównania 
jako podstawową operację ludzkiego umysłu8. Skontrastowany z intuicją i połą-
czony z dążeniem do wprzęgnięcia go w tryby działania precyzyjnie określonej 
procedury analitycznej, podlegał instytucjonalnemu umocowaniu, które w wieku 
XIX pozwoliło wykrystalizować się licznym dyscyplinom, wśród nich również 
filologii oraz ściśle z nią powiązanej komparatystyce. Kartezjańskie poszukiwa-
nie metody bardzo wyraźnie ukształtowało ówczesne projekty narodowej historii 
literatury o międzynarodowym nachyleniu, zbudowane w oparciu o procedury 
„nowej filologii”. Już w drugiej połowie XIX wieku komparatystyka rewidowała 
istniejące narracje historycznoliterackie, a poetyka i konsekwencje tej rewizji za-
sługują na wnikliwą, osobną analizę.

Skomplikować należałoby również sam obraz aktu porównania jako elementar-
nej operacji umysłu, co zachęca, by sięgnąć do pism Kanta, dla którego porównanie 
jest pojęciem transcendentalno-logicznym, wpisanym zwłaszcza w architektonikę 
Krytyki czystego rozumu. Jako część analityki zasad poświęconej dwuznaczno-
ści pojęć refleksyjnych (Amphibolie), drugiej edycji transcendentalnej dedukcji 
powiązanej z problemem transcendentalnej jedności apercepcji i wreszcie dodat-
ku do dialektyki transcendentalnej rozważa je Kant w odniesieniu do przestrzeni, 
czasu i kwestii regulatywnego użycia „idei” czystego rozumu. Jak pokazał Peter 
Osborne9, traktuje on „obiektywną porównywalność jako czasową i przestrzenną 
determinację działającą w obrębie problematycznych pojęć i idei”, czyniąc z niej 

The Routledge Companion to World Literature, Theo D’haena, Davida Damroscha i Dielala Kadira 
(New York 2011).

8 Z ob. C. B r o d s k y, Podstawy porównania, przeł. T.  Bilczewski [w:] Niewspółmierność. 
Perspektywy nowoczesnej komparatystyki, red. T. Bilczewski, Kraków 2010, s. 3–11 oraz T. B i l -
c z e w s k i, Komparatystyka i egzystencja, „Wielogłos” 2010, nr 1/2, s. 54–67.

9 P . O s b o r n e, On Comparability: Kant and the Possibility of Comparative Studies, „Boun-
dary 2” 2005, nr 32/2, s. 3–22. Zob. I. K a n t, Krytyka czystego rozumu, przeł. R. Ingarden, t. I i II, 
Warszawa 1986.
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część kwestii ontologicznego statusu przedmiotu idei regulatywnych. Tak usta-
wiona perspektywa prowadzi Osborne’a ku zagadnieniom kluczowym dla studiów 
porównawczych: problemu konstruowania planetarnej narracji historycznej, która 
globalną sieć połączeń powstających między rozmaitymi społecznymi praktykami 
czyni swoim interpretacyjnym horyzontem i historycznym warunkiem. Osborne, 
podobnie jak Claudia Brodsky w odniesieniu do Kartezjusza, pokazuje proble-
matyczny status porównania ze względu na jego relacyjną naturę wobec całości 
wiedzy, mówi o jego translacyjnym i transkulturowym charakterze. Dyskusja ta, 
choć prowadzi do ciekawych sposobów postrzegania nowoczesności oraz historii 
kulturowych formacji i zjawisk, zwłaszcza transnacjonalizmu traktowanego jako 
proces de- i renacjonalizacji, wymagałaby jednak przywołania całej architektoniki 
Kantowskiej filozofii, zwłaszcza rozróżnienia refleksji logicznej od transcenden-
talnej, powiązanego ze strukturą ośmioelementowego conceptus comparationis.

Znacznie łatwiej przedstawić znaczenie niektórych wątków tej filozofii dla 
interesujących mnie tutaj perspektyw w zestawieniu z etycznym horyzontem 
pism Jana Jakuba Rousseau, piszącego w eseju o pochodzeniu języków o tym, 
jak „refleksja rodzi się z porównywania idei”, z analizy tego, co nas uderza i do-
tyka. Sztuka porównywania, pozwalająca przekroczyć barbarzyństwo wynika-
jące z zamknięcia we własnym środowisku, polega na przeniesieniu siebie poza 
siebie, co wiąże się, zwłaszcza w świetle Rozprawy o pochodzeniu i podstawach 
nierówności między ludźmi, z wolą wejścia w empatyczną relację (gdzie com-
paraison sytuuje się blisko pitié). To próba skomunikowania swojego z obcym, 
poszukiwanie tego, co wspólne (commun), co łączy (łacińskie cum oraz pars,-is 
jako podstawa comparatio). U Rousseau kluczowym momentem dla całej siatki 
etycznej i psychologicznej machiny porównania okazuje się rozróżnienie pozy-
tywnych i negatywnych konsekwencji aktu zestawienia siebie z innym, wynika-
jących z działania pracy pragnienia:

Każdy zaczął się przyglądać innym i pragnąć, by i jemu się przyglądano, i uznanie publiczne 
nabrało ceny. Kto najlepiej śpiewał lub tańczył, kto górował siłą, urodą, zręcznością albo wymową, 
tego poważano najwięcej; i to stało się pierwszym krokiem ku nierówności, a jednocześnie ku 
występkom: z tych pierwszych wyróżnień narodziły się z jednej strony próżność i wzgarda, z dru-
giej – wstyd i uczucie zawiści; z fermentacji zaś spowodowanej przez te nowe zaczyny powstały 
w końcu skomplikowane wytwory na zgubę niewinności i szczęścia. […] Wreszcie, pożerająca 
każdego ambicja, nieugaszona żądza poprawienia swej sytuacji w porównaniu z sytuacją sąsiada, 
nie tyle z prawdziwej potrzeby, ile by się wznieść ponad niego, wpaja wszystkim ludziom nik-
czemną skłonność do szkodzenia sobie wzajemnie, cichą zawiść niebezpieczną tym bardziej, że 
chcąc zadać cios możliwie bezkarnie, maskuje się często jako życzliwość. Słowem z jednej strony 
rywalizacja i konkurencja, z drugiej sprzeczność interesów i zawsze to ukryte pragnienie korzyści 
własnej ze szkodą dla drugich; wszystkie te klęski […] to nieodstępny ciąg dalszy nierówności 
w jej pierwszych początkach10.

10  J.-J. R o u s s e a u, Rozprawa o pochodzeniu i podstawach nierówności między ludźmi [w:] 
i d e m, Trzy rozprawy z filozofii społecznej, przeł. H. E lzenberg, Warszawa 1956, s. 194–195;  
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Rousseau opisując pozytywne i negatywne strony wejścia w przestrzeń po-
równania, relację amour propre i amour de soi, ustanawia napięcie, które idealiści 
usiłowali rozwiązać poprzez teleologiczne ukierunkowanie. Kant postrzega je jako 
motor postępu, możliwego dzięki zderzeniu egoizmu z pluralizmem, i wprowadza 
na drogę wiodącą od podmiotu do wspólnoty. Jego marzenie o kosmopolitycznej 
federacji, w której podmiot pełni rolę obywatela świata (Weltbürger), gdzie po-
przez porównanie z innymi testuje samego siebie, obejmuje dwie, widoczne też 
u Rousseau, sprzeczne tendencje: do tego, by urządzić świat według własnej woli, 
oraz by stać się częścią społeczeństwa. Ich paradoksalne współwystępowanie 
ochrzczone mianem „aspołecznej towarzyskości” (ungesellige Geselligkeit) prze-
kłada się na relacje między rozmaitymi wspólnotami, w ramach których funkcjo-
nuje opisywany przez Rousseau mechanizm rywalizacji i dążenia do dominacji. 
Peng Cheah mówi w tym kontekście o narodzinach komparatystyki współzawod-
niczącej (rivalrous comparison), Edmond Egli, wczesny komentator L’Erotique 
comparée Ch. de Villersa11, opisując dyscyplinę jako poddaną narodowego ducha, 
posługiwał się określeniem komparatystyka walcząca (comparaison combative).

Wspólnotowe współzawodnictwo doprowadzone zostało do ekstremum w He-
glowskiej wizji historii. Zamiast federacyjnego układu jest w niej miejsce na nie-
ustanną potyczkę narodowych drużyn, włączonych w dialektyczny proces ujaw-
niania się Ducha. Jak pokazuje Cheah w szczegółowej analizie pism Hegla, które 
wspomniany wcześniej Osborne czyta jako poddaną metamorfozie formę refleksji 
transcendentalnej, konsekwencją wizji dziejów opartej na współzawodnictwie oka-
zało się ustanowienie standardów porównania, tertium comparationis zanurzonego 
w europejskiej strefie wpływów. Tu właśnie znajduje się filozoficzne zaplecze tych 
nurtów komparatystyki, które opierały się na zasadzie dominacji, oraz punkt od-
niesienia dla postkolonialnego wobec niej sprzeciwu. Tutaj także znajdziemy klucz 
pozwalający zrozumieć jeden z najważniejszych komparatystycznych projektów 
historycznoliterackich ostatnich dwudziestu lat, jakim okazała się książka Pascale 
Casanovy La République mondiale des lettres12, powstała jako efekt przewartoś-
ciowań wynikających z rozwoju badań postkolonialnych, reinterpretacji Goethow-
skiej idei Weltliteratur oraz zdobyczy zwrotu translacyjnego.

2. Porównawcza historia literatury:  
język, kapitał, przepływ

Na mapie komparatystyki pozostającej pod wpływem translacyjnego zwrotu 
książka Casanovy zajmuje miejsce szczególne. Jak wiadomo, dyscyplina ta od 
samego początku wiązała swoje nadzieje z rozwojem historii literatury narodo-

202–203. Cicha zawiść, o której mówi polski przekład, to jalousie secrète, do której odsyła śród-
tytuł mojego eseju. 

11 E . E g g l i, „L’Érotique comparée” de Charles de Villers, Paris 1927.
12 P aris 1999.
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wej i po części spełniła je już dość wcześnie, dokładając do nich w minionym 
stuleciu kolejne osiągnięcia. Ich długa lista nie została zamknięta wraz z epoką 
osłabienia wiary w uniwersalną perspektywę porównania. Pomimo iż kompara-
tyści borykają się dziś coraz bardziej z problemami szybkiego przyrostu wiedzy 
oraz problematycznym statusem jednostek porównania, którymi nadal pozostają 
przede wszystkim kultury narodowe i złożone z nich większe formacje, choć 
symboliczna geografia tych formacji zahacza o ziemie sporne i tereny wojen-
ne, to przecież nadal sukcesywnie stawiają na półce swoje niekwestionowane 
osiągnięcia, jak choćby wielotomowa seria porównawczej historii literatur wyda-
wana pod auspicjami International Comparative Literature Association (ICLA), 
której ostatnią odsłoną była opublikowana nie tak dawno13, trzytomowa historia 
literatur południowoamerykańskich. Doczekaliśmy się już prac wnikliwie opi-
sujących te osiągnięcia, ich analizę zostawiam jednak na inną okazję, by przyj-
rzeć się jednemu z ogniw swoistej reaktywacji historii literatury dokonującej się 
w ramach komparatystyki. O tym, że istotnie mamy w ostatnich latach do czy-
nienia z tego rodzaju zjawiskiem świadczą prace Frederica Jamesona, Davida 
Damroscha, Waltera F. Veita, Frances Ferguson, Jonathana Araca, Hansa Ulri-
cha Gumbrichta, Rebeki Walkowitz, formułujące pytania o to, „czy możliwa jest 
inna, porównawcza historia literatury”14, by sparafrazować tytuł książki Teresy  
Walas.

Rzecz jasna, komparatystyka zdążyła już przyswoić sobie postulaty rozmai- 
tych nurtów krytycznych rozprawiających się z wieloma wariantami „polityki 
wykluczenia”, upominających się o uwzględnienie w ramach podejmowanych 
projektów historycznoliterackich właściwych im dyskursów, wyciągnęła też 
wnioski z dyskusji nad problemami historii i historiografii związanych z poja-
wieniem się prac Haydena White’a, Franka Ankersmita i nowych historycystów. 
Owa inność dotyczyłaby przede wszystkim takiego ustawienia historycznoliterac- 
kiej perspektywy, by w większym stopniu uwzględniała problematykę translacji 
i stref jej szczególnej intensyfikacji, a więc zon w rozumieniu przypisanym termi-
nowi przez książkę Emily Apter, miejsc, gdzie realia technologicznego przewrotu 
i globalizacji nie pozwalają na łatwe powiązanie w procedurze porównania ka-
tegorii języka i „narodu”. Należałoby tutaj dokładniej przemyśleć legitymizację 

13  Literary Cultures of Latin America, red. M.J. Valdes, D. Kadir, New York 2004.
14  J. A r a c, Commentary: Literary History in a Global Age, „New Literary History” 2008, 

nr 39, s. 747–760; F. F e r g u s o n, Planetary Literary History: The Place of the Text, „New Literary 
History” 2008, nr  39, s. 657–684; Amy J. E l i a s, Interactive Cosmopolitanism and Collabora-
tive Technologies: New Foundations for Global Literary History, „New Literary History” 2008, 
nr 39, s. 705–725; B. S t o c k, Toward Interpretive Pluralism: Literary History and the History of 
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tego związku – temat fascynujący, któremu poświęcono znakomite prace (Bene-
dict Anderson, Naoki Sakai)15, ale to temat zbyt szeroki na tę okazję.

Ograniczam zatem interesujące mnie konteksty i wracam do wyjątkowego 
statusu książki francuskiej komparatystki, która proponując spójną formułę po-
nadnarodowej historii literatury, wywołała olbrzymi odzew zarówno w strefie 
wpływów franko-, jak i anglofońskich. Jak w przypadku archiwalnego tekstu 
Derridy, byłaby tutaj okazja, żeby odnowić dyskusję nad amerykańskim i fran-
cuskim modelem dyscypliny, chodzi jednak o sprawy daleko ważniejsze. W osi 
konstrukcyjnej tej książki odzywa się dialektyka porównania „komparatystyki 
walczącej”: międzynarodowa przestrzeń literacka, częściowo autonomiczna, po 
części uzależniona od rozmaitych politycznych konfiguracji rządzi się przede 
wszystkim duchem rywalizacji i ciągłych potyczek narodowych wspólnot. To 
przestrzeń agonu, sięgająca korzeniami, mniej więcej, do wieku XVI, a więc 
okresu, kiedy literatury oparte na językach wernakularnych wkroczyły na zwy-
cięską drogę prowadzącą do osłabienia hegemonicznej pozycji języka łaciń-
skiego. Ich tryumf oglądamy najpierw przez pryzmat rozwoju francuszczyzny, 
a metodologia towarzysząca temu oglądowi odwołuje się wprost do prac Ferdi-
nanda Braudela i Pierre’a Bourdieu. Perspektywa „długiego trwania” wprowa-
dza w świat kulturowej ekonomii, w próbę przedstawienia dostrzeżonej przez 
Goethego przestrzeni komunikacyjnej, nazwanej niegdyś mianem Weltliteratur 
(Casanova wyzyskuje komunikacyjny, a więc najbliższy Goethemu, zakres tego 
pojęcia, a nie jego późniejszą interpretację w kategoriach kanonizowanego kor-
pusu tekstów). W opisanej przez protonarodowe teksty du Bellay’go przestrzeni 
językowej, skontrastowanej paralelnie ze sferą wpływów toskańskiego dialek-
tu Dantego, Perarki i Boccacia, wyłania się Paryż jako literacki południk zero, 
punkt orientacyjny międzynarodowej topografii i chronologii świata literackiego. 
Casanova jest przy tym całkowicie świadoma, że nowa stolica międzynarodowej 
„republiki literatury” stanowi jednocześnie stolicę państwa narodowego, dzię-
ki czemu nie mamy w tej książce do czynienia z zawoalowaną postacią gallo-
centryzmu, lecz umownie mocowanym punktem orientacyjnym, pozwalającym 
krytycznym okiem spojrzeć także na nadużycia związane z zajmowaną pozycją. 
Analiza polityki językowej i wartości estetycznego kapitału tej strefy w nowym 
świetle ukazuje nie tylko znane historycznoliterackie fenomeny (np. starcie sta-
rożytników z nowożytnikami), ale i literaturoznawcze kategorie (np. „literacko-
ści” traktowanej jako zjawisko kapitalizacji, którego kluczowym narzędziem jest 
mechanizm przekładu).

Pierwszy etap tej historycznoliterackiej kartografii zamyka Herderowska 
rewolucja wymierzona w dominację francuskiej stolicy, przynosząca apoteozę 
tradycji lokalnych i afirmację przejawów ducha narodowego. To również czas 

15  B. A n d e r s o n, Wspólnoty wyobrażone: rozważania o źródłach i rozprzestrzenianiu się 
nacjonalizmu, tłum. S. Amsterdamski, Kraków 1997; N. S a k a i, Translation and the Figure of 
Border: Toward the Apprehension of Translation as a Social Action, „Profession” 2010, s. 25–34.
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zbliżającej się definitywnej potyczki z Anglią, przegranej dopiero w wieku XX. 
Dwa ostatnie stulecia wyznaczają w panoramie Casanovy okres pojawienia się 
nurtów dekolonizacyjnych, ekscentrycznych (reprezentowanych najpierw przez 
rebeliantów, jak kenijski pisarz Ngũgĩ wa Thiong’o, potem przez zasymilowa-
nych, jak Naipaul, a wreszcie przez subwersantów, jak Beckett), toczących walkę 
o wolność prowadzoną w imieniu własnym, ale i w imieniu autonomizacji samej 
instytucji literatury, wyzwolenia jej z dotychczasowych imperatywów narodo-
wych powinności. Mówiąc językiem Casanovy, polega ona na swobodzie wyko-
rzystania literackiego kapitału oraz możliwości zajęcia pozycji lidera w starciu 
centrum z peryferiami. Tak zarysowana mapa umacnia charakterystyczny dla roz-
maitych nurtów dzisiejszej humanistyki sposób porządkowania świata literatury 
w oparciu o kategorie przestrzenne, profilujące jego kontury wedle zasady proto-
typowości. Powstaje w ten sposób panorama literackiego polisystemu, w którym 
istotną rolę przypisuje się przekładowi, zintegrowana u Casanovy z całą siecią 
powiązanych ze sobą mikro- i makroanaliz. Jej patronem jest nie kto inny, jak 
Itamar-Even Zohar, jeden z fundatorów literacko zorientowanej translatologii16.

Projekt Casanovy obok fascynacji wzbudził liczne kontrowersje, główny za-
rzut wyglądałby tak oto, że w przedstawionym przez nią dyskursie zorientowa-
nym na opis i strukturę procesów „długiego trwania”, gubią się detale, że litera-
tura oglądana z punktu widzenia przemieszczeń kapitału symbolicznego, traci 
swoje elementarne właściwości, które pozwalają jej wkroczyć w sferę publiczną 
z pewnym jednostkowym, niepowtarzalnym zestawem znaczeń. Najwięcej wąt-
pliwości wzbudziła postawiona w książce teza, jakoby Kafka opierał swoje pisar-
stwo na przekładzie z jidysz, na „skradzionym języku”, którym nigdy w piśmie 
nie władał. Nie ma tu oczywiście miejsca na szczegółową rekonstrukcję tej tezy 
i analizę tego, co autorka chciała osiągnąć poprzez tę „intelektualną prowokację”, 
pozwala mi ona jednak dać wyobrażenie o tym, jak głęboko problematyka trans-
lacji przenika karty tej książki.

Wpisuje się ona w nieco szerszą panoramę modeli tworzenia historycznolite-
rackiego dyskursu na poziomie ponadnarodowym, jakie opisał niedawno Franco 
Moretti poprzez zestawienie dwóch metafor: drzewa i fali17. Ta pierwsza odwo-
łuje się do aktywności narodowych wspólnot, które niczym języki różnicują się, 
wyrastając ze wspólnego pnia, by po jakimś czasie zatrzymać swój rozwój i po-
zwolić na wypuszczenie nowych pędów wielkiego drzewa literatury. To ulubiona 
metafora dziewiętnastowiecznej, zwłaszcza ewolucjonistycznie zorientowanej, 
komparatystyki. Tymczasem perspektywa epoki globalizacji i systemowego kon-
struowania narracji opisujących większe formacje historyczne, właściwego np. 
Immanuelowi Wallersteinowi czy Williamowi McNeillowi, znacznie chętniej ko-

16 O  teorii polisystemowej piszę szerzej w książce Komparatystyka i interpretacja. Nowoczes-
ne badania porównawcze wobec translatologii, Kraków 2010.

17  F. M o r e t t i, Conjectures on World Literature [w:] Debating World Literature, red.  
Ch. Prendergast, London, New York 2004, s. 148–162.



431Historia literatury, komparatystyka, przekład

rzysta z metafory fali, traktującej literaturę jako swoisty zbiornik wodny, gdzie 
pojawiają się mniej lub bardziej regularne przypływy i odpływy. Właśnie ona 
dominuje w zaproponowanym przez Casanovę opisie przepływów kulturowego 
kapitału. Połączenie tych modeli wykorzystała niedawno Emily Apter w związku 
z lekturą pisarstwa Maryse Condé18, widząc w nim szansę na zniuansowane uję-
cie literatury hybrydycznej, kreolizującej, powstającej w strefie metisażu, gdzie 
naczelnym problemem jest kwestia przekładu i przekładalności.

Ograniczenia historycznoliterackich modeli opartych na kategorii narodowo-
ści wskazywała również ostatnio Rebeka Walkowitz, gdy potraktowała Zapiski 
ze złego roku Johna M. Coetzee’ego jako przykład tego, co nazwała nowym lite-
rackim fenomenem epoki globalnych przepływów, „literaturą porównania” (com-
parison literature). Książka ta zarówno ze względu na swą strukturę, jak i miej-
sce w przestrzeni dystrybuującej literacki kapitał (wydana po holendersku, zanim 
ukazała się wersja angielska i, niemal jednocześnie, pięć innych) nie przynależy 
ściśle do żadnej narodowej, etnicznej czy językowej tradycji. Burzy wszystkie 
te porządki. Ten wysoce złożony eksperyment, zarówno w sferze typograficznej, 
kompozycyjnej i tematycznej podnosi kwestie porównywania, etycznej, narodo-
wej i językowej przynależności. Walkowitz wiąże literaturę porównania z nowym 
rodzajem ponadnarodowej fikcji stymulowanej przez globalne rynki i właściwej 
pisarstwu migracyjnemu, czyta ją jako część zwrotu w stronę translacji obserwo-
wanego w filozofii polityki, historii literatury i badań postkolonialnych. Wedle 
Walkowitz książka Coetzee’ego to reprezentatywny przykład nowego fenomenu 
literatury światowej właściwej pisarstwu Kazuo Ishiguro, Winfrieda G. Sebalda, 
Tima Parksa, Caryla Phillips czy Jamaici Kincaid. Jak pisze, nie powstaje on dla 
przekładu, lecz sam jest przekładem (borne-translated):

Jeśli anglojęzyczni moderniści tworzyli swe powieści niemal nieprzetłumaczalnymi ze wzglę-
du na to, że wiązały się ściśle z idiosynkrazjami angielszczyzny, pisarze tacy jak Coetzee czy 
Ishiguro (oraz Anderson) celowo wykorzystują translację, zachęcając do wydawania wielu edycji 
swoich powieści, tworząc porównawcze teksty podkreślające różne wspólnotowe konfiguracje19.

To nowe wyzwanie dla konstruowania historycznej perspektywy rozwoju 
literatury światowej wpisuje się w istniejącą już panoramę ról, jakie przyjmo-
wał przekład w historycznoliterackim dyskursie: pokazywano jego prymarną 
rolę w tworzeniu struktur i przemian literackiego polisystemu, a więc procesu 
historycznoliterackiego, opisywano rolę translacji jako czynnika budującego hi-
storycznoliteracką świadomość, a więc udział w tworzeniu ram interpretacyjne-
go dyskursu (badanie metafor związanych z postrzeganiem zjawiska przekładu 
i jego statusu; kampanie na rzecz ukazania złudnej transparencji i twórczej po-
zycji tłumacza). Wykorzystywano przy tym rozmaite strategie: od interwencji 

18 E . A p t e r, Condé’s Créolité in Literary History [w:] e a d e m, op. cit., s. 178–190.
19 R . L. Wa l k o w i t z, Comparison Literature, „New Literary History” 2009, nr 40, s. 576.
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w istniejące historie literatur, nie tylko o postkolonialnym i feministycznym cha-
rakterze (przypomnijmy sobie prace poświęcone roli translacji w czeskim od-
rodzeniu narodowym, czy relacji między epiką i romansem XII wieku20) aż po 
ujęcia całych epok dokonywane z punktu widzenia przekładu (pionierski projekt 
badaczy flamandzkich śledzących rolę przekładu w dziewiętnastowiecznej lite-
raturze francuskiej21). Podczas gdy książka Casanovy pokazuje, jak warsztat hi-
storyka literatury korzysta z osiągnięć przekładoznawstwa w konstruowaniu po-
nadnarodowego modelu narracyjnego, Walkowitz uświadamia wyzwania, jakie 
przyjdzie podjąć nowym historiom literatury. Już dzisiaj próbuje się projektować 
ich multimedialne, sieciowe warianty i, jak w przypadku Frederica Jamesona, 
inspirowanego twórczością Stanisława Lema22, dostosowuje do nowego typu 
świadomości historyczno-artystycznej.
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S u m m a r y

This article analyzes the problem of constructing historical and literary narratives in the con-
text of latest developments in comparative cultural studies, which have been subjected to the in-
fluence of the so-called ‘translation turn’. This perspective requires that one acknowledges the 
return and reinterpretation of Goethe’s notion of Weltliteratur, and the appearance of analyses of 
the philosophical, ethical, and political dimensions of the category of “comparison” (undertaken 
especially by anthropologists and scholars of postcolonialism).  The revival of interest in the hi-
story of literature among comparative literature scholars (e.g., Frederic Jameson, David Damrosch, 
Walter F. Veit, Frances Ferguson, Jonathan Arac, Hans Ulrich Gumbricht, or Rebecca Walkowitz) 
is discussed in relation to the publication of Pascale Casanova’s La République mondiale des lettres 
(Paris, Seuil, 1999), which turned out to be one of the most important and most interesting works 
devoted to the problem of constructing transnational historical and literary narratives to appear in 
the last two decades.
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