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BILDUNG NOWOCZESNEGO POETY. O POECIE 1 SWIECIE
JOZEFA IGNACEGO KRASZEWSKIEGO

EWA WOJCIECHOWSKA*

,,Co Kraszewski chcial nam powiedzieé, piszac swoja powiesé?”!, pytat ano-
nimowy krytyk, wyrazajac zdumienie wigkszosci czytelnikéw Poety i swiata,
ktérzy nie mogli wyczytac z tej ksigzki autorskiej intencji: czy pisarz dokonuje tu
apoteozy egzaltowanego, romantycznego twdrcy, okaleczonego przez brutalna,
cyniczng rzeczywisto$¢, czy tez przedstawia karykaturalng postac narcystyczne-
g0, bezptodnego artysty? Jesli wierzy¢ ustaleniom Marty Zielinskiej?, przez gest
usuniecia w kolejnych edycjach mott otwierajgcych rozdziaty oraz epilogu, wy-
dawcy prébowali ujednoznaczni¢ wymowe utworu. Pozbawiona tych elementéw
powieS¢ miata sta¢ si¢ jasnym i czytelnym potepieniem gtéwnego bohatera, Gu-
stawa, a tym samym — jak sugeruje nieprzypadkowo dobrane imi¢ postaci — ro-
mantyzmu.

Moéwige o apoteozie czy karykaturze, méwiac o ocenie i o intencji autor-
skiej, zapoznajemy jednak aspekt dynamiki i czasowosci. Préba przedstawienia
Gustawa w statycznym obrazie, do ktérego Kraszewski miatby mie¢ réwnie nie-
zmienny i staty stosunek, ekwiwalentny wobec opinii pisarza na temat romanty-
zmu (co z kolei pozwolitoby ukazac jego teleologicznie ustrukturyzowang droge
twdrczg: od romantyzmu do realizmu?®) — te wszystkie interpretacyjne zamiary
muszg prowadzi¢ do uproszczen. Dlatego chciatabym zaproponowac tu lekture
idgcg odmiennym tropem: opartg na ruchu w tyl, na spojrzeniu wstecz. Nalezy,
po pierwsze, cofna¢ si¢ w historii recepcji i skupi¢ uwage na tym, co zostato

* Ewa Wojciechowska — doktorantka, Wydzial Polonistyki UJ.

' [Autor nieznany], Kraszewskiego Swiat i poeta, ,Pismo dodane do Gazety Porannej” 1839,
nr73,s. 2.

2 Zob.: taz, Poeta i Swiat, czyli Raskolnikow po polsku [w:] Zdziwienia Kraszewskim, red.
M. Zielinska, Wroctaw 1990.

3 Zadanie catoSciowego ujecia twdrczosci Kraszewskiego od zawsze przedstawiato dla ba-
daczy problem i w jego recepcji mozemy znalez¢ §lady Scierania si¢ dwdch pogladéw. Jeden za-
ktada — by uzy¢ sformutowania Piotra Chmielowskiego — ,,miekko$¢” pisarza, ktéry poddawat sie
fatwo zewnetrznym wpltywom i nie miat sktfonnosci do formutowania klarownych pogladéw. Druga
linia krytyczna, reprezentowana m.in. przez Wincentego Danka, postuluje konstruowanie spéjnego
obrazu dzieta Kraszewskiego, obrazu, w ktérym rysuja si¢ wyraziste linie artystycznej ewoluciji,
za$ niekonsekwencje znajduja logiczne uzasadnienie, pozwalajace wpisac je w catos¢. Kwestia ta
domaga si¢ jednak osobnego oméwienia.
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z tekstu usunigte, a nastepnie na chwile odejS¢ we wczeSniejsze rejony historii
literatury — ku Kochanowskiemu, ktéry w mottach to ironicznie, to nostalgicznie
komentuje a rebours przygody Gustawa. Te operacj¢ nalezy takze wykonac na
samej materii powieSciowej narracji: zanim zajmiemy si¢ Gustawem jako roman-
tycznym tworca, nalezy spojrze¢ na okres jego dziecifistwa.

Wrazliwo$¢ poetycka cechuje bohatera od zawsze, od momentu narodzin,
nawet zanim zostanie ona uS§wiadomiona jako czynnik odrézniajacy jednostke od
innych. Przydziat poetyckiego ducha ma charakter deterministyczny: nie moze
si¢ pojawi¢ w wyniku wolicjonalnego dziatania, nie mozna go sobie wypraco-
wad, nie mozna tez samemu si¢ go pozbawié. Jednak relacja migdzy poetyckim
zmyslem a wewnetrzng rzeczywistoScia poety ulega zmianom, i to w obrebie tej
relacji dokonuje si¢ kluczowy przetom w procesie samopoznania twarcy.

Gustawa poznajemy wsréd kwiatéw, gdy jako jedyne z bawigcych si¢ na tace
dzieci potrafi dostrzec piekno przyrody oraz jej metafizyczny wymiar. W tej ot-
wierajgcej scenie ujawnia si¢ podstawowa zasada kompozycyjna, rzadzaca opi-
sem poety, ktdrg jest kontrast. Gustaw juz w pierwszym przedstawieniu ukaza-
ny jest przez zderzenie jego wrazliwoSci z wrazliwoScig otaczajacych go ludzi,
za$ fundamentalna réznica zasadza si¢ na sposobie postrzegania rzeczywistoSci:
poeta odmawia traktowania jej w ujeciu jedynie pragmatycznym. Podczas gdy
Marynia plecie z kwiatéw wianki dla swoich lalek, a Franu$ szusuje na drewnia-
nym koniu z takaz szabla po tace, depczac rosliny w ferworze zabawy, Gustaw
zastanawia si¢ nad pigknem przyrody, a jej kontemplacja odsyta go do pytan
o metafizyczny tad Swiata. Marynia i Franu$ prébuja zawtaszczaé przestrzef na-
tury i odmawiaja jej prawa do autonomii, traktujac ja jedynie w paradygmacie
uzytecznosci’. Ciotka Gustawa, reprezentujgca Swiat dorostych, sankcjonuje per-
spektywe pragmatyczng, mowiac:

Kwiatek, moje dziecig, nie kocha, dlatego ze nie ma duszy, ani mysli, kwiatek jest dla cztowie-
ka pokarmem, ozdoba, lekarstwem [5].

Na tym etapie biografii, w dziecifistwie przezywanym w zaciszu matego
dworku szlacheckiego, w bliskim kontakcie z naturg, Gustaw wyczuwa swoja
odrebnosé, ale nie stanowi ona dla niego jeszcze zadnego problemu, nie wptywa
na postrzeganie przez niego wtasnej tozsamosci, ktéra pozostaje spdjna i nieza-
chwiana. Jak wszyscy poeci Kraszewskiego — odwotajmy si¢ tu do wyktadni Ewy
Owczarz — Gustaw w okresie mtodosci nie ma ciata, jedynie dusz¢’, co wiaze si¢

4 Kwiatki nie zyja — powiada Marynia, uzasadniajac swoje stanowisko — one sa jak moja
lalka, Gustawie” (J. I. Kraszewski, Poeta i swiat, Poznan 1839, s. 2). W dalszej czgSci tekstu
cytaty lokalizuje¢ bezpoSrednio w tekscie za tym wydaniem, podajagc w nawiasie kwadratowym
numer strony.

> E.Owczarz, Czes¢ pierwsza [w:] tejze, Nieosiggalna catos¢. Szkice o powiesci polskiej
XIX wieku. Jozef Ignacy Kraszewski — Ludwik Sztyrmer — Henryk Sienkiewicz, Torun 2009, s. 25.
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z okularcentrycznym paradygmatem poznania®. Pozostaje w stanie niewinnoSci:
poezja czy poetycki temperament stanowig integralng cz¢$¢ jego podmiotowo-
Sci, za$§ eksponowanie ich przychodzi bohaterowi z tatwoScig i lekkoscig, nie
ma w nim wstydu. Poeta i Swiat” stanowig dwa odrgbne cztony, pomigdzy kto-
rymi nie zachodzi relacja wptywdw. Poeta jest sp6jnym wewngtrznie bytem, nie
poddajacym sie naciskom zewnetrznym: Gustaw wciaz powtarza, iz chee tylko
,»mySle¢ o Bogu i kwiatkach”, nie zwracajgc uwagi na napomnienia rodziny. Po-
zostaje bohater bytem samowsobnym, obojetnym na rzeczywisto$¢, zamknigtym
w Swiecie literatury i wlasnych przezy¢ duchowych. Dlatego tez jest prawdziwy,
nigdy nie udaje, nie gra: zachodzi idealne przelozenie jego wnetrza (duszy, my-
§li) na zachowania i wypowiadane stowa®.

Dziecifistwo i wczesna miodoS$¢ sg w biografii poety okresem podmioto-
wej autonomii. TozsamoS¢ poety-dziecka okreSlana jest w prosty sposéb przez
opozycj¢ natury i kultury, za$ nasz bohater sytuuje swoja wrazliwos¢ po stronie
pierwszego czlonu tego przeciwstawienia, a inni ludzie — po drugiej. Ironicznie
komentuje to zjawisko podtytut jednego z rozdziatéw Poety i Swiata, czyli Czym
Jest miasto dla poety. Wyjazd do miasta jest kolejnym etapem inicjacyjnej drogi
artysty, gdzie musi on walczy¢ nie tylko o uznanie swego talentu, ale i o ma-
terialny byt’. Opuszczenie rodzinnego domostwa jest rownowazne z wyborem
Sciezki zyciowej, oznacza bowiem porzucenie ziemianskiego trybu egzystencji
oraz wyrwanie si¢ z rodzinnej tradycji, a takze bezpiecznej przestrzeni domu.
Miasto nie tylko jest obce, uaktywniaja si¢ tam takze nowe sity, ktére oddziatujg
na poet¢ — mechanizmy ekonomii, lokalnej polityki, drobnych interesow'®. Twor-

¢ Zob. E. Rewers, Od doswiadczenia po doswiadczanie: niewinny dotyk nowoczesnosci
[w:] Nowoczesnos¢ jako doswiadczenie, t. 1, red. R. Nycz, A. Zajdler-Janiszewska, Krakéw 2006,
s. 63.

" Termin ten rozumiem tu jako rzeczywisto$¢ innych ludzi, rzadzaca si¢ prawami ekonomii
i pragmatyzmu, pojecie to ma wigc charakter raczej etyczny niz ontologiczny, jako Ze nie posiada
jasno okres§lonego desygnatu.

8 Na temat takiej koncepcji twérczo$ci zob. M. H. Abrams, Rozwdj ekspresyjnej teorii poezji
i sztuki oraz te goz, Literatura jako objawienie sig osobowosci [w:] te go z, Zwierciadto i lampa.
Romantyczna teoria poezji a tradycja krytycznoliteracka, tam. M. B. Fedowicz, Gdarnsk 2003.

® Wyjazd do miasta moze by¢ tez wariantem epizodu romantycznej biografii, nazywanego
przez Marte Piwifiska wyjazdem z prowincji (ktéra formuje pierwsze do§wiadczenia romantyka)
do stolicy (gdzie zyskuje on imi¢ wtasne). ,,Roztamanie zycia na dwie potowy”, mowiac fraza
Stowackiego, jest konieczne dla uksztattowania podmiotu. Badaczka twierdzi, iz romantyk wyjez-
dza, by skonstruowac sobie nieosiggalny ideat idylli zacisznej prowincji, jednak w istocie sam ten
ideat odpycha; nie chce spokojnego, sielankowego zycia, lecz kieruje nim pragnienie testowania
nowych, niebezpiecznych modeli egzystencjalnych. Tymczasem w przygode nie mozna si¢ rzucic
bez owego obrazu raju utraconego, ktdry niejako warunkuje pozadang kondycje wygnarica (zob.
M. Piwinska, Zte wychowanie, Gdansk 2005, s. 43-60).

19°O miescie u Kraszewskiego: J. Bachdrz, Miasto z perspektywy Kraszewskiego [w:] Mia-
sto — kultura — literatura. Wiek XIX, red. J. Data, Gdansk 1993; J. A. Malik, Miasto dwoch miast
[w:] Europejskosc i rodzimosé. Horyzonty tworczosci Jozefa Ignacego Kraszewskiego, red. W. Ra-
tajczak, T. Sobieraj, Poznan 2006; E. Paczoska, Latarnia czarnoksigska, czyli dziewietnastowiecz-
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czos$¢, traktowana przez Gustawa jako SwietoS¢, wpisana zostaje w tryby machi-
ny rynkowej. Jednak éw $wiat (sfera demonicznej cywilizacji) zaczyna promie-
niowac na bohatera. Dlatego wta$nie moze on optakiwaé pdZniej swa utracong
czystos¢:

O! biata sukienko mtodosci mojej — wotat sam w sobie — gdzie zeS si¢ podziata? — Swiat ci¢
btotem pobryzgat, krwia i tzami pomoczyl, poszarpat i podart. Ciato moje powalato dusze, upoko-
rzyto tyle razy, zbydlecito [...]. Kt6z przebrnat przez morze lat swoich i wyszedt z niego tak czysty,
jak wchodzit? [245]

Utrate niewinnosci, ktéra konotuje kolor biaty, rozumiem nie jako rozpo-
znanie wlasnej odrgbnosci czy niedopasowania do §wiata (gdyz to jest poecie
wlasciwe od poczatku i nie wywotuje poczucia kryzysu), lecz przeciwnie — jako
dostrzezenie faktu, Ze to Swiat wptywa na samego poete, zmienia jego tozsamosc.
Na réznice migdzy tymi dwoma procesami wewnetrznymi (tj. miedzy konsta-
tacja wlasnej innoSci a utratag podmiotowej spdjnosci) zwrocit uwage juz Piotr
Chmielowski, komentujac posta¢ Gustawa nastgpujacymi stowami:

Byta to delikatna organizacja nerwowa, Ze najlzejsze nawet zetknigcie z rzeczywisto$cia wpra-
wiato ja w drzenie gorgczkowe, w obted niemal. On marzyl o wszech§wiecie, a tu trzeba byto
zdobywac sobie wiedz¢ o nim krok po kroku, kawatek po kawatku, w odmierzonych odstepach,
z odznaczonemi miejscami spoczynku i wytchnienia... A potem (podkr. moje — E. W.) obudzity
sie w nim namietnos$ci. Wlasne jego ciato przystapito do walki z jego dusza; poziome pragnienia
zaktdcaty jego wysoki polot duchowy!'.

Konflikt poety ze Swiatem mozna opisa¢ wieloma jezykami. Jedna z wyktadni
stanowi¢ moga tezy romantycznego indywidualizmu, ktére poddaje Kraszewski
krytycznej analizie. Inny tryb lektury utozsamia kategori¢ ,,Swiata” z Bloomow-
skim pojeciem wptywu, ktérego znaczenie rozszerza Agata Bielik-Robson, cha-
rakteryzujac je jako ogoét naciskow pochodzacych ze sfery zewngtrznej wobec
podmiotu, ktére uniemozliwiaja mu osiggnigcie upragnionej autonomii'>. Sze-
rzej mozna ujaé ten problem, idac tropem konfliktu miedzy jednostka a insty-

nosc¢ i nowoczesnosé [w: tej ze, Prawdziwy koniec XIX wieku. Sladami nowoczesnosci, Warszawa
2010; E. Ry bicka, Problematyka urbanistyczna w literaturze polskiej XVIII i XIX wieku (wybrane
zagadnienia [w:] tejze, Modernizowanie miasta. Zarys problematyki urbanistycznej w nowoczes-
nej literaturze polskiej, Krakow 2003. W ostatniej z wymienionych prac — przypisowo — zwraca
sie uwage na niejednoznaczny stosunek Kraszewskiego do problematyki miasta: z jednej strony
znajdziemy (nawet na kartach omawianego tu Poety i swiata, przywotywanego przez Rybicka) re-
alizacje mitéw antyurbanistycznych (jakkolwiek ich sita moze by¢, jak sadze, dos¢ ostabiona przez
kontekst powiesci), z drugiej, to Kraszewski wspdttworzyt legende Warszawy, zob. tamze, s. 55.

' P.Chmielowski, Jozef Ignacy Kraszewski. Zarys biograficzno-literacki, Krakéw 1888,
s. 98.

12 Zob. H. Bloom, Lek przed wptywem. Teoria poezji, ttum. A. Bielik-Robson, M. Szuster,
Krakéw 2002. Korzystam takze w duzej mierze z interpretacji tej teorii autorstwa Agaty Bielik-
-Robson, zob. taz, Duch powierzchni. Romantyczna poezja i filozofia, Krakéw 2004.
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tucja"’, wpisujac tym samym Kraszewskiego w potgzng i uniwersalng tradycje
takich sporéw, ktérg symbolicznie rozpoczyna proces Sokratesa'*. Kolejna per-
spektywa koncentruje si¢ nie wokot postaci czy fabuly, ale zorientowana jest na
teori¢ powiesci, ktora pojmowana byta 6wczesnie jako przestrzen zderzenia ,,poe-
zji serca” z prozaiczno$cig i przygodnoscig zycia' (jako ze w powiesci losami
bohatera nie kieruje metafizyczny i patetyczny los, a wtasnie przypadkowos¢é'®).
Kazde z powyzszych uje¢ rzadzi si¢ dialektyka wnetrza i zewngtrza. Dopiero
jednak 6w drugi, bardziej skomplikowany i niepokojacy proces — interferencje
zewngtrznych wobec poety w jego samoocenie jakoSci z jego wtasng tozsamos-
cig — zdaje si¢ duzo wazniejszy dla drogi inicjacyjnej poety. Dla zrozumienia go
konieczna jest rekonstrukcja pierwotnego obrazu twdrcy-dziecka, pozostajacego
jeszcze w stanie niewinnosci.

Zauwazmy, iz fundacyjnym czynnikiem tozsamoSci tworcy jest jego odreb-
nos$¢ oraz wyjatkowosé. JakoS¢ ta wyrazona jest nie tylko przez estetyke kon-
trastu, nieustannie zderzajaca osobe poety z otaczajagcym go Swiatem, ale takze
przez fiksacj¢ poety na tym, co jednorazowe. Wielokrotne zestawianie siebie
z innymi ma ukaza¢ idiomatyczno$¢ tworcy, ktdrg buduje on w oparciu o degra-
dacje innych. Gustaw dokonuje tego zabiegu wielokrotnie: to ukazujgc wtasna,
moralnie wyzszg wrazliwoS¢ na tle spotecznoSci miasta [40—44], to konstruujac
narracj¢ o odczarowaniu §wiata, wyraZnie w niej waloryzujac innych ludzi, kto-
rzy — chciwi, pyszni i szaleni — odebrali naturze jej potege i dostojnos¢ [46-53],
to kpiagc z innych bohateréw!’. Najcickawsza jest jednak ukuta przez Gustawa
koncepcja ludzi-troglodytéw's, ktérzy, pozbawieni zdolnos$ci do samodzielnego,
oryginalnego myslenia, charakteryzujg si¢ skfonnoscig do bezmys$lnego naslado-
wania, do bezrefleksyjnych powtorzen.

13 W tych kategoriach pisano o omawianych utworach wielokrotnie, zob. E. Owczarz, Czes§¢
pierwsza..., s. 33-35.

14 Zob. S. Obirek, Ktopoty z instytucja: Abraham J. Heschel, Jacques Dupuis i Irving Green-
berg [w:] NowoczesnosS¢ jako doswiadczenie...,s. 267.

15 Zob. G. W. E. He gel, Wykfady o estetyce, t. 1, thum. J. Grabowski, A. Landman, Warszawa
1964, s.472; M. Janion, M. Zmigrodzka, Odyseja wychowania. Goetheariska wizja cztowicka
w ,,Latach nauki i latach wedrowki Wilhelma Meistra”, Krakéw 1998, s. 214. Z tym problemem
Iaczy si¢ inne zagadnienie, ktdre takze moze rzucac pewne §wiatlo na konflikt miedzy poetg a $wia-
tem. Chodzi o wielokrotnie opisywane zjawisko taczenia przez Kraszewskiego gatunku powiesci
z tematyka charakterystyczng dla 6wczesnej poezji. Zob. J. Bachdrz, Poezja a powies¢. Roman-
tyzm a realizm [w:] Literatura krajowa w okresie romantyzmu 1831-1863, t. 111, red. M. Janion,
M. Maciejewski, M. Gumkowski, Warszawa 1992; M. Janion, ,,Szalona” [w:] Zdziwienia Kra-
szewskim...,M. Zielinska, Poeta i Swiat...

16 M.Janion, M. Zmigrodzka, Odyseja wychowania..., s. 214.

17" Zob. P.Chmielowski, Jozef Ignacy Kraszewski..., s. 99.

18 Warto zauwazy¢ za Marig Jolantg Olszewska, ze: ,,Kraszewski wprowadzit do literatury
pojecie Homo troglodytes (zapozyczone od Linneusza) na wiele lat przed modernistami” (J. M. O1-
szewska, Kraszewskiego forpoczty ewolucji psychicznej [w:] Kraszewski — pisarz wspotczesny,
red. E. IThnatowicz, Warszawa 1996, s. 167). Badaczka zwraca uwage na mozliwos¢ lektury porow-
nawczej rozdziatu Dumania z Poety i swiata ze stynnym manifestem Wactawa Natkowskiego.
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Na wsi Homo troglodytes starannie wywiaduje si¢ o odmianach, jakie zachodza u sgsiadéw,
zeby je przeja¢ jak najniezgrabniej. Uwazaj tylko. Sasiad kopie rowy, bo ma btoto do osuszania;
on zabiera si¢ i pedzi réw po suchej tace, bo — powiada nic lepszego nad rowy! rzecz zbawienna!
I kopie réw, ktdry zostaje suchy i trawg zarasta; dziwi si¢ potem, Ze to na nic si¢ zdato, faje sa-
siada — a kt6z mu winien? [...] Inny biega i szuka mySli, stow, wyrazen, by je przedaé za swoje,
ukradtszy wprzédy komu [54].

Przedsiewzigcia ludzi-troglodytéw sa podwdjnie potgpiane: po pierwsze,
jako kopie pozostaja w podrzednym stosunku do oryginalnych koncepcji czy
zachowar (racja etyczno-estetyczna'®), po wtore sg nieefektywne (racja pragma-
tyczna).

Niewinne dzieciiistwo poety, podsumujmy, zwigzane jest z naturg (traktowang
jako przedmiot kontemplacji i przeciwstawianej cywilizacji, ktéra zywiot przyro-
dy ogranicza do ujgcia pragmatycznego), z jednolitg tozsamoscig (konstruowang
poprzez sytuowanie si¢ w opozycji do innych) oraz z wiarg w jednorazowosc,
pojedynczo$¢ i wyjatkowosé, stowem — w idiom. Laczenie prawdziwej poezji
z kategorig natury czy naturalno$ci, powigzane z figurg upadku, jest klasycznym
romantycznym obrazem. Friedrich Schlegel opisuje to zjawisko, postugujac sie
przeciwstawieniem starozytnosci i nowozytnosci. Doswiadczenie starozytnych,
powiada filozof, charakteryzowalo si¢ pelnia, jednolitoScig zar6wno poznajacego
rzeczywisto$¢ podmiotu, jak i rzeczywistoSci samej, ktdra jawita si¢ jako spdjna
i obdarzona sensem calos¢, w ktérej cztowiek pozostawal naturalnie zadomo-
wiony. Nowozytni za$ oddzielajag w samych sobie rozum i uczucie, za§ w konse-
kwencji funkcjonuja w przestrzeni pokawatkowanej, ztozonej z oderwanych od
siebie zjawisk, ktorych nie da si¢ potaczy¢ w sensowng catos$é®.

Przywotajmy jeszcze Herderowska koncepcje poczatkéw jezyka, dla ktdrej
fundamentalne (i zarazem innowacyjne na tle dotychczasowych teorii) jest za-
fozenie, iz cztowiek i jego cechy nie maja charakteru jakoSci ahistorycznych,

19 Opozycj¢ migdzy postawg poety a postawg ludzi-troglodytéw mozna takze opisaé przy po-
mocy przeciwstawienia metafor organicystycznych i mechanicystycznych w teorii procesu twor-
czego, zob. M. H. Abrams, Psychologia tworczosci literackiej: teorie mechanicystyczne i organi-
cystyczne [w:] tegoz, dz. cyt.

2 M. P.Markowski, Poiesis. Friedrich Schlegel i egzystencja romantyczna [w:]F. Schle-
gel, Fragmenty, thum. C. Bartl, wstep i oprac. M. P. Markowski, Krakéw 2009, s. XVI. Mozna tu
przywotaé jeszcze mys§l Schillera: ,,Jak dla catej epoki, tak i dla Schillera antyk byt nie tylko idea-
fem artystycznym, lecz takze modelem cztowieka i jego §wiata. W modelu tym antyk byt $wiatem
harmonii, kulturg wspartg na jedno$ci migdzy cztowiekiem, naturg i béstwem. W §wiecie tym pa-
nowata zgodno$¢ miedzy zmystowoscia a rozumem, szcze$ciem a cnotg, wolnoscig a prawem [ ...].
Ta wizja antyku miata dla Schillera takze warto$¢ aktualng jako alternatywa kultury wspétczesne;j
godzaca przeciwieistwa rozdzierajace jego wiasng epoke. Jako taka byta ponadczasowym ideatem
«utraconego raju» harmonijnej natury dowodzacej wyzszoSci «starozytnych» nad «nowoczesny-
mi», pograzonymi w odmetach kryzysu, z drugiej jednak strony byta symbolem sensu stricto [...]",
J. Prokopiuk, Utopia i profecja, czyli dwie dusze Fryderyka Schillera [w:] F. Schiller, Pisma
estetyczne, Warszawa 2010, s. 11-12.
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ludzka kondycja silnie zmienia si¢ w czasie’'. Nie potrafimy sobie wyobrazi¢
tego pierwotnego jezyka, ktérym mowili nasi praprzodkowie, gdyz ich kondy-
cja byta wéwczas diametralnie inna. Pierwotny jezyk wywiedziony byt z natury:
cztowiek jako ,,stworzenie nastuchujgce” odpowiadat na bodzce pltynace z prze-
strzeni przyrody i na podstawie empirycznego oraz refleksyjnego kontaktu z nig
budowat swéj jezyk, cechujacy sie przylegloScia rzeczy do stowa i poetyckos-
cig”. Poezja, pozostajaca w bezposrednim zwigzku z naturg oraz bedaca nieprob-
lematycznym narzg¢dziem wyrazu jednostkowego do§wiadczenia, zostaje przez
filozofa nazwana ,,dziecifistwem pierwszego jezyka”. Jednak wraz z rozwojem
cywilizacji 6w pierwotny jezyk zostaje zdegradowany — stowo nie przylega juz
do rzeczy, a ekspresywna moc jezyka zostaje zawezona®. Slady prajezyka odna-
lez¢ mozemy poprzez analiz¢ najstarszych jezykow oraz podczas odbioru poezji,
kiedy:

Ulegamy niejasnemu uczuciu, lekkoducha przejmuje lek i drzy — nie przed mys$lami, lecz syla-

bami, gtosami dziecifistwa; czarnoksieska sita méwca, poeta znéw uczynit nas dzieémi”*.

Poezje taczy tu Herder nie tylko z doSwiadczeniem prajezyka, ale i — by¢
moze tylko retorycznie — z dziecifistwem.

Czy nie mozna przeczyta¢ biografii poety Kraszewskiego jako metonimii
opisanego przez Herdera procesu przejscia od niewinnosci i petnej referencjalno-
Sci prajezyka natury ku kalekiemu jezykowi cywilizacji? Czy rozwdj poety nie
przypomina rozwoju jezyka, ktérego miejscem poczatkowym jest stan naturalne;j
utopii wyrazalnosci i poetyckosci, skazanej na stopniowa degrengolade w pro-
cesie cywilizacji, a przypominang nieustannie — cho¢ juz na zasadzie §ladu czy
epifanii — w poezji, ktérg bedzie snul poeta, utraciwszy swoje dziecifistwo? Czy
w takim razie dojrzate Zycie tworcy nie bedzie préba przypominania pierwotnego
jezyka poezji-natury, probg poradzenia sobie z jego utrata? Gustaw formutuje
swoje poglady na temat cywilizacji w ten sposob:

O, medrey, oddajcie mi §wiat poety, ludzi dawnych, dawne dziecifistwo i bledy, urojenia i ma-
rzenia [...] odtad stracil cztowiek swoja wole, ktéra poddat pod prawidta, odtad stracit charakter,

2 M. N. Foster, Introduction, [do:] Herder, Philosophical Writings, Cambridge 2002,
s. XIV-XV.

2 [...] poezja jest starsza od prozy! Bo czymzez byt pierwotny jezyk, jesli nie zbiorem ele-
mentéw poezji? Nasladowaniem rozbrzmiewajacej, dzialajacej, budzacej si¢ natury, zaczerpniety
z okrzyku wszelkich istot i ozywiany okrzykami ludzkiego uczucia; naturalny jezyk wszystkich
stworzen, rozumem przetworzony w dZwigki, w obrazy akcji, w namigtnosci i zywego oddziatywa-
nia; stfownik duszy, bedacy jednoczes$nie mitologia i cudowng epopeja dziatan i mowy wszelkich
istot! A wigc ustawiczne bajkopisarstwo z pasjg i zainteresowaniem! — Czymzez innym jest poe-
zja?’,J. G. Herder, Rozprawa o pochodzeniu jezyka, przel. J. Galecki [w:] te goz, Wybdr pism,
Wroctaw 1988, s. 105.

23 Zob. tamze, s. 46.

2 Tamze, s. 72.
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ktdry poswiecit przyzwoitosciom [...], odtad nie ma zdan, ale jest opinia, nie ma poezji zapatu,
ale poezja formy, nie ma mitosci, tylko jej powierzchownos$¢ wysznurowana, uformowana [...]
[50-52].

Zdaje sig, iz widzimy tu deklaracj¢ pragnienia powrotu do jakiej$§ utraconej
poetyckiej idylli naturalno$ci. Czym jest owo dziecinstwo? Dziecinstwem sa-
mego Gustawa® czy dziecifistwem jezyka i $§wiata? Czy odnosi si¢ do jednost-
kowego doswiadczenia bohateréw, do procesu historycznego czy tez ma cha-
rakter odpowiedzi na postepujaca w XIX wieku komercjalizacj¢ statusu poety,
zwiazang z wyksztalcaniem si¢ pisarzy jako grupy zawodowej i zawtaszczaniem
literatury przez twarde prawa rynku kapitalistycznego?? Czy by¢ moze widzimy
tutaj naktadanie si¢ ontogenezy i filogenezy, co zmieniatoby ksztatt postawione-
go poprzednio pytania?

Powrdoémy teraz do kwestii usunigtych z pdzniejszej edycji mott, ktérymi
opatrzone byty kolejne rozdziaty Poety i swiata. Czarnoleski poeta symbolizo-
waé moze tu nieosiggalng symbioze ,,poety i $wiata”, spoteczno-politycznych
wymagan codziennej pragmatyki z twoérczoscig, rozumiang jako ekspresja wilas-
nego ,,ja” oraz orientacja na warto$ci wieczne i uniwersalne*’. Moze réwniez wy-
razac pelnie tozsamosci poety, ktdry angazujac si¢ we wszelkie aspekty zZycia, nie
traci nic ze swojej podmiotowej spojnosci. Przywotuje takze archetypiczne dzie-
cinstwo polszczyzny. Reprezentowany przez niego model — zaréwno tworczy,
jak 1 egzystencjalny — zdaje si¢ juz niedostgpny dla Gustawa bezposrednio, nie
mozna realizowacé go we wspotczesnej mu rzeczywistosci, a zarazem nie mozna
go pomingé, zignorowad, zarzucié potrzeby konfrontacji z nim*. Figur¢ Kocha-

% Ewa Owczarz powiada, iz w catym cyklu powiesci o artyScie mamy do czynienia z po-
szukiwaniem ,,bezpowrotnie minionej przesztosci [ktdre] jest nie tylko préba powrotu do krainy
szczesliwej mtodosci «zniktej jak Atlantyda», ale takze do czaséw przyjacielskiej wspdlnoty mysli
i ideatéw”. (E. Ow czarz, Kraszewski — Zmichowska — Sztyrmer. U poczatkéw polskiej tradycji
gatunkowej powiesci o artyscie [w:] Z problemow prozy. Powiesc¢ o artyscie, red. W. Gutowski,
E. Owczarz, Torun 2006, s. 33). Badaczka zaznacza jednak wyraZnie w innym miejscu, ze epoka
idealizowang przez pisarza jest nie dziecifistwo, a wtasnie mtodos¢ (zob. taz, Czes¢ pierwsza.. .,
s. 18). Z tg tezg chcialabym polemizowac, przede wszystkim przez operowanie innymi kategoria-
mi — niewinnos$ci i do§wiadczenia (przez ktére rozumiem podmiotowa dojrzato$c). Kryterium tych
epok nie jest metrykalne, lecz dotyczy raczej samopoznania podmiotu.

2 Kwestia zmiany funkcjonowania literatury i literatéw stanowita dla pisarza problem palacy,
o czym pisze Mieczystaw Inglot (zob. M. Inglot, Poglady Kraszewskiego na materialne podstawy
zawodu pisarskiego (lata 1830-1863), ,,Zeszyty Prasoznawcze” 1964, nr 1-2).

27O takich cechach twérezosci Kochanowskiego méwiono wielokrotnie i przed Kraszew-
skim. Na faczenie przez poete warto$ci obywatelskich, narodowych i uniwersalnych zwracat uwage
Niemcewicz (zob. M. Lojek, Twdrczosc¢ J. Kochanowskiego w sadach krytykow okresu romanty-
zmu i w ocenie J. I. Kraszewskiego [w:] Jozef Ignacy Kraszewski. Tworczosc i recepcja, red. L. Lu-
dorowski, Lublin 1995, s. 183).

% Warto tu przytoczy¢ rozwazania, jakie snuje na temat Kochanowskiego inny bohater Kra-
szewskiego, réwniez poeta, Stanistaw Szarski: ,,Poznat [Stanistaw — E. W.] wkrétce, ze dla poety
zywiof ten, cho¢ go stawit Kochanowski, w pierwszych warunkach dostatku i swobody mdégt by¢
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nowskiego jako kontrapunkt dla loséw poety interpretowat Michat Grabowski,
zZwracajac uwage na etyczny wymiar takiego poréwnania:

Rzecz uwagi godna, ze podczas kiedy wizerunek poety skreslony wedtug wyobrazen niedaw-
no panujacych, [...] wydat si¢ nam wielce niewtasciwym, upatrzyliSmy wzor najodpowiedniejszy
naszym pojeciom w tym wzgledzie w poecie X VI wieku, w Janie Kochanowskim. [...] Jan Kocha-
nowski jest wyzszy cztowiek i chrzescijanin zarazem?.

Kochanowskim interesowat si¢ Kraszewski wlasciwie przez cate swoje zycie,
podejmujac refleksje nad jego tworczoscig zarowno we wlasnych dzietach beletry-
stycznych, jak i w rozprawach naukowych®. Dostrzegat w nim artyste, ktdry ,,stwo-
rzyl jezyk poetycki”. Jednak w Poecie i Swiecie mamy do czynienia nie z wyktadem
historii literatury, lecz ,,dwugtosem poetycko-prozatorskim™'. Motta z Kochanow-
skiego, powiada Lojek, petnig tam funkcje segmentowania utworu, urozmaicania,
stanowig takze wyraz szacunku i petnego zaufania do mistrza®. Zarazem

Kraszewski juz chyba piszac te powies¢, glebiej i wnikliwiej badat swoje mozliwosci literackie i mu-
sial dojs¢ do przekonania, Ze istnieja w nim artystyczne sity twércze i dlatego na karcie tytutowej
pierwszego i drugiego tomu pomiescit z piesni X, piesni I stowa swojego wielkiego poprzednika®.

W interpretacji L.ojka powotanie si¢ na Kochanowskiego ma charakter zuchwa-
fego wdarcia si¢ do panteonu wielkich twércéw, proby ukonstytuowania siebie
jako prawdziwego poety. Czy jednak ten akt autokreacji koficzy si¢ sukcesem?

stosowanym, ale w potrzebie ci¢zkiej i mozolnej pracy, roztarganemu na poty, nie wyzy¢ poeta, gdy
co chwila obowiazki, strapienia i ngdze zZywota $ciagajq na ziemi¢”, J. I. Krasze wski, Powies¢
bez tytutu, t. III-1V, Krakow 1962, s.184.

2 M. Grabowski, ,,Swiat i poeta” przez J. I. Kraszewskiego, ,,Athenaecum” 1841, t. II,
s. 157.

3 Mottami z twdrczo$ci czarnoleskiego poety opatrzyt takze inne swoje teksty, m.in. Pana
Walerego. W pracy badawczej za§ mozemy dostrzec — za Mieczystawem Lojkiem — trzy fazy zain-
teresowania Kochanowskim: ,,W pierwszej autor Jaryny odnidst si¢ zyczliwie do Kochanowskiego,
w drugiej — najkrétszej, a w rzeczywistoSci ujawnionej tylko w jednym temacie badawczym — ne-
gatywnie [chodzi o krétki epizod z roku 1842 — E. W.], w trzeciej — najdtuzej trwajacej — bo az
od roku 1843 az do $mierci, nadzwyczaj serdecznie, entuzjastycznie, wielbicielsko”, M. Lojek,
dz. cyt., s. 207-208.

31 Tamze, s. 197.

2 Tamze, s. 197-199. Na temat roli motta zob. H. Markiewicz, Notatki do historii mot-
ta w literaturze polskiej [w:] Romantyzm, Janion, fantazmaty. Prace ofiarowane Profesor Marii
Janion na jej siedemdziesieciolecie, Warszawa 1996; A. Kowalczykowa, Motto romantyczne.
Na marginesie lektur, ,,Przeglad Humanistyczny” 1981, nr 1-2 (i na nim oparte hasto w Stowniku
literatury polskiej XIX wieku); E. Ow c zar z, Niekonieczna koniecznosc... Markiewicz, zauwazmy
nawiasowo, po§wigca nieco uwagi innowacyjnemu uzyciu przez Kraszewskiego jednego motta dla
cyklu ,,obrazkéw wspdtczesnych narysowanych z natury”, motta ,,All is true”, zaczerpnigtego — po-
dejrzewa badacz — od Szekspira przez Balzaka (mediacja Balzaka jest tu istotna, gdyz omawiana
fraza stanowi motto Ojca Goriot), zob. H. Markiewicz, Notatki..., s. 18-19.

3 M. Lojek, dz. cyt., s. 200.
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Proteusz, do ktérego poréwnuje Kraszewski poete w epilogu (takze zreszta
wycigtym z kolejnych edycji Poety i swiata), pojawia si¢ wczeSniej na przestrze-
ni powiedci, jako cytat z fraszki Do gor i lasow, stanowiacej motto do rozdziatu
XIII powiedci. Brzmi on nastgpujaco:

Taki byt Proteusz, mienigc si¢ to w smoka,
To w deszcz, to w ogien, to w barwe z obfoka.
Co dalej bedzie?

Motto urywa si¢ w tym miejscu, za$ dalszy ciag fraszki, przedstawiajacy od-
powiedZ na zadane pytanie, brzmi:

Srebrne w gtowie nici.
A ja z tym trzymam, kto co w czas pochwyci*.

Przed préba omdwienia tego znaczacego powtdrzenia, zatrzymajmy Si¢ na
chwile na samym epilogu. Te czg$¢ tekstu czytam jako testament Gustawa, wy-
powiadany badZ przez niego samego, badZ przez jego reprezentanta, dzielgcego
przekonania poety. Na rzecz tej tezy zdaje si¢ Swiadczy¢ nie tylko zbiezno$¢ glo-
szonych teorii z wrazliwoscig gléwnego bohatera, lecz takze konstrukcja dyskur-
su, oparta m.in. na podziale na méwigcego i ,,nich”, §wiadczacym o odrgbnosci
tego pierwszego, czy rozedrgana, goraczkowa retoryka, ktorg potgczy¢ mozna
z osobowoS$cig Gustawa. Z pewnoScig nie jest epilog klasycznym tekstem tego
typu, obiektywizujacym, zewnetrznym wobec fabuty komentarzem, objasniaja-
cym czytelnikowi sensy dzieta. Podjgta w nim zostaje ostatnia, przeprowadzo-
na zza grobu proba udowodnienia istnienia uniwersalnego, transhistorycznego
modelu osobowego poety, ktdrej osnowe stanowi¢ ma wtasnie podobiefistwo do
Proteusza, ciggta zmienno$¢. Powtdrzenie obrazu mitycznego béstwa w argu-
mentacji (w motcie i w epilogu) odkrywa niekonsekwencje wywodu, Proteusz
nie jest bowiem jednoznaczng figurg. Dla Kochanowskiego — jak mozna do-
myS$laé si¢ z zakonczenia fraszki — proteuszowa kondycja nie byta waloryzo-
wana negatywnie: zmiany spotecznych funkcji i rél stanowig proces odrebny
od zjawisk zwigzanych z Zyciem trzonu, jadra tozsamosci®. Ponad zewngtrz-

3% J.Kochanowski, Do gor i laséw [z Ksigg trzecich] [w:] te goz, Fraszki, oprac. J. Pelc,
Wroctaw 1998, s. 115.

¥ Warto tu przywotaé propozycj¢ interpretacyjng Janiny Abramowskiej, ktéra odwotujac si¢
do obecnej w dziele Kochanowskiego figury Proteusza i kwestii operowania przez twdrcg réznymi
jezykami i stylami, powiada: , Kochanowski jest klasykiem w tym sensie, ze nie zacierajac zréz-
nicowan, unika ostrych alternatyw, a §wiat ujmuje nie jako zbiér niemozliwych do pogodzenia
sprzecznos$ci, lecz uktad uporzadkowany. Warto jeszcze dodad, iz w tym uktadzie dominuje wiasnie
zasada komplementarnego dopetniania si¢ warto$ci réwnorzednych, nie duch hierarchii. Dotyczy
to w réwnej mierze etyki, jak i poetyki” (J. Abramowska, Swiatopoglad i styl. Wokdt pytari
o ,,proteusowq” nature Kochanowskiego [w:] Jan Kochanowski i epoka renesansu. W 450 rocznice
urodzin poety, red. T. Michatowska, Warszawa 1984, s. 56).
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nymi, sytuacyjnymi rolami znajduje si¢ bowiem trwate, niezmienne ,,ja”, kto-
re wypowiada owg podsumowujacg frazg: ,,A ja z tym trzymam, kto co w czas
pochwyci”. Takiego zdania nie moze wypowiedzie¢ Gustaw, bowiem nie jest
mocnym podmiotem o trwatych wiasciwosSciach (dlatego tez w motcie nie za-
warto konsolacyjnej pointy utworu). Wypowiedzenie takiej frazy mozliwe byto-
by tylko wtedy, gdyby przez cata jego biografie utrzymat si¢ 6w stan niewinnego
dziecifistwa, rzadzacy sie prosta opozycja wnetrza i zewnetrza. Tak jednak nie
jest.

W obrebie epilogu dobitnie Swiadczg o tym pekniecia dyskursu: Gustawo-
wi nie udaje si¢ ostatnim wysitkiem umiesci¢ siebie w panteonie prawdziwych
poetéw. Zapetlony we wlasnym wywodzie, sam zaczyna sobie przeczy¢. Figura
tej sprzecznosci jest Erazm z Rotterdamu, przywotywany przez narratora jako
argument na rzecz jego tez.

Mozna by to Scierpieé, pisze on, gdyby ci ludzie [filozofowie i poeci — E. W.] niezdatni do
publicznych urzedéw, na co innego si¢ zdali, ale oni sg réwnie do wszystkiego niesposobni. Nic
z nich nie zrobisz. [...] NieSwiadomy zwyczajow przyjetych, czesto przeciwny opinii i zdaniom
upowszechnionym, niepodobna, zeby ta wielkg réznicg uczud i sposobu zycia, nie Sciaggnat na sie-
bie powszechnej nienawisci [252].

Rotterdamski filozof uzywa tych argumentéw w sensie negatywnym, w cha-
rakterze krytyki, Gustaw prébuje za$ nada¢ im pozytywna warto$¢. Dodatkowo
jednak mysl ta opatrzona jest komentarzem:

Te stowa Erazma sg petne prawdy. Sam peten mysli, czut on jaka jest réznica cztowieka, ktdry zyje
wewnatrz siebie, od tych, ktérzy zyja tylko zewngtrznie, czepiajac si¢ Swiata [252].

Refleksja ta podwaza warto§¢ wywodu Erazma, skoro ten krytykowat te ce-
chy, ktére dato si¢ odnaleZé w nim samym. Podobny efekt wywotuje zderzenie
biografii Gustawa z zyciorysami przedstawionych przez niego artystow.

Marcin Lul, rozwijajac intuicje obecne juz w recepcji adekwatnej tekstu, ko-
mentuje niestosownos$¢ mott z Kochanowskiego nastgpujaco:

Kraszewski, podobnie jak jego mistrz, wlozyt w swe dzieto ,,wszystkie [...] tajemnice swoje”
(J. Kochanowski, Do fraszek, 111, w. 2) i tak samo odradzat czytelnikom poszukiwania w nim
,umystu zakrytego” twdrey, gdyz bytaby to droga bez wyjscia. [...] [Kochanowski — E. W.] umiat
zamieszka¢ we wlasnym dziele w inny sposéb, ratujac si¢ i przed bfednymi drogami interpretacji,
i przed catkowita kapitulacja — artyzmem zdialogizowanego stowa i kompozycji. Kraszewskiemu
zabrakto obu tych rzeczy. Zamknat siebie i czytelnika w labiryncie sadéw i interpretacji, ktory
wprawdzie (niestety?) nie musza zawsze i od razu prowokowac do nieostroznych pytan o sensy
ukryte, ale w swej kategorycznosci zbytnio narzucaja si¢ odbiorcy — stowa w takim ujeciu sg traga-
rzami sprzecznych mysli i pojeé?e.

% M. Lul, ,,Kto mi dat skrzydta...” ,Tragikomedia zycia poety” wedtug powiesci ,,Poeta
i Swiat” Jozefa Ignacego Kraszewskiego [w:] Z problemow prozy. Powies¢ o artyscie..., s. 115.
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I bohater, i narrator, i sam Kraszewski zostaja skompromitowani, jawig si¢
w Swietle rozwazan Lula jako artystycznie niedojrzali do podjgcia dialogu z wielkim
poeta. Zestawienie tworcy stabego, wewnetrznie peknigtego, z geniuszem czarnole-
skiego poety wywotuje efekt niesmaczny i komiczny, estetyczng porazke. Godzac
sie na t¢ konstatacje nalezy jednak, jak sadze, poczyni¢ pewne zastrzezenie: otoz, 6w
rozdzwigk, dysonans jest efektem zamierzonym®’. Kochanowski stanowi paradyg-
mat juz niemozliwy, figur¢ utraconego ,,zlotego wieku”, nieosiggalny wzorzec, na
ktéry trzeba sie powotywad, ku ktéremu nie mozna si¢ nie zwracaé, przez caly czas
jednak majac Swiadomos¢, iz powrét do stanu utopijnej przesztosci jezyka poetyc-
kiego jest niemozliwy, tak, jak niemozliwy jest powr6t do dziecifistwa. Identyfikacja
z czarnoleskim mistrzem moze mie¢ charakter jedynie momentalny i nietrwaty.

Niemozliwy powrdt zostaje zreszta w powiesci stematyzowany: Gustaw, wy-
rwany z przestrzeni szlacheckiego dworku (gdzie odczuwat tacznos¢ z naturg) do
negatywnie waloryzowanej przestrzeni miasta, powraca po pewnym czasie do tej
pierwszej sfery. Wtedy jednak niemozliwe jest ponowne osiagniecie utraconej
jednosci z rzeczywistoScig natury. Droge taka przeby! réwniez sam Kraszewski,
ktéry przedstawit doswiadczenie poety wracajacego na fono wsi w wierszu Zal
przesztosci. Do Jozefa Krzeczkowskiego, zamieszczonym w ,, Tygodniku Peters-
burskim”. Wiersz ten jest istotnym kontekstem dla niniejszych rozwazan o tyle,
ze Gustawa czgsto utozsamiano z samym Kraszewskim. Ewa Owczarz uwaza, iz
wyznacznik powiesci z bloku ,,powiesci o artyScie” stanowi nie tylko temat czy
konstrukcja bohatera, lecz takze watek autobiograficzny®®. Problem ten zauwa-
zali juz wcze$niejsi komentatorzy, Stanistaw Krzemienski méwi nawet mocno:
,»[...] Gustawem jest przewaznie on sam” [Kraszewski — E. W.]**. W przywota-
nym wierszu podmiot wypowiada takie stowa:

W pocie czota, jak Kain, obrabiac to pole,

I wygnanemu z raju mtodosci i marzen,
Straconemu bez skrzydet zapatu poecie,

Wies¢ zycie uplecione z drobnych losu zdarzen,
Zycie mierzwy i znoju na przenudnym $wiecie!
[...] Ach! oddajcie mi moje utudzenia stare
Mitos¢ — nadzieje — i wiarg —

Wiare w ludzi i w siebie — nadzieje przysziosci,
I druga, i najdrozsza — t¢ iskre mitosci®.

37 Wojciech Hamerski pisze: ,,W Poecie i Swiecie nie ma miejsca na pozytywny wyktad teo-
retycznych postulatéw dotyczacych powiesci — to eksperyment, ktdry si¢ nie powiddt, chociaz po-
razka byta zaplanowana”, zob. W. Hamerski, Kraszewski. Przenosnie [w:] te goz, Romantyczna
troposfera powiesci, Poznan 2010, s. 69.

3 Zob. E.Owczarz, Czes¢ pierwsza..., s. 18; taz, Kraszewski — Zmichowska — Sztyrmer...,
s. 28-29.

¥ S.Krzemienski, Kraszewski (1879, 1906) [w:] te go z, Nowe szkice literackie, Warsza-
wa 1911, s. 172.

“ J.1.Kraszewski, Zal przesztosci. Do Jozefa Krzeczkowskiego, ,,Tygodnik Petersburski”
1837, nr 87, s. 514.
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Poréwnanie do Kaina, pojecie wygnania, kontrast miedzy zyciem, jakim byto
ono kiedys, a tym, czym jest ono teraz — wszystkie te zabiegi odsylaja do obrazu
utraty niewinnoSci, do grzechu. Jednak na tej jednej utracie (utracie dziecigcego
raju) si¢ nie koficzy, nastepuje utrata kolejna: §wiadomos¢, iz to, co jest nazywa-
ne ,,rajem miodosci i marzen”, stanowi utude. Czy wyznania te nie sg zbiezne
z deklaracjami Gustawa?

Powrét czy zwrot ku utraconej niewinnosci jest jednak tak samo niemozliwy,
jak w Herderowskiej wizji jezyka nie ma opcji dostepu z perspektywy nowo-
zytno$ci do débr pierwotnego jezyka. Cztowiek nowoczesny jest tak radykalnie
rézny od wczesnego ,,zwierzecia nastuchujgcego”, iz nie ma migdzy nimi zad-
nego podobiefistwa. Pierwotny jezyk (jezyk — przypomnijmy — zgody z natu-
ra, tozsamoS$ci znaczgcego ze znaczonym, pelnej mozliwosci ekspresji) jest na
zawsze utracony — staje si¢ utopia, obiektem nostalgii. Podobny, melancholijny
ton, znajdziemy w przytoczonych powyzej tezach Schlegla. Dlatego i Gustaw nie
domaga si¢ naiwnego powrotu do dziecifistwa jako do przestrzeni realnej sym-
biozy czlowieka i natury, jezyka i rzeczy. Nie chce takze, wbrew deklaracjom,
przywrdcenia mu wiary w to, Ze taka przestrzen kiedys istniata.

Rozczarowany poeta wie, ze nie ma juz zadnego dostgpu do idylli dziecif-
stwa (zarowno podmiotu, jak i jezyka) — albo z powodu faktu, iz jest ona czyms§
realnie nigdy nie istniejacym, mitem, konstruowanym ex post, albo, z uwzgled-
nieniem wyktadni Herderowskiej, z powodu faktu, iz cztowiek (ale tez poeta
i otaczajacy go Swiat, zaréwno konkretna jednostka, jak i cztowiek w procesie
historycznym) sa na tyle odmienne od tego, czym byly w okresie swego ztotego
wieku, iz nie ma miedzy nimi w chwili obecnej zadnej korespondencji, zadnej
mozliwosci porozumienia*'. Tu winniSmy zwrdci¢ si¢ ponownie ku zaznaczo-
nej we wstepie problematyki: do czasu i do powrotu. Gustaw rozpoznaje wlasng
historycznos$¢ — egzystencj¢ poza legendarnym czasem poetycznoSci, ktérej nie
mozna przywotaé na nowo, a takze prawdopodobng arbitralno$¢ i fikcjonalnosé
takiego pojecia historii, przedstawiajacej przejScie od Zrodtowej idylli ku odcza-
rowaniu nowoczesnosci.

Dziecifistwo staje si¢ uniwersalng figurg: naktadaja si¢ w niej na siebie wy-
obrazenia pierwotnej podmiotowej autonomii jednostki, archetypicznych wyob-
razen niewinnego bytowania cztowieka w przestrzeni natury (nie bedacej obiek-
tem ludzkiej cynicznej eksploatacji, lecz raczej ambiwalentnie waloryzowang
przestrzenia, w ktdrej istota ludzka prébuje si¢ zadomowic), a takze mitycznych
korzeni jezyka i poezji, ktére — wykluczone z zasad kapitalistycznej alienacji
oraz nowozytnej epistemologii — stanowity naturalny sposéb konstruowania toz-
samosci oraz okreSlania wtasnego miejsca w rzeczywistosci*>. Marta Piwifiska

41W innym ujeciu o przepasci migdzy dzieckiem a dorostym pisze Marta Piwifiska (zob. taz,
dz. cyt., s. 20).

42 Funkcjonalna dla opisu tego rozpoznania moze by¢ Schillerowska kategoria poezji senty-
mentalnej, nie bedacej poezja naiwng, gdzie podmiot tesknigcy za naturalnoscig i harmonig wie,
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powiada, iz uniwersalne dla romantykéw przekonanie o tym, ze zostata zniszczo-
na jaka$ harmonia w §wiecie, ze ,,[j]est po katastrofie i juz nigdy nie bedzie jak
dawniej”, prowadzace do ,,poczucia wygnania, oderwania, rozerwania, dyshar-
monii, emigracji”, stanowi fundament romantycznej Bildung, tytutowego ,,ztego
wychowania™,

Najdoskonalszg figura dojrzewania bohatera Kraszewskiego jest erotyka. Na
ptaszczyZnie romansowej bohater konfrontuje mtodzieficze (niewinne) sny o mi-
fosci z realnoScig, czy, méwiac inaczej, milosne fantazje z zasada rzeczywistosci.
Relacja Gustawa z Marig przedstawia si¢ poczatkowo jako do§wiadczenie idio-
matyczne, ktore przydarza si¢ tylko raz w Zyciu. Zwigzek z ukochang wyobraza-
ny jest w tych kategoriach, ktdre okreSlaja fantazje bohatera o wlasnej wyjatko-
wosci*. Narrator komentuje pocatunek pierwszej pary kochankow:

Byta to chwila apotheozy, z ktdrej $mieja sie starzy, w ktdra pézniej niby nie wierza kobiety,
z ktérej mtodzi migdzy sobg zartuja, ktéra musi by¢ tylko jedna w zyciu, bez §wiadka. Poczatku
i kofica; jak kwiatek wiecznoSci wmieszany do zZycia, ktdra jest brylantem catej mtodosci cztowie-
ka, a po niej serce nie umie zrobi¢ Zyczenia, bo odnowi¢ ja niepodobna [15].

Owa scena, co nie bez znaczenia, rozgrywa si¢ w ogrodzie, na tonie natury.
Ta niepowtarzalna chwila zostanie w toku powiesci skazana na niezno$ne powtod-
rzenie: najpierw kochanka ukaze si¢ zmieniona, inna, obca, potem zakocha si¢
w niej Gustaw jakby na nowo, po czym uczucie zostanie zastapione przez — po-
zornie réwnie wyjatkowa — mito$¢ do kolejnej kobiety, znow zakoficzong bo-
lesnym rozczarowaniem i konstatacja o niedorastaniu projektowanego ideatu
kochanki do rzeczywistoéci codziennego zZycia. To, co w dziecifistwie wydawa-
fo si¢ pojedyncze i jednostkowe, w perspektywie dalszych wydarzen traci ten
walor — dziecigcy zZywiot idiomu zastgpiony zostaje gra powtdrzen — powtdrzen
wiasciwych innym ludziom, wtasciwych troglodytom.

Ze utracona pefnia nie moze powrdcic inaczej, jak tylko w charakterze ideatu, Ze nie jest osiaggalne
realne przywrocenie stanu przednowoczesnej idylli, zob. F. Schiller, O poezji naiwnej i senty-
mentalnej, ttum. 1. Kronska, J. Prokopiuk [w:] te goz, Listy o estetycznym wychowaniu cztowieka
i inne rozprawy, Warszawa 1972.

$ M. Piwinska, Zte wychowanie..., s. 32-33.

# Fakt ten zastuguje na osobne oméwienie. Mitos¢ i kochanka stanowia — zgodnie z zasada-
mi romantycznej mifosci — raczej figury podmiotu niz jaki§ mimetycznie przedstawiony zwigzek.
O wyobrazeniach kobiet w twdrczosci Kraszewskiego pisano juz sporo (zob. m.in.: W. K. Zawo-
dzinski, , Kobieta wyzwolona” w tworczosci Kraszewskiego [w:] te goz, Opowiesci o powie-
Sci...; S. Burkot, Kobieta, emancypacja i ,,sprawy fatalne” w tworczosci Kraszewskiego [w:]
Kraszewski — pisarz wspotczesny...; M. Sadlik, ,,Kobieta i Swiat”. Kobiece kreacje w spoteczno-
-obyczajowych powiesciach Jozefa Ignacego Kraszewskiego [w:] Europejskosc i rodzimos¢. Ho-
ryzonty tworczosci Jozefa Ignacego Kraszewskiego, Poznai 2006), jednak temat ten wciaz zdaje
sie niewyczerpany. Pisarz bowiem z jednej strony konstruuje kobiece typy, ktére wystepuja jako
czyste symbole (i z tg sytuacja mamy chyba do czynienia w Poecie i swiecie oraz Powiesci bez
tytutu), z drugiej — pojawiaja si¢ w jego twdrczosci bohaterki samodzielne, silne i kontrowersyjne,
jak Zonia z Szalonej, ktdra stata si¢ obiektem wielkich krytycznych sporéw.
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Dokad wigc prowadzi rozwdj Gustawa? I czy mozemy tu jeszcze mowié —
skoro to Bildungsroman — o samej Bildung? A moze dojrzewanie bohatera oddaje
zmiany, jakie zaszty w samym pojeciu na przetomie X VIII i XIX wieku?

Dla O$wieconych idea Bildung wyrazata si¢ w stynnej formule Kanta, kto-
ra utozsamiata to pojecie z Aufkldrung i definiowata je jako wyjScie z nieza-
winionej dziecinnoSci ku dojrzatosci. ,,O§wieceniowa Bildung oznaczala wiec
linearny postgp wiedzy i przejScie od niewiedzy do wiedzy, od niedojrzato-
$ci do dojrzatosci”®. Ten model oparty byt na idei progresu oraz ,,wierze we
wszechmoc wiasciwego wychowania™®, ktérego celem bylto to, by ,,cztowiek
stat si¢ rozumny i dobry w rezultacie wysitkéw madrego wychowawcy”¥. Cho-
dzi o to, by doprowadzi¢ do uwewngtrznienia spotecznych norm*, co opie-
ra si¢ na przekonaniu o relacji symbiozy i zgody miedzy jednostka a spote-
czefistwem.

Romantyczna Bildung oznacza jednak juz proces odmienny, ktéry Michat Pa-

wel Markowski okre§la jako ,,nieskoficzone poszerzanie wtasnej egzystencji”™*:

Bildung oznacza wigc tworczoS$¢ duchowa, ktdra nie moze uznac, ze §wiat, z jakim jednostka
ma do czynienia, jest §wiatem zamknietym i juz gotowym (fertig). Zycie, jak juz wiemy (ale i na-
tura), to material, z ktérego artysta za pomoca swoich dziet tworzy wtasng egzystencje i ktéremu
nadaje swdj sens™.

Ta celna i poetycka definicja maskuje jednak dramat Bildung, na ktdry zwra-
ca uwage Agata Bielik-Robson. Badaczka pojmuje ten proces w kategoriach ago-
nu, nieustannej walki podmiotu o wiasng niezalezno$¢, o prawo do — méwiac
stowami Markowskiego — traktowania $wiata jako materiatu, z ktérego mozna
tworzy¢ swoja egzystencje:

4 M. P.Markowski, Poesis...,s. LIL

% M.Janion, M. Zmigrodzka, Odyseja wychowania..., s. 52.
Tamze, s. 53.
Tamze, s. 55.
M.P.Markowski, Poesis..., s. LI. Zauwazmy, iz zmian¢ miedzy tymi dwoma paradygma-
tami Bildung wyznacza twdrczo$¢ Goethego. Friedrich Schlegel uznat Wilhelma Meistra za wyraz
pokoleniowych do§wiadczen, tym bardziej ze ,,Goethe podjat problem, ktéry odgrywac miat zasad-
nicza role takze i w romantycznej antropologii: autokreacja a ksztalttowanie osoby ludzkiej przez
Swiat” (M. Janion, M. Zmigrodzka, dz. cyt., s. 50). Marshall Berman z kolei czyta Fausta
jako ,tragedi¢ rozwoju”, w ktdrej bohaterowi zostaje obiecany przez Mefistofelesa o§wieceniowy
(akumulatywny i progresywny) model dorastania, ktory nie zostaje jednak pozytywnie zakoficzony
(zob. M. Berman, ,, Wszystko, co state, rozptywa sie w powietrzu” : rzecz o doswiadczeniu nowo-
czesnosci, przet. M. Szuster, wstep A. Bielik-Robson, Krakéw 2006, tam szczeg. s. 84-87). Ujecie,
ktdre przeciwstawia Bildung o§wieceniowg romantycznej nie jest jednak jedynym sposobem ujecia
tematu. Przywotajmy esej Michela Foucaulta, w ktérym badacz rysuje lini¢ kontynuacji migdzy za-
fozeniami Aukldrung a modernistycznym par excellence Baudelairem (zob. M. Foucault, Czym
Jest Oswiecenie?, ttum. D. Leszczyiski, L. Rasinski [w:] te go z, Filozofia, historia, polityka. Wy-
bor pism, Warszawa—Wroctaw 2000).

0 M. P. Markowski, Poesis..., s. LIIL
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Ten proces subiektywizacji albo — jeszcze lepiej — subiektywnej formacji, czyli Bildung polega
tu na zlozonej strategii odpierania/przyswajania wptywow. Po pierwsze, podmiotowos$¢ nie jest tu
dana a priori, a dopiero musi zosta¢ ukonstytuowana. Po drugie, konstytuuje si¢ w paradoksalnym
akcie woli, czerpigc sily z pragnienia zachowanej w pierwotnej fantazji autonomii. I po trzecie,
wytania si¢ jako formacja zaczepno-obronna, a wigc jako reakcja defensywna oparta na prowoka-
cji: moze rozpoczaé przyswajanie obcych wptywow tylko dzigki temu, Zze ma na podorgdziu obraz
wiasnej niezalezno$ci®'.

Obraz idyllicznego dziecifistwa w Poecie i §wiecie ma zatem charakter pier-
wotnej fantazji, ktéra pozwala ufundowacd tozsamos$é, a zarazem ustosunkowaé
si¢ do tego, co zewnetrze, przez — chocby prowizoryczne — ustalenie granic same-
go siebie. Fantazjujacy o autonomii bohater moze prébowac odpycha¢ naciera-
jace ze §wiata, obce jego wrazliwoS$ci wzorce osobowe. Proces ten ma charakter
dynamiczny, stanowi ciagly, nieusuwalny agon migdzy pierwotng, konstytuujaca
,»ja” fantazja a Swiadomoscig wptywu’:

Samo zatem transcendentalne pojecie podmiotu jako causa sui, czyli samoustanawiajacej si¢
w bycie zasady wszelkiej rzeczywistosci, moze by¢ jako takie fatszywe i iluzyjne — nadal jednak
moze posiadac¢ warto$¢ jako fantazja [w rozumieniu Freudowskim — E. W.]. A wigc jako obraz, kté-
rego funkcja jest nie tyle poznawcza, co konstytutywna dla stawania si¢ bytu psychicznego, czyli
dla procesu subiektywizacji®.

Dlatego tez Gustaw nie traktuje tego obrazu wiasnej autonomii jako prawdy
i nadaje mu status ztudzenia, ale zarazem ustanawia go jako istotny punkt odnie-
sienia. Wyobrazenie siebie samego jako niezaleznego bytu stanowi wyzwanie
rzucone $wiatu, prowokacje. Gustaw nie zamyka si¢ w melancholijnej tgskno-
cie za utraconym rajem, lecz walczy o wiasng jednostkowoS¢ z opresja systemu
(w wypadku Kraszewskiego: z pragmatycznym paradygmatem odczarowane-
go $wiata, ktéry usiluje wyrugowac z rzeczywistoSci wszystko, co nie daje si¢
ekonomicznie sfunkcjonalizowac), z petng Swiadomoscia, zZe jego orezem jest
fantazja, a wptywy Swiata, ktére probuje odrzuci¢, oddziatuja na jego wtasng
podmiotowos$é. W tym sensie zarzuty krytykéw omawianej powiesci, ktérzy mo-
wig o0 ,,zdradzaniu przez bohatera wtasnych ideatow™* zyskuja inng wyktadnig:
owe ideaty stanowily fantazje, konstytuujace podmiot jako ,,formacje zaczepno-
-obronng”, gotowa do walki juz nie o niezalezno$¢, ale raczej o idiom wtasnego
upadku.

Mozna rzec krytycznie, ze przeciez Gustaw w walce o wlasny idiom polegt,
oddajac si¢ pijafistwu i umierajac w zapomnieniu — nie jak wielki poeta, ale jako
ktos, o kogo $mierci lokalne gazety informujg bezceremonialnie, zamieszczajac

I A.Bielik-Robson, Duch powierzchni..., s. 174.

2 Zob. tamze, s. 267.

53 Tamze, s. 160-161.

> Takiego sformutowania uzywa Owczarz, zob. taz, Czes¢ pierwsza..., s. 42.
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notke miedzy ogtoszeniami drobnymi. Ale kleska bohatera jest kleska indywi-
dualng: zaznacza on swoja odrebnos$¢ od przeciwstawianych mu na przestrzeni
powiesci innych tworcow, pana Peretki, pana Plaksy czy estety-hochsztaplera Al-
freda, ktérzy wioda szczesliwe Zycie za ceng podporzadkowania wtasnego idio-
mu kliszom. Ponadto — pamigtajmy o tym, cho¢ wydawcy skazali t¢ wypowiedz
na zapomnienie — Gustaw nawet jako trup, jako nieciekawy zmarly, pozostaje
waleczny, i zza grobu, w epilogu, wojuje o prawo do swojego ,,Ja”, nigdy nie
porzuca konstytuujacej go fantazji.

Dlatego tez tytutowy protagonista Poety i Swiata jest dziecieciem swojego
wieku, figura romantycznego modelu dorastania, podmiotem nowoczesnym,
rozpoznajacym w toku Bildung wlasne podwdjne wydziedziczenie: z dawnego,
zaczarowanego Swiata i z wlasnego marzenia o tym, ze 6w Swiat niegdys ist-
niat. Inicjacja nie polega juz na zdobyciu jakiej$ wiedzy i umiejetnosci, ktdre
pozwalaja funkcjonowaé w spoleczenstwie. Nie jest procesem odkrywania praw-
dy — a zauwazmy, iz wiekszo$¢ komentatorow czyta omawiane teksty w katego-
riach opozycji migdzy prawda a utudg czy rzeczywistoScig a marzeniem> — bo-
wiem prawda wpleciona jest w schemat opozycji, ktory stanowi osnowe fantazji
0 spéjnej tozsamosci. Nie polega tez na odnalezieniu podmiotowej autonomii.
Bildung nie ma takze charakteru teleologicznego ani linearnego — nie mozna mo-
wi¢ o glebokich przemianach w obrebie tozsamosci bohatera. Pierwotna niewin-
no$¢ nie jest bowiem czym§ substancjalnym, co mozna posiadaé, a potem tracic;
jest raczej fluktuacja, drganiem (dlatego tez tak trudno wskazaé konkretne mo-
menty przetomowe dla bohatera®). Lub inaczej: niewinnos$¢ to sposdb okreslania
wlasnej relacji z zewnetrzng rzeczywistoscia, to definiowanie wlasnej tozsamosci
odbywajace si¢ w ramach systemu opozycji (natura — kultura, prawda i jednost-
kowos$¢ — udawanie i nasladowanie), ktére gwarantujg trwatos¢ i stabilno$¢ pod-
miotu. Same te kategorie, pojawiajace si¢ explicite w wypowiedziach Gustawa,
maja w jego jezyku charakter jedynie operacyjny, jako narzg¢dzia konstytuowania
siebie. Sama wiara w operacyjno$¢ tego systemu opozycji jest niewinnoscia.

Perspektywa niewinnoSci wcigz nawiedza teoretycznie ,,odczarowanego”
i rozczarowanego bohatera, nieustannie spogladajacego ku nieosiggalnej idyl-
li dziecifistwa. Za odkryciem fantazyjnej struktury okresu niewinnoS$ci nie stoi
jej catkowite porzucenie. Méwigc najkrdcej: specyficzny, kaleki proces inicjacji
prowadzi tu do rozpoznania chwiejnosci i niestabilnoSci — zaréwno Swiata, jak

% J.M. Olszewska, dz. cyt., s. 169; A. B ar, Charakterystyka i Zrédta powiesci Kraszew-
skiego w latach 1830—1850, Warszawa 1923, s. 124.

% Na przyktad: Gustaw po porzuceniu Marii (czyli po rozczarowujacym odkryciu, ze jego
ideat nie wytrzymuje konfrontacji z codziennoscia — ,,Ale poeta, biedny poeta! Uczut okropny
mréz w sercu i z rozbijajacym si¢ urokiem mitoSci, ktdéra schodzita z nasyceniem, ujrzat po kilku
dniach w Marii juz nie aniofa, lecz prostg kobietg, pickng, przywigzanag do niego namigtnie, ale
petng poziomych uczu¢ i mysli” [170]) moze kontynuowac zywot poety, tworzy¢ i zwiazac si¢
potem z Lucja.
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i siebie samego. Ani zewnetrzna rzeczywisto$¢, ani wewnetrzne ,,ja” nie sa by-
tami trwatymi czy twardymi, za$§ mig¢dzy ich niejasnymi granicami wcigz zacho-
dzg relacje wptywéw. Bowiem jesli zasady Kantowskiej wyktadni Bildung (wraz
z okre§long waloryzacja sfer dziecifistwa i dojrzatoSci) przestaja obowigzywac,
a zarazem pierwotna niewinno$¢ ukazuje si¢ jako fantazja, ktéra nie moze pet-
nic¢ roli alternatywy dla o§wieceniowego dojrzewania, nalezy w logicznej konse-
kwencji zarzucié nie tylko wszelkie idee postepu, lecz takze nadzieje na mozli-
woS¢ osiagnigcia tozsamoSciowej petni.

Ewa Wojciechowska

THE BILDUNG OF A MODERN POET:
JOZEF IGNACY KRASZEWSKI'S THE POET AND THE WORLD

Summary

This is an analysis of J. I. Kraszewski’s controversial novel The Poet and the World in the
context of the idea of Bildung. The main character’s development is treated here as a passage from
childhood — associated with innocence, clarity, unity with nature, a belief that the world makes
sense and a reliance on one’s coherent identity — to adulthood, which brings with a revision of all
those certainties. Faced with a disenchanted world and stripped of his dreams, Gustaw looks back
at the golden age of childhood, which now reveals to him its mythical constitution. Yet it is not a
story of the triumph of disillusionment and despair. Gustaw can be saved by his imagination (which
functions, as noted by Agata Bielik-Robson, as a defense and strategic trope): even if it will not
restore the idyllic landscapes of childhood, it should help him to salvage his individual identity.



