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NIE TYLKO DZIENNIKI. ORYGINALNE WARIANTY
KOBIECEJ LITERATURY DOKUMENTU OSOBISTEGO
(NAWYBRANYCH PRZYKLADACH)!

ANNA PEKANIEC*

Autobiografia szuka zasady organizujacej chaos indywidualnego
zycia, szuka tego, co czyni je tym wladnie Zyciem, a nie innym,
szuka jego ko$cca, szkieletu, struktury.

Tomasz Burek, Zamiast opowiesci, Warszawa 1971, s. 120

Podczas genologicznych dyskusji o kobiecej literaturze dokumentu osobi-
stego czesto bywa stawiana nastgpujaca teza: autobiografki z szerokiego spek-
trum gatunkéw intymnego pisania najchetniej wybieraty pamigtniki i dzienniki?.
Kobiety — matki, zZony, corki, artystki, nauczycielki, panie domu — w prywatne;j
przestrzeni zyskiwaty status autorki. Nie zawsze respektujacy zasady chronolo-
gii, momentalny, dorazny charakter diarystycznej narracji pozwalat im na zmie-
rzenie si¢ z rozmaitymi strategiami transponowania zyciowych doSwiadczen
w pismo, z ktérego stopniowo wylaniata si¢ dynamiczna, potencjalnie niestabil-
na, acz wyrazna, kobieca perspektywa, niekoniecznie subwersywna, lecz zawsze
autentyczna na mocy samego faktu zaistnienia. Przekonanie o popularnosci oraz
waznosci dziennikéw w sferze kobiecej intymistyki jest o tyle stuszne i trafne,
o ile arbitralne. Kobieca autobiografistyka jest wyjatkowo bogata w interesuja-
ce, oryginalne, nieszablonowe i wysoce zindywidualizowane rozwigzania ge-
nologiczne. W niniejszym tekScie postanowitam skupi¢ si¢ na trzech formach,
czy, innymi stowy, trzech podgatunkach autobiograficznych. Beda to quodlibet,
zaproponowany przez duet poetek, Maryle Wolska (1873-1930) i Beate Ober-
tyfiskg (1898-1980); bric d brac skrupulatnie katalogowany przez Haling Ostro-
wska-Grabskg (1902-1990) oraz autobiografia Zuzanny Rabskiej (1888-1960)

* Anna Pekaniec — dr, prowadzi zajecia na Wydziale Polonistyki UJ i w Krakowskiej Akademii
im. Andrzeja Frycza-Modrzewskiego.

! Prezentowany tekst jest nieco zmodyfikowang wersja referatu przygotowanego na interdy-
scyplinarng studencko-doktorancka konferencje pt. Autobiografia, ktéra odbyta si¢ w dniach 20-22
kwietnia 2012 roku w Krakowie.

2 ,Some recent critics believe that diaries have had a particular importance for women, allowing
them to become authors in private, and thus circumvent a historical prohibition. For other the ‘female
form’ of the diary created a space where traditional ordering of narrative and meaning could begin to
be undone”. L. Anderson, Autobiography, second edition, London and New York 2011, p. 32.



www.czasopisma.pan.pl P N www.journals.pan.pl
X
AN _—

452 Anna Pekaniec

,»pisana po ksigzkach” 3. Postaram si¢ przyblizy¢ specyfike kazdej z nich, wydo-
by¢ ich podobiefistwa i réznice, scharakteryzowaé generowane przez nie strategie
autobiograficzne. Skupi¢ si¢ tez na pozaliterackich motywach ich powstania, jak
réwniez na mozliwych do wychwycenia metaforach kobiecego (nie tylko autobio-
graficznego) pisania, brzmigcych zaskakujaco nowoczesnie, ciekawie komponuja-
cych si¢ z krytycznymi, feministycznymi konceptami np. Nancy K. Miller, cz¢s-
ciowo pokrywajacych si¢ z teoretycznymi pomystami Hélene Cixous. Propozycje
czterech autobiografek nie s3 jedynymi interesujagcymi wariantami kobiecych au-
tobiografii, niemniej zestawione ze sobg — na zasadzie podobiefistwa, ale i ewi-
dentnych kontrastow — tworzg fascynujaca grupe tekstow, wydatnie i wydajnie
udowadniajacych, iz potencjat drzemigcy w nieco zapoznanych lub traktowanych
jedynie jako dokumenty, prywatnych narracjach jest nie do przecenienia.
Wspomnienia Maryli Wolskiej i Beaty Obertynskiej* sa dwuglosem sktada-
jacym sie z Quodlibetu (obejmujacego zaledwie osiem—dziewie¢ lat dziecifistwa
poetki) autorstwa matki oraz Quodlibeciku spisanego przez cérke, pragnacg kon-
tynuowaé matczyng narracje (notabene konstruowanie narracji w oparciu o za-
sade ,,mother — daughter plot” jest czestym chwytem w kobiecej autobiografi-

499

styce®): ,,chce za nig i dla niej opowiedzie¢” (WO s. 226). Czym byt tajemniczy
quodlibet? Wtadystaw Kopalifiski przypominat, Ze termin ten ma proweniencj¢
muzykologiczng i oznacza: ,,polifoniczng kombinacje kontrapunktowa kilku me-
lodii”® lub teatrologiczng, opisujac: ,,przedstawienie sklecone z réznych uryw-

3 Cytaty z analizowanych tekstéw beda lokowane przy pomocy skrétéw literowych wedtug
nastgpujacych wydan: M. Wolska, B. Obertynska, Wspomnienia, Warszawa 1974 (WO);
H. Ostrowska-Grabska, Bric d brac 1848-1939, Warszawa 1978 (OG); Z. Rabska, Moje
Zycie z ksigzkg. Wspomnienia 1, Wroctaw 1959; Moje zZycie z ksigzkg. Wspomnienia II, Wroctaw
1964 (ZR).

* Warto przywota¢ jeszcze jedng autobiograficzng publikacje Obertyfiskiej, a mianowicie wy-
dane w 2010 roku Perepelniki. Zredagowane i opracowane przez Ann¢ Pawlikowska, opatrzone
postowiem autorstwa Kacpra Pawlikowskiego — syna Michata Pawlikowskiego i malarki Anieli
(Leli), siostry Beaty, ilustrowane pigknymi fotografiami, sa niemalze wzorcowa préba potaczenia
stowa i obrazu, przypominajaca atmosfere dworu oraz sylwetki jego mieszkancéw: ,,Opowiadajac
barwnie i z mifoscig o ludziach, Obertyfiska przywoluje réwnoczesnie kazdy zapamigtany szcze-
g6t wnetrza, cho¢ nie bylo ono patacowe, a obrazy na jego Scianach raczej — jak pisze — nijakie.
Czyni to z takg wrazliwo$cia, Ze czujemy niemal chidd salonu, zatopionego w zielonym pétmroku
przez dzikie wino, i widzimy wiszacy u sufitu empirowy §wiecznik-meluzyne. Jak w filmie mijamy
kolejne pomieszczenia, zatrzymujac na chwile wzrok na jesionowym kredensie, stoliku wspartym
na podstawie ze splecionych wezy, na deseniu tapet. Wedrujemy przez park, zagladamy nawet do
bielonej piwnicy, asystujac przy ceremonii zbierania §mietanowego kozucha z mleka w kamion-
kowych misach”. Recenzja Lektora, adres internetowy: http://tygodnik.onet.pl/0,58,47643,czas_
odnaleziony,artykul.html [dostep 14 maja 2012] Perepelniki mozna potraktowac jako swoisty bar-
wny odprysk Quodlibetu.

> Por. L. Gilmore, Autobiographics. A Feminist Theory od Women’s Self-Representation,
Cornell University Press, Ithaca and London 1994, p. XIII.

¢ W.Kopalinski, Slownik wyrazéw obcych i zwrotow obcojezycznych. Z almanachem, wyd.
XXV (popr. i uzup.; dodruk), Warszawa 2000, s. 420.
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kow””. Wsp6lng cechg obu charakterystyk jest swoista kolazowos$¢ generowana
przez nowa forme. Warto ja zapamietaé. Z kolei Maryla Wolska przywotuje trze-
cie znaczenie, kierujagce uwage ku, w przeciwiefistwie do dwéch poprzednich,
materialnemu aspektowi rzeczywistosci:

Ow ,quodlibet” byta to jakby ptytka szuflada, nieduza, wieszana na gwozdziu jak obraz, po-
kryta szktem, podobna do tych, w jakie si¢ zamyka zbiér motyli. Dno jej, wyscielone podwatowa-
nym biatym atlasem, petne bylo poprzyszpilanych drobiazgéw, najprzerézniejszych pamiatek, a za
kazdg z nich ciggneta si¢ lotna smuzka wspomniefi. Pomyst malujacy wyraziscie romantyczna epo-
ke, w ktérej powstat, zaczarowane sentymentalne pudetko, dzi§ moze §mieszne, za pomocg ktérego
wszakze — niech sobie kto méwi, co chce — ludzie tamtych czaséw umieli chwytaé lepsze chwile
zycia za jedno pidro bodaj, pidro wyrwane w locie, i przyszpili¢ je do bialego attasu tak mocno,
ze i ja — po tylu latach — mogtam niejednemu si¢ napatrzeé, niejednym si¢ nacieszyc, niczego pra-
wie nie zapomniec¢... Pamiatki to czasem nic innego, tylko te rozbiegajace si¢ obrecze na wodzie,
w ktdra wpadt kamyk... Poki drzy owa najstabsza, najdalsza — jeszcze si¢ wie, Ze to Slad istnienia
jakiej$ rzeczy czy duszy, co znikta... (WO s. 76).

Co miescito si¢ w gablocie? Rozmaite rzeczy: lalczyne mebelki, filigranowe
naczynia z porcelanowego serwisu, rézaniec, kokarda z czaséw rewolucji 1848
roku, karnet z balu, pierwsza, nieporadna robdtka szydetkowa Wandy Monné
Mtodnickiej, niewielka akwarela, zniszczony wachlarz, utomek gromnicy. Pa-
migtki, czesto o niewielkiej wartoSci materialnej, miaty niepomiernie wigksza
warto$¢ sentymentalng. Kazdorazowo odsytaty do niegdysiejszych wiascicieli,
uruchamialy nie tylko strumien wspomnien (albo tylko odwotan do zastyszanych
historii), przede wszystkim generowaly narracje. Wolskiej umozliwity barwna,
wielowatkowa rekonstrukcje dziejow rodziny. Natomiast Obertyfiska przejmujac
formute quodlibetu, dopowiadajac pominigte, nierozwinigte przez nig fabuty, kre-
§li nie tylko portret matki, lecz podejmuje powazne zobowigzanie — ,,wychwycic,
ocalié, potapaé w stowa! Koniecznie! Wszystko!” (WO s. 223), aby, na tyle na ile
to mozliwe, ,,o8wietla¢ na wyrywki rézne katy petne cudzych, a potem juz wias-
nych wspomniefi, wskrzesza¢ stowami bezpowrotng inno$¢ 6wczesnych lat” (WO
s. 222). Kontynuujac prace ,,depozytariuszki pamieci” (WO s. 96) Obertynska,
podobnie jak jej poprzedniczka, sigga nie tylko do wspomnien, wspiera narra-
cje na zachowanych dokumentach np. na kalendarzach — budujac (auto)biografi¢
z domowych zapiskéw, bazuje takze na notatkach, listach, zastyszanych opowia-
daniach, a przede wszystkim na opowiesciach wysnuwanych z rzeczy. Wspo-
mnienia s3 jedynym w swym rodzaju katalogiem drobiazgéw, bibelotéw, mebli,
0zdob, stanowigcych nie tylko wyposazenie dwordw i miejsc pobytu, lecz takze
ewokujacych ciagi narracyjne, mniej lub bardziej rozbudowane, zawsze moc-
no ugruntowane w pozatekstowej, namacalnej rzeczywistosci. Rzeczy — sygnaty
dawnej obecnosci oséb — pamiec i quodlibet tworzg paradoksalng catos$é, w kto-
rej to, co materialne taczy si¢ z nieuchwytnym, werbalnym. Ich obecnos$¢ sank-

7 Tamze.
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cjonuje rowniez wyraznie subiektywna perspektywe strategii autobiograficznej
Obertyfiskiej, starajacej si¢ przejs¢ ptynnie ponad konfliktem pomigdzy zakletg
w rzeczach, dokumentach ,,cudza pamigcia” a proba zapisania ,,wtasnej prawdy”
(tu otwiera si¢ szerokie pole dyskusji dotyczacej ksztaltu prawdy, adekwatnoSci
autobiograficznego przekazu)®. Nieoczywistosé, iluzorycznos¢, ulotnosé wspo-
mnien, a wigc i ich konsekwencji, czyli opowieSci, potwierdzana jest przez sama
autorke — nieco zaktopotana notuje ,,sama sobie nie dowierzam chwilami” (WO
s. 160). Memorialny pat trwa jednak tylko przez chwile, zostaje zniwelowany
przez osadzenie narracji w ramach wyznaczanych przez (§lady) rzeczy — niekiedy
dostojnych, eleganckich, a niekiedy utomnych, kalekich resztek dawnej Swiet-
nosci, a przede wszystkim autentycznos$ci. To, co byto, dawato oparcie w chwili
dziania si¢ konkretnych wydarzei. To, co pozostato — ocala wspomnienia o nich.
Pamiec w tej perspektywie jawi si¢ jako miejsce wspdlne, taczace nie tylko obie
ekstazy czasowe, ale i wszelkie do§wiadczenia transponowane w autobiografig:
»W zyciu wszystko ma swoje miejsce. I kazde «wszystko» samo je sobie wy-
tapia. Kiedy jednak przyjdzie retrospektywnie stowami na powrdt w czasie je
rozmieszcza¢ pokazuje si¢ nagle, Ze nic nie ma «swojego» miejsca. Jedno jest
wspodlne: pamieé. A w pamigci wszystko miesci si¢ rownoczesnie” (WO s. 391).
Symultaniczno$¢ elementéw pamigci nakresla przestrzen, w ktdrej rozbrzmiewa
echo (z gory skazanych na fiasko) usitowan jednoczesnego wspominania i noto-
wania wspomnien. Mozliwe jest tylko sklejanie fragmentow, wykonywane z na-
dzieja na osiggniecie chocby momentalnej symetrii plandw pamigci i pisma.

Splecenie rzeczy i narracji widoczne jest nie tylko na ptaszczyZnie formalnej,
prywatne, acz nie intymne, opowiesci Wolskiej i Obertynskiej to istna kopalnia
metafor kobiecego, nie tylko autobiograficznego pisania. Kunsztowne, nieco li-
ryczne s3 wyraznymi zapowiedziami (oczywiscie mimowolnymi, cho¢ sam fakt
ich pojawienia si¢ jest symptomatyczny) pdzniejszych ustalefi feministycznej
krytyki literackiej — mam na mysli giéwnie koncepty wypracowane przez Nancy
K. Miller. Oto dowody, oddaj¢ gtos poetkom:

Nie umiem nawlekac po kolei zdarzen na nitke, tylko wszystkie czasy naraz zgarniam w po-
dofek i przesypuje... Boje si¢ przy sortowaniu pogubié je — stad ten zygzak opowiadania (WO
s. 130).

Niecierpliwi mnie sama chaotyczno$¢ tego mego opowiadania. Jak koronczarka, mam przed
soba réj klockow, kazdy owiniety inng nicig... W miare jak si¢ wzdr snuje, biore to ten klocek, to
drugi, z kazdego ciagnie si¢ ni¢ odrebna, wszystkie z osobna sg potrzebne i co chwila znowu si¢ po
ten sam siega... (WO s. 198).

Obertyfiska w matczynych narracjach bystrym okiem wytawia ,,§lad fastrygi”
(WO 's. 217), a swoje pisanie okre§la mianem ,,motka”, w ktéry wplatuje kadziel

8 Nie pamigta si¢ cudzg pamigcig, nie patrzy si¢ cudzymi oczami, a dla swojej prawdy ma
kazdy wiasne stowa” (WO s. 221).
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przerwanej przez Wolska opowiedci, dzigki czemu dystans pomiedzy oboma
tekstami, zapisami doSwiadczen, obiema historiami, autorkami zostaje maksy-
malnie skrécony. ,,Ni¢ opowiadania” uzupetniana jest przez odwotania do histo-
rii snutych przez babke’. Tradycja kobiecej opowiesci zostaje przypieczgtowana
za pomocg katamarza odziedziczonego po matce przez Obertyfiska. Skrzacy si¢
wielobarwng tecza katamarz stat si¢ widocznym znakiem narracyjnego sojuszu
pomiedzy kobietami. Quodlibet i jego kontynuacja s3 zatem patchworkiem pi-
sanym/zszywanym z kawalkow o rozmaitej strukturze i fakturze. Koronkowe
sploty (stusznie przywodzace na mySl koronkowa metafore diarystyczna ukutg
przez Philippe’a Lejeune’a'’), pojedyncze nici, wspomnienia nanizane na nitke
narracji niczym korale, tworzg bogata, heteregoniczng catos¢, oscylujaca pomie-
dzy pragnieniem autobiograficznej petni a dojmujaca SwiadomoScig utopijnosci
owego dazenia.

Kolejna autobiografka, Halina Ostrowska-Grabska byta cérka poetki, Broni-
stawy Ostrowskiej. Podobnie jak Obertyfiska, autorka kreslac histori¢ wtasnego
zycia, niejako przy okazji konstruuje biografi¢ matki'' (notabene, nie tylko jej),
jednakowo traktujac narracje ,,po mieczu” i ,,po kadzieli”:

Tak, mial to by¢ tom, chociaz nie in folio, ale na pewno gruby, albumowy, tom tych Rodo-
wodow uprawomocnionych fotokopiami dedykacji, listow, ineditéw, pierwszych wydan — jakby

® Powinowactwa z arachnologig Nancy K. Miller sg bezdyskusyjne. Tekst-tkanina, autorka-
pajeczyca-koronczarka, plciowa sygnatura narracji — wszystkie wymienione kwestie mieszczg si¢
w poetyckich metaforach Wolskiej i Obertyniskiej. Por. K. Szczuka, Przgdki, tkaczki i pajgki.
Uwagi o tworczoSci kobiet [w:] tejze, Kopciuszek, Frankenstein i inne. Feminizm wobec mitu,
Krakéw 2001; N. K. Miller, Arachnologie: kobieta, teksty i krytyka, przekt. K. Ktosifiska, K. Kto-
sinski [w:] Teorie literatury XX wieku. Antologia, pod red. A. Burzyrskiej, M. P. Markowskiego,
Krakéw 2006; K. Ktosinska, Feministyczna krytyka literacka, Katowice 2010 (rozdz. trzeci, pt.
Miedzy esencjalizmem a dekonstrukcja: Nancy K. Miller; rozdz. szdsty Post-strukturalizm i de-
konstrukcja na scenie pisania). Osobng sprawa pozostaja ewentualne paralele pomiedzy écriture
féminine 1 autobiograficznymi konceptami przywolywanych autorek. Z dzisiejszej perspektywy,
w pewnym zakresie, realizuja one np. apele Héléne Cixous o podjecie przez kobiety trudu napi-
sania/opisania siebie. Jednoczesnie nie wpisujg si¢ w proponowane przez francuska teoretyczke
rozwigzania ze wzgledu na ewidentnie konserwatywne i do$¢ tradycjonalistyczne postrzeganie ko-
biecosci. Z drugiej strony, Cixous i autobiografki, z pewng dozg ostroznosci, moga by¢ traktowane
jako zwolenniczki esencjalizmu — tu upatrywalabym punktéw wspdlnych, wprawdzie niezbyt wy-
raznych, ale jednak obecnych.

1 Por. P. Lejeune, Koronka. Dziennik jako seria datowanych sladow, z franc. przet. i przy-
pisami opatrz. M. i P. Rodakowie, ,,Pamigtnik Literacki” 2006, z. 4. Tekst zostat przedrukowany
pt. Ciggtos¢ i nieciggtos¢. Dziennik jako seria datowanych sladow [w:] ,, Drogi zeszycie...”, , drogi
ekranie...”. O dziennikach osobistych, przekt. A. Karpowicz, M. i P. Rodakowie, wybdr, wstep
i oprac. P. Rodak, Warszawa 2010.

', Nie bede usitowata opisywaé Matki. Moze uda mi si¢ czasem uchwycié rzucony przez nia
ciefl i tu juz zaraz poprawka — powinnam napisac: jasno$¢. Ale Swiatfo jest rozproszone, nie da si¢
ujac — za$ cief mozna okresli¢. Chyba uzyje antynomii — §wietlisty cieft Matki” (OG s. 54). Zade-
klarowana strategia byta konsekwentnie realizowana — z utamkowej, delikatnej narracji stopniowo
wytaniat si¢ melancholijny portret matki.
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archiwum trzech pokolen artystéw. Przez to wszystko miat si¢ przewijac, jak legenda przy mapie,
watek moich objasnien, wigzacy owe dokumenty, tok wtasnych wspomnieni. Bylyby wiec Rodowo-
dy, cho¢ rzeczowe i obiektywne, bardzo osobiste i zywe.

Nic z nich nie pozostato.

No wigc ¢dz, nie ma rady, trzeba wyzbieraé te okruchy, co wida¢ jeszcze tkwi¢ we mnie mu-
sz3, skoro tak mocno uwierajg. Zebrac bez iluzji, bez pretensji, niemal bez woli [...].

Nie wiem, czy uda mi si¢ i§¢ wedtug planu czy chronologii — raczej chyba jak popadnie, a po-
tem moze zdotam przesiac to, co koniecznie musiatam z siebie wydoby¢.

A wigc juz nie Rodowody uwierzytelnione dokumentami ich i moimi, ktdre spopielate cigza na
mozgu, pamieci sercu i 1zawig oczy — ale po prostu Bric d brac (OG s. 7).

Tyle pisarka. Jeszcze raz pomocny okazuje si¢ Wiadystaw Kopalifiski wy-
jasniajacy, iz bric d brac to: ,,zbidr przedmiotéw o charakterze antykwarycznym
(meble, dzieta sztuki, porcelana itp.) rozmaitej wartoSci, réznych epok; rupiecie,
graty, szpargaly; mieszanina, konglomerat”'?. Taka wtasnie jest natura tekstu Os-
trowskiej — niejednolita, taczaca powage z btahostkami, mieszajaca w rozmaitych
proporcjach rézne rejestry czasowe, pragnaca obiektywnoSci, réwnocze$nie wi-
ktajaca si¢ w subiektywnoS¢ rzadzong prawem przypadku i doraznoSci. Bric d
brac to zlepek dokumentéw, fotografii, cytatéw z listéw" (lub ich streszczen),
wierszy, tekstow okolicznoSciowych, fragmentéw artykuléw z czasopism, ekfraz,
zaproszen na bale — poszczegdlne elementy zostaja spiete ze soba opowieSciami,
wspomnieniami, rekonstrukcjami biografii i przebiegéw zdarzen zastyszanych lub
zapamigtanych przez Ostrowska. Dokumenty zostajg przetransponowane w nar-
racje autobiograficzne, a ich gléwnym zwornikiem staje si¢ subiektywna autorska
perspektywa, komentarz/opracowanie scalajace w jedno oddalone od siebie reje-
stry. ,,Do mojego rozwichrzonego bric 4 bracu zgarniatam rézne kartki i dokumen-
ty, czasem trafiaty si¢ peryferyjne, ale duzo ilustrowato tok naszego zycia” (OG
s. 349) — przytoczone stowa sg streszczeniem programu autobiograficznego poetki
usitujacej ,,niematerialno$¢ dokumentu uczyni¢ wiodacym watkiem tej ksigzki”
(OG s. 10). Pozatekstowe inspiracje zamieniajg autobiografi¢ w palimpsestowe ar-
chiwum. Pisanie jako ,,przebijanie si¢ przez zmore zgliszcz” (OG s. 9) miejscami
przypomina mozolne, bolesne, lecz konieczne odbywanie pracy zaloby.

Zaproponowane przez Wolska, Obertyfiskg i Ostrowska nowe odmiany ga-
tunkowe literatury dokumentu osobistego' inkorporuja w narracje rozmaite

2’W. Kopalifnski, dz. cyt., s. 80.

13 Istotng rolg petnig réwniez listy nieujawnione, mam na mysli mitosng korespondencje
Bronistawy Ostrowskiej i Wactawa Berenta, ktdra zostata przekazana Halinie. Ich tres¢ pozostata
sekretem: ,,[...] jaka$ dyskrecja serdeczna nie dozwolita mi ich odczytaé, a ze ku mojej niepomier-
nej przykrosci los nie oszczedzit i ich réwniez — w jakich§ awariach budowlanych zaginety, nie
potrafi¢ wigc z nich nic odtworzy¢ ani nic o nich opowiedzie¢” (OG s. 141). Nie przeczytane przez
autobiogratke listy zachowujg ciezar dokumentu, dodatkowo wzmacniany przez aure tajemnicy
1 poszanowania intymnosci.

14 Swojg droga, kwestia autorskich genologicznych klasyfikacji rozpatrywanych autobiografii
jest bardziej skomplikowana niz si¢ wydaje, np. teksty duetu poetek wydane zostaty pod szyldem
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(nie)materialne no$niki informacji. Szeroki wachlarz pozatekstowych motywacji
jest efektywnym materialem. Réwnie cenne i twdrcze moga by¢ takze znacz-
nie wezsze odwolania, co potwierdzi kolejna autorka i jej tekst, czyli Zuzanna
Rabska oraz Moje zycie z ksigzkg — nietypowa autobiografia zainicjowana przez
autorski zamiar powigzania dwoch pasji — ksigzek i egzystencji, wzajemnie wa-
runkujacych sie, Scifle stycznych, az do niemalze catkowitego utozsamienia.
Oswiadczenie: ,,Zycie moje uptywato pod znakiem ksigzki [...]. Za sprawg ta-
jemniczych fluidéw, idacych z pokolenia w pokolenie, mifo§nictwo ksigg mam
we krwi, w duchu” (ZR I's. 5) — nie moglo pozostac bez echa. Rabska wyjatkowo
klarownie i precyzyjnie wylozyta wtasny program autobiograficzny:

Ksigzki czytane w decydujacych momentach zycia staja si¢ dokumentami utrwalajacymi daty
i zdarzenia. Otwierajac je po uptywie lat, odnajdujemy nas samych takimi, jakimi byliSmy dawniej,
spotykamy wyjasnienie niejednego btedu, przyczyne niejednej zyciowej porazki. Karty ksiag poza
tekstem odstaniajg tajemnice przesziosci. Trzeba tylko umie¢ dobiera¢ ksigzki, umie¢ je czytad
i umieé¢ w odpowiedniej chwili do nich powracac.

Z perspektywy lat patrze na moje zycie jak na wielka przygode wsrdd ksigzek.
Wszystko, co nie miato zwiazku z ksigzkami, wydaje mi si¢ mato wazne, przemijajace, po prostu
niegodne pamieci (ZR I's. 6).

Ksigzki odgrywaty niezwykle wazng role w codzienno$ci Zuzanny Rabskiej,
bibliofilki, bystrej obserwatorki zycia literackiego Mtodej Polski, a jego uczest-
niczki w dwudziestoleciu migdzywojennym. Z perspektywy czasu — ,,pamietnik”
(ZR 1 s. 8) zostal ukonczony z poczatkiem maja 1953 roku — (auto)biograficzny
aspekt jej lektur, sprawozdan z nich, relacji ze spotkan z autorami, kolekcjo-
nerami, wydawcami ksigzek, wydaje si¢ niepodwazalny. Znak réwnosci po-
miedzy egzystowaniem a czytaniem daje asumpt ku zbudowaniu pomostu nie
tylko pomigdzy obiema kategoriami, ale i planami czasowymi — teraZniejszo§¢
nieustajaco odsyta do przesztosci, odstaniajgc w niej nie tylko swoje korzenie,
ale i podstawy do ocen, zmian punktéw widzenia, wyttumaczen niejasnosci czy
uzasadnieni podjetych/podejmowanych decyzji. Ksigzka — osoba (autorka oraz
szereg jej blizszych i dalszych znajomych) — pamigé — cigg ten wyznacza ramy
autobiograficznego projektu Rabskiej:

Ludzie z ksigzkami stopili si¢ w nierozerwalng cato$¢, nie sposéb odréznié¢ ksigzki od czto-
wieka. Ksigzka pozostata dla mnie we wspomnieniu wzruszajacg posredniczka mitosci, wzniostym
wyrazem przyjazni, droga puscizng po zmartych, zywym dokumentem zdarzef o zatartych przez
czas barwach i konturach.

wspomniefi, Zuzanna Rabska nazywa swoja autobiografie wspomnieniami, ale i pamietnikiem.
»Wspomnienia” s wiec nie tylko sygnalem narzucanej czy przyjmowanej formy gatunkowej, ale
i materiatem wykorzystanym przez piszace. Jednoznaczne genologiczne przyporzadkowanie w ana-
lizowanych przypadkach jest znaczace wobec budowanego przez autorki projektu autobiograficz-
nego i ksztattu tworzonych narracji, wyraznie wymykajacych si¢ z gatunkowych ram nadanych im
przez narratorki. Tytuly s3 sygnatami form, ktére zostaty zmodyfikowane w toku opowiesci.
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W ten sposéb powstata taczno§¢ pomiedzy ludZzmi i ksigzkami, idealna symbioza delikatng
nicig przesuwajaca sie przez wszystkie etapy zyciowej wedrowki. Ksigzki byty dopetnieniem tego,
czego nie zdazylam przezy¢ i przemyslec¢, wskrzesicielkami dni, zsuwajacych si¢ nieubfaganie
w nico$¢, dalszym ciggiem tego, co wydawato sie bezpowrotnie utracone (ZR I's. 7-8).

Lektury — jako ksigzki i jako proces czytania — zostajg utozZsamione z zyciem
we wszelkich jego mozliwych odcieniach. Stanowity punkt wyjscia i dojscia,
niekiedy wrecz zastgpowaly egzystencje lub budowaty jej nigdy nie zaistniate
dalsze ciagi.

Przejeta od ojca, Aleksandra Kraushara, pasja bibliofilska objawiata si¢ nie
tylko wyjatkowym przywigzaniem do ksigzek, dbatoscia o nie, prawie somatycz-
nym zaangazowaniem w lekture (ktérej materialne Slady w postaci notatek na
marginesach, plam z soku owocéw jedzonych podczas czytania nawet po latach
umozliwiaty Rabskiej odtworzenie emocji towarzyszacych jej w chwili kontaktu
z ksiazka), wyjatkowa wrazliwoS$cig oraz niemalze intuicyjng umiejetnoScia wy-
szukiwania w antykwariatach fascynujacych pozycji, ale réwniez w niezwykle
intensywnym zainteresowaniu pisarzami i pisarkami. Autobiografka miata oka-
zj¢ bra¢ w udziat w stynnych czwartkach u Deotymy (Jadwigi Luszczewskiej)',
wysoko cenita Elize Orzeszkowa, ktéra swego czasu zaprosita Zuzanne do siebie,
do Grodna — ku nieukrywanej rozpaczy i ztoSci dziewczyny matka uznata wyjazd
za niemozliwy'®; Rabska znata Adama Asnyka, Ignacego Sewera Maciejowskie-
go, Stefana Szolca Rogozifiskiego i jego Zon¢ Heleng Janing z Boguskich (Hajo-
te). Literacka i1 ksiggarska Warszawa nie miata dla niej Zadnych tajemnic.

Symbioza pomiedzy ludZmi i ksigzkami, deklarowana i obecna w pierw-
szej czeSci wspomnief, nasila si¢ w czedci drugiej, pochtaniajagc niemalze ca-
fo$¢ autobiograficznej narracji, ustgpujac miejsca jedynie radosnym, smutnym
lub tragicznym wydarzeniom, np. Smierci matki, Jadwigi Krausharowej, Smierci
meza, Wactawa Rabskiego, dziataniom wojennym. Rytm lektur wyznacza rytm
zycia, a nastgpnie opowiesci. Ksigzki jako integralna cze$¢ egzystencji ozywaja:
»Wystarczy godzina zarliwej lektury, aby zadrgato w nich zycie” (ZR 1II s. 484).
Nietrudno zauwazy¢ stopniowe przemycanie do Mojego Zycia tez biblioterapeu-
tycznych, wyartykutowanych wprost np. w zakoficzeniu napisanym w kilka lat
po II wojnie Swiatowej i po odzyskaniu przez Rabska czgsci ksiggozbioru: ,,Beda
prawdziwymi «lekarstwami duszy», mogacymi uleczy¢ z trucizny ostatnich lat,
zatrg obrazy zniszczenia i chaosu, ktéry wstrzasnat Swiatem” (ZR 1I s. 485). Te-
rapeutyczny aspekt literatury odnosi si¢ takze do pisania autobiograficznego.
Mysle, ze nie bedzie naduzyciem twierdzenie, iz Rabska autorka/narratorka/bo-
haterka ukrywa si¢ w narracjach pisanych ,,po ksigzkach”!”. Pozornie odstaniajac

15 Zob. ZR I's. 135-142.

1 Por. ZR I's. 194-195.

17" Skojarzenia z konstrukcja Catego zycia Sabiny (1934) Heleny Boguszewskiej sg jak najbar-
dziej uprawnione: ,,0d pierwszych zdan powiesci do samego jej kofica Boguszewska prowadzi nas
przez cate zycie Sabiny, wspominane i analizowane kolejno «po sukniach», «po mieszkaniach»,
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sie, w rzeczywistosci skrzetnie wymyka si¢ ciekawskim spojrzeniom, umiejetnie
odsuwajac je od siebie, przeksztatcajac zycie z ksigzka w ksiazke.

Jakie sg genologiczne konsekwencje pisarskich strategii autobiografek ? Quod-
libet i bric d brac w znacznie wigkszym stopniu niz ,,ksigzkowa” (w rozmaitych
znaczeniach tego stowa) narracja Rabskiej odpowiadaja charakterystyce autobio-
grafii punktowej opisanej przez Stanistawa Jaworskiego. Uczony owym termi-
nem okresla odmiang literatury dokumentu osobistego.

[...] ktdra przedstawia ludzkie zycie nie jako chronologiczny ciag wydarzen, lecz jako terazniej-
szo$¢ §wiadomosci, przywolujaca pewne punkty, momenty, ktére wspétformowaty te terazniej-
szo$¢ — moglibySmy przeczytaé¢ w stowniku terminéw literackich (nie istniejacym). I nie chodzi tu
o cigg magdalenek. Jest to montaz wieloaspektowy, polifoniczny's.

Mechanizmy pamig¢ci uruchamiane przez (przystowiowa) Proustowska mag-
dalenke szczegolnie dobrze widoczne s3 w autobiografii Ostrowskiej, otwarcie
przyznajacej si¢ do czerpania inspiracji z W poszukiwaniu straconego czasu.
Ruch pamigci i narracji inicjowany przez skojarzenie wywotane przez smak
ciastka moze by¢ fortunny pod warunkiem catkowitego poddania si¢ ,,magii stow
Prousta” (OG s. 10). Proustowskie inspiracje widoczne sg np. w tytutach rozdzia-
16w Strona galicyjska, Strona Kongresowki. Aktywno$¢ autobiograficzna jawi si¢
w tej perspektywie jako ponawiana raz po raz proba uchwycenia poszczegdlnych
momentéw zycia, faczacych si¢ w, na 0ogot spdjna, lecz wyraznie fragmentarycz-
ng cato$¢, w obrebie ktorej chronologia (acz wazna i przewaznie respektowana,
albo przynajmniej konsekwentnie modelowana) ustgpuje przed zabiegami kon-
strukcyjnymi. Zapis zyciowych doswiadczen autobiografek stopniowo wytania
si¢ z plataniny informacji. Sukcesywnie odkrywany przez czytelnikow w obrebie
tekstu stanowi nie tylko temat, ale i narzedzie, spoiwo, ram¢ okalajaca wieloele-
mentowy zbidr. Niejednolito$¢, zaburzona cigglo$¢ autobiograficznych narracji
upowaznia do wpisania ich w modus odczytan autobiografii jako zbioru fragmen-
tow, albo precyzyjniej, zmieniajac kolejno$¢ zestawianych jako$ci, ujmowania
fragmentu jako tworzywa, a takze narzedzia autobiografii. W ten sposdb zosta-
ty juz zinterpretowane Fantomy (1972) i Natura (1975) Marii Kuncewiczowej
(1895-1989)", a rozpatrywane tu teksty z powodzeniem poddaja si¢ ,.fragmen-
tarycznej” interpretacji, przypominajgcej o nieciggtosciach, prze§witach, mniej
lub bardziej wyraznych przejsciach pomiedzy poszczegdlnymi elementami. Au-
tobiografia identyfikowana jako fragment mocno akcentuje dorazno$¢, momen-

«po stuzagcych», «po ksigzkach», «po zabawach i zajgciach» i «po porankach», ani na chwile nie
wychodzac poza forme¢ mowy pozornie zaleznej”. E. Kraskowska, Piorem niewiescim. Z prob-
lemow prozy kobiecej dwudziestolecia miedzywojennego, Poznan 1999, s. 94.

18 S. Jaworski, Autobiografia punktowa [w:] Dwudziestowiecznos¢, pod red. M. Dgbrow-
skiego i T. Wéjcika, Warszawa 2004, s. 97.

¥ Por. E. Woznicka, Fragment jako forma autobiografii. , Fantomy” i , Natura” Marii
Kuncewiczowej, ,,Pamietnik ,,Literacki” 2002, z. 3.
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talno$¢ i ewidentng arbitralno$¢ konstruowanej wizji przeszioSci, stanowiacej
tylko i az jedng z wielu mozliwych wersji historii, bedacych nie tymi, ktore sie
wydarzyty, lecz tymi, ktére zostaly zapamigtane, ewokowane na mocy skojarzen
wywotanych przez konkretne przedmioty, a nastepnie zwerbalizowane®. Rzeczy
i dokumenty, chociaz spajaja narracje, paradoksalnie poprzez funkcj¢ scalajaca
podkreslaja jej fragmentaryczno$¢; uwypuklajac przeszto$é, tym silniej podkre-
§laja zanurzenie w terazniejszosci’!, co, jak mniemam, uwzgledniaty takze cztery
autobiografki.

Przywotane powyzej trzy wielobarwne formy autobiograficzne majg pare
punktéw wspdlnych — kilka zostato juz zasygnalizowanych. MySle jednak, iz
jako pierwszorzedna wybija si¢ ich pozatekstowa, materialna geneza, uwzgled-
niana przez osobng nazw¢ obejmujaca teksty autobiograficzne, by tak rzec, inspi-
rowane przedmiotami. Cechy autotopografii, bo o niej mowa, zostaty wynotowa-
ne przez Sidoni¢ Smith i Julie Watson:

This term was coined by Jennifer A. Gonzdles to define how a person’s integral objects be-
come, over time, so imprinted with the ,,psychic body” that they serve as autobiographical objects.
The personal objects may be serviceable, such as clothing or furniture; but they may also be physi-
cal extensions of the mind — photographs, heirlooms, souvenirs, icons, and so forth. [...] Organ-
ized into collections, such material memory landscapes might be as elaborate as a home altar or as
informal as a display of memorabilia®.

Autotopografie s3 kolekcjami wydobywajacymi pokrewienstwa pomigdzy
nieraz zupetnie odmiennymi i nieprzystajacymi do siebie przedmiotami*. Moga
by¢ postrzegane jako katalizatory sposobow radzenia sobie z traumatycznymi
przezyciami, albo maski dojmujgcej rzeczywistosci, idealizowanej i ubieranej
w kostium utraconej idylli** (vide wspomnienia Wolskiej i Obertynskiej — pierw-
sza maskowata przemoc w rodzinie, druga — zmagania z kochang, cho¢ niekiedy
chimeryczng i chtodng matka). Quodlibet, bric d brac, autobiografia pisana ,,po
rzeczach” spetniajg warunki autotopografii, chociaz w réznym zakresie. Kazda
z form jest bricolazowa mozaikg, zgrabnie godzaca ze sobg autobiograficznos¢,
dokumentarnos¢, ekfrazy. Teksty Wolskiej i Obertynskiej sg najsilniej zsubiek-

2 Zob. E. Woznicka, Fragment jako forma autobiografii, s. 82-83, 85-87.

2l Tamze, s. 73.

2 S. Smith, J. Watson, Reading Autobiography. A Guide for Interpretive Life Narratives,
University of Minnesota Press, Minneapolis, London, 2001, p. 188—189.

% QOdsytam do ciekawego artykutu Elaine Freedgood pt. Czytajgc rzeczy, przettumaczonego
przez Joanng Sadowska, zamieszczonego w ,,Pamigtniku Literackim” z 2009 roku, w zeszycie 4.
Freedgood skupia si¢ na rzeczach w powieSciach wiktorianskich, jej propozycje interpretacyjne
Swietnie sprawdzajg si¢ réwniez w odniesieniu do autobiografii. Wydobywajac na plan pierwszy
rzeczy, badaczka zamienia je w interpretacyjne pryzmaty, ktére rozszczepiaja nie tylko literackie,
ale i spoteczne, historyczne, polityczne konteksty, dzieki ktérym fabuty i bohaterowie sytuowane
sa w nowym Swietle.

2 S.Smith,J. Watson, dz. cyt., p. 189.
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tywizowane, nasycone literackoScig nie stroniag od uwag autotematycznych.
Intensywna introwertywnoS¢ quodlibetu w bric d bracu zostaje zamieniona na
tendencje ekstrawertywne, dazace do choc¢by czesSciowej obiektywizacji narracji.
Dynamika tej formy predestynuje ja do silnego umocowania w terazniejszoSci
aktu porzagdkowania dokumentéw i przeksztatcania ich w opowiesci. Wspo-
mnienia Rabskiej to kolejny etap ewolucji autotopografii — to nie tylko opowies¢
budowana na bazie rzeczy, ale narracja szukajaca w nich, tj. w ksigzkach, §la-
déw historii zycia autorki, a stad juz niezwykle blisko do Lejeune’owskiej au-
tobiokopii®, pozwalajacej na odnajdowanie gotowych wzoréw narracji o zyciu
autobiografa/autobiografki w tekstach juz napisanych — co jest sankcjonowane
przez intertekstualne zaplecze propozycji francuskiego badacza. Jesli wszystko
zostato juz powiedziane/zapisane, nalezy siegna¢ do konkretnych tekstow i wy-
bra¢ z nich te elementy, ktére odnoszg si¢ do zycia autobiografa. Czym innym
jest bric d brac Ostrowskiej jesli nie autobiokopig nastawiong na odzyskanie
biografii autorki? Podobnie jest w przypadku Rabskiej, ktorej zycie zostato juz
opowiedziane, a jej zadaniem byto zebranie jak najwigkszej iloSci elementow
rozrzuconej uktadanki.

Pozatekstowe inspiracje autobiograficzne, traktowanie przedmiotéw nie tyl-
ko jako przyczynkow, ale rowniez integralnych sktadnikow zycia — wspomnien,
narracji, cho¢ w ewidentny sposéb definiujg ksztatt trzeciego z obszaréw, nie po-
wodujg jednak catkowitej dekonstrukcji autobiograficznego modelu opowiesci.
Autorki opowiadajac o sobie/opowiadajac siebie, rekonstruujg historie rodzinne,
skupiajg si¢ na dziecifistwie, edukacji, pierwszych mitoSciach, matzefistwach,
znajomosSciach, pracy zawodowej czy artystycznej. ,,Rzeczowy” aspekt autobio-
graficznych historii, kluczowy ze wzgledu na ich genezg i ksztalt, w najmniej-
szym stopniu nie anuluje ich klasycznych sktadnikéw — wzbogaca je o kolejne
aspekty, formatuje, dynamizuje.

Autotopograficzny model kobiecej autobiografistyki realizowany byt tak-
ze przez Jadwige z Sikorskich Klemensiewiczowg (1871-1963), jedng z trzech
pierwszych studentek Uniwersytetu Jagiellofiskiego, autorke Przebojem ku wie-
dzy (wyd. 1961) — publikacji stanowigcej barwne studium Zycia i dazefi eman-
cypantek z przetomu XIX i XX wieku. Klemensiewiczowa, aby uwiarygodni¢
narracje siega do listow, nekrologow, artykuléw z gazet. Zgodnos¢ jej opowiesci
z przekazanymi informacjami oraz z wlasnymi do§wiadczeniami autobiografka
poswiadcza, zastgpujac je dokumentami.

Malarka i przedszkolanka, Pia Gérska (1878-1974) w Palecie i piorze (wyd.
1956) tytutowe przedmioty przeksztalcita we wtasne znaki rozpoznawcze. Dzie-
ki nim oddzielita dwie przestrzenie: aktywnosci zawodowej i dziatalno$ci ma-
larskiej. Dodatkowo, Gdérska dzigki wydobyciu na plan pierwszy czynnosci, za-

» Zob. P. Lejeune, Autobiokopia, przet. W. Grajewski [w:] te g oz, Wariacje na temat pew-
nego paktu. O autobiografii, red. R. Lubas-Bartoszyrniska, Krakéw 2001, s. 205-217.
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trudnief, bezpiecznie lokuje w ich cieniu podmiot autobiograficzny. Opowiada
o doSwiadczeniach, a jedynie w niewielkim stopniu o do§wiadczajacej.

Natomiast Maria Iwaszkiewiczowa (ur. 1924), pierworodna cdrka Jarosta-
wa Iwaszkiewicza, w zakoficzeniu wspomnien, zatytulowanych Z pamigeci (wyd.
20006), dokonuje inwentaryzacji przedmiotow ze Stawiska, zamieniajac realng
prébe uporzadkowania pamiatek w wyraZnie podszyte autobiograficzng tesknotg
wyliczanie — wyjasniajace, do czego stuzyty, do kogo nalezaly, a przede wszyst-
kim otwierajace kolejne historie (bez)posSrednio zwigzane z Iwaszkiewiczowa.
Nostalgiczne notacje przypominajg krotkie, filmowe migawki. Z czutoscig zo-
staje opisany portfelik ofiarowany autorce przez babke Pilawitzowa, buteleczki
po kosmetykach, néz do papieru, papieroSnica, katamarze, pudeteczka na herba-
te, czajnik itp. Przedmioty ,,wywotujace catg fale wspomniei”?® dla Iwaszkie-
wiczowej sa sygnatami przesztoSci, wskrzeszaja to, co minione, przypominaja
o tych, ktérzy odeszli, zapewniajac iluzoryczng taczno$¢ z nimi. Ewokowanie
(nie)obecnosci — to bezsprzeczna zaleta rzeczy zgromadzonych na Stawisku.

Pora na podsumowanie. Krétka prezentacja zaledwie kilku tekstow uswiada-
mia, iz rekonstrukcja kobiecej przestrzeni autobiograficznej to fascynujgca wy-
prawa w poszukiwaniu nowatorskich, a przynajmniej pomystowych i noSnych
znaczeniowo odmian gatunkowych. Wyprawa ta nie jest kreSleniem mapy bta-
dzenia (map of getting lost*’), wrecz przeciwnie, stanowi owocng, a przy tym
atrakcyjng, probge wypracowania osobnych, idiomatycznych, nieszablonowych
trybow autobiograficznych. Kobieca literatura dokumentu osobistego widziana
przez pryzmat narracji ,,po rzeczach” jawi si¢ jako mozaika dokumentéw, listow,
zdjeé, przedmiotéw znaczacych dla autorek nie tylko poprzez samo istnienie, ale
i zawarte w nich potencjaty: konstrukcyjny, narracyjny, egzystencjalny, a przede
wszystkim autobiograficzny. Z powodzeniem realizowany nie tylko w dzienni-
kach, o czym dobitnie zas§wiadczaja przywotane teksty.

% M.Iwaszkiewiczowa, Z pamigci, przyg. do druku P. Mitzner, Warszawa 2006, s. 250.

27 Zgrabna i znaczgco pojemna fraza zostata zaczerpnigta ze smutnej Konstatacji amerykan-
skiej badaczki opowiadajacej o problemach, z ktérymi zetkneta sie podczas badai kobiecych auto-
biografii, prébujac skompletowac teoretyczny i lekturowy zestaw narzedzi interpretacyjnych o kry-
tycznofeministycznym wydzwigku: ,,For this project I needed different tools, different maps, and
not ones that would locate women’s self-representation either in relation to prominent features on
a literary map of canonized works or in the authorized ,,sub”-genres to which they already belong.
In short, I discovered that a map for finding women’s autobiography became a map for getting lost”.
L. Gilmore, Autobiographics, p. 3.
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Anna Pekaniec

‘NOT ONLY DIARIES’: ORIGINAL VARIATIONS OF WOMEN’S MEMOIRS
(A SELECTION OF WOMEN’S AUTOBIOGRAPHICAL DOCUMENTARY LITERATURE)

Summary

This article is concerned with some 20th-century women’s autobiographies whose authors do
not play according to the rules of the genological model of autobiography and even go round its
fundamental assumption that the autobiographical pact between writer and reader is impossible
outside the conventional diary narrative. The three memoirs discussed in the article (written by
Bronistawa Ostrowska Grabska, Zuzanna Rabska, and by the poetic duo of Maryla Wolska and
Beata Obertyniska) exhibit a freshness and unconventionality which make them perfect examples
of Jennifer A. Gonzdles’s subgenre of ‘autotopography’. Organized round eye-catching random
objects that generate a non-linear, non-sequential string of personal, or even intimate stories, they
show that the true potential of women’s memoirs lies in their chequered, heterogeneous forms that
can produce a seamless blend of the physical world and the world of words.



