
“Studies in East European Thought” o Stanisławie Brzozowskim

(“Studies in East European Thought”, special issue on Stanisław Brzozowski 
(1878–1911), vol. 63, No. 4. November 2011, guest editors: Jens Herlth,  

Edward M. Swiderski, ss. 251–354).

MACIEJ URBANOWSKI*

Ubiegłoroczne obchody setnej rocznicy śmierci Stanisława Brzozowskiego były z pewnością 
i bogate, i ciekawe, jakby potwierdzając przy tym utrzymujące się od kilku lat zainteresowanie 
autorem Legendy Młodej Polski. Nie czas jeszcze na dokonywanie jakichś porocznicowych roz-
ważań, wstępnego nawet bilansu tego, co na temat Brzozowskiego powiedziano i napisano w roku 
2011 i jego okolicach. Warto jednak przypomnieć, że poświęcono mu aż trzy konferencje naukowe, 
a mianowicie Konstelacje Stanisława Brzozowskiego na Uniwersytecie Warszawskim, Stanisław 
Brzozowski w Radomiu, wreszcie Stanisław Brzozowski – (ko)repetycje w 100. rocznicę śmierci. 
Materiały z tej pierwszej sesji już się ukazały, uzupełniając sporą półkę książek Brzozowskiego 
i o Brzozowskim wydanych z okazji stulecia śmierci pisarza. Wydawnictwo „Krytyki Politycznej” 
wznowiło bowiem Płomienie i opublikowało obszerny wybór Pism politycznych Brzozowskiego, 
a Wydawnictwo Literackie ogłosiło Samego wśród ludzi oraz Książkę o starej kobiecie. Wznowio-
no też Człowieka wśród skorpionów Miłosza, Stanisława Brzozowskiego – drogi myśli Walickiego, 
Marta Wyka wydała Czytanie Brzozowskiego. Dodać tu można studia ogłaszane na łamach prasy 
popularnej i specjalistycznej, że wymienię „Teksty Drugie”, które w numerze 5 opublikowały sze-
reg artykułów, poświęconych autorowi Głosów wśród nocy, czy „Przewodnik Krytyki Politycznej”, 
złożony z rozmów i esejów różnych autorów, poświęconych Brzozowskiemu.

Na tym różnorodnym, jak widać, tle szczególne miejsce zajmuje na pewno specjalny, w ca-
łości poświęcony Brzozowskiemu numer wydawanego od 1961 roku we Fryburgu kwartalnika 
„Studies in East European Thought”. Pismo to założył Józef M. Bocheński i ukazywało się ono 
przez wiele lat jako „Studies in Soviet Thought”, by zmienić tytuł po roku 1989. Obecnie jego 
redaktorem jest Edward Swiderski, który wraz z innym profesorem Uniwersytetu Fryburskiego, 
pochodzącym z Niemiec slawistą Jensem Herlthem, zredagował omawiany tu numer poświęcony 
w całości autorowi Idei.

Numer ten jest w znacznej mierze pokłosiem warsztatów zorganizowanych we Fryburgu 
w maju roku 2010 pod tytułem Brzozowski i niepokoje nowoczesności. Wzięli w nich udział filozo-
fowie oraz literaturoznawcy z Polski, Niemiec i Szwajcarii, zastanawiając się nad kwestią tytułową, 
ale też nad tym, na ile powrót do idei Brzozowskiego jest produktywny, czy pozwala nam on lepiej 
zrozumieć historię intelektualną Polski, a wreszcie które z jego rozpoznań dotyczących nowoczes-
ności wciąż zachowały swoją ważność.

O tym wszystkim pisze we wprowadzeniu do numeru Jens Herlth, zaczynając je zdaniem, że 
„nie jest z pewnością przesadą twierdzenie, że pisma Stanisława Brzozowskiego oraz ich kapryś-
ny żywot pośmiertny przedstawiają jeden z najbardziej fascynujących rozdziałów polskiej historii 
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intelektualnej dwudziestego stulecia”. Zwracając uwagę na zaskakująco szeroki zakres problemów 
podejmowanych przez Brzozowskiego („Właściwie nie ma zagadnienia w filozoficznych i literac- 
kich debatach tamtego czasu, których nie dotykał on w swych pismach”), Herlth podkreśla też 
niewielki rezonans jego myśli poza granicami Polski. „Co by się stało, gdyby Brzozowski pisał 
po angielsku albo francusku czy niemiecku?”, pyta redaktor „Studies in East European Thought”, 
i odpowiada: „Pytanie bez wątpienia jałowe: wraz ze wszystkimi wewnętrznymi sprzecznościami, 
miłością dla mesjanistycznych wzlotów przeszłości, obsesyjnym przywiązaniem do idei przyszłej 
kultury trzeźwej i zdyscyplinowanej pracy, jego œuvre było możliwe tylko w polskim kontek-
ście – czy też raczej poza (outside) nim”. Herlth wskazuje też, iż żyjąc na peryferiach carskiego 
imperium i na marginesie rodzajów, tradycji akademickich i literackich, Brzozowski był doskonale 
świadom takiego stanu rzeczy. Cierpiąc z powodu swego odosobnienia, starał się jednak swoją sy-
tuację przezwyciężyć, kierując swe myślenie „ku samej istocie nowoczesnej świadomości”. Jednak 
zdaniem szwajcarskiego badacza sytuacja autora Legendy… we współczesnej Polsce nie może być 
powodem do zmartwień, choć zwraca on uwagę, że swego rodzaju monopolizowanie Brzozow-
skiego przez krąg lewicowej „Krytyki Politycznej” może budzić wątpliwości. „Jego [tj. Brzozow-
skiego] polityczna orientacja była daleka od jednoznaczności”, a „nacisk kładziony na «naród», 
«siłę» i «dyscyplinę» jest ostrożnie ignorowany przez jego lewicowych czytelników”, zauważa 
Herlth. Przynajmniej jednak, podkreśla niemiecki uczony, Brzozowski jest czytany i dyskutowany 
we współczesnej Polsce, co kontrastuje z jego nieobecnością poza jej granicami. Nie ma bowiem 
na temat Brzozowskiego prac w językach innych niż polski – przytaczane przez Herltha wyjąt-
ki to praca Walickiego Stanisław Brzozowski and the Polish Beginnings of „Western Marxism” 
z 1989 oraz wydany przed dwoma laty francuski przekład Pamiętnika. „Nie ma jednak powodu do 
lamentu – pisze redaktor „Studies…” – Jeżeli znaczenie Brzozowskiego dla kultury początku dwu-
dziestego wieku oraz dla historycznej samoświadomości inteligencji zaangażowanej jest w Polsce 
w zasadzie niekwestionowane, to trzeba zobaczyć, na ile jego idee wytrzymają ocenę poza wy-
łącznie polskim kontekstem […]. Nawet jeżeli [Brzozowski] zasługiwał na to, by zyskać szerokie 
uznanie w 1910, nie znaczy to, iż musi być wydobyty z zapomnienia w 2011 r.”

Cytuję obszernie bardzo ciekawy wstęp Jensa Herltha, bo pozwala on polskiemu czytelnikowi 
zorientować się, czemu akurat Brzozowski zainteresował redaktorów „Studies in East European 
Thought”, jak tłumaczą oni swoje zainteresowanie twórczością autora Idei, dlaczego wydają cały 
numer na jego temat. Herlth jest zresztą teraz najlepszym chyba poza Polską znawcą Brzozow-
skiego, dowodem nie tylko wstęp czy artykuł umieszczony w omawianym tu piśmie, ale też np. 
jego studium na temat Płomieni opublikowane w tomie Terrorism and Narrative Practice (Zürich 
2011).

Zgromadzone w „Studies in East European Thought” artykuły badaczy z Polski, Niemiec, 
Szwajcarii i Włoch krążą wokół kwestii nowoczesności Brzozowskiego i tego, jak on sam nowo-
czesność rozumiał. W centrum zainteresowania jest krytyka literacka Brzozowskiego, filozofia, 
zwłaszcza z ostatnich lat życia pisarza, rzadziej mówi się o jego powieściach. Ciekawość budzi 
polityczność oraz religijność autora Pamiętnika. Jak często w przypadku badań nad autorem Legen-
dy… jawi się on jako prekursor tendencji, które miały się rozwinąć po latach, np. zwrotu post-se-
kularnego czy też „zwrotu performatywnego”. Zestawiany jest on też mniej lub bardziej obszernie 
z rozmaitymi myślicielami i pisarzami, np. z Barthesem, Miłoszem, Watem, Łunaczarskim, Good-
manem, Benjaminem czy Rosenzweigiem.

Numer otwiera artykuł Doroty Kozickiej Stanisław Brzozowski’s performative criticism, 
w którym krytyka Brzozowskiego interpretowana jest jako akt performatywny, a więc „jako działa-
nie równocześnie samozwrotne i «ustanawiające rzeczywistość», wywołujące «działanie» czytel-
nika”. Z ciekawymi uwagami Kozickiej dobrze koresponduje tekst Jensa Herltha, który w szkicu 
Around the nation’s mystic core: interactions between political concepts and the literary imagi-
nation in the works of Stanisław Brzozowski pokazuje, jak skomplikowane były w myśli autora 
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Legendy… relacje łączące to, co polityczne z tym, co literackie. Jak pokazuje niemiecki uczony, 
podszyte pierwiastkiem irracjonalnym idee polityczne Brzozowskiego formowała w gruncie rzeczy 
wyobraźnia literacka, znamienna dlań „performatywna orientacja” jego pisarstwa i związana z tym 
mocna perswazyjność tego pisarstwa. Herlth pisze też o charakterystycznej dla Brzozowskiego 
retoryce, znamiennej dla niej peryfrastyczności, tautologiczności, antynomiczności i jako ich kon-
sekwencja „decyzjonistycznej strukturze”. O „innym nawróceniu” Brzozowskiego jako wczesnym 
przykładzie post-sekularnego zwrotu pisze Agata Bielik-Robson. W nieco zmienionej wersji tekstu 
opublikowanego w „Przewodniku Krytyki Politycznej” analizuje ona przede wszystkim Pamięt-
nik w kontekście myśli Rosenzweiga, Benjamina i Cohena, interpretując zwrot Brzozowskiego 
ku Kościołowi i katolicyzmowi nie jako metanowa, a więc dramatyczny przewrót, lecz tczuwa, 
czyli nawrót, w którym „dawne świeckie życie nie poddaje się negacji, lecz «nawraca» w nowej 
perspektywie i nowej opowieści”. Jan Zieliński rekonstruuje przygody z myślą Brzozowskiego pol-
skich pisarzy emigracyjnych, koncentrując się przede wszystkim na przypadku Wata i Miłosza i ich 
korespondencyjnej dyskusji wokół autora Idei. Ukazując ciągłą obecność Brzozowskiego w my-
śleniu Miłosza, przypomina nadzieje, jakie wiązał on w ostatnich latach swego życia z powrotem 
do myśli autora Samego wśród ludzi. Maciej Urbanowski zastanawia się z kolei nad domniemanym 
faszyzmem Brzozowskiego, o którym pisali często komuniści. Wskazując, że poglądy polskiego 
filozofa w ostatnich latach jego życia przypominają często te, które opisywali badacze faszyzmu, 
tacy jak Zeev Sternhell, uznaje jednak, iż bardziej trafna byłaby formuła „antynowoczesności”, 
za pomocą której można by dzisiaj opisywać ambiwalentną postawę Brzozowskiego wobec no-
woczesności. Daniela Steila z Uniwersytetu w Turynie porównuje poglądy filozoficzne Łunaczar-
skiego i Brzozowskiego. Choć obu sporo łączyło, obu umieścić można w nurcie „neomarksizmu” 
początku XX wieku, to Łunaczarski dystansował się wobec „antropologizmu” Brzozowskiego. 
Włoska badaczka przypomina też krótkie, acz dość dramatycznie zakończone dzieje znajomości 
polskiego filozofa z Gorkim. Przyczyną były oczywiście oskarżenia Brzozowskiego o współpracę 
z Ochraną, o których pisano też w prasie rosyjskiej. Łunaczarski i Gorki w konsekwencji ograni-
czyli swe kontakty z Brzozowskim. O „filozofii pracy” Brzozowskiego i terminologicznych nie-
jasnościach związanych z terminem „praca” u Brzozowskiego ciekawie pisze Edward Swiderski, 
który dostrzega tu pewne paralele z „nominalistycznym konstrukcjonalizmem” (nominalist con-
structionalism) amerykańskiego filozofa Nelsona Goodmana, a zwłaszcza z jego pracą Ways of 
Worldmaking, która zresztą ukazała się niedawno w polskim przekładzie pt. Jak tworzymy świat. 
Numer zamykają uwagi Anny Dziedzic o Brzozowskiego ideale nowoczesnego człowieka, którego 
zasadniczym elementem jest przekonanie o autonomii człowieka i jego odpowiedzialności za swe 
istnienie w historii. Ale też był to ideał ewoluujący, często przeciwstawiany „sentymentalizmowi” 
współczesnych, pełen wewnętrznych napięć, mający charakter pewnej utopii próbującej godzić 
antagonizmy charakterystyczne dla nowoczesności, na przykład postulat kreatywności z hasłami 
swoistego, prometejskiego produkcjonizmu.

Sygnalizuję oczywiście tylko w ogromnym skrócie zawartość artykułów ze specjalnego nume-
ru „Studies in East European Thought”, który dla czytelnika zachodniego będzie zapewne często 
pierwszym kontaktem z postacią i dziełem Stanisława Brzozowskiego w ogóle, dla czytelnika pol-
skiego zaś ważnym i ciekawym sygnałem zainteresowania myślą polskiego pisarza także poza gra-
nicami Polski, sygnałem kolejnym, po wspomnianym już francuskim wydaniu Pamiętnika z roku 
2010.
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(przez) rodzinny pryzmat

(Tatiana Czerska, Między autobiografią a opowieścią rodzinną. Kobiece narracje  
osobiste w Polsce po 1944 roku w perspektywie historyczno-kulturowej,  

Uniwersytet Szczeciński, Rozprawy i Studia T. (DCCCLXXXIII) 809, Szczecin 2011).

ANNA PEKANIEC*

Ewa Kraskowska w Kilku uwagach na temat powieści kobiecej zaprezentowała katalog moty-
wów, tematów, konwencji charakterystycznych dla kobiecej prozy. Są to: autobiografizm, autote-
matyzm, ciało, czarownica, doświadczenie negatywne, gotycyzm, natura, rodzina, seks, siostrzane 
związki1. Nie będzie nadużyciem stwierdzenie, iż ów katalog z powodzeniem można zastosować 
do odczytania kobiecej literatury dokumentu osobistego. Tatiana Czerska skupiając się na dwóch 
wybranych z niego składowych autobiografiach jako materiale badawczym i rodzinie jako pryzma-
cie interpretacyjnym, zbudowała niezwykle ciekawą, barwną i przekonującą opowieść o przemia-
nach modelu rodziny polskiej. Bazując na tekstach opublikowanych po 19442 roku wytycza granice 
przestrzeni autobiograficznej powstającej dzięki zestawieniu ze sobą kilkudziesięciu prywatnych 
narracji – ostatnie dekady XIX wieku i końcówka wieku XX to jej ramy. Szczecińska badaczka 
czyniąc rodzinę głównym motorem i tematem analiz uwypukla jego znaczenie dla autobiografistyki 
jako takiej, podkreślając, by tak rzec, „narracjogenny” charakter motywu, który celnie wskazała 
także Zofia Mitosek, notabene jedna z bohaterek książki Czerskiej, autorka Pelargonii (2006)):

[…] czy nie jest to (tj. rodzina – uzup. moje A. P.) najważniejszy i najbardziej uniwersalny układ mię-
dzyosobowy? […] rodzina może stać się generatorem fabuł. Twierdzenie mocniejsze brzmi: każda 
fabuła jest generowana przez rodzinę. […] to rodzina rodzi opowiadanie, to ona jest siłą napędową 
aktywności narracyjnej, jej strukturą głęboką, bez której praktyka opowiadania stanowiłaby układ 
klocków bez znaczenia3. 

Rodzina – autobiograficzny lejtmotyw – będąc tematem opowiadań, ewokuje przeszłość, staje 
się przyczynkiem do (nierzadko) gorzkich obrachunków, ale także do przywołania szczególnie cie-
płych lub negatywnych emocji. Miłość, przyjaźń, poczucie bezpieczeństwa i wyjątkowości, akcep-
tacja, jak również doświadczenia odrzucenia, przemocy, braku pozytywnych informacji zwrotnych, 
wykluczenia, opresji, traumatycznych przeżyć – Tatiana Czerska umiejętnie wyłuskuje je ze zgro-
madzonych tekstów, zamieniając w przyczynki diagnoz przemian obyczajowych, politycznych, 
tożsamościowych.

* Anna Pekaniec – dr, prowadzi zajęcia na Wydziale Polonistyki UJ i w Krakowskiej Akademii 
im. Andrzeja Frycza-Modrzewskiego.

1 P or. E. K r a s k o w s k a, Kilka uwag na temat powieści kobiecej [w:] Ciało i tekst. Feminizm 
w literaturoznawstwie – antologia szkiców, pod red. A. Nasiłowskiej, Warszawa 2001.

2 A utorka następująco tłumaczy swój wybór: „Przyjmuję tę datę jako cezurę ze względu na 
znaczenie wydarzeń historycznych, takich jak: klęska powstania warszawskiego, narodziny Polski 
Ludowej oraz początek nowego, narzuconego z zewnątrz porządku polityczno-społecznego na zie-
miach polskich, które zadecydowały nie tylko o obliczu polskiej kultury i literatury na najbliższe 45 
lat, ale też o losach polskiego społeczeństwa, co znalazło odbicie w badanych tu tekstach i biogra-
fiach autorek”. T. C z e r s k a, Między autobiografią a opowieścią rodzinną. Kobiece narracje osobiste 
w Polsce po 1944 roku w perspektywie historyczno-kulturowej, Szczecin 2011, s. 30. W dalszej części 
recenzji cytaty z publikacji będą lokowane przy pomocy skrótu MA z podaniem strony, z której dany 
fragment zostanie zaczerpnięty.

3 Z . M i t o s e k, Rodzina w opowiadaniu, opowiadanie w rodzinie [w:] Praktyki opowiadania, 
red. B. Owczarek, Z. Mitosek, W. Grajewski, Kraków 2001, s. 181–182.
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W recenzowanej książce niezwykle istotne są wzajemne wpływy autobiografii i historii. Dru-
ga z wymienionych stanowi oczywisty i niezbywalny kontekst kreowania pierwszej, jest także 
czynnikiem wyraźnie wpływającym na jej kształt. Nierozerwalny związek autobiografii i historii 
oznacza nie tylko chęć dania świadectwa oraz utrwalenia/odtworzenia historii rodziny. Nie są to 
jedyne motywacje podjęcia paktu autobiograficznego. Badaczka dodatkowo wymienia tendencje 
autoterapeutyczne oraz chęć opowiedzenia o sobie poza kontekstem rekonstrukcji rodzinnych hi-
storii, pragnienie, aby utrwalić własne JA, utwierdzić jego istnienie ponad upływającym czasem, 
lub inaczej, pomimo upływu czasu. Czerska przypomina o konieczności uwzględnienia konteks-
tów – społecznych, obyczajowych, kulturowych – ponadto wskazuje na wyjątkowo mocny splot 
prywatnego i publicznego, dwóch współkształtujących się sfer.

Główną część książki Czerska poprzedza rozbudowanym Wprowadzeniem. Określa w nim nie 
tylko własne zamierzenia badawcze, prezentuje wyjątkowo bogate zaplecze metodologiczne, ale 
przede wszystkim wypunktowuje rozliczne kłopoty z jakimi boryka się jako badaczka autobiogra-
fii. Niejasności genologiczne, wielość definicji, wykluczające się wzajemnie stanowiska interpre-
tacyjne, referencjalność zacierana przez immanentną literackość – to tylko czubek góry lodowej. 
Sytuacja dodatkowo komplikowana jest przez kobiecą sygnaturę tekstów poddawanych lekturze. 
Autobiografia kobieca określana mianem „semantycznie niejasnej” (MA, s. 22), wymykająca się 
dystynktywnym przyporządkowaniom, przez długi czas deprecjonowana, bagatelizowana, lokowa-
na bywa pomiędzy ujęciami esencjalistycznymi, a konstruktywistycznymi (tu szczególnie cenne 
i trafne są propozycje Leigh Gilmore4, na którą powołuje się Czerska). Starając się obejść defini-
cyjny pat, szczecińska badaczka rezygnuje z pojęcia „autobiografii” na rzecz określenia „narracje 
osobiste”, uznając je za:

[…] bardziej pojemne znaczeniowo, łączące ponadto te perspektywy czasowe, na których szczególnie 
mi zależy: oprócz literaturoznawczej (przymiotnik „osobiste” nawiązuje do sformułowania „literatu-
ra dokumentu osobistego”, zaproponowanego swego czasu przez Romana Zimanda), psychologiczną 
i kulturową. Wobec nieprzejrzystości kryteriów podziałów gatunkowych termin „narracje osobiste” 
także okazuje się poręczny: można nim objąć teksty łączące szereg różnych konwencji gatunkowych: 
wspomnienia, pamiętnik, autobiografię, zapiski, dziennik” (MA, s. 25).

Na podkreślenie zasługuje umiejętne łączenie narzędzi literaturoznawczych z odczytaniami 
w duchu antropologicznym, psychologicznym, ale i socjologicznym. Nie bez kozery został przez 
badaczkę wskazany, jako użyteczny i pożyteczny, szlak interpretacyjny wytyczany dzięki metodzie 
(auto)biograficznej zaczerpniętej z socjologii. Mam na myśli odwołania do tekstów teoretycznych 
Kai Kaźmierskiej i Romana Chymkowskiego5. Są one trafne, acz mogłyby być poszerzone o ustale-
nia teoretyczno-lekturowe Floriana Znanieckiego, Jana Szczepańskiego, a przede wszystkim Mał-
gorzaty Szpakowskiej; jej diagnozy zapewniłyby dodatkowe, wartościowe konteksty dla rozpatry-
wanych przez Czerską narracji osobistych. W Chcieć i mieć. Samowiedzy obyczajowej w Polsce 
czasu przemian6 – pokonkursowe autobiografie kobiet z lat sześćdziesiątych (głównie odpowiedzi 
na ankiety ogłaszane w czasopismach) i dziewięćdziesiątych XX wieku posłużyły Szpakowskiej za 

4 Z ob. L. G i l m o r e, A Feminist Theory of Women’s Self-Representation, Cornell University 
Press, Ithaca and London 1994. Feministyczna teoria kobiecej autobiografii o wyraźnie konstruktywi-
stycznym nachyleniu została także spożytkowana przez Magdalenę Marszałek. Por. M. M a r s z a ł e k, 
„Życie i papier”. Autobiograficzny projekt Zofii Nałkowskiej. „Dzienniki” 1899–1954, wstęp G. Ritz, 
Kraków 2004.

5 Z ob. K. K a ź m i e r s k a, Biografia i pamięć. Na przykładzie pokoleniowego doświadczenia 
ocalonych z Zagłady, Kraków 2008; R. C h y m k o w s k i, Wokół metody dokumentów biograficznych, 
„Przegląd Humanistyczny” 2005, nr 5.

6 P or. M. S z p a k o w s k a, Chcieć i mieć. Samowiedza obyczajowa w Polsce czasu przemian, 
Warszawa 2003.
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ilustracje problemu pogodzenia macierzyństwa z pracą zawodową, przemian na linii rodzice–dziec- 
ko, połączonych z feminizacją rodzicielstwa, krytyką rodziny w tradycyjnym ujęciu. Kierunek we-
wnątrzrodzinnych modyfikacji został wskazany przez Mirosławę Parzyńską:

Czy kryzys rodziny? Jaka jesteś rodzino? […] Co należy sądzić o przeobrażeniach dotychczaso-
wego, tradycyjnego modelu rodziny? Jak je oceniać – pozytywnie czy negatywnie?

Coraz powszechniejsza samodzielność ekonomiczna kobiet sprawiła, że dawny typ rodziny 
opierającej swój byt wyłącznie na pracy zarobkowej męża i ojca, jest dziś w stanie zaniku. Coraz 
rzadziej spotyka się, (zwłaszcza w miastach) rodziny typu „patriarchalnego”, gdzie jedyny żywiciel 
sprawuje w domu rząd dusz, czyli władzę absolutną.

Nowy układ sił wewnątrzrodzinnych zmienił wzajemne stosunki nie tylko między małżonkami, 
ale też między rodzicami i dziećmi. Dawne ślepe posłuszeństwo młodych względem starszych ustę-
puje dziś miejsca przyjacielsko-koleżeńskiej więzi łączącej oba pokolenia7.

Odczytania Tatiany Czerskiej dają nie tylko rozbudowane i wieloaspektowe odpowiedzi na 
pytania postawione przez Parzyńską, zaświadczają również o wykształcaniu się alternatywnych 
form rodziny, opartych na więziach emocjonalnych, a nie na pokrewieństwie. 

Zasadniczy trzon pracy stanowią trzy rozdziały, podzielone na całostki każdorazowo poprze-
dzone krótkimi wstępami metodologicznymi, wyraźnie uwzględniającymi specyfikę polskiego 
kobiecego dyskursu autobiograficznego. Dyspersja tekstów: gatunkowa, tematyczna, fabularna, 
światopoglądowa, połączona z precyzyjnie dobranymi narzędziami teoretycznymi, owocuje wy-
pracowaniem empatycznego, ale i szanującego autonomię poszczególnych narracji trybu lekturo-
wego. W rozdziale pierwszym pt. Historia rodziny – rodzina w historii przenikanie się sfer prywat-
nej i publicznej determinuje przemiany w obrębie rodziny oraz na niwie historycznej. I i II wojna 
światowa, czasy PRL-u, lustracyjne rozrachunki („autobiografie lustracyjne”: Moja teczka (2006) 
Ewy Berbyreusz, Prawdy jak chleba (2007) Małgorzaty Niezabitowskiej, Ja. Próba rekonstruk-
cji (2008) Jadwigi Staniszkis) widziane z kobiecej perspektywy stają się arenami walki nie tylko 
o fizyczne ocalenie siebie i najbliższych, umożliwiają autorkom aneksję zakazanych terytoriów, 
wskazują niedostępne do tej pory przestrzenie działań, ilustrują bolesne zmagania z historią/poli-
tyką/ideologią. Dodatkowo, zostaje postawione istotne pytanie o możliwość wytyczenia granic in-
gerowania w intymność portretowanych członków rodziny. Etyczny dylemat nierzadko owocował 
przemilczeniami, dyskretnymi aluzjami lub jedynie sugestiami niewygodnych lub zbyt osobistych 
doświadczeń.

Kolejny rozdział zatytułowany „Ja” w rodzinie to dynamiczna i wyjątkowo barwna opowieść 
o ewolucji modelu rodziny, konstruowana z dbałością o uwzględnienie oddźwięków tradycji. 
Oświetlone zostają trudności związane z autobiograficznymi notacjami cielesności, seksualności, 
obwarowanych szeregiem nakazów, zakazów, konwenansów. Opór stawiany przez „cielesne nar-
racje” w dużej mierze wynikał z braku języka do opisania intymnych doznań. Jednocześnie prze-
kraczanie norm (nie)mówienia o ciele oznaczało napiętnowanie, ostracyzm, oskarżenia o niemoral-
ność. Czerska zadbała również o skrupulatną analizę relacji matka – córka (motywu uznawanego za 
jeden z wyróżników kobiecej autobiografistyki) – szczególnie ciekawie jawi się w tej perspektywie 
opowieść o wiejskiej rodzinie Anny Łajming (Dzieciństwo (1978) i Młodość (1980)), w której cała 
władza spoczywała w rękach matki. Jako element scalający w obrębie relacji rodzinnych można 

7 M . P a r z y ń s k a, Wstęp [w:] Jaka jesteś rodzino? wybór i oprac. M. Parzyńska i I. Tarłowska, 
Warszawa 1963, s. 5. Mirosława Parzyńska, Joanna Horodecka oraz Irena Tarłowska były redaktorka-
mi pięciu tomów złożonych z ankiet stanowiących odpowiedzi na odezwy konkursowe wystosowane 
przez „Życie Warszawy” w latach 1962–1966. Jaka jesteś, rodzino? (1965), Siedem dni tygodnia 
(1965), Młodzi po ślubie (1966), Rodzice, dzieci, rodzice (1967), Mąż i żona (1968) – to rewelacyjne 
źródła informacji dla socjologów i historyków; dla literaturoznawców to interesujące realizacje przez 
tzw. nieprofesjonalistów, czyli osoby nie będące pisarzami, wytycznych tekstów autobiograficznych.
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także potraktować twórczość muzyczną, nierzadko goszczącą na kartach zebranych autobiografii 
(np. u Grażyny Bacewicz, Ireny Jurgielewiczowej, Jadwigi Żylińskiej czy Ewy Kuryluk).

Od zakorzenienia do nomadyzmu – to ostatni, trzeci rozdział, w którym bezkolizyjnie funkcjo-
nują obok siebie sprawozdania z lektur autobiografek (szkoda, że obok Topografii myślenia (2001) 
Joanny Kulmowej nie zostało w nim rozpatrzone Moje życie z książką Zuzanny Rabskiej (1959)), 
doświadczenia (e)migracji, opowieści o podróżach (pięciotomowe wspomnienia Moniki Żerom-
skiej) czy o utraconych „małych ojczyznach”, próbach stworzenia domu w rzeczywistości PRL-u, 
czy wreszcie narracje o trudach życia łagrowego i na zesłaniu. Przedwojenny Gdańsk z Niedokoń-
czonej gawędy Marii Kureckiej (2000), (przed)wojenna Łódź Aurelii Scheffel, sąsiaduje z doku-
mentarnymi, bolesnymi egzekwiami Barbary Skargi świadczącej o życiu na zesłaniu. Pozornie od-
ległe zagadnienia zostają spięte ze sobą pod szyldem koncepcji shelter writing wypracowanej przez 
Susan Fraiman8  – owa propozycja wyjątkowo płynnie łączy się z filozofią nomadyczności Rosi 
Braidotti. Teksty zaliczane do tej kategorii są opowieściami o próbach stworzenia choćby tymcza-
sowego schronienia/domu. Ich bohaterki albo same opuszczają dom rodzinny, często krytykując pa-
nujące w nim opresywne zasady, albo zostają go pozbawione przemocą. Do shelter writing Czerska 
włącza opowieści o poznawaniu i oswajaniu obcych krajów, miejsc, przestrzeni przez emigrantki. 

Nie można pominąć silnego, indywidualnego rysu Między autobiografią…. Czerska zaprzy-
jaźnia się z autorkami zgromadzonych tekstów, niektóre wyraźnie faworyzując (np. Marię Kas-
prowiczową, Barbarę Skargę, Monikę Żeromską), co w najmniejszym stopniu nie jest zarzutem, 
wręcz przeciwnie, wskazuje bowiem na wyjątkowo intensywne zaangażowanie badaczki w lektury, 
pisanie, interpretowanie, jak również na odrębność, specyfikę narracji, ale i biografii bohaterek, 
którym poświęcone zostało więcej uwagi. Skupianie się na poszczególnych autorkach wyznacza 
też podskórną linię interpretacyjną – od szerokiego tła społeczno-historycznego po prezentacje in-
dywidualnych doświadczeń. Perspektywa makro zostaje zastąpiona, czy też wzbogacona, przez 
perspektywę mikro, a książka, łudząco podobna do monografii, okazuje się obiecującą próbą syn-
tezy, budowanej z analiz i interpretacji poszczególnych przypadków. Ciąg studiów przypadków, 
wynikających z siebie, zestawionych na zasadzie podobieństwa lub kontradykcji tematów, perspek-
tyw, ujęć, nie rości sobie prawa do bycia ujęciem zamkniętym. Owszem, autorka potwierdza arbi-
tralność doboru tekstów i przyjmowanych przez siebie punktów widzenia, jednocześnie wyraźnie 
akcentując pozytywną procesualność i niedomknięcie projektu, stanowiącego punkt wyjścia do 
dalszych prac: „Lektura narracji osobistych pozostaje otwarta i domaga się kontynuacji badań […]. 
Warto było też pomyśleć nad stworzeniem czegoś w rodzaju słownika biograficznego poświęcone-
go autorkom, o których była mowa” (MA, s. 275). Propozycja godna rozważenia9.

Kilkadziesiąt narracji osobistych przepuszczonych przez rodzinny pryzmat rozszczepia się 
na barwną wiązkę. Jej wewnętrzne zróżnicowanie przekłada się na próbę uchwycenia zmian za-
chodzących w kształtujących autobiografie kontekstach. Tatiana Czerska konsekwentnie realizując 
wytyczne sformowane we Wprowadzeniu, pewną ręką kreśli „obraz dwudziestowiecznej kobieco-
ści” (MA, s. 35), heterogonicznej, relacyjnej, zawsze definiowanej w odniesieniu do rodzinnych 
uwikłań i koneksji. Z prywatnych opowieści zostają wyłuskane rozmaite sposoby jej rozumienia 

8 P or. S. F r a i m a n, Shelter Writing: Desperate Housekeeping from „Cruzoe” to „Queer Eye”, 
„New Literary History” 2006, nr 2.

9 W arto wspomnieć o internetowym Wielkopolskim Słowniku Pisarek, pilotowanym przez Pra-
cownię Krytyki Feministycznej Instytutu Filologii Polskiej poznańskiego UAM – są w nim hasła 
poświęcone Jadwidze Żylińskiej i Hannie Malewskiej (oprac. Lucyna Marzec), bohaterkom i autor-
kom wybranym także przez Czerską. Słownik, czy też katalog polskich autobiografek mógłby być 
wzorowany na swoistym podręczniku kobiecych autobiografii autorstwa Estelle C. J e l i n e k pt. The 
Traditions of Women’s Autobiography: From Antiquity to Present – pierwszy raz wydanym w roku 
1986, ale także na dwutomowej encyklopedii Encyclopedia of Women’s Autobiography z 2005 roku, 
zredagowanej przez Victorię Boynton i Jo Malin.
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NOWY TOM ZBIOROWY O CONRADZIE

(Conrad a Polska, pod red. W. Krajki, t. 1 serii:  
Joseph Conrad a Polska, Europa Środkowo-Wschodnia i świat,  

Wydawnictwo Uniwersytetu Marii Curie-Skłodowskiej, Lublin 2011, ss. 367).

STEFAN ZABIEROWSKI*

Jest faktem powszechnie znanym, że Joseph Conrad, jeden z najwybitniejszych pisarzy języka 
angielskiego w ubiegłym stuleciu, reformator powieści i autor wielu doniosłych propozycji moral-
nych, klasyk literatury światowej, urodził się w Berdyczowie, na terytorium dawnej Rzeczypospo-
litej Obojga Narodów, choć już pod zaborami, i do 17 roku życia przebywał w polskim środowisku 
kulturowym, które w istotnej mierze go ukształtowało. Właśnie różnym formom owego polskiego 
dziedzictwa poświęcony jest tom redagowany przez Wiesława Krajkę. Zbiór ten stanowi wybór 
z 20-tomowej serii Conrad: Eastern and Western Perspectives, obejmującej studia i rozprawy bli-
sko 200 badaczy z 25 krajów, uczestników koferencji organizowanych przez – kierowany przez 
prof. Krajkę – Zakład Badań Conradoznawczych Uniwersytetu Marii Curie-Skłodowskiej w Lub-
linie. W skład interesującego nas tutaj tomu wchodzą studia badaczy obcych i polskich, którzy 
koncentrują się nad różnymi formami polskiego dziedzictwa Conrada, jak ono manifestowało się 
w jego biografii, działalności politycznej, a także w twórczości.

Tom otwiera część oficjalna, zawierająca wystąpienia otwierające poszczególne konferencje. 
Swoistym wprowadzeniem do wywodów jest prezentacja miejsc, z którymi związany był w mło-
dości Konrad Korzeniowski, usytuowanych aktualnie zarówno w Polsce, jak też na Ukrainie. W tej 
części tomu na szczególną uwagę zasługuje gruntowna rozprawa Wiesława Krajki Conrad a Pol-
ska: perspektywa mojego pokolenia, będąca syntetyczną prezentacją polskiej recepcji Conrada od 
początków aż po transformację ustrojową w roku 1989. Wartość informacyjną tej rozprawy pod-
nosi bogata bibliografia.

Zasadnicza, merytoryczna część tomu składa się z dwóch bloków problemowych. Pierwszy 
z nich Dwoiste dziedzictwo historyczno-rodzinne jest próbą odczytania polskiego dziedzictwa tak, 
jak rysowało się ono w doświadczeniu biograficznym młodego Konrada Korzeniowskiego i jak 
zostało utrwalone w twórczości literackiej Josepha Conrada.

* Stefan Zabierowski –  prof. dr hab., Uniwersytet Śląski.

i realizacji, oscylującej w przestrzeni pomiędzy tradycjonalizmem a emancypacją, patrylinearnym/
matrylinearnym dziedzictwem a próbami wypracowania maksymalnej autonomii, silnie połączo-
nymi z triadą historia – narracja – konteksty. Opowieści o rodzinie w ujęciu Tatiany Czerskiej są 
nie tylko usiłowaniami wskrzeszenia przeszłości, świadectwami, czy też próbami opanowania cha-
osu. Odkształcane przez zawodną pamięć, uwikłane w konflikt pomiędzy szczerością a poszano-
waniem intymności, konfrontujące pragnienie autentyczności z (mniej lub bardziej narzucającą się) 
literackością (niekiedy zbliżającą się do fikcji) są przede wszystkim budulcem kobiecej tożsamości, 
nieustająco modyfikowanej przez historyczno-kulturowe uwarunkowania. Między autobiografią 
a opowieścią rodzinną to fascynująca wyprawa w przeszłość wyłaniająca się z marginalizowa-
nej, a przynajmniej niewystarczająco docenianej kobiecej literatury dokumentu osobistego. Tatiana 
Czerska skutecznie zdejmuje z niej odium nieistotności.
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Inicjuje ten tok rozważań analiza doświadczeń lat dzieciństwa Korzeniowskiego w tekście 
Krajki Joseph Conrad w latach 1861–1869. Czy był polskim romantyczno-martyrologicznym pa-
triotą? Podstawę do rozważań stanowi francusko-polski serial telewizyjny pt. Kapitan Conrad, 
w reżyserii Andrzeja Kostenki, wyprodukowany przez Telewizję Polską w roku 1990. Krajka staje 
na stanowisku, że mimo pewnej idealizacji serial ten jest zgodny z ówczesnymi realiami personal-
nymi i historycznymi, i na ogół w sposób wierny przedstawia cudzoziemskiemu widzowi, który jest 
jego adresatem, skomplikowaną polską rzeczywistość drugiej połowy XIX wieku.

Z tym ujęciem postaci młodego Conrada ściśle koresponduje tekst Lilii Omelan Patriotyczna 
działalność Hilarego Korzeniowskiego i rodziny Korzeniowskich. Szczególną zasługą tej conra-
dystki jest dotarcie do materiałów, jakie znajdują się w archiwum państwowym w Żytomierzu, 
a dotyczących spraw sądowych poszczególnych przedstawicieli familii Korzeniowskich. Z zacho-
wanej dokumentacji wynika, że ciotka Conrada, Emilia, została skazana za kolportaż czasopism 
patriotycznych. Jednak szczególnie wartościowe są materiały dotyczące stryja Hilarego, najmłod-
szego z braci Korzeniowskich. Hilary Korzeniowski brał udział w akcjach patriotycznych. Na sku-
tek donosu, został aresztowany w Dubnie i wdrożono przeciw niemu śledztwo. Wyniki owego 
postępowania okazały się fatalne i stryj Hilary skazany został na karę śmierci przez rozstrzelanie 
i konfiskatę majątku. Ostatecznie decyzją cara został zesłany dożywotnio do guberni tomskiej, 
gdzie przebywał aż do śmierci.

Badania Lilii Omelan są szczególnie cenne, bo autorka dotarła do szeregu nieznanych dotąd 
dokumentów, które w sposób wyrazisty ukazują, w jak żarliwie patriotycznym środowisku spędził 
swoje lata dziecinne przyszły pisarz angielski.

Postacią, której wpływ na kształtowanie się poglądów i postaw życiowych młodego i doj-
rzałego Konrada Korzeniowskiego trudno przecenić, był jego wuj i opiekun Tadeusz Bobrowski. 
Podstawowymi źródłami, które pozwalają śledzić rozmiary tego wpływu są listy wuja Tadeusza 
do siostrzeńca, obejmujące lata 1869–1893 oraz – wydany już po śmierci Tadeusza Bobrowskie-
go – Pamiętnik mojego życia. Tej ostatniej pozycji, a dokładniej wprowadzeniu do angielskiego 
przekładu istotnych fragmentów owego pamiętnika poświęcił swój obszerny artykuł Tadeusza Bo-
browskiego „Pamiętnik mojego życia”. Esej wprowadzający amerykański badacz Addison Bross. 
Wartość owego pamiętnika polega na tym, że jest świadectwem sporów ideologicznych, które 
dzieliły społeczeństwo polskie przed, a szczególnie po klęsce Powstania Styczniowego. Ojciec 
Conrada, Apollo Korzeniowski, był jednym z czołowych reprezentantów postawy romantyczno- 
-mesjanistycznej, która zmierzała do przywrócenia niepodległości Polski w granicach przedrozbio-
rowych drogą walki zbrojnej, bez względu na koszty. Odmienne stanowisko zajmował Bobrowski, 
przeciwnik walki zbrojnej z zaborcą, kontynuator reformatorskich tradycji polskiego Oświecenia, 
a zarazem głoszący program reform ekonomicznych i społecznych, bliski polskim pozytywistom 
z Kongresówki, a tak samo przedstawicielom „pozytywizmu galicyjskiego”.

Rozwinięciem tych poglądów jest inny tekst Brossa, zawarty w recenzowanym tomie Powsta-
nie styczniowe i jego skutki. Temat nieobecny w świadomości politycznej Conrada. Dla badacza 
amerykańskiego jest rzeczą godną zastanowienia, że „pisarz nie wspomina o niedawnym, mającym 
miejsce kilka lat po jego narodzinach, powstaniu, w którym Polska, wybawca Zachodu, stawiła 
czoła „słowiańsko-tatarskiemu barbarzyństwu bizantyjskiemu”, jak określał Rosję carską, i w któ-
rym jego rodzice i inni członkowie rodziny odegrali bohaterską rolę” (s. 205).

Spróbujmy odpowiedzieć na to pytanie. Warto przypomnieć, że propozycję pisania o tragicz-
nym losie Polski czynił w początkach pisarstwa Conrada, bo w roku 1896, jego polski przyjaciel 
z Cardiff, Józef Spirydion Kliszczewski. Jak wiadomo:

Prośba wzburzyła Conrada. Wyrzuciwszy ręce do góry wybuchnął zrazu w słowach francuskich:
– “Ah, mon ami, quo voluez vous? I would lose my public…”
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Nie mógłby żyć z beletrystyki, gdyby chciał z niej zrobić narzędzie propagandy. Niemożliwe, żeby 
pisał o Polsce1.

I tu mamy odpowiedź dlaczego w zaraniu swojej twórczości autor Murzyna z załogi „Narcy-
za” nie podejmował problematyki polskiej. Później jednak szczątkowo się ona pojawiała. Bross 
dziwi się, dlaczego w pisarstwie Conrada nie ma odzwierciedlenia niezwykle doniosłych dyskusji 
ideowych, które toczyli jego rodacy w Galicji. Nie ma wzmianek o sporach między romantykami 
a zwolennikami pozytywizmu, nie ma prezentacji poglądów krakowskiej szkoły historycznej. War-
to jednak pamiętać, że żeglując po morzach i oceanach świata, Conrad nie tylko fizycznie, ale i du-
chowo był od tych debat odległy. Prócz tego adresatem jego pisarstwa była angielska inteligencja 
kolonialna, która zapewne nie interesowała się problemami polskimi2. I argument bodaj ważniejszy, 
którego conradysta amerykański zdaje się nie brać pod uwagę. Powstanie 1863, zesłanie, śmierć 
matki i ojca były tak traumatycznymi doznaniami, że pisarz wolał o nich nie mówić. Z podobnym 
zjawiskiem psychologicznym spotykamy się często u Żydów, którzy ocaleli z Holocaustu.

Bross jest jednak konsekwentny i stara się odkryć ślady tych polskich dyskusji ideowych w in-
nych obszarach pisarstwa Conrada. Czyni to w rozprawie „Szaleństwo Almayera” i polski spór 
o materializm. Pisząc o związkach Conrada z polskim pozytywizmem, Bross nawiązuje do tradycji 
badawczej reprezentowanej na polskim gruncie przez Stanisława Helsztyńskiego i Różę Jabłkow-
ską3. Z tym, co należy przyznać, jego hipotezy interpretacyjne wyróżniają się dużą śmiałością. 
Stawia bowiem tezę, że problematyka pierwszej powieści Conrada Szaleństwa Almayera została 
w pewnym stopniu zainspirowana przez debaty w zaborze austriackim. 

Nową tezą, którą wnosi Bross do toczącej się dyskusji, jest twierdzenie, że na poglądy młode-
go Korzeniowskiego miała oddziałać przede wszystkim galicyjska odmiana pozytywizmu. Słaboś-
cią wszelako tej tezy jest to, że badacz ten nie przedstawił żadnych przekonujących dowodów, że 
debata ta w ogóle interesowała młodego Konrada Korzeniowskiego. Wydaje się jednak, że najbar-
dziej interesującym wkładem tej rozprawy jest interpretacja postaci Almayera. Krytyk odczytuje 
conradowskiego bohatera zarówno jako postać tragiczną, jak też tragikomiczną. Podkreśla, jak 
w tej kreacji uwidoczniły się paradoksy kolonializmu. 5 grudnia 1903 roku pisał Conrad do pol-
skiego historyka, od lat zamieszkałego we Francji, Kazimierza Waliszewskiego:

Tak na morzu, jak i na lądzie mój punkt widzenia jest angielski; ale z tego nie należy wyprowa-
dzać, że stałem się Anglikiem. Tak nie jest. W moim razie homo duplex ma więcej niż jedno znacze-
nie. Pan mnie zrozumie. Nie rozciągam się w tej kwestii4.

Właśnie owo łacińskie sformułowanie z cytowanego listu zostało wybrane jako tytuł drugiego 
bloku problemowego, zawartego w recenzowanej książce – Homo duplex Joseph Conrad. Część ta 
jest próbą interpretacji, obecnej w życiorysie i wpisanej w twórczość skomplikowanej problematy-
ki polsko-angielskiej tożsamości Conrada i jej zawęźleń.

Otwiera tę część rozprawa francuskiej badaczki Amar Acheraiou Cień Polski. Na poglądy 
tej autorki oddziałały koncepcje Karla Gustawa Junga. Zwraca ona uwagę, że o pierwszej swojej 
ojczyźnie pisarz mówił wprost jedynie w korespondencji i w publicystyce politycznej. Natomiast, 
poza wyjątkiem Księcia Romana, w dorobku pisarskim Conrada Polska znajduje się w sferze 

1 W . C h w a l e w i k, Józef Conrad w Karyfie [w:] Wspomnienia i studia o Conradzie, wybrała 
i opracowała B. Kocówna, Warszawa 1963, s. 65.

2 P or. Z. N a j d e r, For whom did Conrad write? [w:] “Yearbook of Conrad Studies (Poland)”, 
vol. III, 2007, Cracow 2008.

3  S. H e l s z t y ń s k i, Joseph Conrad – człowiek i twórca [w:] Joseph Conrad Korzeniowski. 
Essays and Studiem, Warszawa 1958; R. J a b ł k o w s k a, Conrad 1857–1924, Wrocław 1961.

4  Do Kazimierza Waliszewskiego [w:] Polskie zaplecze Josepha Conrada-Korzeniowskiego, pod 
red. Z. Najdera i J. Skolik, Lublin 2006, t. 2, s. 75–76. 
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mitycznej i poddana jest idealizacji. Kraj ten znajduje się w sferze cienia, między pełną chwały 
przeszłością a zatrzymanym w bezruchu czasem teraźniejszym. Anglia zaś staje się dla Conrada 
wcieleniem owej idealnej Polski.

Do tego bloku problemowego zaliczyć też wypadnie, utrzymany w metodologii postkolonial-
nej, tekst amerykańskiej badaczki Caroli Kaplan Conrad–Polak: z pewnością nie „jeden z nas”. 
Badaczka dowodzi, że w powieści Lord Jim pisarz ten wyłamuje się z dotychczasowych konwencji 
prezentacji białych kolonizatorów jako dominujących nad kolorowymi tubylcami i usiłuje – choć 
częściowo – udzielić głosu tym uciskanym. Zaś opowiadanie Amy Foster odczytuje jako obraz 
ksenofobii społeczeństwa angielskiego. 

Kolejnym utworem, który w recenzowanym tomie staje się obiektem zabiegów interpretacyj-
nych jest nowela Tajemny wspólnik. Jej to właśnie dotyczy tekst francuskiego conradysty Josepha 
Dobrinskiego pt. Dwa życia Josepha Conrada w „Tajemnym wspólniku”. Zdaniem badacza napi-
sanie Tajemnego wspólnika spełniło w biografii pisarza rolę swego rodzaju „katharsis”. Dobrinski, 
inspirowany przez psychoanalizę, koncentruje się w swoim odczytaniu na warstwie symbolicznej 
noweli i próbuje wyjaśnić zawarte w niej sensy. Zasadnicza problematyka noweli to wewnętrzna 
walka narratora – utożsamianego z realną postacią Josepha Conrada – z ciążącym na nim sprzecz-
nym oddziaływaniem ideowego dziedzictwa ojca – Apolla Korzeniowskiego i wuja – Tadeusza 
Bobrowskiego. Ukończywszy ową nowelę, Conrad uwolnił się od wewnętrznych napięć i mógł 
ukończyć, trudną dla Polaka o takich doświadczeniach ze strony rosyjskiego zaborcy, powieść 
W oczach Zachodu.

Inspiracje psychoanalityczne obecne są w rozprawie angielskiej badaczki Sandry Dodson pt. 
„Trupa aktorów”: Conrad, Casement i strategia utożsamienia. Przedmiotem rozważań tej badaczki 
są skomplikowane relacje, jakie zachodziły między bojownikiem o niepodległość Irlandii Rogerem 
Casementem a Josephem Conradem. Za współpracę z Niemcami na rzecz irlandzkiego ruchu naro-
dowego w czasie I wojny światowej Casement został skazany przez sąd brytyjski na karę śmierci, 
a Conrad odmówił wystąpienia w jego obronie. Potępienie Casementa przez Conrada zdaje się być, 
zdaniem tej badaczki, elementem jego ideowej samoidentyfikacji, bowiem pisarz angielski i lojalny 
obywatel Wielkiej Brytanii był zarazem synem wybitnego polskiego patrioty.

Odmienny charakter, bo dotyczący przede wszystkim biografii autora Lorda Jima, mają 
dwa pozostałe artykuły zawarte w tym zbiorze. Będą to teksty badacza amerykańskiego Ernesta  
W. Sullivana II Joseph Conrad stara się udowodnić, kim jest: formularz ubezpieczenia na życie 
jako autobiografia i Grażyny Branny Conrad i Retinger. Artykuł Sullivana jest analizą listu Con-
rada z dnia 19 września 1900 roku adresowanego do jednego z towarzystw ubezpieczeniowych 
w sprawie otrzymania polisy na życie. Treść owego listu jest w tym artykule konfrontowana z in-
nymi źródłami dotyczącymi biografii pisarza. W liście obok prawdziwych faktów biograficznych są 
i mistyfikacje. Są one dowodem w jak trudnej sytuacji materialnej znajdował się wówczas pisarz.

Drugi tekst dotyczy postaci Józefa Hieronima Retingera, jednego z niewielu polskich przyja-
ciół Conrada, człowieka, który odegrał kluczową rolę w sprowadzeniu do Polski, a dokładniej do 
ówczesnego zaboru austriackiego, Galicji, pisarza i jego rodziny w roku 1914. Grażyna Branny 
sięgnęła po materiały retingerowskie znajdujące się w Bibliotece PAN w Krakowie. W artykule 
tym autorka stara się zrekonstruować zmienne relacje, jakie łączyły te dwie wybitne postaci w la-
tach 1912–1924, ale także podkreśla rolę Retingera w ożywieniu polskiej świadomości Conrada. 
Wiele miejsca poświęca prezentacji politycznej działalności Retingera w czasie pierwszej – i co nie 
ma już żadnych związków z Conradem – w czasie II wojny światowej i w okresie powojennym jako 
jednego ze współtwórców zjednoczonej Europy.

Recenzowany tom jest przede wszystkim interesujący jako prezentacja problematyki conra-
dowskiej, a szczególnie związków autora Lorda Jima z Polską, a tak samo skomplikowanej toż-
samości pisarza i jej odzwierciedlenia w jego dorobku literackim, jak to widzą zachodni badacze. 
Trzeba przyznać, że ich interpretacje często są odległe od tradycji polskiej conradystyki, w której od 
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dwudziestolecia międzywojennego zdają się dominować ujęcia biograficzne, a tak samo spojrzenia 
z perspektywy etyki, historii idei, czy genologii. W interpretacjach badaczy zachodnich dominuje 
często metodologia postkolonialna, czy różne odmiany psychologii głębi. Warto też podkreślić, że 
badacze zachodni nieźle orientują się w opracowaniach polskich.

Pewne jednak sformułowania i nieścisłości, zawarte w tym tomie, skłaniają do sprzeciwu. 
Korzystając z praw recenzenta, wymieniam te usterki, w nawiasie wskazując strony. I tak, Conrad 
przybył do Krakowa w roku 1914 nie 1 sierpnia, lecz 28 lipca (s. 43); Paweł Hostowiec to literacki 
pseudonim Jerzego Stempowskiego (s. 68); „prostokątne czapki” (s. 118) to po prostu „rogatywki” 
lub „krakuski”; zdjęcie małego Konradka z napisem „Polak – katolik i szlachcic” wysłane było do 
babki Teofili Bobrowskiej nie z Warszawy, jak zdaje się sugerować tekst (s. 159), lecz z Wołogdy; 
kiedy Conrad spotkał się w roku 1914 w Zakopanem ze Stefanem Żeromskim, polski pisarz nie 
był „autorem eseju doceniającego jego twórczość” (s. 207). Pierwszy tekst Żeromskiego: przed-
mowa do tłumaczenia Almayer’s Folly przez Anielę Zagórską, pod tytułem Fantazja Almayera, 
został wydrukowany dopiero w roku 1923; wieś Topolnica nie znajdowała się w Rosji (s. 262), 
lecz w Galicji, w powiecie starosamborskim; Shklovsky (s. 284) – to po prostu wybitny rosyjski 
formalista – Wiktor Szkłowski; w czasie pobytu w Krakowie i Zakopanem w roku 1914 Conrad nie 
mógł spotkać się ze Stanisławem Wyspiańskim i Bolesławem Prusem (s. 347), bo obaj już nie żyli. 
Czytał natomiast pilnie utwory tych autorów.

Mimo tych – łatwych do poprawy i jeżeli chodzi o badaczy cudzoziemskich często trudnych 
do uniknięcia – usterek, tom zbiorowy Conrad a Polska w wielu punktach wzbogaca naszą wiedzę 
o tym pisarzu, w wielu miejscach skłania do dyskusji, zmusza do przemyśleń nad kwestią naro-
dowej świadomości pisarza i jej odzwierciedlenia w jego dziełach, a więc – wart jest wnikliwej 
lektury.



EMIL ZEGADŁOWICZ – PISARZ I MECENAS SZTUKI 
(17–18 kwietnia 2012, gorzeń górny)

JAN BURNATOWSKI*

Idę i jestem w słowie; 
to moja dalekonośna broń 
– przecież szerzycie kult speców – 
jestem takim specem – 
zwalczam słowami, buduję słowami –
słowo dobre to nabój namiętności, 
nabój eksplodujący z niezawodną precyzją.

E. Zegadłowicz, Motory

Świeżość. To chyba jedyny właściwy epitet dobrze oddający charakter i konkluzje wynikłe 
z sesji naukowej Emil Zegadłowicz. Pisarz i mecenas sztuki, zorganizowanej – co należy dziś ra-
czej do rzadkości – przy współpracy aż trzech jednostek naukowych: krakowskich Uniwersytetu 
Pedagogicznego i Uniwersytetu Jagiellońskiego oraz katowickiego Uniwersytetu Śląskiego. Świe-
żość albo inaczej mówiąc: aktualizacja odczytań dzieła autora Zmór, choć pozornie bezcelowa (bo 
wskrzeszająca i powielająca ugruntowane już opinie), przyniosła w swoim wygłosie wiele nowych, 
interesujących czy uzupełniających omówień tego, wydawałoby się, doskonale skatalogowanego 
już dzieła. O takim efekcie gorzeńskiego spotkania zadecydował najpewniej generalny zamysł or-
ganizatorów: oprócz badaczy z ugruntowaną pozycją zawodową i niejednokrotnie imponującym 
dorobkiem naukowym, w panelach dyskusyjnych wzięli udział także młodzi naukowcy, wnosząc 
tym samym dozę koniecznego orzeźwienia.

Pomimo mocnej presji czasu, a dzięki dużej dyscyplinie (sesja trwała jedynie dwa dni) w har-
monogramie wystąpień udało się zmieścić aż 28 propozycji różnych „gestów” autorskich bezpośred-
nio przylegających do działalności twórczej i aktywności okołoartystycznej Emila Zegadłowicza. 

W ramach panelu inicjującego obrady można było wysłuchać dwóch ciekawych szkiców ofe-
rujących oglądanie twórczości autora Powsinóg beskidzkich przez pryzmat jej politycznych i re-
gionalnych odniesień. Stanisław Stabro (UJ) w artykule „Motory” Emila Zegadłowicza – czytane 
po latach zwracał przede wszystkim uwagę na fakt politycznego uwikłania powieści, wpisując ją 
tym samym w kontekst politycznych zawirowań okresu 20-lecia międzywojennego. Podkreślając 
głębokie uwrażliwienie Zegadłowicza na kwestie społeczne (krwawo stłumione strajki robotnicze 
z roku 1936 we Lwowie i Krakowie), badacz wykazywał zasadniczą ewolucję światopoglądową 
pisarza (zwrot w kierunku lewicy, współpraca z lwowskimi „Sygnałami”), której źródeł upatruje 
w utopijnej próbie powrotu do miejsc szczęśliwości (jedną z takich enklaw ma być seksualno-ar-
tystyczna jednia).
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Z kolei Urszula Kolberova z Uniwersytetu w Ostrawie, osadzając twórczość takich pisarzy, 
jak: Jan Kubisz, Adolf Fierli, Vilem Zadara czy Ondra Lysohorsky (co ciekawe, twórca literackiego 
języka laskiego) w topografii beskidzkiego kontekstu, zwróciła szczególną uwagę na językowo-re-
gionalne aspekty tej literatury (regionalizmy, stylizacja gwarowa etc.), sytuując dzieło Zegadłowi-
cza na mapie jego pogranicznych korelacji.

W charakterze swoistego interludium wystąpiła Janina Błońska, która w monodramatycznej 
formie dokonała artystycznej interpretacji Niam-Niam. Antologii poezji murzyńskiej, dając tym sa-
mym asumpt do rozpoczęcia dyskusji nad „polityką językową Emila Zegadłowicza”. Ustalona przez 
śląskiego badacza (Krzysztof Kłosiński, UŚ) formuła doskonale zmieściła w sobie Zegadłowiczow-
ską „metaforyczność ekstatyczną o proweniencji ekspresjonistycznej”, ponadto została wpisana 
w nowoczesne teorie antropologii literatury z kręgu obscene studies, dając tym samym świadectwo 
daleko posuniętej idiomatyczności językowej autora Żywotu Mikołaja Srebrempisanego.

W podobnym tonie, choć skrojone na skromniejszą miarę, wybrzmiały oba dotyczące Niam-
Niam…, poniekąd wzajemnie oświetlające się, referaty: J. Kulczyńskiej (UJ) Niam-Niam – poetycki 
żart?; D. Wojdy (UJ) Przyrządzanie wizerunku Murzyna w antologii „Niam Niam” Edwarda Kozi-
kowskiego i Emila Zegadłowicza. Przede wszystkim jednak to uchodzący poprawności politycznej 
tekst Doroty Wojdy wzbudził ożywioną, kuluarową dyskusję, wszakże jak wskazywała krakowska 
badaczka: 

Pojęcia z zakresu krytyki postkolonialnej zostają tutaj użyte do analizy stereotypów rasowych 
zaktualizowanych przez Czartakowców, a także do ukazania, jak twórcy projektują na postaci ze swo-
ich wierszy własny projekt regionalizmu i prymitywizmu, dokonując tym samym aktu symbolicznej 
antropofagii.

Doniosłą poznawczo glosę na temat mocy literackich antecendencji Emila Zegadłowicza 
przedłożył Tadeusz Bujnicki (UW) w szkicu Śmieszne kolędziołki i powsinogi beskidzkie. O trzech 
parodiach poezji Zegadłowicza i regionalizmie, wydobywając na światło dzienne trzy parodie poe-
zji artysty, które były upowszechnione w audycjach humorystycznych wileńskiego radia w latach 
trzydziestych (autorstwa Kazimierza Wroczyńskiego, Tadeusza Łopalewskiego i Teodora Bujni-
ckiego):

Umieszczone na tle regionalnym i posługujące się zabawną hiperbolizacją folklorystycznych 
właściwości utworów Zegadłowicza (zwłaszcza cyklów kolędziołek i powsinóg), są zarazem drwiną 
z autokreacyjnej postawy autora […] [ale także pełnią często] funkcje ludyczne.

W wygłosie obrad dnia pierwszego pojawiła się jeszcze interesująca propozycja historiozo-
ficznego zamysłu nad wybranymi dziełami Emila Zegadłowicza, pomieszczona w tekście Kata-
rzyny Małgowskiej (UW) pt. Historiozofia Zegadłowicza-dramaturga na przykładzie sztuk: „Łyżki 
i księżyc”, „Pokój dziecinny”, „Domek z kart”, będąca w gruncie rzeczy rzetelną próbą rekonstruk-
cji wizji dziejów wpisanej w dramaty Zegadłowicza.

Dzień pierwszy zakończyła wspólna wizyta w Muzeum Emila Zegadłowicza mieszczącym się 
w gorzeńskim dworze poety. Prócz obowiązkowego rekonesansu, wieczór uświetnił odczyt poezji 
w wykonaniu Bolesława Wegenke. 

Drugi dzień obrad, pod przewodnictwem Anny Węgrzyniak (ATH), otworzył – szeroko póź-
niej komentowany – artykuł Krystyny Latawiec (UP) pt. Sentymentalizm Emila Zegadłowicza 
– strategie językowe, w którym krakowska badaczka ustawiła twórczość Zegadłowicza a contrario 
dążności modernistycznego projektu literatury, gdyż:

Wzmocniona ekspresja nosi cechy stylistycznej przesady mającej na celu pobudzenie do odbioru 
zaangażowanego po stronie uczuć. Dzięki temu konstytuuje się „wspólnota przeżywających”, naj-
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pierw złożona z tych, którzy cenią doznania łagodne i skonwencjonalizowane, później tych, którzy 
szukają ostrej ekspresji werbalnej. W obu przypadkach chodzi jednak o współuczestniczący odbiór 
literatury, a zatem o zjawisko charakterystyczne dla kultury popularnej, intensyfikującej emocje kosz-
tem refleksji intelektualnej.

Wydaje się, że w kończącym obrady panelu organizatorzy starali się pokazać literaturę Zegad-
łowicza w szerokiej panoramie jej odniesień, sensownie ustalając sekwencję wystąpień.

Rozległą historycznoliteracką perspektywę roztoczył Włodzimierz Próchnicki (UJ) w referacie 
pt. Emil Zegadłowicz – wielość perspektyw, wykazując, poddane literackiej obróbce, kluczowe dla 
twórczości pisarza aspekty ówczesnej rzeczywistości. Próchnicki przypomniał również okupacyjne 
wspomnienia Henryka Schoenkera, które zawierają istotny ślad dotyczący pisarskiej aktywności 
pisarza w czasie II wojny światowej (zaginiony podczas hitlerowskiej okupacji dramat, pod wiele 
mówiącym tytułem Sind sie Jude?).

Na zupełnie odrębną dziedzinę działalności okołoartystycznej pisarza, traktowanej przez ba-
daczy nieco po macoszemu, zwrócił uwagę piszący te słowa1. Otóż Zegadłowicz zajmował się 
również pracą translatorską, wszak w 1931 r. opublikował Tematy rumuńskie, będące autorskim 
wyborem i przekładem poetów rumuńskich z języka niemieckiego (m.in. Nichifor Crainic, Tudor 
Arghezi, Adrian Maniu)2.

Wśród zamykających konferencję referatów szczególnie zwrócono uwagę na dwa spośród 
nich. Solidną pracę Weroniki Grudzień-Koprowskiej (UJ) pt. Osobowość twórcza Emila Zegad-
łowicza w świetle badań z zakresu psychologii twórczości, gdzie młoda badaczka stawiała pytania 
dotyczące domniemanego geniuszu autora Zmór, opukując osobowość twórczą pisarza pytaniami 
wynikającymi z teorii samorealizacji twórczej Abrahama Maslowa. Z kolei Michał Siwiec-Cie-
lebon oświetlił społeczno-polityczne meandry skomplikowanych związków Emila Zegadłowicza 
i miasta Wadowice, w szczególności skupiając uwagę na okolicznościach przyznania mu w 1933 r. 
(a następnie odebrania) tytułu honorowego obywatela tego miasta.

*

W imieniu córki pisarza, 92-letniej Atessy Zegadłowicz-Rudel, uroczyste podziękowania i wy-
razy wdzięczności za przygotowaną sesję i podtrzymywanie pamięci o ojcu, złożyła organizatorom 
wnuczka Zegadłowicza, Ewa Wegenke wraz ze swym mężem Bolesławem.

*

Niestety na konferencję nie dotarli, z różnych przyczyn, wyśmienici znawcy twórczości Ze-
gadłowicza i literatury w ogóle: Zbigniew Andres, Wojciech Ligęza, Mirosław Wójcik, Włodzi-
mierz Wójcik. 

Całość wygłoszonych referatów, wraz z gościnnymi tekstami, zostanie zamieszczona w pa-
miątkowym, pokonferencyjnym tomie, który ukaże się w 2012 r.

1 R zecz jasna, wyłączając takie monografie, jak książka M. W ó j c i k a, Pan na Gorzeniu: życie 
i twórczość Emila Zegadłowicza, Kielce 2005.

2 W  prasie XX-lecia odnaleźć można głównie pochlebne recenzje, podjętej przez Zegadłowicza 
inicjatywy, np. S. Ł u k a s i k, Obraz poezji rumuńskiej. Na marginesie „Tematów rumuńskich Zegad-
łowicza”, „Kurier Literacko-Naukowy”, 1932, nr 1; S. N a p i e r s k i, Poeci rumuńscy, „Wiadomości 
Literackie”, 1932, nr 37.


