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wspomnienia

JERZY STARNAWSKI  
(27 II 1922–9 XI 2012)

Julian Maślanka*

Urodził się w Guzówce (pow. Krasnystaw), 
gdzie jego ojciec, Tadeusz (1881–1942), do 1931 r. 
dzierżawił majątek w Ordynacji Zamojskiej. Mat-
ka, Maria z Kuczyńskich (zm. w 1990, w 93 roku 
życia), działaczka katolicka, starannie wychowy-
wała trzech synów (była spora biblioteka domowa), 
z których najmłodszy „zmarł po operacji ślepej 
kiszki” w 1930, w wieku 5 lat i ta śmierć „złamała 
życie ojca oraz przyczyniła się do wielu dalszych 
nieszczęść”�.

Od 1931 r. rodzina Starnawskich mieszkała 
w Lublinie, gdzie Jerzy uczęszczał do Gimnazjum i Liceum im. Stefana Batore-
go i tam zdał maturę w 1939. W połowie sierpnia powołany został do Junackiego 
Hufca Pracy, a następnie wcielony do podchorążych rezerwy piechoty przy 19. 
dywizji, w której w pamiętnym dniu 17 września („nóż w plecy” ze strony So-
wietów) brał udział w obronie Grodna. Tydzień później znalazł się wśród inter-
nowanych na Litwie, ale zanim nastąpiła wywózka w głąb Rosji, udało mu się 
zbiec z obozu i zamieszkać przez rok (1940/41) w Wilnie. Po wybuchu wojny 
niemiecko-sowieckiej usiłował przedostać się do Lublina, lecz został zatrzymany 
przez Niemców i więziony razem z sowieckimi jeńcami – kolejno w obozach 
Witzendorf, Zeven oraz Sandbostel. Przeżył prawie dwa lata w skrajnie ciężkich 
warunkach (z tego dwa miesiące pod gołym niebem!); z zimna i głodu zmar-
ło wielu więźniów. Dopiero w 1943 udało mu się dołączyć do jeńców polskich 
i wiosną 1944 uzyskać „Heimatsendung”, co umożliwiło powrót do Lublina 
ostatnim możliwym transportem w kwietniu 1944. Nie zastał ojca, który zmarł 
w 1942, o czym syn wcześniej nie mógł wiedzieć, gdyż nie miał żadnego kon-
taktu z rodziną.

Pod koniec okupacji niemieckiej działał w konspiracji, w tajnym nauczaniu 
oraz redagował pismo „W Ogniu Walki” (które następnie zmieniło tytuł na „Je-
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stem Polakiem”). W latach „ubeckich”, jak pisze w autobiografii, był przesłuchi-
wany, ale uniknął aresztowania. W 1944 r. udało się wznowić działalność KUL‑u, 
mimo sprzeciwu kierownika oświaty PKWN Stanisława Skrzeszewskiego (póź-
niejszego ministra), który nalegał na upaństwowienie tej uczelni. Starnawski 
podjął tam studia polonistyczne, a jego głównym mistrzem był wykładający 
wtedy (do 1948) w KUL prof. Juliusz Kleiner. Magisterium uzyskał w 1948 na 
podstawie rozprawy Tragizm w dziełach Karola Huberta Rostworowskiego. Pod-
czas studiów pracował zarobkowo w Lublinie, najpierw w Bibliotece Publicznej 
im. Łopacińskiego, następnie jako praktykant-nauczyciel łaciny w Państwowym 
Gimnazjum i Liceum im. Staszica, później zaś jako nauczyciel języka polskiego 
w Państwowym Gimnazjum i Liceum im. J. Zamoyskiego. Już od 1956 działał 
w Towarzystwie Literackim im. A. Mickiewicza, a od 1959 w Polskim Towarzy-
stwie Filologicznym. W r. 1948/49 kontynuował studia w UJ, gdzie znów słuchał 
wykładów Kleinera, z filozofii prof. Romana Ingardena, z wychowania estetycz-
nego znanego psychologa Stefana Szumana, z filologii klasycznej prof. Ryszarda 
Gansińca i innych. Równocześnie uczył w liceum w Charsznicy koło Miechowa. 
W roku następnym (1949/50) studiował w UW, łącząc naukę z pracą w liceum 
w Legionowie, a następnie w Liceum im. M. Skłodowskiej-Curie w Warszawie. 
W grudniu 1949 doktoryzował się na KUL na podstawie rozprawy Słowacki- 
-epistolograf (promotor J. Kleiner, a po jego przeniesieniu się do Krakowa, prof. 
S. Kawyn). W 1951 poślubił Teresę Jaruzelską, polonistkę. W 1950 zaczął pracę 
na KUL jako starszy asystent; w 1956 został adiunktem, w 1957 zastępcą profe-
sora (był wtedy taki stopień, zastąpiony później przez starszego wykładowcę), 
a w 1958 docentem. W 1964 r. przeniósł się na Uniwersytet Łódzki, gdzie pra-
cował do emerytury (1992). Mimo dużego i stale rosnącego dorobku naukowe-
go, nominacje na kolejne stopnie naukowe były zapewne celowo opóźniane, 
gdyż profesorem nadzwyczajnym został w 1974, zwyczajnym w 1981 i w tymże 
roku objął kierownictwo Katedry Literatury Staropolskiej oraz Nauk Pomocni-
czych. W l. 1975–1984 prowadził dodatkowo wykłady w WSP w Częstochowie. 
W 1992 został członkiem korespondentem, a w 1997 członkiem czynnym odro-
dzonej Polskiej Akademii Umiejętności. Do swego grona przyjęło go wcześniej 
Towarzystwo Naukowe KUL, Lubelskie Towarzystwo Naukowe, Łódzkie To-
warzystwo Naukowe, Towarzystwo Przyjaciół Nauk w Przemyślu i Zamościu 
oraz Towarzystwo im. Marii Konopnickiej. Był wielokrotnie nagradzany oraz 
odznaczony Krzyżem Oficerskim Orderu Odrodzenia Polski.

*

Prof. Starnawski należał do najwybitniejszych polskich uczonych humani-
stów w II połowie XX i na początku XXI wieku. Miał szerokie zainteresowania 
naukowe, obejmujące różne dziedziny naszej kultury i nauki, a zwłaszcza historię 
literatury, dzieje nauki o polskiej literaturze, biografistykę, edytorstwo nauko-



241Wspomnienia

we (w teorii oraz praktyce), bibliografię oraz neolatynistykę, a nawet po trosze 
literaturę antyczną, zwłaszcza grecką. Był więc prof. Starnawski jakby „jedno-
osobową instytucją naukową”. Bibliografia jego publikacji jest ogromna, w tym 
zaś liczba tylko książek, o różnej objętości, mniejszych i większych (nie licząc 
wznowień), wynosi 47 (w tym 2 z udziałem autorskim jego uczniów). A niewiele 
mniej ma innych pozycji książkowych, bardzo ważnych, jak: edycje łacińskich 
tekstów autorów polskich w jego przekładzie oraz opracowaniu, wydania dzieł 
polskich humanistów (W. Bruchnalskiego i St. Łempickiego) z monograficznymi 
wstępami i komentarzami, Słownik badaczy literatury polskiej w 10 tomach pod 
jego redakcją i w ponad 50 procentach jego autorstwa.

Wśród pierwszej z wymienionych grup książek są dzieła o charakterze mo-
nograficznym, jak: O „Zwierzyńcu” Mikołaja Reja z Nagłowic (Wrocław 1971), 
Andrzej Frycz Modrzewski. Żywot, dzieło, sława (Łódź 1981), opasły tom Dzie-
je wiedzy o literaturze polskiej. Do końca wieku XVIII (Wrocław 1984), oparty 
wyłącznie na źródłowych materiałach archiwalnych Zarys dziejów Katedry Ję-
zyków i Literatur Słowiańskich w Uniwersytecie Fryburskim (Wrocław 1984), 
Bronisław Chlebowski (Warszawa 1986) i in. Książka wydana w serii Biblioteki 
Polonistyki, przeznaczonej w zasadzie dla studentów i nauczycieli, pt. Średnio-
wiecze (Warszawa 1975; wyd. 2: 1989) zawiera obszerne studium syntetyczno- 
-monograficzne Kultura średniowiecza oraz (jak zawsze w tej serii) Materiały, 
czyli wybór tekstów autorów polskich i obcych o tej epoce. Syntezą zaś podręcz-
nikową jest Zarys dziejów literatury staropolskiej (Warszawa 1993).

Był zatem prof. Starnawski – jak widać – głównie badaczem i wybitnym 
znawcą literatury i kultury staropolskiej. Ale nie od razu przyjął taki kierunek 
badań. Wspomniałem wyżej o jego rozprawie doktorskiej, poświęconej epistolo-
grafii Słowackiego, której nie wydał w całości. Jego zaś debiutem książkowym 
była inna praca o tym poecie, pt. Juliusz Słowacki we wspomnieniach współ-
czesnych (Wrocław 1956). Kilka lat później opracował obszerną (867 s.) „anto-
logię poetycką” pt. Adam Mickiewicz w poezji polskiej i obcej 1818–1885–1955 
(Wrocław 1961). Romantyzm był mu wtedy bliski. Także w późniejszych latach 
powracał do twórczości wielkich romantyków.

Od nich zaczął naukową twórczość historycznoliteracką i na nich też, jakby 
symbolicznie, zakończył. W trzy tygodnie po odejściu z tego świata ukazały się 
jego dwie nowe książki (korektę robił w czasie choroby), z których jedna nosi ty-
tuł W kręgu czterech wielkich romantyków (Łódź 2012, s. 257), gdzie we wstępie 
Od autora pisze:

Gdy rozpoczynałem drogę naukową, pociągał mnie przede wszystkim romantyzm. Doktory-
zowałem się ze Słowackiego i temu poecie poświęciłem pierwszą moją książkę. Względy orga-
nizacyjne w strukturze polonistyki Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego, w którym wówczas 
wykładałem, sprawiły, że musiałem przerzucić się do staropolszczyzny. I zasmakowałem w niej. 
Od czasu do czasu wypowiadałem się na temat naszych największych poetów, którzy zawsze byli 
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mi bliscy. Rozproszone studia ogłaszane w różnym czasie złożyły się na tom W świecie olbrzymów. 
Studia o twórczości i recepcji czterech wielkich romantyków (Przemyśl 1998).

*

Ale kiedy odszedł z Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego prof. Juliusz 
Nowak-Dłużewski, który miał tam wykłady oraz seminaria z literatury staropol-
skiej, i trzeba było tę lukę wypełnić, zadanie to przypadło właśnie Starnawskie-
mu i „zasmakował”, jak powiada, w staropolszczyźnie. Akurat bowiem w tym 
czasie (1957 r.) został zastępcą profesora, a w następnym roku otrzymał stopień 
docenta, co upoważniało go do takiej działalności dydaktycznej. Prowadził za-
tem wykłady oraz seminaria z literatury staropolskiej i epoka ta, obejmująca nie 
tylko literaturę sensu stricto, lecz dość szeroko rozumiane piśmiennictwo (np. 
korespondencja ważniejszych pisarzy), tudzież niektóre wątki kultury, stały się 
przedmiotem intensywnych badań prof. Starnawskiego. W ogóle pomiędzy pracą 
dydaktyczną oraz badaniami naukowymi istniała u niego harmonijna paralela. 
Tak więc jako owoc ćwiczeń z nauk pomocniczych historii literatury w pierw-
szych latach pracy w KUL, wyrósł Warsztat bibliograficzny historyka literatury 
polskiej (Warszawa 1957, PWN). Był to pierwszy� u nas tego typu podręcznik 
uniwersytecki, wznowiony w 1971 i zmieniony w wydaniu trzecim (1983). Taki 
rezultat świadczy o bardzo solidnym przygotowywaniu ćwiczeń ze studentami. 
A jakby ciągiem dalszym tej obszernej księgi jest wydany w 1988 r., także przez 
warszawskie PWN Warsztat bibliograficzny historyka literatur obcych.

Po podjęciu wykładów z historii literatury staropolskiej rozwinął badania nie 
tylko z tego zakresu, lecz również z dziedziny trochę pokrewnej – z dziejów 
nauki o literaturze polskiej, czego owocem jest m.in. obszerne dzieło Dzieje wie-
dzy o literaturze polskiej. Do końca wieku XVIII (Wrocław 1984, Ossolineum). 
Narastały rozprawy i artykuły w czasopismach oraz pracach zbiorowych, które 
następnie zebrane pod wspólnym tytułem ukazywały się w książkach, co zwłasz-
cza w późniejszych latach działalności naukowej prof. Starnawskiego stanowiło 
częstą praktykę wydawniczą. Taki jest tom Odrodzenie. Czasy, ludzie, książki 
(Łódź 1991), który zawiera sporą porcję solidnej wiedzy o różnych sprawach 
mało znanych lub nieznanych z wcześniejszych publikacji, jak: „geografia lite-
racka” doby renesansu, pisarze ziemi przemyskiej w dawnych wiekach, związki 
umysłowe Warmii i Mazur z Krakowem i Małopolską w czasach Odrodzenia, czy 
wreszcie odsłonięcie lub dokładniejsze naświetlenie różnych szczegółów z życia 
i twórczości wielu pisarzy XVI wieku.

Prof. Starnawski znakomicie panował nad wszystkimi okresami literatu-
ry i także kultury staropolskiej, a swymi badaniami znacząco i systematycznie 

�  Później ukazało się podobne dzieło: J. C z a c h o w s k a, R. L o t h, Przewodnik polonisty. 
Bibliografie. Słowniki. Biblioteki. Muzea literackie, Wrocław 1974, wyd. 2 uzupełnione – 1981, 
wyd. 3 – 1989.
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wzbogacał stan wiedzy. Po wymienionych książkach o Średniowieczu i Odro-
dzeniu (tudzież osobnych studiach o Reju oraz Modrzewskim), do których to 
epok powracał później z nowymi tematami (o czym dalej wypadnie wspomnieć), 
przyszła kolej na zbiór rozpraw W świecie barokowym (Łódź 1992). Wykorzy-
stał tu częściowo osobno wcześniej wydane szkice Barok w literaturze (Kraków 
1973) oraz Wespazjan Kochowski (Kraków 1988), do których doszły inne prace, 
a zwłaszcza dwie z nich dużej wagi: Ze studiów nad Sarbiewskim oraz Ze stu-
diów nad Szymonem Starowolskim. Pierwsza z nich odznacza się gruntownością 
i erudycją, szczególnie część Z dziejów sławy Macieja Kazimierza Sarbiewskie-
go, w której omówione zostały „wydania”, „przekłady na języki obce”, „remini-
scencje i nawiązania” autorów obcych do naszego poety, „głosy o Sarbiewskim 
z dawnych wieków”, do których dołączył później wielki muzyk, Robert Schu-
mann, jako „głosiciel sławy i tłumacz Sarbiewskiego”.

Natomiast Starowolski należał do prozaików łacińskich, których Starnawski 
tłumaczył na język polski i komentował. W tym przypadku chodzi o dwa duże 
dzieła: Setnik pisarzów polskich […] (Kraków 1970) oraz Wojownicy sarmaccy 
[…] (Warszawa 1979). W książce o baroku zamieścił dwie rozprawy: „Hekaton-
tas, czyli Setnik pisarzów” i początki bibliografii polskiej oraz O „Wojownikach 
sarmackich”.

Kontynuując informacje o pracach odnoszących się do piśmiennictwa staro-
polskiego, wypadnie odnotować, iż w tym samym roku, kiedy ukazał się zbiór 
W świecie barokowym, czyli w 1992, wyszła też książka popularnonaukowa 
Średniowieczna poezja religijna (w serii Biblioteka Analiz Literackich), a w roku 
następnym praca Drogi rozwojowe hagiografii polskiej i łacińskiej w wiekach 
średnich (w: Pontificia Acadenia Theologica Cracoviensis – jako vol. 5).

Nowe zaś artykuły czy szkice „staropolskie”, jakie ciągle pojawiały się 
w wielu czasopismach jak również w innych publikacjach, umożliwiały kom-
pletowanie nowych zbiorów. Należy do nich tom Wieki średnie i wiek renesanso-
wy. Studia (Łódź 1996), zawierający kilkanaście szkiców, ułożonych w czterech 
grupach: Zagadnienia ogólne kultury i literatury średniowiecznej; Z badań nad 
gatunkami literackimi w najdawniejszych wiekach; W kręgu poezji religijnej; 
Wśród pisarzy wieku złotego.

W 2007 r. ukazały się dwa tomy. Tom pierwszy pt. Z dziejów renesansu 
w Polsce. Studia i szkice (w ramach „Studiów staropolskich. Series nova” IBL, 
z udziałem również PAU) zawierający m.in. szkice o młodzieńczych poezjach 
łacińskich Hozjusza, o Kromerze, Modrzewskim, Reju, Kochanowskim, Górni-
ckim i innych. Tom zaś drugi (ponad 600 str.), pt. Pisarze jezuiccy w Polsce (wiek 
XVI do XIX). Studia i materiały (Kraków, WAM), grupuje teksty (po części zna-
ne z wcześniejszych książek Starnawskiego) w czterech częściach. W pierwszej  
o przekładzie Biblii przez Wujka oraz O Skardze; w drugiej o Sarbiewskim; trze-
cia ma tytuł Z badań nad komentarzem Adama Naruszewicza do Tacyta „Dzieł 
wszystkich” (1772–1783); wreszcie część czwarta odnosi się do paru pisarzy 
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Akademii Połockiej. Natomiast kilka lat wcześniej wydany został obszerny tom 
(560 s.) pt. Polska w Europie (Kraków 2001, Collegium Columbinum), wykra-
czający poza staropolszczyznę i sięgający aż do wieku XX, zawierający ponad 
30 szkiców w czterech działach chronologicznych: Od zarania dziejów do koń-
ca panowania Jagiellonów; W czasach dwu pierwszych królów elekcyjnych; Od  
M. K. Sarbiewskiego do upadku Polski; Z wieków XIX i XX. Prace tutaj zamiesz-
czone traktują o ludziach czy zjawiskach z kultury polskiej, które odegrały jakąś 
znaczniejszą rolę w skali europejskiej; nie tylko o postaciach tak wybitnych jak 
np. Sarbiewski czy Jan Dantyszek, ale też mniej znanych lub nawet dziś zapo-
mnianych. I vice versa, czyli chodzi m. in. o kontakty naukowe wybitnych obco-
krajowców – takie, jakie miał np. Filip Melanchton z Polakami.

Jerzy Starnawski jako badacz literatury często „wkraczał” (nb. lubił używać 
tego określenia, gdy pisał o literaturoznawcach) w epoki bliższe naszych czasów 
niż staropolszczyzna, m. in. w końcowych tekstach wspomnianej książki Pol-
ska w Europie, czy w kolejnym tomie pt. Od zarania dziejów literatury polskiej 
po wiek XX (Łódź 2003). W tym tomie, złożonym z przedruków 23 szkiców 
(jak zwykle gruntownie przerobionych), przedostatnim jest Tragizm w „Judaszu 
z Kariothu” Rostworowskiego (zamieszczony jeszcze w 1951 r. w „Przeglądzie 
Powszechnym” i stanowiący jego debiut naukowy), a ostatnim (z 1983 r.) tekst 
O „Tryptyku ewangelicznym” Leopolda Staffa.

Wskazano wyżej, że karierę uniwersytecką, dydaktyczną i naukową zaczął 
od romantyzmu, w szczególności od Słowackiego i Mickiewicza. Otóż jego za-
miłowanie do naszych największych poetów nigdy nie osłabło, powracał do nich, 
a po latach ukazał się tom W świecie olbrzymów. Studia o twórczości i recepcji 
czterech wielkich romantyków (Przemyśl 1998), w którym jest 26 tekstów, dru-
kowanych wcześniej (z wyjątkiem jednego) od roku 1956 do 1998. Wśród nich 
jeden po francusku, bardzo interesujący: Le thème du „double” dans l’oeuvre 
dramatique de Zygmunt Krasiński et de Juliusz Słowacki, zamieszczony w księ-
dze zbiorowej pt. Double et dédoublement en littérature (Lyon 1995). Chodzi, 
oczywiście, o pary bohaterów powiązanych ze sobą np. wspólnotą ideałów, albo 
też przeciwstawnych sobie wzajemnie. Starnawski przytacza tu wiele przykła-
dów z literatury polskiej, jak np. w Konradzie Wallenrodzie Konrad i Halban, 
w Anhellim bohater tytułowy i Szaman, w Nie-boskiej komedii hrabia Henryk 
i Pankracy. Problem ten ukazał komparatystycznie, odwołując się też do wielu 
przykładów z literatur zachodnioeuropejskich. Nb. prof. Starnawski parokrotnie 
ogłaszał swe prace po francusku i ten język był mu bodaj najlepiej znany (oprócz 
łaciny), bowiem zaczął się go uczyć najwcześniej – od matki (jak powiedział 
kiedyś piszącemu te słowa).

Po wydaniu książki o czterech romantykach (Mickiewicz, Słowacki, Kra-
siński i Norwid) narosły o nich nowe studia, jakie zawiera wspomniany już tom, 
który ukazał się z początkiem grudnia 2012, jakby symboliczne zamknięcie bo-
gatego dorobku naukowego Autora. Nosi tytuł W kręgu czterech wielkich roman-
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tyków (Łódź 2012), przy czym niemal połowa tekstów poświęcona tu została 
Słowackiemu, w tym sporych rozmiarów studium syntetyczne Juliusz Słowacki – 
poeta, którego pierwodruk zamieszczony został w 10-tomowej Historii literatury 
polskiej (t. 5, cz. 2, Bochnia 2003). Nic więc dziwnego, że jako autor tego oraz 
wielu innych studiów o Słowackim, podjął się napisania wstępu i kompetentne-
go opracowania drugiego wydania czterotomowej monografii Juliusz Słowacki. 
Dzieje twórczości (Kraków 2003), dzieła swego Mistrza, Juliusza Kleinera.

Po pierwszej książce o romantykach przyszła kolej na zbiór szkiców o nie-
których problemach dotyczących twórczości głównych prozaików pozytywi-
zmu i Młodej Polski, ale też pisarzy z innych okresów. Taki zbiór pt. Reymont 
i inni (Warszawa 2002), skompletowany został z okazji Roku Reymontowskiego 
(2000). W dwóch pierwszych rozprawach poddane zostały analizie dwa repor-
taże Reymonta – Pielgrzymka do Jasnej Góry i Z ziemi chełmskiej, w którym 
pisarz ukazał męczeństwo unitów, zwłaszcza z Pratulina, w naszych czasach bea- 
tyfikowanych (6 X 1996) przez Jana Pawła II. Obie prace wyposażone zostały 
w bogatą obudowę erudycyjną na temat ukazywanych przez Reymonta faktów. 
To samo zaś można powiedzieć o kolejnym szkicu pt. Żeromski – Reymont. Pró-
ba paraleli.

Ponadto są prace o zasygnalizowanych w tytule książki „innych”, czyli o pi-
sarstwie Jędrzeja Kitowicza, o Kraszewskim, szczególnie zaś o jego powieści 
Kordecki (1850), o Dziurdziach Orzeszkowej, listach Prusa, badaczach Sienkie-
wicza (J. Kleiner i Z. Szweykowski), wreszcie o twórczości Zofii Kossak-Szczu-
ckiej oraz dramatach K. H. Rostworowskiego.

*

Poza zasadniczą problematyką historycznoliteracką, o jakiej była wyżej 
mowa, Jerzy Starnawski podejmował też różne tematy, niejako „drugoplanowe”, 
głównie w ostatnim piętnastoleciu działalności, a więc w okresie emerytalnym. 
Okazuje się jednak, że są one wcale istotne i obejmują znaczną część jego dorob-
ku naukowego. Do najważniejszych należą dwie dziedziny: dzieje nauki o litera-
turze polskiej oraz biografistyka obejmująca humanistów, a zwłaszcza historyków 
naszej literatury. Całość rezultatów owej, zamkniętej już działalności naukowej, 
podzielić można na trzy zespoły. Do pierwszego należą książki mające częściowo 
charakter syntetycznych ujęć dziejów nauki o literaturze polskiej w określonym 
okresie, po części zaś traktują o pewnych szczegółowych kwestiach badawczych 
u poszczególnych uczonych, albo wreszcie ukazują ich życiorysy. Drugi zespół 
obejmuje książki zawierające „sylwetki historyków literatury”, a trzeci stanowi 
„czysta” biografistyka, czyli Słownik badaczy literatury polskiej.

Do pierwszego zespołu należą 4 książki niemalże o takich samych tytułach: 
Z dziejów polskiej nauki o literaturze w wieku XIX i XX. Cztery studia (Często-
chowa 1997), Z dziejów polskiej nauki o literaturze. Dwanaście rozpraw (Łowicz 
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2004), Z dziejów polskiej nauki o literaturze. Seria III. Dwanaście rozpraw (Łódź 
2007) i Z dziejów polskiej nauki o literaturze. Seria IV. Piętnaście rozpraw (Łódź 
2011). Pierwodruki tych „rozpraw” były, oczywiście, nieco wcześniejsze. Pierw-
sza z owych książek ma najbardziej syntetyczny charakter. Przedstawia najpierw 
dzieje nauczania literatury w uczelniach polskich (Kraków, Wilno, Warszawa, 
Lwów i Krzemieniec) w pierwszych trzech dziesięcioleciach XIX wieku (do po-
wstania listopadowego). Druga rozprawa O uniwersyteckim nauczaniu literatury 
polskiej w latach 1830–1862 dotyczy Lwowa i Krakowa. Trzecia pt. Pokolenie 
wielkich humanistów polskich, ukazuje licznych uczonych, nie tylko historyków 
literatury, działających w ostatnim dwudziestoleciu XIX wieku i w okresie mię-
dzywojennym. Wreszcie czwarta przedstawia rozwój historycznoliterackiej mo-
nografistyki polskiej, od pierwocin w I połowie XIX w. do roku 1995.

Natomiast trzy kolejne książki różnią się dość znacznie od pierwszej. W dru-
giej (2004 r.) oprócz wstępnego eseju (zresztą interesującego) O godności i zna-
czeniu pracowników naukowych, tylko dwie kolejne rozprawy nawiązują swym 
syntetycznym ujęciem do tomu poprzedniego. Chodzi o rozprawę O nauczaniu 
uniwersyteckim historii literatury polskiej w ostatnich dziesiątkach lat XIX wieku 
(nie tylko w dwóch uniwersytetach galicyjskich, lecz też po trosze w Europie 
Zachodniej) i znacznie obszerniejszą pt. Zarys dziejów katedr historii literatury 
polskiej w Uniwersytecie Lwowskim. Rozdziały zaś dalsze traktują o historykach 
literatury polskiej, jak np. szkic Stanisław Pigoń – Juliusz Kleiner (Paralela), 
Konrad Górski jako syntetyk dziejów literatury polskiej itp. Podobną konstrukcję 
mają też tomy oznaczone jako seria III i IV.

W pierwszym z nich są na początku dwie rozprawy: Krytyka literacka i pol-
ska nauka o literaturze w dobie Młodej Polski oraz Nauka o literaturze w latach 
1918–1939. W serii zaś IV szkice wstępne mają charakter inny, bardziej ogól-
nych rozważań. Ich tytuły wskazują na przedmiot owych rozważań: Historia li-
teratury a historia kultury oraz Literatura słowiańska czy literatury słowiańskie. 
A następnie w serii III są takie szkice, jak np. Aleksander Brückner – wielki inspi-
rator, Ignacy Chrzanowski wobec Norwida, Wacław Borowy jako badacz litera-
tury staropolskiej i oświeceniowej, Maria Dłuska i jej szkoła wersyfikacyjna itp. 
Natomiast w serii IV po początkowych szkicach znajdują się biogramy badaczy 
literatury z różnych okresów od Sylwetek krzemienieckich historyków literatury  
(M. Jurkowski, A. Osiński, E. Słowacki, A. Feliński T. Sierociński i J. Korzeniow-
ski) poczynając, po czym następuje „przeskok” do Młodej Polski (I. Matuszew-
ski), okresu międzywojennego (St. Kot, St. Łempicki i inni) i do współczesności 
(E. Jankowski, J. Rudnicka, Z. Kopczyńska, L. Pszczołowska, M. Jasińska-Wojt-
kowska, D. Zamącińska-Paluchowska, a z żyjących M. Bokszczanin – z okazji 
przyznania jej nagrody Pen Clubu Polskiego).

Wspomniany drugi zespół tejże tematyki stanowią trzy tomy o historykach 
literatury trzech ośrodków uniwersyteckich. Są to Sylwetki wileńskich history-
ków literatury (Bydgoszcz 1997), gdzie mowa o historykach nie tylko literatu-
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ry polskiej, począwszy od takich postaci, jak F. N. Golański, G. E. Groddeck,  
L. Borowski, a skończywszy na M. Kridlu i K. Górskim. Analogiczny tom, czyli 
Sylwetki lwowskich historyków literatury (Łódź 1997), zawiera „szkice biogra-
ficzne” (termin Autora) takich uczonych, jak A. Małecki, R. Piłat, E. Porębowicz, 
W. Bruchnalski i inni aż do Kleinera, St. Łempickiego i Wł. Tarnawskiego. Kilka 
lat później ukazał się tom Sylwetki lubelskich humanistów XIX i pierwszej połowy 
XX wieku (Lublin 2004), który zaczyna się od biogramów pięciu postaci z okre-
su zanim powstał (w 1918) Katolicki Uniwersytet Lubelski (najbardziej znany 
i zasłużony z nich to Hieronim Łopaciński). Późniejsi zaś humaniści, związani 
z KUL, uszeregowani zostali w dwóch grupach: działający w okresie między-
wojennym (15 sylwetek) oraz po drugiej wojnie światowej (12 osób), przy czym 
Autor uwzględnia też takich profesorów, którzy przejściowo pracowali w KUL, 
jak np. Stefan Srebrny czy Tadeusz Milewski.

Tak silne zamiłowanie do biografistyki ukierunkowanej na humanistów, 
zwłaszcza historyków literatury polskiej, prowadziło wprost do stworzenia dzieła 
dość niezwykłego, jakie normalnie tworzyć powinien zespół przynajmniej kilku-
osobowy, zatrudniony na płatnych etatach. Prof. Starnawski zaś sam zainicjował, 
redagował i wydawał od 1994 r. (nakładem Łódzkiego Towarzystwa Naukowe-
go) Słownik badaczy literatury polskiej (bo właśnie o to dzieło chodzi), stosując 
tzw. „system holenderski” (czyli każdy tom zawiera biogramy od A do Z, w miarę 
ich kompletowania). Miał wprawdzie pewną ilość współpracowników, głównie 
spośród znajomych polonistów, ale sam był autorem większości haseł. Do 2009 
r. ukazało się dziesięć tomów! Do nich dodany został w osobnych dwóch broszu-
rach indeks, znakomicie ułatwiający orientację w całości dzieła.

W tak bardzo rozbudowanej biografistyce prof. Starnawski osobne miejsce 
zarezerwował dla „ludzi książki”. Taki bowiem tytuł mają dwa odrębne tomy; 
pierwszy wydany w 2000 r. w Częstochowie, drugi osiem lat później w Lublinie. 
Konstrukcja obydwu jest podobna, tzn. ich zawartość dzieli się na dwie części, 
gdzie w pierwszej są – by tak rzec ogólnie – szkice z historii bibliofilstwa, a część 
druga obejmuje, jak to zatytułował Autor w tomie z 2000 r., Konterfekty ludzi 
książki XIX i XX wieku, a w tomie z 2008 r. tak samo, tylko chronologia odnosi 
się do XX i XXI wieku. Takich „konterfektów” jest 12 w książce pierwszej i 7 
w drugiej, dotyczą zaś ludzi przeważnie osobiście znanych Autorowi, jak np. 
(w t. I) Piotr Grzegorczyk, Zofia Ciechanowska, Józef Mayer, czy jedyny z nich 
dziś żyjący, były dyrektor Biblioteki KUL, bardzo zasłużony dla swej instytucji, 
zarazem przyjaciel prof. Starnawskiego, Andrzej Paluchowski. Osoby zaś, któ-
rych biogramy weszły do drugiej książki, bodaj wszystkie Autor znał osobiście, 
co najmniej ze spotkań kongresowych. Należą do nich Stefan Vrtel-Wierczyński, 
Helena Hleb-Koszańska, Jadwiga Rudnicka, Maria Danilewicz-Zielińska i inne.

Natomiast teksty zamieszczone w częściach pierwszych obydwu książek są 
ciekawymi przyczynkami bibliofilskimi o mało znanych lub nieznanych spra-
wach. Z braku miejsca wystarczy jeden przykład; w szkicu Rajmunda Brzozow-
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skiego „Słownik pisarzów polskich” w części odnaleziony (t. z 2000 r.) chodzi 
o rękopis Słownika autorstwa ostatniego rektora (w l. 1817–1820) jezuickiej 
Akademii Połockiej, o którym wiadomo było, że istniał i zaginął. Tymczasem 
pierwszy z pięciu tomów (obejmujący nazwiska na litery A–E) odnalazł się w Bi-
bliotece Watykańskiej, co jest jednym z licznych odkryć prof. Starnawskiego.

*

Kolejną dziedziną humanistyki, a zwłaszcza filologii polskiej, w której prof. 
Starnawski był wybitnym i twórczym specjalistą, jest naukowe edytorstwo dzieł 
literackich. Dał tego dowód w różnych pracach, a szczególnie w książce Praca 
wydawcy naukowego (Wrocław 1979, wyd. 2 poszerzone 1992), wydanej w os-
solińskiej serii Książki o Książce. Wcześniej główne w nauce polskiej dzieło na 
ten temat napisał Konrad Górski pt. Sztuka edytorska. Zarys teorii (Warszawa 
1956, wyd. 2, w nowej wersji inny tytuł: Tekstologia i edytorstwo dzieł litera-
ckich, Warszawa 1975), ale książka Starnawskiego, owszem, znacznie skrom-
niejsza niż Górskiego (co zresztą sam Autor podkreśla we wstępie), okazała się 
bardzo użyteczna, głównie dla studentów polonistyki i pracowników poważnych 
wydawnictw naukowych. Nowością w stosunku do dzieła Górskiego jest dodana 
przy końcu książki Kronika edytorstwa naukowego w Polsce, licząca w drugiej 
edycji 50 stron.

Wreszcie, jak już wyżej zaznaczono, prof. Starnawski był wybitnym neo-
latynistą, co tym ważniejsze, że neolatynistyka polska jest dziś jakby w zaniku 
i cierpi na chroniczny deficyt specjalistów. Jest ich w Polsce może kilku, więc 
tym samym wielka część naszego dawnego piśmiennictwa w języku łacińskim 
nie znajduje badaczy. O swej zaś pracy w tej dziedzinie prof. Starnawski tak 
mówi we wspomnianej już Autobiografii naukowej:

Domeną moją jako badacza literatury staropolskiej stała się od 1957 r. neolatynistyka. 
[…] Marzyłem o zagranicznych studiach, co nie było mi dane, ale na kongresy międzyna-
rodowe, zwłaszcza neolatynistyczne, udało mi się wyjeżdżać. Uczestniczyłem w jedenastu 
kongresach neolatynistycznych i w trzech latynistycznych-mediewistycznych. A bywałem 
i na kongresach poświęconych retoryce, na latynistycznych, na których trzeba było wygłaszać 
referaty nie w języku niemieckim lub francuskim, ale łacińskim (s. 298).

Więcej na ten temat pisze w książce Kongresy, sympozja, sesje naukowe 
(Częstochowa 1999), zresztą nie tylko o wyżej wymienionych (na s. 42–163), 
lecz także innych, w jakich brał udział. Chcąc zaś rozbudzić na szerszą skalę tego 
typu badania, w 1978 r. stworzył w UŁ Podyplomowe Studium Neolatynistycz-
ne, „przeznaczone dla młodych pracowników naukowych oraz doktorantów ze 
wszystkich dziedzin humanistycznych z całej Polski”. Studium to dobrze funk-
cjonowało przez 10 lat, do 1987 r., do czasu, kiedy prof. Starnawski doznał za-
wału serca (drugiego z kolei). Dodać tu wypadnie, że wcześniej neolatynistyczne 
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zajęcia (poza normalnymi obowiązkami uniwersyteckimi) prowadził przez kilka 
lat prof. Tadeusz Ulewicz w UJ. Przyjeżdżali na nie co kilka tygodni na 5–6 go-
dzin młodzi pracownicy naukowi też z całej Polski, m. in. asystenci z Łodzi. Ale 
Ulewicz prowadził owo studium sam, natomiast Starnawski (zresztą bliski przy-
jaciel Ulewicza) zorganizował zespół wykładowców, do którego (prócz niego) 
wchodził prof. Stefan Zabłocki z Gdańska, prof. Juliusz Domański z Warszawy 
i kilka innych osób.

Nawet z tak pobieżnego przeglądu dorobku naukowego Starnawskiego widać, 
że współpracował on z licznymi środowiskami intelektualnymi w Polsce, a tak-
że za granicą. Szczególne zaś więzy łączyły Go (oprócz Łodzi, gdzie najdłużej 
pracował) z Lublinem i Lubelszczyzną oraz z Przemyślem i Zamościem. I tym 
właśnie miastom poświęcił dwie książki. Pierwsza z nich nosi tytuł Między Wisłą 
i Bugiem. Lublin – Zamość – Chełm – Nałęczów (Lublin 2010), gdzie we wstępie 
Od autora czytamy:

Syn Ziemi Lubelskiej, urodzony w Guzówce (gm. Wysokie, par. Turobin, pow. Krasny-
staw, dziś Biłgoraj), mieszkający od blisko czterech dziesiątków lat poza granicami woje-
wództwa, pragnie wypłacić się u schyłku życia temu regionowi […].

Z czterech szkiców o Lublinie warto choćby wymienić np. Życie naukowe 
Lublina w latach 1918–1939 oraz zwrócić uwagę na ważny tekst Lublin i Ziemia 
Lubelska w oczach okupanta (1939–1944), gdzie Autor obficie cytuje artyku-
ły dotyczące „dystryktu” lubelskiego z wydawanego w Krakowie miesięcznika 
(od października 1940 do czerwca 1944) „Das General-Gouvernement”. Prze-
bija z nich nienasycona żarłoczność w stylu „Drang nach Osten” i bezczelnie 
kłamliwa propaganda germańska, według której Lublin, Zamość i inne miasta są 
„urdeutschen”, a Lubelszczyzna uznana za „Nebenland” i „Vorposten im Osten 
des Großdeutschen Reiches”, przeznaczona głównie „nur für Deutsche”.

Natomiast w grudniu 2012, równocześnie z książką o czterech wielkich roman-
tykach (o czym wyżej), ukazała się też druga pt. Z ziemi przemyskiej i krain sąsied-
nich, gdzie zebrane zostały wcześniej drukowane różne teksty, głównie litteraria 
– czyli o pisarzach (A. Krzycki, M. Kromer, M. Bielski, St. Orzechowski, W. Gośli-
cki i inni), którzy mieli jakieś powiązania z Przemyślem lub Ziemią Przemyską.

Do ukochanego Lublina powrócił Jerzy po śmierci. Tam bowiem 17 listopada 
(sobota) odbyły się uroczystości pogrzebowe w kościele akademickim KUL i na 
starym cmentarzu przy ul. Lipowej, gdzie spoczął w grobie rodzinnym, żegnany 
przez żonę Teresę, córkę Marię oraz liczną rzeszę przyjaciół i znajomych.

Postscriptum

Piszącego te słowa łączyło z prof. Jerzym Starnawskim ponad 40 lat znajo-
mości i niewiele mniej lat przyjaźni. Ostatnia telefoniczna rozmowa między nami 
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odbyła się 9 listopada 2012 tuż po godz. 20. On zatelefonował (jak zwykle o tej 
porze) i słabym głosem zapytał, jak wypadły wybory do zarządu Wydziału Filo-
logicznego PAU (w tym właśnie dniu się odbyły). A w drugim zdaniu powiedział, 
że „jeszcze nie otrzymał PAUzy” (internetowy tygodnik PAU), w której druko-
wano Jego artykuł (w 5 odcinkach). Ja przekazałem tę Jego wcześniejszą prośbę 
do redakcji, żeby wysyłano po kolei każdy numer; niestety, nie uczyniono tego 
i potem tłumaczono mi, że planowano wysłać razem wszystkie numery. W trze-
cim zdaniu Jurek powiedział, że jest „bardzo słaby”. Ja na to: „Kochany, trzymaj 
się”, a on: „Dziękuję, dziękuję”. I tyle. Następnego dnia rano, ok. godz. 7.30, 
otrzymałem wiadomość, że Jerzy zmarł poprzedniego dnia wieczorem, a więc 
około 20–30 minut po naszej rozmowie. Tego nie można zapomnieć!

Włodzimierz Maciąg  
(3 I 1925–13 IX 2012)

Sprawy literatury –  
historyczne, moralne, egzystencjalne

Wojciech Ligęza*

Włodzimierz Maciąg przez po-
nad 60 lat uprawiał krytykę literacką, 
był historykiem literatury, autorem 
opowieści biograficznych, powieś-
ciopisarzem. Towarzyszył bieżącej 
literaturze, znakomicie orientował się 
w nurtach literackich współczesno-
ści, biegle rozpoznawał linie rozwoju 
prozy poszczególnych autorów, two-

rzył syntezy, monografie i portrety pisarzy, omawiał książki humanistyczne, zasta-
nawiał się nad powinnościami, celami oraz metodami krytyki literackiej. Rozpo-
znawał idee przewodnie swojego czasu, odczytywał na nowo dzieła wcześniejsze 
(często powracał do dwudziestolecia międzywojennego). Wypowiedzi literackie 
Włodzimierz Maciąg traktował jako świadectwa życia zbiorowości, sprawdzał 
celność społecznych diagnoz, układał poszczególne dzieła w myślowe porządki. 
Czysto estetyczny odbiór literatury, bez aksjologicznego zakorzenienia, uważał 

* Wojciech Ligęza – prof. dr hab., Wydział Polonistyki UJ.
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za niewystarczający. W tym przypadku krytyka nie była bezpiecznym obszarem 
zgody, gdyż – broniąc własnego stanowiska – krytyk występował jako polemi-
sta, mając na uwadze nie sezonowe objawienia, lecz całość literatury polskiej, 
Rzetelnie rozliczał się z rozległych lektur, rozprawiał o wartościach, projektował 
literacką przyszłość, wierząc, iż spełnia ważny społeczny obowiązek.

Do najważniejszych książek Włodzimierza Maciąga zaliczyć należy Sztu-
kę pisarską Marii Dąbrowskiej (1955), 16 pytań. Portrety polskich prozaików 
współczesnych (1956), Opinie i wróżby. Proza i krytyka polska dnia bieżącego 
(1963), Nasz chleb powszedni. Szkice o prozie i krytyce współczesnej (1966), 
Sprawa literatury (1970), Żywi i współcześni. Szkice krytyczne (1972), Życie Ig-
nacego Krasickiego (1984) oraz Nasz wiek XX. Przewodnie idee literatury pol-
skiej 1918–1980 (1992). Krytyk publikował mniejsze studia monograficzne – do 
szerokiego użytku czytelniczego i dydaktycznego. Do tej kategorii zaliczymy 
osobno wydane tomiki: Filipowicz (1972), O poezji Zbigniewa Herberta (1986) 
oraz Kazimierz Brandys (1990), a także wstęp do Opowiadań Marii Dąbrowskiej 
wydanych w Bibliotece Narodowej.

Popularyzatorski zamysł zrealizowany został w kilkakrotnie wznawianej pra-
cy Współczesne życie literackie (1 wyd. 1964). Obfitujący w książki i rozpra-
wy, zróżnicowany pod względem gatunków dorobek literaturoznawczy Maciąga 
obejmuje m. in. podręcznikowe próby historycznoliterackich całości. Wymienić 
w tym miejscu należy Literaturę Polski Ludowej 1944–1964 (1974) oraz po-
wszechnie czytaną część III Zarysu dziejów literatury polskiej Juliusza Kleinera, 
obejmującą lata 1918–1966 (1972 i wydania kolejne). Wśród prac zbiorowych 
redagowanych przez Włodzimierza Maciąg największą popularność zyskał czte-
rokrotnie wznawiany tom Autorzy naszych lektur. Badacz prozy współczesnej, 
chętnie sięgający po przekroje i bilanse, zaproponował przybliżenia w postaci 
antologii opowiadań Z wrześniowych dni (1969) oraz Wczoraj i dziś (1973).

Nie była Maciągowi obca pokusa, by dyskurs krytyczny zamienić na dyskurs 
literacki, by pośrednio wypowiadane pasje i tworzone projekty zamknąć w kształ-
cie artystycznym. Na pogranicznym terytorium, między literaturoznawstwem 
a literaturą, lokuje się Żeromski – opowieść o wierności, za podobne zamierzenie 
uznać należy rekonstrukcję biografii wewnętrznej Krasickiego, natomiast kreacje 
stricte literackie ujawnią się w pełni w historycznej powieści Konfederacja albo 
sprawa Mokronowskiego (1973) oraz współczesnej powieści psychologicznej 
Deszcze jesienne (1975). Włodzimierz Maciąg nie tylko literaturę badał, ale też 
ją tworzył. Był pisarzem wyczulonym na moralne zobowiązania, egzystencjalne 
wybory, zależności jednostek od dziejów i losu.

Jako krytyk współpracował w wieloma pismami, takimi jak „Tygodnik Kul-
turalny”, „Nowe Książki” (tutaj od 1969 ogłaszał cykl felietonów zatytułowany 
Szkoła gustu), „Odra”, „Poglądy”, „Polish Literature”. W „Roczniku Literackim” 
w latach 60. Maciąg zamieszczał przeglądy najważniejszych utworów proza-
torskich. Osobne miejsce zajmuje „Życie Literackie”, gdyż z tym tygodnikiem 
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Maciąg związany był najmocniej – i najdłużej. Przez lat 20 (1954–1975) pro-
wadził dział krytyki literackiej, w „Życiu Literackim” ogłaszał cykle artykułów 
Nowości z dwudziestolecia, Literatura Polski Ludowej, a także pisał (na zmianę) 
z Wisławą Szymborską odcinki Poczty Literackiej. Wytrwał jako autor do likwi-
dacji periodyku.

W 1981 Włodzimierz Maciąg przeżył rodzaj krytycznej konwersji, mianowi-
cie zerwał współpracę z oficjalnymi PRL-owskimi pismami. Włączył się w re-
dagowanie miesięcznika mówionego „NaGłos”, publikował w „Znaku” i „Ty-
godniku Powszechnym”. W okresie heroicznym tygodnika „Dekada Literacka” 
był członkiem zespołu redakcyjnego, na początku lat 90. brał udział w pracach 
redakcyjnych miesięcznika „Arka”.

Krytyczne działania Włodzimierza Maciąga przebiegają kilkutorowo. Au-
tor Sprawy literatury posługiwał się formą syntetyzującego szkicu, rozpoznając 
najważniejsze zjawiska literackie. Dość często krytyk dokonywał podsumowań 
cyklów literackich – dziesięcioleci oraz poszczególnych lat (np. Proza powo-
jennego dwudziestolecia, Po trzydziestu latach, Szansa powieści, Czy literatu-
ra ma obowiązki?), gromadził kolekcje sylwetek prozaików, chcąc rozpatrzyć 
i porównać rozmaite style i światopoglądy (tak skonstruowane zostały tomy 16 
pytań oraz Opinie i wróżby). Maciąg omawia na bieżąco ukazujące się powieści 
i zbiory opowiadań, incydentalnie sięga po utwory poetyckie, wiele uwagi po-
święca postawom i praktykom krytyków, m. in. Kazimierza Wyki (Szkoła gustów 
Kazimierza Wyki; Szkoła gustu), Artura Sandauera (Nowator heroiczny; Sprawa 
Sandauera, albo legenda nowoczesnych), Andrzeja Kijowskiego (Pląsy ducha 
epoki), Alicji Lisieckiej, Zygmunta Kałużyńskiego i innych, powraca do począt-
ków nowoczesnej myśli krytycznej, ale również, wykraczając poza konkretne 
przykłady, docieka istoty aktów krytycznych, zastanawia się nad funkcjonowa-
niem tego rodzaju wypowiedzi w przestrzeni społecznej, wciąż na nowo formu-
łuje cele krytyki.

Przy całej rozległości skali tematycznej i formalnej proza dnia powszechnego 
odsłania swe ograniczenia, głównie w zakresie idei oraz wartości społecznych. 
Dlatego bibliotekę omawianych utworów piszący przeciwstawia wizji literatury 
przezeń oczekiwanej, wymarzonej. Nawet więcej, gdyż w refleksji metakrytycz-
nej Włodzimierza Maciąga pojawia się wątek niezgody jako sposobu lekturowego 
postępowania. Otóż krytykowi – według tych założeń – „literatura, jaka istnieje, 
nigdy […] nie wystarcza”. Krytyka pojmowana jako świadomość (czy nadświa-
domość) literacka ma być aktem postulującym, „czynnym”. Ergo dokonuje się 
tutaj paradoksalnej konstruktywnej destrukcji, bo przecież krytyk obwołuje siebie 
„przeciwnikiem istniejącego dorobku” (Po co krytyka?, w zbiorze Opinie i wróż-
by). Jeśli wejdziemy głębiej w obszar kontrowersji, to warto zauważyć, że bliskie 
stanowisku Włodzimierza Maciąga byłoby odrzucenie ekstatycznych zachwytów 
w krytyce, wzięcie w nawias apologii cudu kreacji artystycznej, negowanie takie-
go opisu literatury, który sam stawałby się literaturą. Entuzjazm awangardowego 
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poszukiwania, który niepokojąco przedłużał się w czasie, a także swoiste przebó-
stwienie samego eksperymentu utwierdzającego autonomię światów literackich, 
Włodzimierz Maciąg przyjmował ze sceptycznym powątpiewaniem. Nie przepa-
dał za wyznaniami egotystów i literackimi spowiedziami.

Analityczny chłód oraz intelektualny dystans mają chronić od niewczesnych 
egzaltacji. Sceptycyzm i racjonalizm należy dodać do rynsztunku krytyka. Z oka-
zji omówienia wyboru pism Rogera Caillois Odpowiedzialność i styl (Sprawa 
literatury) Maciąg pośrednio przekazuje własne tezy programowe: „Racjona-
listą jest każdy ideolog literatury, który odwołuje się do rozumowych uzasad-
nień postępu historycznego”. I jeszcze wypiszmy oznajmienie krótkie i dobitne: 
„Krytyk-racjonalista nie jest od zachwytów”. Wyrazista wizja literatury oparta 
na mocnych kryteriach powstaje z niezgody i potrzeby interwencji, wszelako 
w przypadku omawianych rozpoznań częściej, niż władza krytyka-despoty, obja-
wia się służebność wobec literatury rozumianej jako kulturowa całość. Ujmując 
rzecz w największym skrócie, powiemy, iż w pismach Włodzimierza Maciąga 
wzajemnie uzupełniają się nastawienia właściwe krytyce towarzyszącej oraz po-
stulującej. „Sprawa literatury” staje się jednocześnie sprawą krytyki.

Włodzimierz Maciąg wielokrotnie powracał do utworów swoich ulubionych 
prozaików, takich jak Maria Dąbrowska, Jarosław Iwaszkiewicz, Jerzy Andrze-
jewski, Tadeusz Breza, Kazimierz Brandys, Kornel Filipowicz, Andrzej Kijow-
ski. W kolejnych recenzjach wiernie towarzyszył ich pisarskim poszukiwaniom. 
Ze znawstwem oraz przenikliwością przybliżał walory prozy Parnickiego, Dy-
gata, Zawieyskiego, Newerlego, Buczkowskiego, Macha, Adolfa Rudnickiego, 
Jacka Bocheńskiego. Oczywiście wyliczenie musiałoby być o wiele dłuższe, 
uwzględniające prozaików obecnie zapomnianych. Krytyk badał świadomość 
epicką pisarzy, umieszczając odczytywane utwory w kontekstach historii oraz 
cywilizacyjnego i biologicznego trwania. Często rozpoczynał od zagadnień „bie-
gu ludzkiego życia w czasie” i „nieodpartego działania historycznych procesów”, 
by dojść do zasad odnowienia tradycji epickich: u Dąbrowskiej poprzez zrozu-
mienie nieuchronności zmian i pracowity udział w tworzeniu społecznego ładu, 
u Iwaszkiewicza poprzez rozumienie losu – estetyzację śmierci i sublimację ero-
tyki w „wartość kulturalną oraz duchową”.

Jednakże w wielu szkicach, obejmujących twórczość mistrzów i czeladników, 
ważniejszy był partnerski dialog, zestaw pytań i wątpliwości, protokół podejrzeń, 
indeks zmarnowanych szans. Podstawą osądów stawała się relacja kultury i ży-
cia. Maciąg powołuje się na Stanisława Brzozowskiego, odsłaniając dramatycz-
ny konflikt między rozwojem społecznym a działaniami artystów, ukazując roz-
ziew postaw ideowych i spełnień estetycznych. W tym kodeksie wartości twórcza 
myśl wskazująca wspólnocie sferę wartości znaczy więcej niż wyrafinowanie 
formalne. Zatem krytyk poluje głównie na idee, nie na nowe pomysły języko-
we czy gatunkowe. Stara się uchwycić myśl wyrażoną w kształcie literackim, 
zaklętą w opowieść, wyznaczającą styl narracji. Takie odczytania pozostawiają 
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na uboczu język i styl prozy, stronią od interpretacji rozwiązań artystycznych, 
bowiem krytyk operuje na poziomie uogólnień, starając się wypreparować idee 
przewodnie.

Uogólnienia dotyczące odmian prozy polskiej w tym przypadku blisko grani-
czą z powinnościami sprawozdawcy. Maciąg prowadził skrupulatny raptularz ak-
tualnych zjawisk literackich. Więcej zajmował się „klasykami współczesności”, 
niż pisarzami młodych generacji, chociaż debiutantom początku lat sześćdziesią-
tych poświęcił osobny cykl omówień (w zbiorze Opinie i wróżby). Wszakże ak-
tywność wstępujących generacji czy też ruch młodoliteracki „żyje niedojrzałoś-
cią”. Nawet w tytułach swych prac krytyk eksponował znaczenie codzienności, 
używając takich sformułowań, jak „proza i krytyka polska dnia bieżącego” czy 
„nasz chleb powszedni”, a zatem obcowanie z literaturą nie było dla niego czymś 
niezwykłym, odświętnym. Jakże to różniło się od przeświadczeń poszukujących 
głównie przyjemności konsumentów kultury masowej, którzy z nonszalancją 
oraz ignorancją twierdzą, że nieznane krainy literatury leżą na kontynentach 
odległych, a czytanie to obyczaj egzotyczny. Nawiasem mówiąc, Włodzimierz 
Maciąg w rozbudowanej recenzji z książki K. T. Toeplitza Mieszkańcy masowej 
wyobraźni (w zbiorze Żywi i współcześni) przestrzegał przed dezorientacją, wy-
kolejeniem myślenia i rozpraszaniem energii kulturalnej, nazywając podniety ma-
sowej wyobraźni „mgłą” oraz zalewem komunikatów beztreściowych. W czasie 
obecnym zapewne utopijna jest myśl o „moralnej odpowiedzialności państwa” 
za wysokie treści w kulturze, to jednak sterowanie (oraz manipulowanie) kulturą 
w PRL-u miało też dobre strony, a ograniczenie swobody powstrzymywało do-
tykającą nas obecnie dominację krzykliwego kiczu. Oczywiście wiara krytyka 
w sensowność udziału kultury w budowie ładu komunistycznego państwa i jego 
zaangażowanie zostały okrutnie zweryfikowane. Włodzimierz Maciąg, jak to już 
zostało zaznaczone, na początku lat osiemdziesiątych opuścił pobliże terytorium 
ideologii, chociaż – z wyjątkiem politycznych deklaracji – program krytyczny 
nie został naruszony.

Krytyka nastawiona na poszukiwanie wartości była – w rozumieniu Maciąga 
– aktem natury etycznej. Szeroki wachlarz lektur obejmował nie tylko utwory 
wybitne, ale również reprezentatywne literackie wypowiedzi, co pozwalało uka-
zywać wielość tendencji polskiej prozy współczesnej, z którymi literacki ekspert 
wiązał nadzieję, bądź z którymi się nie zgadzał. I tak, Maciąg wysoko szacował 
wpisany w rozmaitość poetyk namysł historiozoficzny, konstruktywny udział 
w formułowaniu kodeksu ideowego, szeroko pojmowaną moralistykę, ujawnienia 
dramatyczności ludzkiego losu. Natomiast krytyk mniej cenił estetyzację wizji 
świata – rozumianą jako cel literacki, zachwycenia i zaślepienia sentymentalne, 
które dominowały w wielu utworach o dzieciństwie oraz nastawienia szydercze, 
kpiące, wywrotowe. W szkicu Kto nas głaszcze? Kto strzyże? (tom Sprawa lite-
ratury) przeczytamy, że: „Autonomia wewnętrzna literatury nie może wynikać 
[…] z postawy błazeńskiej, z samego buntu, drwiny i przekory”. Włodzimierz 
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Maciąg w swym leksykonie kładł na pierwszych miejscach zasady moralnej od-
powiedzialności, intelektualnego rygoru i autentycznego przeżycia duchowego. 
W Szkole klasyków padają znamienne słowa: „przebywane doświadczenia [pi-
sarza – W. L.] są materiałem nieustannego powiększania zakresu […] odpowie-
dzialności. Nowe treści wprowadza on do literatury, by je moralnie ujarzmić”. 
Literacka gra w idee przewiduje wysoką stawkę, jest więc zadaniem poważnym.

Marta Wyka i Janusz Goślicki, recenzując 16 pytań, podkreślali, iż krytyk to-
warzyszący gotów jest zawsze „sprzyjać twórcy”. W tym sposobie myślenia o li-
teraturze wybija się na plan pierwszy konfrontacja z rzeczywistością, czyli – jak 
przeczytamy – zwrot „ku życiu w całej jego dynamice i nieuniknionym ciężarze 
złych i dobrych niespodzianek, jakie gotuje pisarzom”. Henryk Bereza w szkicu 
zatytułowanym Pochwała Maciąga (z tomu Sztuka czytania) ułożył taką cha-
rakterystykę: „Maciąg zawód krytyka chce potraktować serio […] choć zdaje 
sobie sprawę z wszystkich niemożliwości”. Owa postawa wyraża się w praktyce 
czytania wartościującego opartego na przejrzystych kryteriach, a także w walce 
o zaufanie czytelników.

W refleksji Włodzimierza Maciąga poświęconej prozie literackiej istotne 
miejsce zajmują pytania o zobowiązania moralne pisarzy i powinności wobec 
życia zbiorowego. Przed wieloma laty krytyk konstatował, iż społeczny instynkt 
literatury się zatracił, ponieważ zwyciężyły lamenty nad ludzką bezsilnością. Po-
zytywny program, niebezpiecznie zaniechany, wyznacza pamięć o nieodległej 
przeszłości: „Literatura XX wieku – pisze Maciąg – stworzyła […] tradycję Con-
rada i Malraux, Żeromskiego i Dąbrowskiej” (Sprawa literatury). Ambitna proza 
winna wybierać tradycje, w których możliwa była „suwerenna inicjatywa histo-
riotwórcza” (Rok 1918 albo głód realizmu). Szczególne miejsce w rekonstruo- 
wanym programie zajmuje problematyka „rodowodu naszego myślenia” (tak 
Maciąg zatytułował szkic o prozie Zawieyskiego). Zrozumienie teraźniejszości 
literackiej musi zostać wywiedzione z przeszłości, ponieważ liczy się trwanie 
idei, krytycznie wybieranych, odnawianych i wprowadzanych w nowy układ kul-
tury, by odziedziczony spadek tematów i form nie stał się martwą rekwizytornią 
(Pisarz wobec tradycji).

Podróż piszącego w stronę przeszłości może mieć klucz personalny. Najbar-
dziej radykalną postać takich poszukiwań znajdziemy w książce biograficznej 
Włodzimierza Maciąga Życie Ignacego Krasickiego – ze znamiennym podtytu-
łem Zapisy i domysły. Przyjęta metoda ściśle łączy się z przewartościowaniem 
historiografii, wciela w życie założenia „prozy historycznej”. Autor deklaruje, 
iż zamierzeniem książki jest „odtworzenie życia poety w jego możliwych do 
wyobrażenia przebiegach duchowych”. Zatem istotne staje się właśnie napięcie 
między zapisami a domysłami, pewnością a tajemnicą, wyjawieniem a ukryciem. 
Dociekanie osobowości pisarza i namysł nad jego losem nie oferują zobowiązują-
cych rozstrzygnięć. Interpretacja może być tylko możliwa, konkurująca z innymi 
opowieściami, narracja biograficzna bliska jest literaturze, bowiem pozostawia 
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się miejsce dla działania analitycznej wyobraźni. Wiedza naukowa musi zostać 
zakwestionowana, gdyż – jak by powiedział Hayden White – „instytucje, osoby 
i rzeczy wymknęły się już postrzeganiu i nie można ich bezpośrednio poznać”. 
Nie sposób też do końca przeniknąć wyborów życiowych i duchowych potrzeb 
człowieka, bowiem są to procesy ukryte, w części irracjonalne.

Czytanie osobowości Krasickiego odsłania wiele komplikacji. Książę-biskup 
to w ujęciu Maciąga dziecko szczęścia i człowiek narażony na kryzysy ducho-
we, cierpienia, depresję, indywidualność uwodząca innych i jednostka samotna, 
duszpasterz nieskłonny do teologicznych dociekań, racjonalnie oceniający rzeczy 
dotykalnego świata, „talent adaptacji” i poszukujący twórca, pisarz, który osiąg-
nął mistrzostwo i za pośrednictwem literatury kompensował gorzkie doświad-
czenia polityki, jak również złe obroty losu. Narracja Włodzimierza Maciąga roi 
się od pytań, hipotez, przypuszczeń i raz po raz odsłanianych luk w źródłowych 
zapisach. W spotkaniu z tajemnicą osoby skazani jesteśmy jedynie na przybli-
żenia. I nieznany pozostaje twórca – z pozoru tylko oswojony przez historyków 
literatury.

Powrócić wypadnie do krytyki literackiej. W następnej kolejności warto roz-
patrzyć problematykę antropologiczną. Maciąg zwracał uwagę na zagadki oraz 
dylematy egzystencji, pisał o „sztuce bycia człowiekiem”, szczególnym, trudnym 
powołaniu człowieczeństwa, artystycznej interpretacji tego, co „w człowieku 
ludzkie”. Krytyk podejmował namysł nad zderzeniem indywidualnej duchowości 
z wyrokami złej historii. Na przykład, czytając Dzienniki i Medaliony Zofii Nał-
kowskiej, rozważał problem „wierności normalnym miarom świata” pojmowanej 
jako obrona jednostki przed „trucizną” zniewolenia i totalitarnego terroru.

Najważniejszym dokonaniem profesora Włodzimierza Maciąga pozostanie 
zbiór szkiców Nasz wiek XX – oryginalna i ze wszech miar inspirująca książka 
o dwudziestoleciu międzywojennym i literaturze powojennej – widzianej z per-
spektywy kryzysu podmiotu. Otóż – w narracji krytyka – walczący o swą auto-
nomię i wolność podmiot raz po raz zagrożony zostaje przez napór nierozumnej 
masy ludzkiej, człowieczeństwo uwięzione w biologii, serwituty polityczne, mi-
sje wobec narodu, niszczące działania doktryn. Oczywiście opis przygód nowo-
czesnego „ja” w literaturze, które traci swą mocną tożsamość, to lekcja bardzo 
pouczająca. Książka, która nie jest podręcznikiem, nie reprodukuje wiedzy zna-
nej, lecz podejmuje ryzyko nowych rozpoznań, a nade wszystko uczy myślenia, 
ma znaczenie o wiele bardziej doniosłe, niż pedantyczne kompendia.

Podziw budzi rozległość skali – od manifestów awangardy, Leśmiana  
i S. I. Witkiewicza do Barańczaka i Krynickiego. W poprzednich książkach Ma-
ciąg nie wypowiedział tylu celnych uwag interpretacyjnych, co właśnie w Na-
szym wieku XX. Przy czym krytyk, w stosunku do własnej wcześniejszej prakty-
ki, rozszerza obszar lektury o wybitne dokonania polskiej nowoczesnej poezji, 
a równocześnie nie traci z oczu konstruowanej wizji całości. Jest nią, mówiąc 
w uproszczeniu, zróżnicowane w formach ekspresji oraz w stylach stawiania py-
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tań nowoczesne światoodczucie ujmowane w opowieść o stanie umysłów i uczuć 
jako wykładnikach relacji podmiotu z rzeczywistością. Obrona suwerennego 
człowieczeństwa spotyka się tutaj z opisami kryzysu kultury, a próby zadomo-
wienia w świecie podejmowane przez pisarzy zostają skonfrontowane z poczu-
ciem odrzucenia i wydziedziczenia.

W pracy Nasz wiek XX, jak również w późnych szkicach Włodzimierza Ma-
ciąga, warto zwrócić uwagę na kilka tematów wiodących: sztuki, która w swo-
istym, często nowatorskim języku zadaje pytania o istotę człowieczeństwa, 
głębinowych przeżyć egzystencjalnych, komplikacjach i zwycięstwach życia 
duchowego, poczucia intensywności istnienia, etycznej miary, cierpienia i za-
chwytu. Krytyk traktował literaturę jako sprawdzian naszych wyborów i pomy-
łek, a dzieła jako fakty artystyczne i socjologiczne zarazem. Pisał o wierności 
i wierności dochowywał swoim ulubionym pisarzom, z empatią przybliżając czy-
telnikom ich kolejne utwory. Zadania literackiej krytyki nigdy nie rozpływały się 
w relatywizmie myślenia, gdyż nie pozwalały na to wyraziste etyczne miary.

Włodzimierz Maciąg zdawał sobie sprawę z tego, że zajęcie przez pisarzy 
stanowiska wobec niegodziwości, głupstwa i płytkiego pragmatyzmu naszych 
dni napotyka na spore trudności, gdyż jak zauważał w artykule o twórczości 
Hanny Krall: „formy stały się sypkie, chwiejne i pozbawione znaczenia. Żyjemy 
w potoku zmienności, która zdaje się rozmywać jakiekolwiek punkty oparcia”, 
a jednak bronił niezbywalnych wartości humanistycznych, przypominał o świa-
domie, często tragicznie przeżywanej egzystencji, upominał się o rangę, sens 
istotny i prawdę artystycznego słowa.


