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SAMUEL ZBOROWSKI.
RYMKIEWICZ W ZWIERCIADLE SEOWACKIEGO

MICHAL KUZIAK*

Proponuj¢ konfrontacje Samuela Zborowskiego Rymkiewicza z Samuelem
Zborowskim Stowackiego. Zderzenie dwéch, wywodzacych si¢ z réznych czaséw
i réznych pod wzgledem poetyki, utworow traktuj¢ jako rodzaj pracy hermeneu-
tycznej — majacej w tym przypadku ukazaé, jak obaj tworcy pisza o meandrach
losu polskiego, o projekcie mocnej tozsamosci polskiej. W centrum mojego za-
interesowania znajduje si¢ tekst wspotczesny', tekst romantyczny stanowi przede
wszystkim jego kontrapunkt. Chce zwrdci¢ uwage na podobiefistwa i réznice
widoczne u obu autorow w strategii pisania o tytutowej postaci. Od razu dodam
— nie chodzi o samg biografistyke (to w przypadku Rymkiewicza) czy wytacznie
o kwesti¢ ujgcia przeszioSci. Zajmuje mnie bowiem szerzej episteme, ktora stoi
za pisaniem o historii.

Rymkiewicz odnosi si¢ w swojej ksigzce do Stowackiego, komentujac jego
dramat, réwniez niejako kontrapunktowo (wypada przypomnie¢, ze pisarz jest
autorem ksigzki poSwieconej péZnemu dzietu poety Juliusz Stowacki pyta o go-
dzing). Wychodzi z zatozenia, ze romantyk dostrzegt realizacj¢ i zarazem trau-
matyczne ztamanie polskiego losu w sprawie Zborowskiego (w dramacie bohater
mowi: ,,Ja, com ojczyzng wionil/ I catg nosit w sobie,” [X, 272]%)*. Pisze o jego
$mierci: ,,Ten przed$wit, przeddzien, to dziejowe §witanie Polski, §witanie jej
dziejowego przeznaczenia, Switanie jej odwiecznej idei, ktdra jest idea wolnosci,
tam pod Lubranka, nad otwartg trumng, nad krwig Samuela, nad jego odcigta
i skaczaca glowa, to jest rzecz pewna” (322)*. Rymkiewicz sytuuje si¢ jednak
daleko od, jak stwierdza, mrzonek mistycznych Stowackiego, zblizajac si¢ do

* Michat Kuziak — dr hab. prof. Uniwersytetu Warszawskiego.

I Jako odpowiedZ na kontrowersje dotyczace Rymkiewicza mozna przywotaé zdanie C. Mi-
chalskiego (Rewolucja w Polsce. O ,, Wieszaniu” Jarostawa Marka Rymkiewicza [w:] Spor
0 Rymkiewicza. Wybor publicystyki, pod red. T. Rowinskiego, Warszawa 2012, s. 50): ,,A moze
bySmy go zaskoczyli? Moze bySmy przeczytali i przemy§leli jego ksigzki?”.

2 J. Stowacki, Samuel Zborowski [w:] Dzieta, pod red. J. Krzyzanowskiego, t. X, oprac.
Z. Libera, Wroctaw 1952 (cytaty oznaczam w tekscie).

3 Zob. H. White, Zdarzenie historyczne, przet. R. Borystawski [w:] Proza historyczna, pod
red. E. Domanskiej, Krakéw 2009, s. 276 i nn.

4 J.M.Rymkiewicz, Samuel Zborowski, Warszawa 2010 (cytaty oznaczam w tekscie).
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krytyki, jakiej polski romantyzm poddat Brzozowski® — choc¢ to zwodnicze podo-
biefistwo, do czego jeszcze powrdce. W ten sposob zdaje sie zawracaé romantyka
do jego wczesnej, przedgenezyjskiej twdrczoSci o charakterze nihilistycznym,
w ktdrej centrum znajduje si¢ mysl o Smierci, zwigzana z ostatecznym unice-
stwieniem egzystencji oraz niepewno$¢ dotyczaca tego, czy istnieje jakas esen-
cjas. Kiedy jednak u Stowackiego mysl ta jest wyrazem stabosci — bytu i boha-
teréw, przyktadem moze by¢ Kordian — dla Rymkiewicza okazuje si¢ punktem
wyjscia wypracowywania mocnej tozsamosci.

Historia przedstawiona w dramacie Stowackiego znajduje swoje rozwigzanie
— w porzadku literatury — w scenie sagdu bozego, na ktorym rozstrzyga si¢ sprawa
Zborowskiego (to rozstrzygnigcie jest przy tym bardziej efektem interpretacji niz
wpisanej przez autora w niedokonczony utwor jednoznacznej pointy — Chrystus
przeciez ,,Wyroku... nie doméwit — zniknat” [X, 308]). Poeta dokonat jej escha-
tologizacji, wskazujac na transcendentny sens dziejow, zmierzajacych do krainy
ducha.

Rymkiewicza interesuje z kolei przede wszystkim Scigcie szlacheckiego bun-
townika na Lubrance. Jak pisze — w duchu Milosza, autora Kroniki miasta Por-
nic — ,,M06j biedny Julku, zrozum to wreszcie — umieranie nie ma zadnego celu,
a pytania ‘po co’1i ‘dlaczego’ nie dotycza umierania, w ogdle go nie dotykajg. Kto
umiera, ten umiera, a cala reszta to sa czary — czary kota, ktéry bawi sie umierajaca
mysz3” (138). Zdaniem Rymkiewicza prawdziwe zycie jest tylko tu i teraz, samo
stanowiac swoj cel. Wizja Stowackiego, umocowana w tym, co wieczne i poza-
Swiatowe, staje si¢ dla wspdiczesnego pisarza réwnoznaczna z wyborem nicoSci.
Duchowa przemiana, o ktérej wypowiadat si¢ Stowacki, to mrzonka, odciggajaca
od realnosci (i w tym przypadku wypada przypomnie¢ Brzozowskiego): ,,Polacy
nigdy nie bedg inni, niz s3. Ludzkos¢ tez si¢ nie zmieni, bedzie zawsze taka, jaka
byla i jaka jest — dzika i okrutna, ohydna i piekna, odrazajaca i wspaniata w swo-
jej potwornosci” (143). Rymkiewicza zajmuje ciag dalszy historii Zborowskiego,
jednak wylacznie w perspektywie losu polskiego w historii’.

Pytajac o podobiefistwa i réznice tekstdw poswigconych Samuelowi Zbo-
rowskiemu, chee zwrdci¢ uwage na nastepujace, faczace sie ze soba, wyrdézniane

> Zob. na ten temat A. Bielik-Robson, Syndrom romantyczny. Stanistaw Brzozowski i re-
wizja romantyzmu, ,,Stupskie Prace Filologiczne” 2007, nr 5 (Co i jak prze-pisac w historii litera-
tury?, zeszyt monograficzny pod red. M. Kuziaka).

® Wigcej pisz¢ na ten temat w pracy Stowacki nihilistyczny [w:] Nihilizm i historia, pod red.
M. Sokotowskiego, J. Lawskiego, Biatystok 2009.

7 Na do$¢ swobodne traktowanie faktéw historycznych przez autora zwracali uwage recen-
zenci ksigzki. Zob. np. P. Skwiecifski, Trumna z szybkg [w:] Spor o Rymkiewicza, op. cit.,
s.299 inn.
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tu jedynie dla jasnoSci wywodu, kwestie: 1) perspektywy ,,ja”, w ktdrej sytuuje
si¢ hermeneutyka przesziosci®; 2) koncepcji metafizycznej, umozliwiajacej okre-
Slenie statusu historii; 3) konstruowania opowiesci o przeszioSci (odmiennosé
poetyk, w ktérych wypowiadaja si¢ obaj twdrcy, jest na tyle oczywista, ze po-
zostawiam ja bez komentarza; mozna jednak zauwazy¢, ze w obu przypadkach
rozpad i skomplikowanie formy wigze si¢ z rozpoznaniem rzeczywistoSci jako
niepoddajacej si¢ fatwemu opanowaniu przez poznajacy podmiot’); oraz 4) pro-
jektu wspdlnotowego, ktdry tworcy konstruuja w zwigzku z refleksja na temat
losu polskiego. Wypada od razu dodaé, ze to wilasnie ten projekt zdaje si¢ szcze-
gdblnie zbliza¢ Rymkiewicza do Stowackiego.

1. W przypadku obu twércéw mamy do czynienia z poznawaniem przesztosci
w wyraZnie eksponowanej perspektywie podmiotowej. U Stowackiego konstytu-
uje ja z jednej strony rama dzieta genezyjskiego i jego przekazu — powigzanego
z figurg poety-objawiciela — wyznaczajaca horyzont sensu opowiesci o dziejach
oraz przyjetej hermeneutyki. Z drugiej: wprost wpisana w dramat konstrukcja
podmiotowa'®. Powstaje ona dzigki aluzjom biograficznym (parabaza z odwota-
niem do matki poety — Salomei, posta¢ Eoliona — bgdgca nawigzaniem do dzie-
cinstwa autora, antystrofa odsytajagca do jego pobytu w Egipcie, czy elementy
mitu biograficznego) oraz przede wszystkim dzigki pojawiajacej si¢ w V akcie
postaci JA'!,

8 Zob. na ten temat G. M arzec, Hermeneuta i historia. Jarostaw Marek Rymkiewicz w bake-
cie, Warszawa 2012. Autor ksigzki stawia wszakze tezg, Ze nawigzania do my§li hermeneutycznej
nikna w ostatnich ksigzkach Rymkiewicza, w tzw. trylogii polskiej, w zwigzku z podwazeniem
kategorii prawdy, sensu, interpretacji (11). W Samuelu Zborowskim jednak, jak pisze badacz: ,,[...]
echa hermeneutycznych zapatrywan pisarza daja si¢ na powrét ustyszeé: w tezie o jezyku jako
fundamencie spotecznym, w wierze, ze rozbitg na tysigce kawatkéw i §wiadectw przesztos¢ uda si¢
ujrze¢ w czastkowej prawdzie, wreszcie — w mocnej krytyce wspétczesnosci jako czasu marnego”
(221).

® W zwigzku z dramatem Stowackiego zob. M. Cie§la-Korytowska, Rozpad formy dra-
matycznej ,,Samuela Zborowskiego” pod wptywem mistycyzmu Stowackiego [w:] Dramat i teatr
romantyczny, pod red. D. Ratajczakowej, Wroctaw 1992, s. 93 i nn. Wypada tu odnotowac, ze
dramat Stowackiego zostal poddany lekturze narratywistycznej, odwotujace;j si¢ do ujecia dyskur-
su historiograficznego, zaproponowanego przez H. White’a (P. Schreiber, Historia w ,,Samue-
Iu Zborowskim” — tropologiczne strategie ujmowania przesztosci [w:] ,,Swiat z tajemnic wyspo-
wiadany...”. Studia o ,, Samuelu Zborowskim” Juliusza Stowackiego, pod red. M. Kalinowskiej,
J. Skuczynskiego i M. Bizior, Torufi 2006, s. 117 i nn.). Na temat poetyki ksigzek Rymkiewicza
zob. M. WozZniakiewicz-Dziadosz, Obrzeza formy powiesciowej, Lublin 1998 (rozdz. Po-
wies¢ jako warsztat uczonego).

19 Pisze na ten temat A. Ziotowicz (Dramat i romantyczne ,,ja”: studium podmiotowosci
w dramaturgii polskiej doby romantyzmu, Krakow 2002, s. 251 i nn.).

" Zob. w zwiazku z tg kwestia m.in. J. Skuczynski, ,,Moc przeze mnie gada...”. Autor
i jego strategie nadawczo-odbiorcze w ,,Samuelu Zborowskim” [w:] , Swiat z tajemnic wyspo-
wiadany...”. Studia o ,,Samuelu Zborowskim” Juliusza Stowackiego, op. cit., s. 61 i nn. Wypada
zauwazyC, ze uwagi na temat JA w dramacie Stowackiego odnosza si¢ do rekonstrukcji tekstu
przeprowadzonej przez wydawcow.
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Zastgpuje ono postaci Bukarego/Lucyfera/Adwokata, by przedstawic¢ sprawe
Samuela, bedaca, jak si¢ okazuje, takze sprawg samego mowigcego: mscicie-
la, posiadacza umaczanej w krwi banity chusty. Sprawa ta jest ponadto, jak si¢
okazuje, sprawg Polski i szerzej — rozwoju ducha; Polska wypracowata bowiem
nowg — duchowa — forme¢ wspdlnoty. Rola, ktérg przyjmuje JA, jest rolg rzecz-
nika prawdy, pewnej, ale zarazem domagajacej si¢ obrony, przewodu sagdowego
i uznania (przekonania Boga, ze ten ,,duchem wie”, ze ,,[...] Paiska sprawa/ Jest
sprawg ducha, ktéry sie wielmozy” [X, 283]). Stanowi bowiem prawde inna,
znang nielicznym wybranym, noszacg stygmat herezji. JA stwierdza:

Ale aniotom opisac nalezy:

Przez jakie drogi... ta rzecz prawna biezy,

Ile juz razy rozsadzona byta,

Gdzie... jakie czoto... lub jak mogita

Lezy zapadtym juz na niej wyrokiem.
[X,279]

U Stowackiego perspektywa podmiotowa pozwala uspdjnic¢ przekaz'?. ,Ja”
zajmuje pozycje hermeneuty, odkrywcy, objawiciela i straznika sensu, ktéry nie-
sie ze sobg zbawcza moc. Jest to przy tym ,,ja” zakorzenione w ponadindywi-
dualnym porzadku ducha.

W postawie romantyka objawienie wspdtistnieje z hermeneutyka. Prze-
kaz poety zostaje uprawomocniony do§wiadczeniem epifanicznym (wazny jest
w zwigzku z tym kontekst Genezis z Ducha, parafrazowanej w dramacie'?), uzu-
petnianym przez lekture znakow natury, historii, kultury, przez interpretacje. Po-
lega ona — w tym momencie odwotuj¢ si¢ do Genezis z Ducha —na porownywaniu
elementow natury, a takze na poréwnywaniu jej ksiegi z ksigga metempsychicznej
pamieci ,,ja”. Postepowanie takie ma prowadzi¢ do odkrycia jedno$ci uniwersum
—rowniez podmiotu i §wiata — bedacej podstawg duchowego sensu, pozwalajace;j
zrozumie¢ sekret dziejow, ich poczatku oraz kofica. Najbardziej fortunng drogg
poznania okazuje si¢ przy tym poezja'*; Stowacki zmagajac si¢ z jezykiem, za-
razem ufa w jego zdolno$¢ do wypowiedzenia prawdy. W Samuelu Zborowskim
przedmiotem wtajemniczenia jest historia, tak w skali makro (od stworzenia po
Nowga Solimg), jak i mikro (los Polski zwigzany ze sprawa tytutowego bohate-
ra). Swego rodzaju matryc¢ hermeneutyczng, pozwalajaca rozumie¢ zdarzenia,
stanowi u Stowackiego Biblia: Nowy i Stary Testament (poeta reinterpretuje ja,
a takze pisze ciag dalszy).

12 Zob. A. Ziotowicz, Dramat i romantyczne ,ja”: studium podmiotowosci w dramaturgii
polskiej doby romantyzmu, op. cit., s. 262 i n.

13 Zob. J. Skuczynski, ,Moc przeze mnie gada...”. Autor i jego strategie nadawczo-od-
biorcze w ,,Samuelu Zborowskim” [w:] ,,Swiat z tajemnic wyspowiadany...”. Studia o ,,Samuelu
Zborowskim” Juliusza Stowackiego, op. cit., s. 62 i nn.

' Zob. M. Ciesla-Korytowska, O romantycznym poznaniu, Krakéw 1997, s. 155 i n.



www.czasopisma.pan.pl P N www.journals.pan.pl
X
\ -

,Samuel Zborowski”. Rymkiewicz w zwie‘;z’\iaéjl\e \Siowackiego 499

Podmiot ksiazki Rymkiewicza wielokrotnie okreSla w pierwszej osobie swoje
dziatania (cho¢ zarazem pojawiaja si¢ w ksigzce sugestie, ze opowieS¢ opowiada
si¢ sama...). Znamienna jest np. deklaracja, ze coS jest blizsze prawdy, ,,[...] czyli
blizsze mojej wiedzy o moim zyciu; blizsze mojemu odczuciu i mojemu rozumie-
niu mojego zycia” (210). Mozna przy tym moéwic tak o ,,ja” biograficznym zwia-
zanym z autorem (w gre wchodzg szczegdty biograficzne, eksponowanie starze-
nia si¢ i przenoszenia do wiecznoS$ci, myS$l o umieraniu jak Zborowski, sugestia
— podobna jak u Stfowackiego — o byciu mscicielem Zborowskiego, zwiazek z ,,ja”
innych ksiazek autora, cho¢ w tym przypadku wypada odnotowac réwniez rézni-
ce), jak i 0 ,,ja” eseistycznym — wyprébowujacym przesztos$¢ i swoje opowiadanie
0 niej, sytuujacym si¢ na pograniczu literatury i historiografii. Wielokrotnie czyta-
my w ksigzce, Ze jej podmiot — inaczej niz ma to miejsce w przypadku romantyka
— jest ograniczony pojedynczg i skoficzong egzystencja.

,»Ja” u Rymkiewicza jest poszukiwaczem §ladow przesztosci oraz ich inter-
pretatorem; pragnie dotrze¢ do nich mozliwie najblizej. Podczas gdy romantyk
wydobywa z nich sens, podmiot u wspéiczesnego autora przyjmuje postawe
ironisty, nadajacego wypowiedzi wieloznaczno$¢, rozbijajacego formuty sensu,
podwazajacego wiladzg reprezentacji historycznej'™. Nie jest jednak owo ,ja”
Rorty’afiskim ironistg (ani tym bardziej ironistka). Ma wprawdzie watpliwoSci
dotyczace wilasnego stownika, ale przeciez nie zwraca si¢ w kierunku innych
stownikéw; pozostaje w przekonaniu, Zze wybrany stownik jest najlepszy z moz-
liwych'®. Zakoniczenie ksigzki, apel o dziatanie, moze wszakze prowokowac do
postawienia pytania o to, czy ironia autora nie ma jednak granicy? Prywatne
uczestnictwo w historii moze mie¢ wymiar ironiczny, zaangazowanie wspdlnoty,
jak sig¢ zdaje, juz nie'”. Do kwestii tej jeszcze powrdce.

Rymkiewicz wie, ze jego wypowiedZ jest tylko (i az) interpretacja. Mogtoby
sie zdawad, ze daje pochwate Nietzscheafiskiej wieloSci interpretacji, ale prze-
ciez mysSli o znaczeniach ,,ukrytych”: ,,Znaczenie, ktdre ja jej [historii — M. K.]
nadatem, jest wigc tylko jednym z mozliwych. Wiele innych znaczef, ukrytych
przede mna, oczekuje, zeby kto$§ zechciat je ujawni¢. Na tym wiasnie polega
nauka historii. Jest to nauka, ktéra wcigz uczy nas czego§ nowego. Jest to tez
nauka, ktéra powtarza swoje nauki, a powtarzajac je, co§ w nich zmienia i mowi
nam co§ takiego, o czym jeszcze nie bylo mowy. Czego jeszcze nie wiedzieli-
Smy” (6 i n.). Pisanie o przesztoSci polega wigc na ciaglej reinterpretacji tego, co
napisane, na wynajdywaniu nowych perspektyw, z ktérych mozna snu¢ wtasng

15 Zob. H. White, Fikcjonalnos¢ przedstawien opartych na faktach, przet. D. Kotodziejczyk
[w:]idem, Proza historyczna, op. cit., s. 99.

16 Zob. A. Szahaj, Ironia i mitos¢. Neopragmatyzm Richarda Rorty’ego w kontekscie sporu
0 postmodernizm, Wroctaw 1996, s. 87 i n.

17O ktopotach czytelnikéw z Rymkiewiczowska ironig i praktykami samodekonstruujgcymi
pisze D. Wojda (,, Dwie Polski. Czytanie Rymkiewicza w PRL-u i III RP [w:] Spor o Rymkiewicza,
op. cit., z. 376 i nn.).
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opowies¢. Pisarz moéwi jednak réwniez, jak wspomnialem, o odkrywaniu tego,
co dotad zastoniete.

Szczegdlnie ceniona jest przez Rymkiewicza — wlasciwa geniuszowi, poecie —
interpretacja poza metoda: ,,[...] ja uwazam, ze wizyjne interpretacje dobrze stuzg
poszukiwaniu i badaniu giebokiego sensu dziejow (lub ich kompletnego i réwnie
glebokiego bezsensu)” (12 i n.). Poznanie przesztosci okazuje si¢ ryzykowaniem
— zwigzanym tez z metaforami somatycznymi, z kaleczeniem si¢, krwawieniem
(podobne wyznania, wypada doda¢, pojawiajq si¢ takze u Stowackiego). Czgsto
aczy si¢ ze zmySlaniem, do czego zreszta Rymkiewicz wprost przyznaje si¢, do-
dajac, ze nie dotyczy ono, ,,raczej”, faktéw (w kwestii tej nawigzuje do Nietzsche-
go, ktory traktuje wyktadnie jako ,,wmowienia”, 289). Jak czytamy: ,[...] ja
przynajmniej jestem tak skonstruowany, ze jak nie rozumiem, to zaczynam si¢
domyslac¢” (70). Pisarz niejednokrotnie kreuje ciggi dalsze, wczesniejsze, alterna-
tywne opowiadanych historii, zdarza si¢ — pozostajace w sprzecznos$ci. Spekuluje,
mnozy watki i dygresje, wycofuje si¢ z nich, ujawnia swdj sceptycyzm.

Interpretacja ma wigc inny status u obu twércéw. Stowacki wyraZnie uniwer-
salizuje swoj przekaz, majacy by¢ prawdziwym rozwigzaniem zagadki kosmosu,
pochodzacym, przynajmniej w jakiej$ czedci, z objawienia, ktore staje si¢ tez
kluczem do rozumienia (zarazem poeta niejednokrotnie pisze, Ze sg tajemnice,
ktérych nie wolno jeszcze wyjawiac). Podmiot Rymkiewicza rekonstruuje prze-
szto$¢, akcentujac rozmaite ograniczenia zwigzane z tym procesem i w efekcie
wzgledny charakter konstruowanej przez siebie narracji. Taka perspektywa zdaje
si¢ jednak nie wykluczaé rewelacji, majacej jednak status o wiele mniej oczywi-
sty niz juz nieoczywista, wsparta interpretacjg, rewelacja Stowackiego. Rymkie-
wicz przeciez koficzy swoja ksigzke apelem o powrét na droge Zborowskiego
(wczesniej wypowiadajac si¢ o pogardzie Polakéw dla Polakéw): ,,P6jdZmy tam,
gdzie prowadzi nas ta krew ciekngca. PdjdZmy za ta trumng” (350).

Jedng z rdl, w ktdére wchodzi ,,ja” ksigzki Rymkiewicza, jest rola pozytywi-
stycznego poszukiwacza Swiadectw przesztoSci — jak czytamy — ,,pszczétki”, kto-
ra moéwi o sobie: ,,Zbieratem, co gdzie znalaztem” (8). Autor zapowiada zamiar
zgromadzenia mozliwie najwigkszej iloSci §wiadectw, stajac si¢ w ten sposéb
tym, ktéry ocala przeszio$¢, chroni jg przed nicoscig. Utrzymujac, Zze ogranicza
si¢ do notowania cudzych glosow, pragnie zapewne uwiarygodni¢ powstajacg
narracj¢ (Stowacki znajduje takie uwiarygodnienie w do§wiadczeniu mistycz-
nym, a takze w swojej kondycji poety), choéd, jak juz wiemy, glosy te moga by¢
rézne, moga nie pasowac do siebie badZ do rzeczywistosci. Pisarz czesto jednak
rezygnuje z ich weryfikacji, a takze odmawia poszukiwania kolejnych faktow.
Rola ,,pszczétki” okazuje si¢ ironiczng kreacja, naprowadzajgcg na trop rozgry-
wajacej sie w ksigzce gry o ,,prawde”.

Rymkiewicz deklaruje zamiar szukania sensu — o charakterze duchowym,
a wiec, jak przyjmuje: konstruktywistycznym — ktéry nie musi by¢ tozsamy
z prawda: ,,Sens oraz bezsens czgsto bywaja sprzeczne z prawda, czyli z tym,
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co wystepuje jako prawda lub jako prawda jest rozumiane” (13). Autor zdaje si¢
pragmatystg pragnacym takiej prawdy, ktéra przyda si¢ jemu i jego wspdlnocie;
to jeden z powododw, dla ktérego w Swietle ksigzki wersji prawdy moze by¢ i jest
wiele. Za znamienne wypada uzna¢ to zréwnanie sensu i bezsensu. W tym, co
dzieje si¢ na Ziemi — podkresla wielokrotnie Rymkiewicz — nie ma zZadnego fadu.
W historii Polski, jak czytamy, ujawniajg si¢ zart, ironia, przypadek, splecione
z madroScia, albo bedace nia (powstajaca opowies¢ pisarza to nie Heglowska hi-
storia dialektycznej logiki ducha absolutnego, jego rozumnosci). Tak wyczulony
na ironi¢ Stowacki postepuje odmiennie w Samuelu Zborowskim, usitujac pod-
porzadkowac przeszto$¢ koncepcji sensu, wychodzac poza znamienng dla swojej
wczesnej tworczoSci — widoczng choéby w Kordianie — wizj¢ absurdu dziejow
(ironiczne, wynikajace z btednej wiedzy, rozminig¢cie sie pary duchéw: Eoliona
1 Heliany zostaje naprawione w ich dalszej historii).

Rymkiewicz powotujac si¢ na Nietzschego — polemizujac wszakze z jego ideg
nadcztowieka — okazuje si¢ przeciwnikiem antropocentryzowania sensu (i per-
spektywy dominacji podmiotu w poznaniu, co zresztg tgczy pisarza z poststruk-
turalistami): ,,[...] nie ma zadnego powodu, Zeby jaki§ gatunek zycia uwazac za
lepszy, a jakiS za gorszy” (111). Z pogladem takim wiaze si¢ przekonanie o istnie-
niu wielu mozliwych §wiatéw oraz innych, ignorowanych przez nas egzystencji.
Jak powiada pisarz, zycie ludzkie jest piekne (czy raczej — moze takie by¢), zresz-
ta zwlaszcza dzigki Smierci, ktéra okazuje si¢ jedyng koniecznoscig w przygod-
nym $wiecie. Zycie ludzkie, przekonuje pisarz, jest zarazem niepotrzebne. I taka
perspektywa — pisania o tym, co zbgdne i potencjalnie pigkne — okre§la jego za-
danie, podczas gdy Stowacki chce pisac o tym, co Swiete i konieczne (a cztowiek
okazuje si¢ w jego wizji ukoronowaniem fancucha bytéw). Wspétczesny autor
powiada ponadto, Zze za cel wziat sobie ukazanie §wiata rzeczy i ich losow. To
one bowiem w swojej pojedynczosci, a nie niedostgpna nam ludzka psychika czy
abstrakcyjne idee — tak wazne dla romantyka — pozwalaja dotrze¢ do przesztosci,
réwniez okazujac si¢ $wiadectwami polskiego losu.

Obok przekonania o tekstowym charakterze przesztosci i zwigzanych z tym
konsekwencji (historia istnieje pod postacig opowiesci, wielu réznych...) u Rym-
kiewicza pojawia si¢ takze inne, jak si¢ zdaje, o wiele wazniejsze, umocowanie
perspektywizmu interpretacyjnego. Pisarz stwierdza, Zze stoimy wobec tajemnicy,
ktorg do§wiadczamy, a ktdrej nigdy nie poznamy, jesteSmy bowiem od niej rady-
kalnie oddzieleni: ,,[...] cokolwiek wiec jeszcze wykonam, tajemnica §wiata nie
przyblizy si¢ do mnie i nie oddali si¢ ode mnie. Pozostanie w tym samym miej-
scu, w ktérym byta zawsze — nieruchoma, nieprzenikalna, niedostepna” (126).
By¢ moze zreszta, powiada autor, nie ma zadnej tajemnicy...

Pozornie zblizajac si¢ do dekonstrukcyjnej zasady misreading/misunder-
standing'®, w istocie jednak sytuujac si¢ po stronie metafizyki, Rymkiewicz po-

18 Zob. w tej sprawie D. Wojda, ,, Zjadanie umartych”. Tradycja literacka wedtug Jarostawa
Marka Rymkiewicza [w:] Spor o Rymkiewicza, op. cit., s. 428.
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wiada, zZe interpretacje bledne sa réwnie wartoSciowe jak te pozbawione btedu
(zwréémy uwage — okazuje si¢ wigc, ze mozna je rozroznic...): ,,Bledéw nie
prostuje, poniewaz uwazam, ze wiadomosci bfedne maja takie samo prawo do
istnienia jak wiadomosci bezbtedne” (188 i n.). W ten sposéb porzadek istnienia
tryumfuje nad porzadkiem poznania (albo to, co nieprawdziwe réwniez moze staé
si¢ Zrédtem wiedzy). Swiat okazuje sie zyciem, ktdre nie jest nieomylne i wy-
maga poprawek, przejawem tego zycia sg m.in. interpretacje, rowniez — jak juz
zostalo wspomniane — wymagajace ciggtego dopowiadania. Kolejne interpretacje
wynikajg nie tyle z zaktadanego przez dekonstrukcjonistéw procesu niekonczace;j
si¢ semiozy, ile raczej z cigglych — nieskutecznych — préb osaczenia znaczonego
(tajemnicy) przez obce mu i przez to niedocierajace do niego znaczace. Do kwestii
tej jeszcze powrdce. U Stowackiego z kolei — odwotuje si¢ w tym momencie m.in.
do tzw. rozméw genezyjskich — kolejne interpretacje stanowig hermeneutyczny
tafcuch, w ktérym widoczny jest postep w poznaniu, zblizanie si¢ do prawdy".

Obaj pisarze sg hermeneutami. Pytaja o siebie w obliczu przesztosci. Przyjeta
przez Stowackiego metafizyka pozwala pokonac¢ dzielacy od niej dystans czaso-
wy, odkry¢, ze przeszto$¢ stanowi do§wiadczenie poznajacego. Duch zapewnia
cigglos$¢ pomigdzy teraZniejszoScig a tym, co byto i to tylko niedoskonatos$¢ pod-
miotu prowadzi do niedostrzegania owego continuum (btedy poznawcze stajg si¢
w zwiagzku z tym oSrodkiem powiktan dramatycznej fabuty w Samuelu Zborow-
skim). Zadaniem ,,ja” staje si¢ odkrycie siebie we wszystkich wymiarach czasu
(rozumienie spetnia przy tym zasade postepu realizujacego si¢ m.in. w trakcie
pisania bedacego palimpsestem historii):

Kto nie§miertelng ma w sobie istote,

Czuje... widzacy ten §wiat w starej korze,

Ze co$ wigkszego ze §wiata byé moze
[X,285]

Podstawa hermeneutyki Rymkiewicza staje si¢ natomiast niemozliwe do anu-
lowania istnienie dystansu czasowego, wielokrotnie zresztg przez niego ekspono-
wane, zwigzane ze wspomnianym juz sceptycyzmem poznawczym pisarza: ,,Co
to znaczy? Co$ z tego rozumiecie? Ja kompletnie nic. Ale poniewaz od tamtego
czasu mingto (niemal) pigcset lat, moze jest tak, Ze nie jesteSmy w stanie zro-
zumie¢” (28). Jak stwierdza Hayden White do§wiadczenie oddalenia od prze-
sztosci jest znamieniem naszych czaséw: ,JJesteSmy od «przesztosci» oddzieleni
pewnego rodzaju przeskokiem lub tez radykalng zmiang, ktéra zainaugurowata
nowy porzadek historycznego istnienia [...]. JeSli réznica migdzy bezpoSrednia
przeszioScia a bardziej odlegtymi okresami historii wydaje si¢ wigksza niz jakie-
kolwiek migdzy nimi podobiefistwo, wéwczas owa odlegta przesztos¢ — wszyst-

19 Wigcej pisz¢ na ten temat w ksigzce Fragmenty o Stowackim, Stupsk 2001 (rozdz. Cztowiek
i poznanie w mistycznym dziele Juliusza Stowackiego).
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ko, co wydarzyto si¢ przed naszym wiekiem — moze sta¢ si¢ po prostu zbiorem
osobliwosci i kolektybiéw”?. Rymkiewicz jednak, ponad owym ,,przeskokiem”,
z petlng SwiadomosScia jego istnienia, usituje zakorzeni¢ si¢ w przesztosci (czy
moze raczej — zakorzeni¢ przeszio§¢ w teraZniejszoSci), traktujac swoja prace
z jej archiwami, pisanie, jako jedyne mozliwe doSwiadczenie historyczne, stwier-
dzajac w zwigzku z tym, zZe jest ,,naocznym Swiadkiem polskich dziejow” (322).

Jesli w przypadku Stowackiego mamy do czynienia z wiedza na temat prze-
sztosci (kwestia jej doSwiadczania wigze si¢ ewentualnie z koncepcja podmiotu
metempsychicznego, tworcy kosmosu i dziejéw, przypominajacego sobie swoje
poprzednie wcielenia; JA w dramacie stwierdza: ,,Musze iS¢ za ta sprawg krok —
za krokiem/ Wszedzie jej dotrzec. .. i8¢ na ksztalt widziadta,/ Chwytac ja duchem
tam, gdzie jest bez ciala,” [X, 279]), u Rymkiewicza nacisk zdaje si¢ potozony
wilasnie na jej przezycie, doSwiadczenie. Dlatego tez w dyskursie pisarza pytania
przewazaja nad odpowiedziami czy tez jedng odpowiedZ zastepuje wiele mozli-
wych. Historia jest caty czas przestrzeniag mozliwoSci niedokonanych, spetniaja-
cych si¢ pod pidrem piszacego, towarzyszacego swoim bohaterom, cho¢ zarazem
wiadomo, ze juz zostaty zrealizowane w przesztosci.

W przypadku obu twércow hermeneutyka (wspiera ja w tym takze fragmen-
taryzm narracji) wiedzie do podporzagdkowania przesztosci posiadanej przez nich
koncepcji metafizyki i historii, a takze do modernizowania tego, co byto. U Sto-
wackiego praktyka ta dokonuje si¢ w perspektywie uniwersalnej kategorii ducha
oraz zwigzanej z nim wizji polskiego losu. U Rymkiewicza — w perspektywie in-
dywidualnego ,,ja”, konstruujacego swoja prywatng opowiesé, ktdra jednak, jak
juz wspomniatem, chce aspirowac do rangi przekazu, bo przeciez to, co prywatne
moze, a nawet powinno — pisarz formutuje takie wezwanie etyczne — partycy-
powaé w losie wspdlnoty. Jak powiada przy tym wspdtczesny autor, ujawniajac
Swiadomo$¢ narracyjnego charakteru poznania historycznego: ,,Bedzie tez moz-
na zmieni¢ uktad fragmentéw, a kiedy zmieni si¢ uktad fragmentéw, to zmieni
sie takze znaczenie tej historii. Znaczenie, ktdre ja jej nadatem, jest wigc tylko
jednym z mozliwych” (5).

Rymkiewicz zaklada, Zze dawno§¢ nie musi by¢ gorsza od terazniejszoSci. Co
wigcej — moze by¢ lepsza, stanowiac wzdr dla kolejnych pokoleni: ,,[...] tamta
cywilizacja byta réwnie wysoka jak ta, ktdra teraz tu u siebie mamy; moze na-
wet wyzsza; 1 tylko troszeczke inna” (10). Stowacki mysli podobnie, a zarazem
wierzy w postep (wida¢ to w zaproponowanej przez poete wizji rozwoju kultur —
w Samuelu Zborowskim od egipskiej po polska). W efekcie, paradoksalnie, daw-
nos$¢ jest lepsza od terazniejszoSci, ale przyszto$¢ okaze si¢ jeszcze doskonalsza.
W takim ujeciu ujawnia si¢ takze, wazny zwtaszcza dla Rymkiewicza, poglad
o kryzysie wlasnej wspédtczesnosci — czaséw przetomu. Jednak gdy wspétczesny

® H. White, Literatura a fikcja, przet. D. Kotodziejczyk [w:] idem, Proza historyczna,
op. cit., s. 68.
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pisarz patrzy na nig z pesymizmem, romantyk optymistycznie wierzy w nadcho-
dzaca przemiane.

2. Stowackiego i Rymkiewicza rézni, jak juz byta o tym mowa, przyjeta kon-
cepcja metafizyczna. U romantyka pojawia si¢ wizja spirytualistyczna, nakazu-
jaca postrzega¢ w rzeczywistosci — zarowno materialnej, jak i historycznej oraz
kulturowej — hieroglif ducha, tworzacego swoja Swiadomos¢ i wiedze, ksztattuja-
cego nature, zmierzajacego, dzigki pracy, czynowi i ofierze, do Nowej Jeruzalem.
W zwiazku z takim ujeciem poznanie przesztoSci polega na przypominaniu sobie
przez ducha drogi przez naturg i histori¢, na odtwarzaniu wlasnej — kosmicznej
— biografii.

Wypada tu wyeksponowac, wazny takze dla Rymkiewicza, cho¢ pozbawio-
ny u niego teleologii, czy tez o ograniczonej, doczesnej, teleologii, watek ofia-
ry. Stowacki kreuje wizje egzystencji okrutnej, w ktdrej istotng role odgrywa
cierpienie ciala i w efekcie cierpienie pojedynczego istnienia, dotykajaca je,
nieraz sadystyczna, przemoc (Lucyfer w dramacie méwi o sobie do Amfitryty:
,»Z krwi — o takie morze... jak to twoje,/ Moze pokazaé dzisiaj przed Jehows...”
[X, 239])*". Doswiadczenie takie pozwala na ofiar¢ jednej formy i uzyskanie
dzigki temu formy innej, doskonalszej. Wolno$¢ genezyjskich bohateréw ma
przy tym swoje okreSlone ramy, jest nadzorowana przez Opatrznos¢, cho¢ poeta
zdaje si¢ eksponowaé duzg skale wolnoSci, jej anarchicznos¢, przeciwstawiang
ograniczeniom prawa, rowniez tego sformutowanego na gruncie chrzescijanstwa
(np. zto okazuje si¢ aspektem rozwoju)*:

Duch zycia to rycerz dumny

I ciggle idzie do gory...

Czasem przed prawem natury

Jako przed piorunem stanie,

Zbladnie... i sity natezy,

I skoczy w ognia otchtanie,

Wskoczy i piorun zwyciezy,
[X,251]

U Rymkiewicza wizja egzystencji okrutnej réwniez umocowana jest w my-
§leniu o wolnoSci (anarchicznej, zaktadajacej mozliwos¢ wypowiedzenia postu-
szefnstwa wladzy czy szerzej — bedacej ,,sprzeciwem wobec wyrokéw losu”, 156).
Ale nie w zwigzku z koncepcja metempsychozy ducha, a z uznaniem gotowosci
na Smier¢ i ostateczne unicestwienie jako drogi wyzwolenia z lgku powodowane-
g0 przez ograniczenia egzystencji.

2l Zob. A. Kotlinski, Mistrz czerwonego rymu: Stowacki, Warszawa 2000, s. 143 i nn.
2 Zob. M. Ciesla-Korytowska, O wolnosci Mesjasza — ,,Samuel Zborowski”, ,,/Znak”
1986, nr 380/381.
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W przypadku wspéiczesnego pisarza kwestia metafizyki zdaje si¢ szczegdl-
nie skomplikowana. Odwotuje si¢ on do Nietzschego, do proponowanego przez
niego perspektywizmu, zwigzanego z krytyka metafizyki i apologia woli mocy,
manifestujacej si¢ w interpretacji bedacej twdrczym zawladnigciem rzeczywi-
stoscig®. Rymkiewicz zdaje sobie wszakze sprawe z tego, ze rozmija si¢ z mysla
niemieckiego filozofa (w jednym z miejsc ujawniajacych taka Swiadomos$¢ pi-
sze jak mocny interpretator: ,,Nie sadz¢ zreszta, zeby to [...] bylo zgodne z to-
kiem myS§lenia Nietzschego, zeby o to mu chodzito, zeby to byto jego rozumienie
Swiata-zycia. Ale mnie o to chodzi [...]”, 186), w pewnym sensie wracajac do
Schopenhauera i jego pesymizmu, usitujac potaczy¢ mys§lenie metafizyczne z in-
terpretacjonizmem.

Z rozwazan Rymkiewicza wylania si¢ specyficzna metafizyka, ktérag wolno
powiaza¢ z nihilizmem. Mamy przy tym do czynienia z nihilizmem ontologicz-
nym, zwigzanym z wizja powszechnego unicestwienia tego, co istnieje (nie ma
nic poza tym istnieniem — albo wtasnie jest nic — to wspomniana juz tajemnica,
ktora usituje ujac pisanie autora). Pisarz stwierdza: ,,[...] wieczno$¢ nie ma nic
wspolnego z jakimkolwiek istnieniem, wieczno$¢ to jest czyste nieistnienie. Na-
wet mniej niz nieistnienie — je§li da si¢ pomysleé, nielogicznie, co§ takiego, co
mogtoby by¢ mniej istniejace, istnie¢ mniej od nieistnienia” (39). Krytykujacy
autora wypowiadali si¢ o religii Smierci, wytaniajacej si¢ z jego ostatnich ksig-
zek*. Rymkiewicz interpretujac Heraklita, powiada: ,,Jawa to jest Smier¢, sen
to jest droga, ktora prowadzi ku $mierci. A co z zyciem? Czego§ takiego, mowi
Heraklit, w ogéle nie ma, moze to by¢ (ewentualnie) jedna z nazw snu lub jedna
z nazw $mierci” (49). Nihilizm, o ktérym mowa, dotyka takze poznania przeszio-
Sci, jej statusu w terazniejszoSci. To, co bylo, podlega przeciez unicestwieniu,
podobnie dzieje si¢ z archiwami Zrédet.

Rymkiewicz pisze o dwdch formach wiecznosci — jednej duchowej, konstruo-
wanej przez nas, oddajacej porzadek trwania, zaczarowujgcej okropnos$¢ istnienia
(znéw zastanawiajg te zbieznosci z Brzozowskim, widoczne réwniez w zwigzku
z ta kwestig, by¢ moze zwigzane z modernistycznym zapleczem twdrcow) i dru-
giej — o ktdrej niewiele mozemy powiedzieé: ,,[...] jest jakas wieczno$¢ poza
czasem, o ktdrej, nie rozumiejgc i nie mogac rozumie¢ (jako stworzenia zyjace
W czasie), co znaczy zwrot «poza czasem», nie potrafimy nic powiedzie¢, nie
potrafimy nawet powiedzie¢, czy ona, ta wieczno$¢, jest czy jej nie ma [...]”
(226). Wyraza ja muzyka, a nie stowo. Znajduje si¢ poza czasem, przestrzenia,
kategoriami naszego mySlenia. Jest potworna, groZna, ciemna. Jak powiada pi-
sarz, wartoS$¢ istnienia wigze si¢ wlaSnie z mierzeniem si¢ z takg wiecznoscia,

% Zob. na ten temat M. P. Markowski, Nietzsche. Filozofia interpretacji, Krakéw 2001,
s. 131 inn.

2 Zob.np.A.Bielik-Robson, Diaczego raczej zy¢ niz umierac: filozoficzny przyczynek do
ideologii polskiej duszy [w:] Spor o Rymkiewicza. Wybor publicystyki, op. cit., s. 169 i nn.
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z nieznanym losem, ktéry determinuje nasze zycie. Chodzi przy tym o odwage
przyjecia $mierci, o dokonujacg si¢ w ten sposéb manifestacj¢ wtasnej wolnosci.
Czlowiek w konfrontacji z nico§cig nie moze bowiem nic wygrac.

Zdaniem Rymkiewicza Smier¢, bedac ukoronowaniem zycia, Swiadczy o jego
nadmiarze — rozrzutno$¢ zgondw to niejako rozrzutno$¢ istnienia, §wiadectwo
jego, przypominam, przypadkowej mocy (tak tez zostaje ukazana w ksigzce
Smier¢ Zborowskiego). Jesli p6Zny Stowacki proponuje wizj¢ Smierci, ktdra sta-
nowi ryt przejScia (ofiary sktadanej z dawnej formy, by zyskaé forme nowa),
Rymkiewicz, jak wspomnialem, uznaje ja za ostateczne unicestwienie. Jedno-
cze$nie pisarz mySli o Bogu (by¢ moze odzyskiwanym po Kinderszenen). Wy-
powiada si¢ jednak o nim niejasno, np. polemizujac ze Stowackim, rozwazajac
kwesti¢ Sadu Bozego ,,[...] (jeSli coS takiego jest przewidziane i bedzie miato
miejsce mdj poglad na ten temat wciaz ulega zmianie; jest w ciagglym ruchu)
[...]” (302). Bog by¢ moze stanowi figure przyjetej przez Rymkiewicza metafizy-
ki? Albo inaczej — jest gwarantem zaktadu/zalozenia dotyczacego wolnoSci, od-
wagi niepoddawania si¢ losowi. Jesli zycie byto traktowane jako ,,Dzieto Boze”,
a wolno$¢ jako dar Stwdrcy, to ,,[...] mogta tez by¢, ale tylko przez Darczynce,
ograniczona, zabrana, schowana” (52), podkresla pisarz w swojej rekonstrukcji
rozumienia wolno$ci u dawnych Polakéw. U Stowackiego z kolei B6g, cho¢ nie
jest pozbawiony niejednoznacznosci, pozwala myS§le¢ o Sensie uniwersum.

Pojawiajaca si¢ u Rymkiewicza wizja istnienia jako rozpadu, fragmentaryza-
cji przypomina o Benjaminowskiej koncepcji czasu, zawartej w IX fragmencie
tekstu O pojeciu historii. Benjamin pisze o obrazie Paule Klee Angelus Novus,
zwraca uwage na postac aniota, ktérego okresla mianem ,,aniota historii”: ,,Zwré-
cit on oblicze ku przesztodci. Tam, gdzie jawi si¢ nam taficuch faktéw, on widzi
jedynie katastrofe, ktora nieodzownie pigtrzy si¢ na ruinach i ciska mu si¢ pod
stopy. Z pewnoscia chciatby sie zatrzymac, obudzi¢ umartych i scali€ to, co roz-
bite. Ale z raju wieje wichura, ktéra napiera na skrzydta i jest tak silna, ze aniot
nie moze ich ztozy¢. Wichura ta pedzi go bez ustanku w przysztos¢, do ktdrej
odwrdcony jest plecami, podczas gdy przed nim ro$nie stos ruin. Wichurg tg jest
to, co okreslamy mianem postepu”?. Podobnie dla Rymkiewicza to, co prze-
trwato z przeszloSci, stanowi ,,szczatki pozostate z katastrofy” (116). Ich zbiera-
nie zawiera w sobie, méwiac jezykiem Benjamina, rys dziatania mesjanicznego,
pozbawionego perspektywy eschatologicznej. U Stowackiego §lady przesziosci
zostaja ocalone na mocy woli Boga — we wspomnianych juz ksiggach: natury
i pamigci (ocali je takze apokatastaza).

Trzeba dodac, ze prébowano odczytywac takze pdZng twdrczos¢ Stowackiego
w kontekscie nietzscheanizmu, pojmowanego wszakze na sposéb modernistycz-
ny, w zwiazku z koncepcja nadcztowieka (,,ludzi wyzszych” — chodzi o indywi-

% W.Benjamin, O pojeciu historii [w:] Twdrca jako wytwdrca, przet. R. Reszke, Warszawa
2011, s. 207.
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dualizm i elitaryzm oraz o przewartoSciowanie wartoSci, spotykajace si¢ w krea-
cji ducha mocy, jakim jest u poety Zborowski, a takze Lucyfer*); brano przy
tym pod uwage réwniez Samuela Zborowskiego*. W przypadku Stowackiego,
podobnie jak to bylo u Rymkiewicza, Nietzscheanski nihilizm czynny okazuje
si¢ ograniczony. MySle o wspomnianej juz idei ofiary, w ktdrej dzigki zniszczeniu
dawnej formy, duch uzyskuje forme¢ nowa. Idea ta ma przeciez charakter meta-
fizyczny oraz teleologiczny, miesci si¢ w obrebie myS§lenia religijnego (wzorem
dla ducha okazuje si¢ przeciez Chrystus i jego ofiara krzyzowa).

Jesli Stowacki konstruowat porzadek duchowy (w trakcie hermeneutycznej
interpretacji), Rymkiewicz go dekonstruuje, pokazujac wszakze zarazem metafi-
zyczne Zrodto — takie, ktore istnieje poza dwuwartoSciowa logika. Pisarz nie tyl-
ko niejednokrotnie jg narusza, ale i wprost krytykuje. Rozwazajac kwesti¢ wiecz-
nosci, stawia hipoteze czegos trzeciego: ,,Cos takiego, co pomija, odsuwa na bok
[...] istnienie oraz nie-istnienie” (303). Owo Zrédto, paradoksalnie, okazuje si¢
silne i stabe, przygodne i konieczne, poddane wtadzy interpretacji i zobowiazuja-
ce mocg etycznego wezwania.

3. PrzejdZmy do kwestii narracji na temat przesztoSci konstruowanych przez
obu twdércéw (wypada przy tym przynajmniej zauwazy¢, ze Zborowski stat si¢
w XIX wieku bohaterem wielu opowiesci znanych Stowackiemu i Rymkiewi-
czowi). Maja one charakter fragmentaryczny, sa takze achronologiczne. Jest to
jednak odmienna fragmentaryczno$¢ i achronologicznosé.

Zjawiska te staja sie przedmiotem refleksji Rymkiewicza, przyjmujacego,
w czym nie po raz pierwszy przypomina dekonstrukcyjng mysl o misreading/mis-
understanding, zasadg fragmentu egzystencji i fragmentu interpretacji: ,,To jest
zgodne z moim przekonaniem [...], Zze kazde Zycie jest fragmentaryczne — w kaz-
dym sensie. Jest fragmentem wigkszej niedomknigtej catosci (planetarnej catosci
zycia) i jest zbiorem fragmentow, ktdre sa ze sobg luZno potaczone i ktdre nie
uktadaja si¢ w domknigty catos¢. Jesli zbidr jest otwarty, to mozna go utozyd
w dowolnym porzadku” (5). W efekcie, o czym juz byta mowa, powstaje zbidr,
bedacy jednym z mozliwych zbioréw. Perspektywa taka nadaje narracji polifo-
niczny charakter; podwaza przy tym mozliwo$¢ wypowiedzenia rozstrzygajace-
go zdania na temat przesztoSci. Zasada dowolnego uktadania fragmentéw, para-
doksalnie, okazuje si¢ umocowana m.in. w przekonaniu o koniecznej wiernosci
zrédtom, ktdre sg niepetne i czgsto rozne, a nawet sprzeczne. Rymkiewicz zdaje
sie sugerowad, ze cato$¢ kiedys istniata, cho¢ przeciez zarazem, jak wspomnia-
fem, wiaze ja z konstruktywistyczna dziatalnoscig podmiotu poznajacego (to jed-
no ze szczegdlnie niejasnych miejsc ksigzki, jej autor nie zawsze ma na uwadze

% Zob. na ten temat M. Cie§la-Korytowska, O wolnosci Mesjasza — ,,Samuel Zborow-
ski”, op. cit.

2 Zob. S. Tataréwna, Sfowacki i Nietzsche. (Krdl-Duch a Nadcztowiek), ,,Pamigtnik Lite-
racki” 1906, z. 3, s. 290 i nn.
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spdjnosé swojej koncepcji): ,,Chcialbym przedstawic¢ calo$¢ zycia Samuela, ale
nie da si¢ przedstawic czego$, czego nie ma. Cato§S¢ mozna by zmyslié, ale to mi
nie odpowiada. Po catosci, ktdra zagineta, pozostaty kawatki i nawet nie wiado-
mo, czy to sg kawatki, ktdre reprezentujg ja w sposéb wystarczajacy” (53 i n.)*.

Samuel Zborowski Rymkiewicza ma jednak wyrazne ramy poczatku i kofica
(w czym mozna postrzega¢ pragmatyczny aspekt konstruowanej narracji, prébe
zapanowania nad przekazem i nadania mu retorycznej mocy). W takich ramach po-
jawia si¢ wszakze wiele roznych narracji. Ksigzka staje si¢ w konsekwencji sylwa
przedstawiajaca zycie codzienne w X VI wieku, miejscami stylizowang na oralnos¢.
Realizuje w ten sposob poetyke encyklopedii, specyficznej, gdyz pozbawionej po-
rzadku: ,,Nie uktadam wiadomos$ci w porzadku alfabetycznym, raczej w takim,
w jakim kserowatem hasta, czyli bedzie to porzadek chaotyczny — jesli cos takiego,
co zaprzecza zarazem idei porzadku i idei chaosu, da si¢ pomySle¢” (188).

Rymkiewicz wychodzi z zatozenia, ze kazdy porzadek — chronologiczny czy
alfabetyczny — mija si¢ z prawda zycia. Réwniez z tego powodu wybiera frag-
mentaryczno§¢, nie chcae tworzy¢ wlasnej catoSci. Stara si¢ ogladac Slady tego,
co byto, ktadac nacisk na ich odrebna pojedynczosé. Efekt takiego ogladania
wytwarza duza ilo$¢ szczegétéow wiaczonych w narracje ksiazki (ten zwrot ku
szczegotom i rozchwianie hierarchii znaczenia faktow historycznych znamienny
jest dla postmodernistycznych mikrohistorii — niejednokrotnie przy tym mozna
domniemywac, ze opowies¢ o czym§ malo istotnym jest préba ochrony jego ist-
nienia, niejednokrotnie jednak zdaje si¢ Swiadczy¢ takze o nieistotnoSci samej
opowiesci). Istnienie archiwum przesztoSci w synchronii stanowi powdd prze-
platania si¢ odmiennych perspektyw czasowych opowiedci. Rymkiewicz pisze
0 ,,[...] powolnym lokowaniu si¢ na jej [wiecznoSci — M. K.] mglistych obsza-
rach — tam, gdzie wszystko istnieje w tym samym momencie, wozki z supermar-
ketéw obok kozackich okrzykow [...]” (39)%.

W przypadku Stowackiego fragment, na zasadzie synekdochy, okazuje si¢
czedcig catoSci — opowiesci o duchach poszukujacych drég do Nowej Solimy,
sktadajacych kolejne ofiary:

Od czasu, jak duch na ziemi zaktada

Rézne krolestwa formy — mocarz stary,

Nowe i nowe sktadajac ofiary,

A biorgc wiecej... niz odda w ofierze —

Bo wiecie, ze duch zawsze wiecej bierze,

Niz ztozy... a gdy bardzo si¢ zbogaci,

Chcgc trzymaé, co ma, nieraz wszystko traci
[X,281]

# H. White (Zdarzenie historyczne, op. cit., s. 273) wigze takie mySlenie z filozofig Heideg-
gera.
¥ Zob. M. Wozniakiewicz-Dziadosz, Obrzeza formy powiesciowej, op. cit., s. 107.
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Poeta wpisuje swoja narracje w strukture dramatu, w ktdrej nabiera, przynaj-
mniej potencjalnie, polifonicznego wymiaru. W istocie mamy jednak do czynie-
nia z homofonizowaniem si¢ tej polifonii, kulminujacym w akcie V, w narracji
JA na temat dziejow ducha i historii Zborowskiego® (przestrzen polifonii my-
Sli w Swiecie utworéw pdznego Stowackiego ksztaltuje, jak juz wspomniatem,
perspektywa btadzenia czlowieka, dopiero poszukujacego prawdy, znajdujacego
si¢ na drodze postepu w poznaniu; polifonia ta jest ograniczana przez myslenie
teleologiczne).

Romantyk pragnie zrekonstruowac nie tyle przesztos¢ z jej artefaktami, ile
jej sens, o ktérym Swiadcza majace symboliczny wymiar zdarzenia. Brak Zrédet
nie jest problemem dla Stowackiego — zawiera je pamig¢é podmiotu pozwalajaca
pozna¢ przeszto$¢ na drodze anamnezy. To, czym dysponuje poeta, wystarczy mu
do skonstruowania wtasnej opowiesci (przekazywanej w narracyjnych partiach
utworu, dopetnianej zdarzeniami dramatu). Jej fragmentaryczno$¢ ma raczej re-
toryczny charakter, ewentualnie wiaze si¢ z epifaniczng wizja sensu, objawienia
catosci w czeSci — nadajacego temu, co poszczegdlne, wymiaru ponadindywi-
dualnego (podobnie wypada ttumaczy¢ naruszanie chronologii zdarzen przez poete
— kazdy fragment czasu w jego wizji objawia bowiem znaczenie petni bezczasu).

4. U obu pisarzy w centrum ich mySlenia znajduje si¢ Polska i zwigzany
z nig projekt wspdlnotowy. Rymkiewicz stara si¢ konstruowaé w swojej ksigzce
histori¢ alternatywng z perspektywy, jak powiada, interesu narodowego (wypada
tu przypomnied, ze Samuel Zborowski miesci si¢ w ciggu, w ktdrym znajduje si¢
Wieszanie i Kinderszenen — teksty stawiajace pytanie o nowoczesny nardd i pan-
stwo polskie, fundujgce mitologi¢ polskosci przez wskazanie na wznioste zdarze-
nia zalozycielskie, wyprowadzajace wspdlnote z epoki niewinnoSci ku epoce hi-
storii, dajgce szans¢ na suwerenne i podmiotowe trwanie’'). Podobnie postgpuje
Stowacki w swoich interpretacjach przeszioSci, majgc na uwadze interes ducha,
ktdry, jak czytamy w Samuelu Zborowskim, realizuje si¢ dzigki Polsce, dzigki
dokonujacej sie w niej szczegdlnej ofierze (JA powiada w trakcie sadu bozego:
»[...]1 O jego ducha/ Stoje, przez ktdry duch... szta Polska w gére...” [X, 280]).

Tak Stowacki, jak i Rymkiewicz zdajq si¢ pisa¢ o wiecznej polskosci, ksztat-
tujacej si¢ wszakze w czasie (wspdtczesnego autora — jak hermeneute — interesuje
przy tym réwniez owa polsko$¢ manifestujgca si¢ w jezyku, w jego historycznej
zmiennoSci, zréznicowaniu). Obu pisarzy zajmuje okres potegi i ekspansji Rze-
czypospolitej pojagiellofiskiej. W obu przypadkach, jak juz wspomniatem, postac
Samuela Zborowskiego wiaze si¢ z przetomem w dziejach Polski, z zatamaniem
jej entelechii zwigzanej z realizacjg idei wolnosci. To konflikt (pomigdzy Zbo-

% Zob. A. Ziotowicz, Dramat i romantyczne , ja”: studium podmiotowosci w dramaturgii
polskiej doby romantyzmu, op. cit., s. 258.

31 Do tego cyklu Rymkiewicz dotaczyt ostatnio jeszcze jedna pozycje: Reytan. Upadek
Polski, Warszawa 2013.
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rowskim a Zamoyskim) okazuje si¢ dla obu pisarzy Zrédtowym wydarzeniem
narodu polskiego. Pozwala ukazac bunt przeciw prawu w imie zycia i jego twor-
czego chaosu, a takze w imi¢ praw jednostki. Jak pisze Stowacki:

Panie! Tu byta wielka Polski zdrada,
Tu, w tym cztowieku — co na ksztalt latarni
Uzywa teraz glowy i roznieca
Krew swa... a tego Kanclerza o§wieca
I pokazuje trupem... Polske Scigto.
[X, 302]

U Stowackiego na plan pierwszy wysuwaja si¢ dwie kwestie: sprawa herezji
i mocy (wyraznie zaznaczona w Samuelu Zborowskim, cho¢ przeciez wielki bun-
townik, Lucyfer, oredownik Zborowskiego, staje si¢ Chrystusem, co widaé w za-
koficzeniu dramatu, gdy pyche indywidualisty zastepuje eksponowana wartos¢
cierpienia i mitoSci; jednocze$nie jednak Lucyfer pragnie zdoby¢ Nowg Solime
sita, na czele polskich rycerzy...) oraz wizja Polski, przez ktdra, jak juz wspo-
mniatem, dzieje ducha prowadzg do Nowej Solimy:

Wiec patrz... idziemy — lecz wprzéd dowies¢ muszg,
Ze ta pochodnia i teczowa karta
Musi by¢ przez nas niebiosom wydarta,
A nie przez cud tu zlang by¢ na duszg
[X,288]

Polska staje si¢ w ujeciu Stowackiego wspdlnota cierpiacych mesjaszy — ich
zastuga nie jest wszakze wytacznie bierne cierpienie, ale przede wszystkim wal-
ka i twdrczos$¢, przelana krew, powotane do istnienia nowe formy. W ten sposéb
poeta koryguje mesjanizm Mickiewiczowski — robi to zresztg réwniez jego twor-
ca w prelekcjach paryskich — akcentujac kwesti¢ niezbednej sity*>.

Znaczace jest zradykalizowanie przez Rymkiewicza watku konfliktu dwéch
polskich cywilizacji. U Stowackiego czytamy o pewnej réwnorzednosci projektu
Zamoyskiego opartego na prawie i kulturze oraz projektu anarchicznej wolnosci
Zborowskiego (ponadto Zborowski pragnie ,,z serca” wskrzesi¢ swojego oponen-
ta). Jak mowi Adwokat:

[...] O! cztowieku,

CzemuS ty w innym nie wstal, jasnym wieku,
Czemus o teraz w innym nie wstat kraju,
Gdzie prawo rzadu jest w krdla lokaju,

2 Zob. M. Zmigrodzka, Zwigzki miedzy kosmosem a historig i Polskg [w:] Stowacki mi-
styczny. Propozycje i dyskusje sympozjum. Warszawa 10—11 grudnia 1979, pod red. M. Janion
i M. Zmigrodzkiej, Warszawa 1981, s. 387.
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A ten, jezeli ma rozum i ptuca,

To narodowym mieczem, gdzie chce rzuca.

Tam bytby$ wyzszy nad lud catym czotem
[X, 303]

To sytuacja historyczna sprawia, Ze konieczny staje si¢ projekt Zborowskiego
(na sadzie bozym domaga si¢ on od przeciwnika: ,,[...] niech mi ojczyzng zywa/
Pokaze [...]” [X, 273]). Rymkiewicz z kolei w cywilizacji Zamoyskiego (i jak
si¢ okazuje Skargi), opartej na prawie, dazacej do absolutyzmu, postrzega obcy
nienarodowy twor. Jak czytamy, w jej centrum znajduje si¢ pogarda dla Polakow,
kontynuowana, co podkresla pisarz, w jego wspétczesnosci, majgca swoje Zrédio
w stwierdzeniu Zamoyskiego ,,Polacy sg piwo™: ,,[...] od tego zdania zaczyna si¢
dluga (teraz juz ponadczterowiekowa) historia pogardy Polakéw, ktdrzy rzadza,
dla Polakow, ktdrzy sa rzadzeni. Takze historia pogardy Polakéw, ktérzy uwazaja
si¢ za lepszych, dla Polakow, ktérzy uwazani sg za gorszych” (262).

Dzisiejsza cywilizacja — stanowigca zdaniem Rymkiewicza jedynie cief daw-
nej Polski — to cywilizacja postpolityczna, neoliberalna, medialna, ogtupiajaca
coraz bardziej stabych i zniewolonych ludzi swoim betkotliwym jezykiem, utuda
ofert supermarketéw. Zyje poprawnoscig polityczng, ktéra nie pozwala radzié
sobie z wyzwaniami wspétczesnego Swiata: ,,Dacie sobie z tym rade, poradzicie
sobie z waszg tolerancja, z waszg wyrozumialo$cia, z wasza fagodnoscia, ktdra
kto§ wam wmdwit [...]?” (182)*. Polska zapomniata o grozie i wielkosci daw-
nego istnienia, wyrzekta si¢ wolnosci. Cierpi, jak powiada pisarz, na syndrom
postkolonialny?*.

Rzeczpospolita to dla Rymkiewicza Swigtos¢, poddawana jednak specyficz-
nej krytyce. Choéby w zwigzku z brakiem krélobdjstwa, wyobrazanego przez
Rymkiewicza (Henryk Walezy) czy domniemywanego (Batory); takze w zwigzku
z brakiem krwi w dziejach, wyobrazanej w ksigzce w zwigzku z rzezia religijna,
ktorag miat planowa¢ Walezy. Krytyka dotyczy ponadto wschodniego kierunku
ekspansji szlachty, ostabiajacej w ten sposob panstwo, oraz jej skfonnosci do wy-
bierania obcych kroléw. Dawna Polska to dla pisarza Zborowski, a takze Kocha-
nowski, ktdrego jezyk ma Swiadczy¢ o potedze cywilizacji, jej bogactwie, wolno-
Sci i otwarciu na metafizyczny dreszcz tajemnicy (jezyk poety stat si¢ ,,[...] sita
[...] wchtaniajacg zycie, wehianiajacg jego dzikie, tajemnicze eksplozje”, 115).

3 Jak zauwaza S. Twardoch (To, czego nie wie Jarostaw Marek Rymkiewicz [w:] Spor
o Rymkiewicza, op. cit., s. 331) twérca zmienia swoj poglad na ducha narodowego Polakéw, ktéry
jeszcze w Rozmowach polskich latem 1983 roku miat by¢ chrzescijanski, sielankowy, wybaczajacy
irezygnujacy z zemsty (takich zmian jest zreszta wigcej).

* Wypada odnotowaé, ze Rymkiewicz ignoruje rozpoznanie polskiego syndromu postkolo-
nialnego, zaproponowane przez E. Thomson, piszacg o obu stronach sporu politycznego (trady-
cjonalistach i modernizatorach) jako o owtadnietych resentymentem (Sarmatyzm i postkolonializm.
O naturze polskich resentymentow, ,,Europa” 2006, nr 137).
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Rymkiewicz pisze o wspdlnocie zobowigzanej wobec siebie szlachty, two-
rzacej magiczny krag ludzi wolnych i religijnych. To Polska ,,dzika i okrutna™:
»l...] dziko$¢, okrucienstwo i wSciektoS§¢ byty straznikami szlacheckiej wolno-
Sci” (133). Pisarz rewidujac jeden mit, zwigzany z wizja polskiej tolerancji reli-
gijnej (a takze stowianskiej fagodnosci), wprowadza inny: szlachty odznaczajace;j
sie SmiatoScig i dzielnoScig istnienia, niezgodg na zniewolenie przez los i odwaga
umierania, szalefistwem, ktdre jest wyrazem mocy i wolnoSci. Dawni Polacy,
zdaniem pisarza, to ludzie posiadajacy swoj Swiat, zakorzenieni w nim i panujacy
nad wlasnym zyciem: ,,[...] oni byli dzielniejsi niz my, [...] zyli odwazniej, [...]
w zyciu znajdowali co§ takiego, co dawato im §miatosé, co o§mielato do istnie-
nia” (155).

Oba projekty — Stowackiego i Rymkiewicza — oparte sa na wierze w moc
polskiej szlachty i mitologii sarmackiej (wypada zauwazy¢ — u romantyka wiara
ta jest odzyskana, po krytyce tej formacji we wczesnej tworczosci poety)®. Oba
powstaja w kontekscie kleski Polski w §wiecie nowoczesnym — jako narracje
subwersywne, majace na celu wypracowanie/odzyskanie mocy wspdlnoty naro-
dowej. Jak zauwaza Jerzy Axer, ,,[...] cala szlachecka tradycja, ktéra w natural-
ny sposob ,.gada” przez Stowackiego, widziata w egzekucji Samuela widome
Swiadectwo gwattu, jakiego wszelka silna wtadza dopuszcza si¢ zawsze wobec
obywateli”*. Sprébujmy obecnie przynajmniej wskaza¢ na widoczng w polskiej
kulturze lini¢ krytyczng wobec etosu szlacheckiego. Wydaje sie, ze w jej centrum
znajduje si¢ myS$l wspominanego juz Brzozowskiego, powracajaca wspétczesnie
w rozwazaniach Jana Sowy na temat stabosci polskiej formy*” (w linii tej miesci
si¢ takze m.in. Gombrowicz, cho¢ jego stanowisko zdaje si¢ bardziej skompliko-
wane; miesci si¢ rowniez np. Norwid).

Brzozowski w swoich rozwazaniach po§wigconych Mochnackiemu (to po-
sta¢ wazna takze dla Rymkiewicza — w zwiazku z radykalizmem politycznym
romantyka) zauwaza, ze ten traktuje polska szlachte jako depozytariusza testa-
mentu narodowego. Zarazem krytyk stwierdza, zZe jest to znamig¢ tragizmu Moch-
nackiego. Dzigki §wiadomej i celowej woli oraz dostrzeganiu sprzecznosci my-

35 Zob. w zwigzku z tym M. Kry s zc zuk, Juliusz Stowacki wobec tradycji szlacheckiej, War-
szawa 2011. O wspdtczesnych powrotach do sarmatyzmu pisze P. Czaplifnski, Resztki nowoczes-
nosci. Dwa studia o literaturze i Zyciu, Krakéw 2011.

% J.Axer, ,Samuel Zborowski”, czyli spor o miejsce na krzyzu [w:] ,,Swiat 7 tajemnic wyspo-
wiadany...”. Studia o ,,Samuelu Zborowskim” Juliusza Stowackiego, op. cit., s. 331.

37 Zob. . Sow a, Fantomowe ciato krdla. Peryferyjne zmagania z nowoczesng formg, Krakéw
2011. Warto tu zwrdei¢ uwage na wiele paralel taczacych ksiagzki Sowy i Rymkiewicza (choéby
na kwesti¢ rozwazan na temat ciala kréla), przy jednoczesnej odmiennej ich wymowie §wiatopo-
gladowej — to, co dla Rymkiewicza jest znamieniem mocy, dla Sowy §wiadczy o stabosci dawnej
Polski.
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Slenia przerasta on szlachte, a jednocze$nie jedynie w zwigzku z nig postrzega
mozliwo$¢ zorganizowania walki o wolno$¢.

Jak pisze Brzozowski, ,,Mochnacki dokonat procesu duchowego przebudowa-
nia Swiadomosci szlacheckiej w Swiadomos¢ dziejowq i krolewska: romantyzm
polski byt nie tylko «przeidealizowaniem» tego typu, ale i ostatecznym stopniem
jego rozktadu. Trup zgnit i dusza stata si¢ aniotem, ale znikty ostatnie pierwiastki
dziejowosci. Psychika szlachecka stracita do reszty zdolno$¢ «celowego budowa-
nia historii» i uwierzyta, ze ta jej absolutna, samowolna pozahistorycznos¢, nie-
zdolno$¢ do narzucania komukolwiek «woli swej sitg» (w zasadzie), budowania
tej sily, niezdolnos$¢ tworzenia w sobie samej zdolnoSci psychicznych, wycho-
dzacych poza dziatanie w danym momencie, ukazato si¢ jej jako jej doskonatosc:
jako szczyt historii, do ktérego Swiat dojdzie w my§l tak lub inaczej okreSlonych
praw rozwoju [...]"*%. Wypowiadajac si¢ w ten sposéb, autor Gtoséw wsrdd nocy
poddaje krytyce tak romantyzm polski (efekt zgnicia trupa i przeanielenia duszy),
jak i szerzej — tendencj¢ zwigzang z porzuceniem historii i wyborem mitu (iluzji),
takim, jaki proponuja m.in. Stowacki i Rymkiewicz.

Wracajac do nich, wypada zauwazy¢, ze jesli w przypadku pierwszego wolno
moéwic o specyficznej romantycznej nowoczesnoSci (wszak myS§lenie genezyjskie
nie bytoby mozliwe bez nowoczesnej episteme — bez wpisanej w nig formuty poste-
pu — oczywiScie krytykowanej i przepracowanej przez poet¢ konstruujacego ,,inng
nowoczesno$¢”, ponownie ,,zaczarowujacg” Swiat, osadzong w do§wiadczeniu reli-
gijnym™®), to w przypadku autora wspétczesnego sprawa okazuje si¢ skomplikowa-
na. Niektore, wyeksponowane tu aspekty jego projektu pisarskiego i §wiatopogla-
dowego przywodza na mySl postmodernistow. Trudno jednak w petni utozsamiac
tworczos¢ pisarza z ich praktykami. Trudno réwniez nie dostrzec modernistycznego
zaplecza mySli autora, ktdre jest widoczne choéby w nieufnosci wobec kulturowych
kategorii poznawczego opanowywania §wiata czy w refleksji metafizyczne;j.

Niewatpliwie wszakze to postmodernistyczna episteme, z jej otwarciem na
fabularyzowanie poznania przesztosci, ,,zmgceniem gatunkow”*, rozplenieniem
interpretacji, mikrologie powstajaca na marginesie dominujacej historiografii
umozliwia takie pisarstwo, jakie uprawia Rymkiewicz. Zbliza si¢ on do post-
modernizmu takze w perspektywie epistemologii (gromadzenie i lekcewazenie
archiwum, dystans wobec racjonalno$ci naukowej*") czy krytyki podmiotu. Pole-

¥ S. Brzozowski, Glosy wsrdd nocy. Studia nad przesileniem romantycznym kultury euro-
pejskiej, z teki posmiertnej wydat i przedmowa poprzedzit O. Ortwin, wstep C. Michalski, postowie
A. Bielik-Robson, Warszawa 2007, s. 243.

% Zob. M. Siwiec, Stowacki i nowoczesno$¢ [w:] Romantyzm i nowoczesnosé, pod red.
M. Kuziaka, Krakéw 20009.

4 Zob. C. Geertz, O gatunkach zmgconych (Nowe konfiguracje mysli spotecznej) [w:] Post-
modernizm. Antologia przektadow, pod red. R. Nycza, Krakéw 1996, s. 214 i nn.

4 Zob. F. Ankersmit, Historiografia i postmodernizm [w:] idem, Narracja, reprezentacja,
doswiadczenie. Studia 7 teorii historiografii, pod red. i ze wstepem E. Domariskiej, Krakéw 2004,
s. 151 inn.
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mizuje wszakze z owq formacja w zwigzku z modelem kultury, wizja ekonomii
i polityki. Przyjmuje wigc paradoksalng pozycje — z wnetrza postmodernizmu
(przy uzyciu jego narzedzi) wystepuje przeciw postmodernizmowi.

Inna kwestia to narzucajace si¢ pytanie: czy Rymkiewicz jest narratywista?
Mozna by wnioskowac na podstawie powyzszych wywodow, ze tak. Pisarza in-
teresuje inny zestaw problemdéw niz te zwigzane z kwestig relacji prawdy i rze-
czywisto$ci®’. Wykorzystuje moc Opowiesci, pobrzmiewajacych w niej mitéw
(formuta losu — koniecznodci indywidualnej i wspdlnotowej), konstrukcji he-
roicznych, konfliktéw i punktéw kulminacyjnych®. W szczegdlny sposéb subiek-
tywizuje swdj dyskurs — w znaczeniu, ktére wigze z tym procederem Ankersmit
— przyjmuje perspektywe wartosci politycznych i moralnych*.

Nie bez powodu jednak odwotuje si¢ tu do Ankersmita. Pokazuje on bowiem
réwniez dokonujace si¢ wspolczesnie przekroczenie tekstualizmu z jego aporia-
mi i estetyzacjq przesztoSci — z jednej strony w zwrocie (widocznym choc¢by na
gruncie mikrohistorii) ku rzeczom (w przypadku Rymkiewicza ciagle wszakze
mozemy moéwic o ich zagrozeniu przez reprezentacj¢ tekstualng)®; z drugiej,
i na to chcg zwrdcié szczegdlng uwage: w zwigzku z kategorig doswiadczenia®.
Ukazane tu, pojawiajace si¢ u autora Mojego dzieta posmiertnego, sposoby roz-
chwiania tekstu i destabilizacji znaczenia wioda, jak juz wspominatem, nie tyle
ku samej dekonstrukcji, ile w kierunku doS§wiadczenia, takze o charakterze poli-
tycznym. A wigc w kierunku wyjScia z aporii niejasnego splotu jezyka i rzeczy-
wisto$ci, wyjécia z wymiaru ironii (inna sprawa — to pytanie, czy wyjscie to jest
mozliwe, zwlaszcza na gruncie przyjetej przez pisarza epistemologii?)*’. W takiej
perspektywie nie chodzi o prawde poznania historycznego. Nie chodzi jednak
réwniez o poetyke opowiesci. Istotna okazuje si¢ przede wszystkim Swiadomos¢
koniecznosci uczestnictwa w historii i takie uczestnictwo*.

42 Zob. F. Ankersmit, Reprezentacja historyczna, przet. M. Piotrowski [w:] idem, s. 138.

3 Zob. H. White, Koniec historiografii narracyjnej, przet. T. Dobrogoszcz [w:] idem, Proza
historyczna, op. cit., s. 160.

# Zob.F. Ankersmit, Pochwala subiektywnosci, przet. T. Sikora [w:] Narracja, reprezenta-
cja, doswiadczenie. Studia z teorii historiografii, op. cit., s. 177.

4 Zob. F. Ankersmit, Reprezentacja historyczna, op. cit., s. 166.

4 Zob. F. Ankersmit, Modernistyczna prawda, postmodernistyczne przedstawienie i po-
-postmodernistyczne doswiadczenie, przel. E. Domanska [w:] idem, Narracja, reprezentacja, do-
Swiadczenie. Studia z teorii historiografii, op. cit., s. 211 i nn.; Jezyk a doswiadczenie historyczne,
przet. S. Sikora [w:] Ibidem, s. 223 i nn.

47 Zob. na ten temat D. Wojda, Tekst i anastylos. Przedmiot i ciato w twdrczosci Jarostawa
Marka Rymkiewicza [w:] Codzienne, przedmiotowe, cielesne. Jezyki nowej wrazliwosci w literatu-
rze polskiej XX wieku. Pod red. H. Gosk, Izabelin 2002, s. 229.

* Nalezy dodad, ze Rymkiewicz, wbrew pozorom (i zatatwianiu w ksigzce réznych pora-
chunkéw z wtadzg oraz tymi, ktérzy mysSla inaczej niz pisarz), nie daje si¢ tatwo spozycjonowad
na scenie politycznej. Gdyby poprzestac tylko na ujeciu historii przez pisarza, wypadatoby zauwa-
zy¢, ze jest ono polemiczne tak wobec krytycznego ujecia znamiennego dla mysli lewicowej, jak
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Rymkiewicz zdaje si¢ wykracza¢ poza postmodernistyczne bycie ttumaczem,
zmierzajac ku byciu prawodawcg®. Pragnie powrdci¢ do formuty ,,ja” roman-
tycznego, ,,zaczarowujacego” rzeczywisto$¢, ktore zarazem usituje wykluczyd
inne podmioty (i zwigzang z nimi réznorodnos¢ kulturowa), a swoja dziatalnos¢
legitymizuje kategorig etniczno$ci®®. Rymkiewicz, jak juz wspomniatem — po-
dobnie jak Stowacki — przyjmuje zobowigzanie etyczne, powiada, Ze jest tajem-
niczym mscicielem, ktdry zanurzy? chustke w krwi Zborowskiego: ,,To nie jest li-
teratura, ani szesnastowieczna, ani romantyczna [...]. To ja rzektem tam wielkim
gtosem, ze ta chustka krwawa — o ta, ktdra tu wam pokazuje; patrzcie! — ,,bedzie
mi $Swiadkiem zawsze zywym”. Dotrzymatem stowa. Ta ksigzka to jest zemsta
za t¢ krew niewinng” (329 i n.). Romantyzm zdaje si¢ u Rymkiewicza remedium
zaréwno na nowoczesnos$¢ (z jej dominacjg racjonalnej podmiotowosSci), jak i na
ponowoczesnos¢ (z neoliberalizmem i jego konsekwencjami).

Powrét do romantyzmu nie jest i nie moze by¢ jednak oczywisty. Dochodzi do
niego zresztg w trakcie polemiki z romantyzmem, toczonej w imi¢ tego, co realne
— czy lepiej: uznane za takie. Okazuje si¢ raczej niemozliwg do zrealizowania
proba takiego powrotu. Powdd stanowi episteme postmodernistyczna, z wnetrza
ktdrej powstaje ksigzka o Zborowskim. Jak pisze Ankersmit: ,,Bildung wyma-
ga orientacji wedtug kompasu, co z kolei odrzuca postmodernizm. Nie mozemy
ksztattowaé siebie wedtug przesztosci, ale musimy nauczy¢ sie, jak prowadzi¢
z nig kulturowg gre™'. I tego typu gre wlasnie prowadzi Rymkiewicz. W efekcie
powstaje — zaryzykuje takg formulg — inny romantyzm, staby (stabszy)’>. Umo-
cowany w ograniczonej perspektywie proklamujacego go ,,ja”, w interpretacji,
Swiadomy zerwania z przesztoscig i konsekwencji tego faktu, odwotujacy si¢
do niejasnej metafizyki; zawierajacy imperatyw zobowigzania etycznego, nie
wskazujacy jednak na sposoby jego realizacji. Jednocze$nie retorycznie jest to
romantyzm niezwykle wyrazisty — wypada doda¢ — w zwigzku z tymi samymi
kategoriami, ktdre sa odpowiedzialne za jego stabos¢.

1 wobec mySli prawicowej (wystarczy tu wspomnie¢ choéby o krakowskiej konserwatywnej szkole
historycznej).

4 Odwotuje si¢ do rozréznienia zaproponowanego przez Z. Baumana (Prawodawcy i thu-
macze, przekl. J. Giebultowski, A. Ceynowa, Warszawa 1998).

%0 Zob. F. Ankersmit, Postmodernistyczna ,,prywatyzacja” przesztosci, przet. M. Zapedow-
ska [w:] Narracja, reprezentacja, doswiadczenie. Studia z teorii historiografii, op. cit., s. 370 i n.

SU Ibidem, s. 169.

2 Uzywam tego terminu w takim znaczeniu, jakie pojawia si¢ na gruncie wtoskiej mysli sta-
bej. Zob. na ten temat: A. Zaw ad zki, Literatura a mysl staba, Krakéw 2010.
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SAMUEL ZBOROWSKI:
JAROSLAW MAREK RYMKIEWICZ VERSUS JULIUSZ SLOWACKI

Summary

This article presents a reading of Jarostaw Marek Rymkiewicz’s Samuel Zborowski in the
context of Juliusz Stowacki’s poetic drama with the same title. The comparison of the two texts
is intended to highlight their similarities and differences in their treatment of history and their use
of Romantic and our modern episteme. The analysis looks at the following issues: 1/ the subjec-
tive perspective which organizes the hermeneutics of the past; 2/ the metaphysical premise which
determines the status of the historical reconstruction; 3/ the historical reconstruction itself; and
4/ the nature of the communal project which signposts each writer’s reflection on the course of
Polish history. The article argues that Rymkiewicz’s historical essay is an attempt at a reactivation
of Romanticism within a postmodern (though with some modernist elements) framework.



