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Wyjaśnienie pierwsze – antropologia szkoły i literatura

„Bogowie nigdy nie mają uczniów i nie tworzą szkół”� – zanotował w 1902 
roku Aleksander Świętochowski. Aforystyczna myśl – działając jak negatyw – od-
słania oczywisty, ale poprzez swoją oczywistość często niedoceniany fakt, że zin-
stytucjonalizowane uczenie się i nauczanie jest praktyką swoiście ludzką. Wynika 
ona z właściwej człowiekowi epistemologicznej potrzeby, dotyczącej rozpozna-
wania, rozumienia, badania otaczającego świata oraz przekształcania go. Owoce 
owych poznawczych i adaptacyjnych działań przekazywane są w edukacyjnym 
procesie przez starsze pokolenia młodszym generacjom, by przygotować je do 
życia w przyszłości�. A zatem zinstytucjonalizowane nauczanie, które mnie inte-
resuje, wpisuje się w historię ludzi oraz rozwój ich cywilizacji, określa kondycję 
człowieka w jego kulturowej i historycznej zmienności. Zadaniem pedagogicznej 
antropologii, jak to sformułowała Krystyna Ablewicz, „jest odsłanianie, a może 
nawet d e m a s k o w a n i e  k o n c e p c j i  c z ł o w i e k a [podkreśl. – M. R.], któ-
re ukrywają się za wszelkimi tendencjami, codziennymi stereotypami instytucji 
szkoły, życia rodzinnego, całego świata makrospołecznego, za powszechnymi 
»oczywistościami« czy też edukacyjnymi reformami oraz ich wychowawczymi 
deklaracjami, które tak naprawdę nimi kierują”�.

* Marta Rusek – dr, Wydział Polonistyki UJ.
� A . Ś w i ę t o c h o w s k i, Aforyzmy, wybór i wstęp M. Brykalska, Warszawa 1979, s. 45. Od-

wołuję się do tej sentencji także w artykule „Ukształcić człowieka” – Aleksandra Świętochow-
skiego poglądy na edukację… [w:] Aleksander Świętochowski, red. K. Stępnik, M. Gabryś, Lublin 
2011, s. 85–94. 

� O  kierunku kulturowej transmisji, zmianach związanych z przerwaniem ciągłości doświad-
czenia kulturowego, por. M. M e a d, Kultura i tożsamość. Studium dystansu międzypokoleniowego, 
przeł. J. Hołówka, Warszawa 2000. 

� K . A b l e w i c z, Teoretyczne i metodologiczne podstawy pedagogiki antropologicznej. Stu-
dium sytuacji wychowawczej, Kraków 2003, s. 64, cyt. za: M. J a w o r s k a - Wi t k o w s k a, Ku kul-
turowej koncepcji pedagogiki. Fragmenty i ogarnięcie, Kraków 2009, s. 187.
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Antropologiczne spojrzenie – czy raczej wyobraźnia antropologiczna, by po-
służyć się określeniem Andrzeja Mencwela� – pozwala zatem zobaczyć, że istota 
szkoły polega nie tylko, a może nie przede wszystkim na transmisji kultury, wie-
dzy i kształceniu umiejętności czy na bezpośrednich oddziaływaniach wycho-
wawczych, ale dotyczy całej sieci intersubiektywnych relacji, czasu i przestrze-
ni, teorii i praktyki pedagogicznej, które wpływają na doświadczenie człowieka, 
a zarazem go określają. Na użytek niniejszych rozważań proponuję przyjęcie 
uproszczonego rozumienia antropologii szkoły, u którego podstaw stoi myślenie 
o człowieku jako istocie uczącej się i nauczającej w sposób zorganizowany, sy-
stemowy, a zatem projektującej działania edukacyjne zarówno w wymiarze indy-
widualnym, jak i zbiorowym.

Grecki źródłosłów słowa szkoła (scholē´) kieruje ku pojmowaniu jej jako 
czasu, bo pierwotne znaczenie wiązało się z czasem wolnym, przeznaczonym na 
naukę, czyli na zaspokajanie potrzeb niezwiązanych bezpośrednio z funkcjami 
życiowymi. Myślenie o szkole jako o określonej przestrzeni albo o budynku (lo-
cus educandi) prowadzić może do rozpoznawania jej jako miejsca antropologicz-
nego, czyli takiego, które ma walor tożsamościowotwórczy, czy – by użyć słów 
Ricoeura – jest „miejscem źródłowej orientacji”. Ukazanie szkoły jako miejsca 
doświadczanego przez jednostkę („działanie” miejsca) lub/i określającego jej eg-
zystencjalne doświadczenie („oddziaływanie miejscem”) daje wgląd w kontekst 
antropologiczny oraz społeczny epoki. Przypisywanie szkole pewnych funkcji 
czy określeń, np.: wtajemniczania w wiedzę (świątynia), oddzielania od dotych-
czasowego środowiska (więzienie, koszary) odsłania proces społecznego kształ-
towania jej znaczeń i ukazuje ośrodki szkolne jako artefakty kulturowe. To z kolei 
kieruje uwagę na tak ważny, zwłaszcza w nowożytności, instytucjonalny wymiar 
szkoły, utrzymywanej między innymi po to, by oddziaływać na jednostkę i grupę, 
służyć formowaniu społecznych oraz indywidualnych postaw.

Już ten krótki, szkicowy zarys pozwala wyłonić kilka węzłowych zagadnień, 
które wyznaczają różne kierunki refleksji. Skupia się ona wokół takich pojęć, jak: 
miejsce antropologiczne (w ujęciu M. Augé), technologia władzy (M. Foucault), 
przemoc symboliczna (P. Bourdieu), podmiotowość i tożsamość jednostki oraz 
jej relacja do grupy (F. Znaniecki)�. Wszystkie te aspekty nie tyle sumują się, co 
łączą, dając – jak byśmy dziś powiedzieli – efekt synergii. To sprawia, że szkolna 
edukacja okazuje się skomplikowaną praktyką dnia codziennego, w której ujaw-
nia się ewoluująca w czasie i nieustannie się odnawiająca koncepcja człowieka.

� A . M e n c w e l, Wyobraźnia antropologiczna. Próby i studia, Warszawa 2006. 
� P or. M. A u g é, Nie-miejsca. Wprowadzenie do antropologii hipernowoczesności, przeł.  

R. Chymkowski, przedm. Burszta, Warszawa 2010; M. F o u c a u l t, Nadzorować i karać. Narodzi-
ny więzienia, przeł. T. Komendant, Warszawa 1998; S. J. B a l l, Foucault i edukacja. Dyscypliny 
i wiedza, przeł. K. Kwaśniewicz, Kraków 1998; P. B o u r d i e u, Sur le pouvoir symbolique, „Anna-
les” 1977, t. 32, nr 3, s. 405–411; P. B o u r d i e u, J.-C. P a s s e r o n, Reprodukcja. Elementy teorii 
systemu nauczania, przeł. E. Neyman, Warszawa 2006; F. Z n a n i e c k i, Socjologia wychowania, 
wychowujące społeczeństwo, t. I, Urabianie osoby wychowanka, t. II, Warszawa 2001.
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Literatura daje możliwość równoczesnego wglądu w rozmaite aspekty i wy-
miary tej praktyki, a jednocześnie uwidacznia pewne problemy i zjawiska, które 
umykają innym rodzajom refleksji – czyni je społecznie dostrzeganymi. Wolf-
gang Iser, odpowiadając na pytanie, czym jest antropologia literatury, zauważa: 
„Jako zjawisko towarzyszące ludzkiemu rozwojowi, literatura wydaje się być 
zwierciadłem, w którym przegląda się ludzkość ubrana we wszystkie wytwory 
i przejawy kultury”�. Obraz ten siłą rzeczy uwzględnia również to, co wiązało 
się z coraz mocniejszym uczestniczeniem instytucji szkolnej w życiu indywidu-
alnym i społecznym.

W II połowie XIX w. i na początku XX stulecia temat szkoły pojawiał się 
w tekstach całej plejady twórców różnych pokoleń, np. T. T. Jeża, J. I. Kraszew-
skiego, J. Lama, E. Orzeszkowej, A. Dygasińskiego, B. Prusa, I. Maciejowskie-
go, G. Zapolskiej, S. Żeromskiego, W. Berenta, T. Micińskiego, J. Korczaka,  
J. Bandrowskiego, a nawet sporadycznie S. Brzozowskiego, K. Irzykowskiego 
czy Z. Nałkowskiej oraz w pracach pisarzy minorum gentium, których długiego 
szeregu nie będę tutaj wymieniać. O wszystkich autorach można jednak powie-
dzieć, iż nie pisali o szkole beznamiętnie. Utopijne, idealistyczne, wyrastające 
z marzeń projekty edukacji zderzają się z karykaturalnymi, sarkastycznymi, 
a niekiedy groteskowymi przedstawieniami szkolnej rzeczywistości, nie brakuje 
też ujęć sentymentalnych. Ogólne spojrzenie na zbiór wielu utworów pozwala 
stwierdzić, że dominują przedstawienia krytyczne. By zakreślić rozmaitość, nie-
kiedy biegunowość ujęć i różnorodność zagadnień, skupię się na dwóch powieś-
ciach, jednej autorstwa Żeromskiego, drugiej – Korczaka. Nim jednak do tego 
przejdę, potrzebne jest drugie wyjaśnienie, dotyczące wybranego czasu, czyli 
udzielenie odpowiedzi na pytanie, dlaczego przełom XIX i XX wieku, a nawet 
nieco szerzej: druga połowa dziewiętnastego i początek kolejnego stulecia – jest 
okresem, jeśli chodzi o problematykę szkoły, szczególnie ważnym.

Wyjaśnienie drugie – dlaczego ubiegły przełom stuleci?

Wśród wielu czynników określających funkcjonowanie edukacyjnych pro-
jektów i systemów na przełomie stuleci, tj. czasu, w którym narastało i kształ-
towało się doświadczenie nowoczesności, najbardziej istotny kontekst dla oma-
wianych tutaj utworów stanowią trzy zjawiska�. Druga połowa XIX wieku to 
okres nasilenia refleksji pedagogicznej w Europie, z kolei przełom XIX i XX 
stulecia przynosi rozwój teorii i praktyki szkoły progresywistycznej w Stanach 

� W . I s e r, Czym jest antropologia literatury, przeł. A. Kowalcze-Pawlik, „Teksty Drugie” 
2006, nr 5, s. 34. 

� N a boku pozostawiam m. in. kwestię kształcenia kobiet, ich dostępu do szkolnictwa śred-
niego i nasilające się apele o koedukację. Na marginesie tylko zaznaczę, że ciekawy zapis procesu 
wchodzenia dziewcząt do męskich szkół średnich przynosi książka Sándora M á r a i e g o Pierwsza 
miłość, ukazująca zmiany z perspektywy niechętnego im nauczyciela łaciny. 
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Zjednoczonych, na obu kontynentach rozwijają się liberalne koncepcje eduka-
cyjne�. Przede wszystkim jednak rozszerza się szkolnictwo ludowe i pojawiają 
pytania o sposób jego organizacji. W literaturze wyraz tych tendencji znajdziemy 
np. w twórczości Żeromskiego – i to nie tylko w znanym opowiadaniu Siłaczka, 
ale i w dramacie Róża, a najmocniej w króciutkim tekście Na pokładzie. Podkre-
ślić należy, że powszechne nauczanie – zgodnie z oświeceniową ideą – odbierane 
było jako znak postępu, dokonującego się w życiu społecznym, cywilizacyjnym, 
ale i zachodzącego na polu etyki. Żywo dyskutowano wówczas kwestię związku 
oświaty i etyki. Spór w tej materii toczyli m.in. B. Prus z A. Dygasińskim�; autor 
Lalki twierdził, że edukacja szkolna nie ma bezpośredniego wpływu na podnie-
sienie moralności10, w ten sposób zakwestionował jeden z dogmatów, na których 
opierał się pozytywistyczny program. To wywołało stanowczy sprzeciw Dyga-
sińskiego czy Świętochowskiego11. Rozbieżność stanowisk wynikała z odmien-
nych funkcji przypisywanych edukacji – położeniu akcentu przede wszystkim na 
transmisję wiedzy u pierwszego, a na wychowanie u jego adwersarzy.

Kolejny ważny wątek edukacyjnej batalii dotyczył funkcjonowania oraz mo-
delu szkolnictwa średniego, jego roli i kształtu. Jak za Johnem Neubauerem przy-
pomina Ewa Paczoska, procesy modernizujące, które zachodziły w społeczeń-
stwach, takie jak: urbanizacja, industrializacja, rozwój middle class, przyczyniły 
się do rozpowszechnienia tego etapu nauki szkolnej, a w konsekwencji do zastą-
pienia wychowania domowego przez szkołę. Wydzielenie tego okresu rozbudziło 
powszechną świadomość, że dojrzewanie jest szczególnym momentem życia12. 
W tej sytuacji szkoły stanowiły nie tylko czasoprzestrzeń przejścia między ży-
ciem prywatnym a publicznym, ale ich zadaniem było także zagospodarowywanie 
czasu między dziecięctwem a dojrzałością13, dlatego przyznawano tym instytu-
cjom doniosły wpływ na kształtowanie jednostkowej i zbiorowej podmiotowości. 
Z tego też powodu wiele emocji budził w XIX w. spór o modele wykształcenia.

Neoklasycystycznemu gimnazjum (jego projekt, wprowadzony w szkole pru-
skiej przez Humboldta, rozpowszechniał się od początków XIX w.) przeciwsta-
wiano szkoły realne, tj. nakierowane pragmatycznie na kształcenie konkretnych 

� G . L. G u t e k, Filozoficzne i ideologiczne podstawy edukacji, przekł. A. Kacmajor, A. Sulak, 
posł. B. Śliwerski, Gdańsk 2003, s. 171–198.

�  Polemika z Prusem o związek oświaty z moralnością [w:] A. D y g a s i ń s k i, Pisma pedago-
giczne, oprac. i wstępem opatrzył W. Danek, Wrocław 1957, s. 104–125. 

10  B. P r u s, Oświata, „Nowiny” 1882, nr 302. W polemikach podtrzymywał to stanowisko, 
stwierdzając, że „Na drzewie cywilizacji konar »moralności« nie wyrasta z konaru »oświaty«, ale 
istnieje obok niego, rozwija się niezależnie”. B. P r u s, Pierwsze strzały [w:] Polemika z Prusem…, 
dz. cyt., s. 108. 

11 P or. T. S o b i e r a j, Prus versus Świętochowski. W sporze o naukowość, krytykę pozytywną 
i „Lalkę”, Poznań 2008, s. 10–15.

12 E . P a c z o s k a, Dojrzewanie, dojrzałość, niedojrzałość. Od Bolesława Prusa do Olgi To-
karczuk, Warszawa 2004, s. 89.

13 P or. A. C z a b a n o w s k a - Wr ó b e l, Dziecko. Symbol i zagadnienie antropologiczne w lite-
raturze Młodej Polski, Kraków 2003, s. 17–18.
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umiejętności, ważnych w praktyce życia codziennego, społecznego. Odpowiedź 
na pytanie: „gimnazja klasyczne – ogólnokształcące czy szkoły realne” dzieliła 
dyskutantów, ujawniała różnice poglądów nie tylko na cele i ideały wychowa-
nia, ale także na naturę ludzką, możliwości poznawcze, wartość wiedzy, a nawet 
na sposób istnienia wartości, przede wszystkim jednak wiązała się z modelem 
funkcjonowania w kulturze. Wśród przeciwników specjalizacji był m.in. znany 
filozof Henri Bergson14, natomiast pragmatyczne stanowisko prezentował Her-
bert Spencer.

Krytyka dominacji klasycznego wykształcenia, które nie przygotowywało 
młodych do podejmowania zawodowych zadań, była rozpowszechniona. Nie jest 
przecież przypadkiem, że jednym z głównych „szkolnych bohaterów” literatury, 
najczęściej negatywnie przestawianym, jest nauczyciel greki. Czechow ukazał go 
jako „człowieka w futerale”15, złośliwego belfra, który, zatopiony w przeszłości, 
odgradza się od innych zaporą przyzwyczajeń i boi aktywnego życia. Podob-
ny portret rysuje Andrzej Niemojewski w obrazku Didomi, w pierwszym zda-
niu rozwijając stereotypowe przeświadczenia: „Siedział po uszy w greczyźnie 
i gardził światem nowożytnym jak uczciwy filolog”16. Oderwanie od rzeczywi-
stości, ucieczkę w starożytną przeszłość piętnował Brzozowski w Płomieniach. 
Z ust umierającego gimnazjalisty padają tam jedne z najcięższych oskarżeń prze-
ciwko systemowi nauczania, przeciw edukacji, która, nastawiona na zgłębianie 
przeszłości, nie przygotowuje młodego człowieka do samodzielnego kierowania 
swoim życiem, a przede wszystkim do traktowania egzystencji jako twórczego 
zadania.

Żądanie zmiany programów, czyli odejścia od nauczania „martwych języ-
ków”, miało także bardzo realny wymiar i pragmatyczne konsekwencje, wiąza-
ło się z postulatem przygotowania uczniów do dorosłego życia i podejmowania 
przez nich działalności zawodowej. Dyskusji o szkołach klasycznych i realnych 
patronowały zatem odmienne modele absolwenta: homo eruditus lub homo faber. 
O iluzoryczności takiego przeciwstawienia i kryjącym się za nim uproszczeniu 
mówi wczesna powieść Wacława Berenta pt. Fachowiec, pokazująca młodego 
człowieka, absolwenta gimnazjum klasycznego, który nie jest przygotowany do 
samodzielnego, świadomego, twórczego bycia, lecz bezrefleksyjnie przyjmuje 
różne społeczne wmówienia17.

14  H. B e r g s o n, Wykłady o wychowaniu, przekł. P. Kostyło, Warszawa 2004, s. 7–17, wykład 
O specjalizacji, wygłoszony podczas wręczania nagród w liceum w Angers, 3 kwietnia 1882 r. 

15 A . C z e c h o w, Człowiek w futerale. Opowiadania, tłum. M. Dąbrowska, J. Wyszomirski, 
Warszawa 1967.

16 A . N i e m o j e w s k i, Didomi [w:] t e g o ż, Poezje prozą. (Obrazy), Kraków 1891. http://
www.pbi.edu.pl/book_reader.php?p=42131&s=1.

Pozytywne wizerunki nauczycieli greki, którzy jednak nie są rozumiani i akceptowani przez 
uczniów, niesie Spowiedź motyla K o r c z a k a czy Niebo w płomieniach P a r a n d o w s k i e g o.

17 P or. interpretację E. P a c z o s k i e j w tekście Dojrzewanie – problem percepcji [w:] t e j ż e, 
Dojrzewanie, dojrzałość…, dz. cyt., s. 57. 
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Batalia o programy nauczania, przedmioty i zakres oraz sposób ich naucza-
nia okazały się de facto batalią o model edukacji, ten nastawiony na kultywo-
wanie ciągłości kulturowej, zakorzenienie w przeszłości, czy ten wychylony ku 
przyszłości, u którego podstaw leży myślenie o postępie, o nieodwracalnym cha-
rakterze zmian, które dokonywały się w złożonym procesie „unowocześniania” 
świata18.

Nie da się też nie zauważyć, i to trzeci ze wspomnianych na początku czynni-
ków, że wraz z rozwojem systemów kształcenia i powszechnością edukacji nasilił 
się nurt krytyczny wobec szkoły. Znana szwedzka pisarka, nauczycielka i pedagog 
Ellen Key, w głośnej książce Stulecie dziecka już w 1900 r.19 postulowała prze-
kroczenie/odrzucenie szkoły, przekonywała, że: „Wielkim a jedynym zadaniem 
szkoły jest uczynić się zbyteczną; w miejsce systemu i schematu wprowadzić 
życie i szczęście, [co znaczy także, innymi słowy, czynić samodzielną]”20. Do 
takich radykalnych wniosków skłaniał ją automatyzm kształcenia, brak uwzględ-
nienia potrzeb jednostki. Dodajmy od razu, że przeciwników szkolnej instytucji 
było więcej, występowali oni z różnych stanowisk. Jednym z oponentów, w do-
datku należącym do najbardziej zagorzałych, był Stanisław Witkiewicz. W Dziw-
nym człowieku pisał:

W naszych czasach, czasach systemów szkolnych, gdzie „szkolarstwo” uważa się za wiedzę, 
gdzie szkoła jest w absolutnej niezgodzie z psychologią człowieka, gdzie metody uczenia i cele na-
uki nie mają nic wspólnego z człowiekiem żywym i życiem rzeczywistym […] w naszych czasach 
zabija się na marne, na nic drze się na strzępy i zamienia się w śmiecie najdzielniejsze, najlepsze 
siły młodej duszy […]. System szkolny bierze dziecko w szóstym roku życia i puszcza dwudziesto-
letniego człowieka, po czternastu latach ciężkich robót, „ze świadectwem dojrzałości w kieszeni”, 
duszą naderwaną, przepojoną wiarą w patenty, miejsca, stanowiska, kariery obstawione przywile-
jami, wynikającymi z ukończenia szkoły – ze zdania matury21.

Namiętna filipika wynikała z przekonania Witkiewicza, że współczesna mu 
szkoła niszczy samodzielność młodych, odbiera im twórcze siły i formatuje oso-
bowość.

Z przytoczonych powyżej stanowisk widać, że myślenie o szkole naznaczo-
ne było ambiwalencją. Powszechnie podnoszona opinia o konieczności rozwoju 
zorganizowanego nauczania, unowocześniania tej praktyki życia codziennego, 
zwłaszcza w zakresie szkolnictwa ludowego i średniego, spotykała się z głosami 
krytycznymi, domagającymi się wyzwolenia dzieci z instytucjonalnego przymu-

18 O  nieodwracalności zmian i idei postępu jako cesze nowoczesności por. Z. B a u m a n, Pra-
wodawcy i tłumacze, przeł. A. Tanalska [w:] Postmodernizm. Antologia przekładów, red. R. Nycz, 
Kraków 1996, s. 269–298.

19 N a język polski publikacja ta została przetłumaczona już w 1904 r. 
20 E . K e y, Stulecie dziecka, przekł. I. Moszczeńska, Warszawa 2005, s. 150. 
21 S . Wi t k i e w i c z, Dziwny człowiek, Lwów 1903, s. 24–25. Przypomnę, że Witkiewicz nie 

tylko krytykował system edukacji, ale też prowadził eksperyment pedagogiczny – swego syna nie 
posłał do szkół, lecz sam kierował jego edukacją i wychowaniem.
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su. Ta dwukierunkowość uwag sprzyjała ujawnieniu i opisaniu procesu nieustan-
nego przekształcania „odrzuconego” w „konstytutywne” – i na odwrót. Wspólne, 
ponad rozbieżnościami w ocenie szkoły, było jednak przekonanie, że jest to in-
stytucja, która ustala, weryfikuje/określa los pojedynczej jednostki, współtworzy 
zjawiska tak różne, jak normatywność tradycji, zasady budowania więzi wspól-
notowych, stabilność habitusu, a jednocześnie podporządkowuje indywidualny 
rozwój społecznym czy politycznym założeniom. Toteż krytyczna diagnoza in-
stytucji wynikała z dostrzeganych trudności w pogodzeniu sprzecznych, wydaje 
się, celów, jakie przyświecały nowoczesnym edukacyjnym projektom: kształto-
wania niezależnej, wolnej jednostki i żyjącej w harmonii zbiorowości. Zwracał 
już na to uwagę Fryderyk Nietzsche, gdy w dziele Ludzkie, arcyludzkie pytał:

jak dane indywiduum daje się dopasować do tych […] różnych wymagań kultury, żeby go one 
jednak nie niepokoiły i jednolitości jego nie rozszczepiały – krótko mówiąc, w jaki sposób indy-
widuum może być wciągnięte do kontrapunktu prywatnej i publicznej kultury, w jaki sposób może 
prowadzić jednocześnie melodię i będąc melodią, jednocześnie służyć jej za akompaniament?22

Stara i nowa szkoła

Czas przejść do zasygnalizowanych w pierwszej części tego szkicu tekstów 
Żeromskiego i Korczaka. Pierwszy z nich to klasyka powieści szkolnej23 – Sy-
zyfowe prace. Utwór tyleż oczywisty w tym zestawieniu, co kłopotliwy. Oczy-
wisty – bo niemożliwy do pominięcia, istniejący w pamięci zbiorowej i kulturo-
wej, kształtujący stosunek Polaków do szkolnej zaborczej instytucji. Kłopotliwy, 
ponieważ poprzez fakt wieloletniego istnienia na listach szkolnych lektur unie-
ruchomiony został w swoich skanonizowananych odczytaniach tak mocno, że 
stanowi niemal skamielinę interpretacyjną24. Natomiast drugi z przywoływanych 
tekstów to mało znana, fantastyczna powieść Janusza Korczaka zatytułowana 
Szkoła życia. Autor nie ogłosił jej w wydaniu książkowym, była jedynie druko-
wana wpierw w „Przeglądzie Społecznym”, potem w „Społeczeństwie” – pis-
mach stanowiących kontynuację „Głosu” Jana Dawida25.

22  F. N i e t z s c h e, Ludzkie, arcyludzkie, przeł. K. Drzewiecki, oprac. R. Mitoraj, posłowie  
P. Pieniążek, Kraków 2004, s. 153.

23 W zorzec powieści szkolnej w literaturze polskiej uformowały utwory: Nad poziomy (1887) 
W. S a b o w s k i e g o, sygnowane pseudonimem: Wołody Skiba; Syzyfowe prace (1897) S. Ż e -
r o m s k i e g o; Wspomnienia niebieskiego mundurka (1906) W. G o m u l i c k i e g o. Por. J. P a p u -
z i ń s k a, Mój bajarz. Studia i szkice o literaturze młodzieżowej, Warszawa 2010, s. 47–48.

24  Lista pozycji bibliograficznych dotyczących powieści jest obszerna, przyczynił się do tego 
także fakt, że utwór należał do kanonu lektur szkolnych. Tutaj warto jedynie przypomnieć, że 
powieść doczekała się monografii, jest nią studium W. S ł o d k o w s k i e g o, „Syzyfowe prace” Ste-
fana Żeromskiego, Wrocław 1966.

25 P ierwsze książkowe wydanie miało miejsce w 1998 r.: J. K o r c z a k, Szkoła życia [w:] t e -
g o ż, Szkoła życia, Obrazki szpitalne, Artykuły pedagogiczne i metodyczne (1900–1912), Dzieła,  
t. 4, Warszawa 1998, s. 5–141. Wszystkie cytaty pochodzą z tego wydania.
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Daty wydania omawianych tekstów dzieli jedynie 10 lat. Można zatem po-
wiedzieć, że choć proponują różną perspektywę opisu, odnoszą się do tego same-
go historycznego doświadczenia. Opublikowane w roku 1897 r. Syzyfowe prace 
ukazują szkołę dziewiętnastowieczną. Żeromski – co powszechnie wiadomo – 
stworzył swoją powieść, odnosząc się do autobiograficznych doświadczeń, lecz 
też po zapoznaniu się z pracą Romana Dmowskiego Gimnazja rosyjskie w Pol-
sce. Szkic wychowawczy26. Utwór przynosi obraz szkoły pod zaborami, mającej 
swój analogon w rzeczywistości, i wpisuje się, na co zwracał uwagę już Wac-
ław Borowy27, w zbiór powieści o dojrzewaniu. Natomiast wychodząca w la-
tach 1907–1908 Szkoła życia to utopia literacka. W metatekstowym komentarzu 
czytamy, że „jest to powieść fantastyczna, osnuta na tle istniejącej jakoby wzo-
rowo zreformowanej szkoły, która służy celom całej ludzkości, a nie – nielicznej 
klasy posiadającej”28. W jej projektowaniu Korczak twórczo wykorzystał idee 
reformatorów wychowania, aluzyjnie odniósł się do powstających w tym czasie 
„szkół pracy” w Niemczech, reformy Georga Kerschensteinera, chicagowskiego 
eksperymentu Johna Deweya, a także idei swobodnego wychowania, rozwijanej 
przez Lwa Tołstoja. Przede wszystkim jednak opisany eksperyment edukacyjny 
ma swe źródła w dokonanej przez pisarza-pedagoga rewizji założeń i praktyki 
wychowawczej, czyli w innym spojrzeniu na dzieciństwo i uznaniu dziecka za 
samostanowiący o sobie podmiot, który rozwija się poprzez własną aktywność. 
Skrótowo poglądy pisarza-pedagoga wyraża używane przez niego stwierdzenie: 
„Nie ma dzieci, są ludzie”; to antropologiczne założenie sprawiło, że współcześ-
nie dostrzega się w autorze Dziecka salonu prekursora nurtu antypedagogiki.

Wspólny punkt odniesienia dla utworów Żeromskiego oraz Korczaka – i to 
zarówno, gdy idzie o praktykę pedagogiczną, jak i kryjącą się za nią koncepcję 
człowieka – stanowi działalność Pestalozziego, szwajcarskiego pedagoga, który 
był zwolennikiem powszechnego nauczania, swobodnego rozwoju wrodzonych 
uzdolnień ucznia, pobudzania jego samodzielnej aktywności poznawczej, a także 
rzecznikiem nauczania poglądowego29. Żeromski pokazuje, że szkolna codzien-
ność zaprzecza ideałom Pestalozziego – natomiast Korczak, który w Szwajcarii 
zapoznawał się ze sposobem ich realizowania, twórczo je rozwija, choć w jego 

26  Żeromski na prośbę Dmowskiego dokonał korekty tej pracy, wyszła ona w 1893 roku w Pa-
ryżu staraniem Zygmunta Miłkowskiego. 

27 W . B o r o w y, Powieść o dorastaniu (Żeromskiego „Syzyfowe prace”) [w:] t e g o ż, O Że-
romskim. Rozprawy i szkice, Warszawa 1964. 

28 J . K o r c z a k, Szkoła życia, dz. cyt., s. 6. 
29 P estalozzi swoje poglądy pedagogiczne sformułował w wielu pismach, między innymi 

w trzykrotnie opracowywanej powieści Leonard i Gertruda, w której pokazywał konieczność upo-
wszechniania wykształcenia elementarnego jako podstawy społecznego odrodzenia, czy w napisa-
nym pod koniec życia utworze pt. Łabędzi śpiew, gdzie przedstawiał czytelnikom swoje poglądy, 
doświadczenia i opisywał przyczyny niepowodzeń. Por. J. H. P e s t a l o z z i, Łabędzi śpiew, przekł., 
wstęp i oprac. R. Wroczyńska i R. Wroczyński, Wrocław 1973. Żeromski opisuje działalność ele-
mentarnych szkół szwajcarskich w króciutkim opowiadaniu Na pokładzie.
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utworze nie pojawia się bezpośrednie odwołanie do autora Leonarda i Gertrudy30. 
Nazwisko Pestalozziego na zasadzie kontrapunktu przywołane zostało natomiast 
w Syzyfowych pracach. Co szczególnie znaczące, przypomina je rosyjski inspek-
tor, który w chwili nostalgii, po wizycie w szkole ludowej w Psarach, uświadomił 
sobie, że to, co robi, zaprzecza ideom formującym jego nauczycielskie powoła-
nie:

Po ukończeniu studiów na wydziale filologicznym w Moskwie Jaczmieniew, zapalony ludo-
wiec, zdecydował się „iść między naród”, osiąść w szkole wiejskiej. Pragnąc wszakże zdobyć i 
przyswoić sobie metodę pracy, która by dawała plony jak najobfitsze, odbył wycieczki do Szwecji, 
Anglii, Niemiec i Szwajcarii, i we wszystkich tych krajach pilnie studiował szkolnictwo ludowe 
[…]. Ach, cóż by dał, ażeby wrócić do tamtej młodości, toczyć długie rozprawy z uczciwymi bel-
frami wiejskich szkółek szwajcarskich, długo w noc z nimi radzić o sposobach zniesienia ciemnoty 
w „strasznej Rosji” i mieć w piersi prawe, szlachetne serce! […]. Przeszło, minęło niepowrotnie, 
rozwiało się niby mgła nad jeziorem. Wczoraj zda się człowiek z kijem w ręku łaził po skałach, aże-
by się nauczyć, jak najlepiej, najszybciej, najhumanitarniej rozniecać światło wpośród ciemnych 
mas chłopskich, a dziś… Nie należy szerzyć oświaty w kosmopolitycznym znaczeniu tego wyrazu, 
lecz należy szerzyć „oświatę rosyjską”. Na to zdał się cały Pestalozzi…31

Wpisując w rozważania Jaczmieniewa pytanie zarówno o cel, jak i sposo-
by kształcenia, Żeromski poruszył problem funkcjonowania systemu szkolnego, 
który został przejęty przez instytucję obcego państwa i miał na celu wychowanie 
jednostek podległych zaborcy, ich zakorzenienie w innej kulturze, co w rezul-
tacie – wszak dziecko to przyszły dorosły32 – winno doprowadzić do pożąda-
nej przez władze zmiany nastawienia społecznego. Syzyfowe prace, co pragnę 
podkreślić, dzięki ukazaniu zabiegów rusyfikacyjnych można odbierać jako tekst 
pokazujący te mechanizmy zinstytucjonalizowanej edukacji i szkolnej opresji, 
które nie ujawniałyby się tak wyraźnie w innych okolicznościach historycznych, 
a nawet w ogóle mogłyby nie dojść do głosu. Powieść działa jak swoiste szkło 
powiększające, bo wydobywa zasady projektowania i funkcjonowania inżynierii 
społecznej. Uwidaczniają się one także w rozważaniach rosyjskiego urzędnika:

Pragnąc za pomocą zruszczenia tych chłopów polskich istotnie przyczynić się do szybkiego 
rozwoju Północy na drodze cywilizacji, należałoby to zrobić tak skutecznie, ażeby chłop tutejszy 

30  Na marginesie trzeba dodać, że nazwisko szwajcarskiego reformatora w dziewiętnasto-
wiecznej literaturze funkcjonowało jako hasło uaktywniające w odbiorze odniesienie do nowych 
tendencji pedagogicznych. W tej roli pojawia się m.in. u Dygasińskiego, ale w XX w. staje się zna-
kiem anachronicznych poglądów edukacyjnych np. w opowiadaniu Jarosława I w a s z k i e w i c z a 
pt. Nauczyciel. 

31 S . Ż e r o m s k i, Syzyfowe prace, oprac. A. Hutnikiewicz, wyd. II, Wrocław 1984, s. 42–44. 
Wszystkie cytaty pochodzą z tego wydania.

32 T . B u l i ń s k i, Kulturowy wymiar wychowania: praktyki i ideologie [w:] Wychowanie. Po-
jęcia, procesy, konteksty, red. M. Dudzikowa, M. Czerepniak-Walczak, t. I, Gdańsk 2007, s. 105–
108.
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ukochał Rosję, jej prawosławną wiarę, mowę, obyczaj, ażeby za nią gotów był ginąć w wojnie 
i pracować dla niej w pokoju. Trzeba by wydrzeć z korzeniami tutejszy, iście zwierzęcy, konserwa-
tyzm tych chłopów. Trzeba by zburzyć tę odwieczną, swoistą kulturę niby stare domostwo, spalić 
na stosie wierzenia, przesądy, obyczaje i zbudować nowe, nasze, tak szybko jak buduje się miasta 
w Ameryce Północnej. Na tym gruncie dopiero można by zacząć wypełnianie marzeń pedagogów 
szwajcarskich [Syzyfowe prace, s. 44].

Bohater ma pełną świadomość kulturowych kontekstów edukacji, rozumie, 
że mowa, obyczaj, wiara określają warunki kształcenia i wpływają na jego sku-
teczność, czyli mówiąc socjologicznym językiem, niosą matryce poznawcze, 
schematy postrzegania, leżą u podstaw habitusu. Z tego powodu szkoła wro-
ga kulturowym, historycznym doświadczeniom ludności nieuchronnie obnaża, 
a nawet eksponuje swoją symboliczną przemoc. Przymus posługiwania się obcą 
mową zamiast rodzimym językiem, uniemożliwiał odnoszenie edukacyjnych do-
świadczeń do kreowanego przez niego i w nim obrazu świata, stanowił zatem 
potężną barierę edukacyjną. Niemożność jej przekroczenia opisał Sienkiewicz 
w noweli Z pamiętnika poznańskiego nauczyciela, natomiast w Syzyfowych pra-
cach Żeromski wskazał zjawisko dwójmyślenia, polegające na myśleniu o sferze 
prywatnej po polsku, a o rzeczach naukowych oraz sprawach abstrakcyjnych po 
rosyjsku, bo w tym języku poznawano terminy je opisujące. W ten sposób po-
wstawała podwójna świadomość, a jednocześnie skutecznie, niewidocznie dzia-
łała symboliczna przemoc33.

Z drugiej jednak strony, zderzanie różnych symbolicznych kodów: narodo-
wych (polskość – rosyjskość) czy religijnego i naukowego, czego przykłady daje 
pisarz w scenach na lekcjach historii, religii, literatury czy w epizodzie w teatrze, 
sprzyjało uwidacznianiu sytuacji opresji. Fakt, że to, co oficjalne, pozostawa-
ło w konflikcie z tym, co prywatne, powodował zakłócenie rytmu szkolnej co-
dzienności i prowadził do ujawnienia pokładów nieuświadamianych wcześniej 
treści, które kształtowały zachowania i poglądy. Pojawiało się wówczas miejsce 
na sprzeciw.

I jeszcze jedno, wpływ symbolicznej przemocy jest szczególnie silny, gdy 
szkoła pozostaje miejscem izolacji młodych, a jednocześnie stanowi konieczny 
warunek do społecznego awansu. Gimnazjum w Klerykowie pokazane zostało 

33  „Na dysputach wieczornych wszystko, cokolwiek tyczyło się rzeczy »abstrakcyjnych«, wy-
powiadano między sobą po rosyjsku. Nikt »przekonań« swych po polsku nie umiałby ze ścisłością 
wyłożyć. Była to najbardziej zjadliwa forma obrusienja, bo dobrowolnie, we wnętrzu własnych 
czaszek stopniowo zaprowadzana przez młodzież” [s. 206].

W tym kontekście warto zaznaczyć, że współczesny socjolog edukacji B. Bernstein podkre-
ślał rolę języka jako symbolicznego przewodnika po kulturze, nazywał język filtrem, przez który 
jednostka odbiera rzeczywistość, jednocześnie ją przekształcając. Co więcej, wskazywał, że „przez 
mowę jednostka kształtuje przyjęty w danej grupie styl poznawczy”, co ma ogromne znaczenie 
w procesie socjalizacji. Por. J. B i e l e c k a - P r u s, Transmisja kultury w rodzinie i szkole. Teoria 
Basila Bernsteina, Warszawa 2010, cyt. s. 32.
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jako enklawa rządząca się swoimi prawami (by umożliwić do niego wstęp syno-
wi, matka Marcina Borowicza zmuszona była do szukania protekcji). Jednocześ-
nie stosowane tam metody indoktrynacji uczniów, przejmowania kontroli nad 
całym ich życiem, które opisał Żeromski także w innych utworach: w epizo-
dzie z Urody życia czy opowiadaniu Nagi instynkt, sprawiały, że młodzi czuli 
się uwięzieni w systemie zależności, żyli w świecie panoptikonu (w pierwotnym 
sensie tego słowa), poddani ciągłemu nadzorowi. Jawna opresyjność systemu 
powodowała, że podejmowali grę z normami szkolnego i pozaszkolnego życia, 
które ograniczały ich wolność. Jednym z przykładów takiego działania było koło 
samokształceniowe, założone przez uczniów maturalnej klasy, na którym czyta-
no teksty niedozwolone w szkole. Paradoksalnie zatem – instytucjonalny przy-
mus, demaskując symboliczną przemoc, sprzyjał uruchamianiu mechanizmów 
obronnych.

Skomplikowanie, a jednocześnie dwubiegunowość oddziaływania zaborczej 
szkoły, jej przystosowawczy, a zarazem emancypujący wpływ pokazują zwłasz-
cza losy Radka. Znamienne, że zagrożony wyrzuceniem z gimnazjum po bójce 
z niechętnymi mu kolegami, nie znalazł w sobie sił, by opuścić szkolny dzie-
dziniec. Fakt zatrzymania się przed przekroczeniem szkolnej bramy ujawniał 
jego lęk przed utratą określonego scenariusza społecznych zachowań oraz przed 
pozbyciem się zewnętrznych oznak, które czyniły z niego członka społeczno-
ści gimnazjalnej. Wyjście poza paradygmat uczniowskiej roli unieważniłoby 
wszystkie jego dotychczasowe osiągnięcia i zniszczyło marzenia na przyszłość. 
Brak alternatywy czynił go niemal niewolnikiem instytucji.

W dziejach Radka, choć przecież nie tylko jego, Żeromski zilustrował szer-
szy proces – dynamiczną zmianę stosunków społecznych, wynikającą z upo-
wszechniania edukacji oraz rozrastania się warstwy inteligencji. Sentencjonalne 
i złośliwe uwagi rajców spotykających się na stancji pani Przepiórkowskiej, mó-
wiących, że „wszystko pcha się do fraka”, zwracają uwagę na fakt, że ówczesny 
ustrój szkolny prowadzi do rozrostu warstwy urzędniczej. Z perspektywy czasu 
widać bardziej złożone zjawiska, wynikające z upowszechniania wykształce-
nia średniego i wyższego. Po pierwsze, co opisał Jerzy Jedlicki34, nadprodukcję 
inteligencji, która nie mogła potem znaleźć pracy, po drugie, problem izolacji 
społecznej tych, którzy w swoich rodzinach byli pierwszym wykształconym po-
koleniem35. W takim ujęciu symbolicznego znaczenia nabiera scena pożegnania 
Radka:

Rodzice obydwoje płakali, odprowadzając go daleko, daleko za pola folwarczne. Nie wiedzie-
li, jakim słowem przemówić na pożegnanie, zapewne ostatnie, co mu radzić, przed czym ostrzegać. 
Patrzyli tylko w milczeniu, pragnąc zachować w źrenicach obraz jego postaci. I Jędrek milczał 

34 J . J e d l i c k i, Jakiej cywilizacji Polacy potrzebują. Studia z dziejów idei i wyobraźni XIX 
wieku, Warszawa 2002, s. 261–303.

35 N a marginesie trzeba dopowiedzieć, że to także casus Judyma.
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[…] idąc po twardej szosie i nie oglądając się poza siebie, płakał i on cichymi chłopskimi łzami 
[s. 168].

Wraz z podjęciem decyzji o nauce w klerykowskim gimnazjum bohater roz-
poczynał bowiem wędrówkę w nieznane obszary kultury, społecznych i egzy-
stencjalnych doświadczeń, wędrówkę, w której nie mógł liczyć na przewodników 
wywodzących się z jego najbliższego otoczenia. Rozrastająca się sfera milczenia 
i narastającej obcości określała jego rodzinną relację, wyjście z domu skazywało 
Radka na rozpoznawanie własnej nieprzystawalności oraz inności, rodziło po-
trzebę szukania swego miejsca w przestrzeni społecznej. Szkoła nie ułatwiała mu 
tego procesu, ale niosła nadzieję na zmianę związaną z wykształceniem, dzięki 
któremu można było nadać znaczenie swej egzystencji. Instytucja określała za-
tem i częściowo determinowała dzieciństwo oraz młodość bohaterów, decydowa-
ła o ich dalszych losach.

Żeromski pokazał także drugi, obok zinstytucjonalizowanych działań, za-
sadniczy czynnik wpływający na jakość i kierunek edukacyjnego procesu, czyli 
wagę indywidualnego działania, przeżyć i doświadczeń, które rodziły się w prze-
strzeni intersubiektywnych relacji, oddziaływania grupy, jak i własnej aktywno-
ści ucznia. W powieści najpełniej ujawniły się one podczas recytacji na lekcji 
polskiego czy w wystąpieniu jednego z uczniów przeciw nauczycielowi histo-
rii. Dzięki nim Marcin Borowicz zaczął rozpoznawać własną drogę, zyskiwał 
wewnętrzną niezależność. Właśnie podmiotowość uczniów, ich indywidualne 
cechy, temperament czy poglądy naruszały jednorodność i spójność zaprojekto-
wanego odgórnie systemu, sprawiały, że efekt szkolnych oddziaływań nie dał się 
do końca przewidzieć. Spojrzenie na szkołę od strony ucznia, poprzez pryzmat 
jego losów i życia wewnętrznego, podkreślało podmiotową perspektywę, umoż-
liwiało wskazanie obszarów, na których mogła się przejawiać wolność jednostki. 
Wiara w możliwość zachowania tej wolności lub jej odzyskania stanowi u Że-
romskiego podstawę myślenia o człowieku, o inteligencie zdolnym do twórczego 
przekształcania świata36. Gdy Marcin Borowicz kończy gimnazjum, wie na czym 
polega wewnętrzna niezależność. Jednocześnie po latach edukacyjnej kwaran-
tanny jeszcze ostrzej widzi zło w świecie i cierpienie innych, zwłaszcza dzieci; 
wówczas rośnie w nim poczucie beznadziei, pojawia się też pytanie, co dalej:

Po cóż to wszystko ludzie robią, po co czynią dobrowolnie na złość słabszym spośród siebie, 
dzieciom? Toż to jest pomoc udzielona młodości przez wiek i rozum dojrzały? [s. 254]

Opuszczenie szkolnej enklawy, gdzie funkcjonowały już rozpoznane i oswo-
jone mechanizmy, zaowocowało u niego doświadczeniem bezradności. To roz-

36 T . S o b i e r a j, Heroizm i antynomie nowoczesności. Wokół światopoglądu Stefana Żerom-
skiego [w:] Światy Stefana Żeromskiego. Studia pod redakcją M. J. Olszewskiej i G. P. Bąka, War-
szawa 2005, s. 401–421.
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poznanie bohatera kieruje nas ku najistotniejszej, patrząc z edukacyjnego punktu 
widzenia, kwestii, czyli pytania o rolę szkoły w przygotowaniu do samodzielne-
go życia, o jej tożamościowotwórczy charakter.

Obu pisarzy – Żeromskiego i Korczaka – łączy namysł nad wykorzystaniem 
zdobytej przez uczniów podczas edukacji wiedzy w życiu pozaszkolnym, a więc 
nad funkcjonalnością programów czy nad tzw. ukrytym programem nauczania, 
który poznać można, analizując nie to, co jest przepisane i ustanowione, ale 
to, co zostało pominięte – zastanawiając się także nad kryteriami doboru treści 
kształcenia, sposobem organizacji pracy. W Syzyfowych pracach nie ma, tak jak 
np. u Dygasińskiego (W Kielcach), Brzozowskiego (Płomienie) czy Korczaka 
– o czym za chwilę – bardzo ostrej krytyki. Pojawia się jednak – czyniona jakby 
z punktu widzenia uczniów – uwaga o niemożności zsubiektywizowania, uwe-
wnętrznienia przez nich większości wprowadzanych treści:

Ani na jedną, ani na drugą grupę młodzieży przedmioty kursu klas ostatnich nie wywierały 
wpływu. Przeważna większość uczniów kształciła się tylko w matematyce, i ta nauka była czynni-
kiem istotnie rozwijającym umysły. Od klasy szóstej interesowano się również fizyką, aczkolwiek 
wykład jej prowadzony był niedołężnie. Resztę umiejętności, a więc języki starożytne, rosyjski, 
historię itd., uważano powszechnie za zło konieczne i cierpliwie tolerowano zjawisko, które można 
wyrazić za pomocą sentencji: non vitae sed scholae discimus [s. 197].

Powtórzmy: non vitae sed scholae discimus¸ właśnie owo gorzkie poczucie 
nieprzydatności zdobywanej wiedzy sprawia, iż szkolny mikrokosmos odbierany 
jest jako miejsce odizolowane od prawdziwego życia. Ten aspekt szczególnie 
mocno wyakcentowany został w Szkole życia.

Punktem wyjścia tej powieści jest bezwzględna krytyka systemu oświatowego, 
który nie tylko okazuje się niewydolny edukacyjnie, ale często niszczy siły, talent 
jednostki, nie stwarzając jej możliwości rozpoznania własnych zdolności, a przede 
wszystkim sensu indywidualnej egzystencji. „Stara szkoła” nazywana została po-
licyjnym cyrkułem (s. 15), fabryką (s. 18), domem wariatów (s. 19), kazamatami 
(s. 22). W emocjonalnie nacechowanej narracji reformatora pojawiają się takie in-
wektywy, jak: ladacznica bezwstydna, sprzedajny kłamca, płatny ciemiężca dzieci 
(s. 21). Metaforyczne określenia lepiej niż beznamiętny dyskurs pozwalają wska-
zać przyczyny krytyki. Narratorska filipika jest ostra, a lista zarzutów długa, eduka-
cyjna placówka zatem: zabiera wolność dzieciom, tłumi ich indywidualność, a po-
przez poddawanie ujednoliconym wymogom i działaniom „produkuje miernoty”37,  

37  „W każdej klasie czterdziestu uczniów i wszyscy uczą się tego samego. A przecież każdy 
z tych chłopców musi być trochę inny od reszty. – Więc dzieje się to samo, co w fabryce, gdzie przy 
tym samym zajęciu siedzi stu ludzi, z których każdy co innego myśli, co inaczej czuje, i do czego 
innego dąży” [s. 18].

„Stara szkoło niewolników i nieuczciwych urzędników, histeryków i błędnych owiec. Nawet 
zuchwałych rzezimieszków nie ty wychowywałaś, pragnąc tego – nic, tylko same miernoty. Długi 
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przede wszystkim jednak, tworząc sztuczne środowisko38, nie przygotowuje ucz-
niów do dorosłego życia:

Na całą szkołę patrzyłem jak na dom wariatów […]. Było to także życie, ale jakieś sztucz-
ne, jakby na żarty zrobione, a takie samo nieczyste, pełne obaw, niechęci, nieżyczliwości i kłam-
stwa – życie małych niewolników, dozorowanych przez nieuczciwych i znudzonych urzędników, 
dziwaków i półwariatów [s. 19].

Właśnie zamknięcie, nieprzystawanie do świata, system nadzoru, czyli te ce-
chy, które Foucault przypisał heterotopii kryzysu39, są jednocześnie podstawowy-
mi zarzutami Korczaka przeciwko szkole, która zniewala samodzielny podmiot. 
Przywołajmy jeszcze jeden cytat:

dziecko ośmioletnie zaczyna chodzić do szkoły, mijają lata za latami – już młodzieniec pod wąsem, 
a wreszcie dorosły mężczyzna, już mógłby mieć żonę i troje własnych dzieci – i precz się uczy jesz-
cze, i uczenie tyle mu czasu zabiera, że na nic innego już nie pozostaje mi ani chwili [s. 17].

Dla narratora, który prezentuje poglądy pisarza wyrażone w licznych artyku-
łach oraz utworach literackich40, „martwa szkoła”, „szkoła śmierci” (to określenia 
z omawianej powieści) nastawiona była na utrzymywanie starego porządku, czyli – 
jak powiedzieliby Bourdieu i Passeron – na reprodukcję. Jej przeciwieństwem była 
„szkoła życia”, opisywana jako nowoczesny, racjonalny projekt, u podstaw którego 
leżało założenie, że proces edukacyjny polega na pomocy w rozpoznawaniu sensu 
indywidualnej egzystencji i ma na celu umożliwienie dzieciom odkrycia i rozwija-
nia ich jednostkowych predyspozycji. Takie wychowanie winno zapobiec poczuciu 
przypadkowości losu i ukazać podstawową wartość, jaką jest życie w wolności:

życie dzisiejsze człowieka jest właśnie tylko garścią bezprzykładnie nie powiązanych wzajemnie 
wypadków – bez nici przewodniej, bez istotnego wewnętrznego sensu. – I temu zapobiec pragnie 
nasza szkoła [s. 10];

szereg wielkich samouków. Długi szereg wielkich wypędków – policzkował cię, szkoło kompromi-
sów i pośredniej miernoty…” [s. 21].

38 S zkołę jako sztuczne środowisko, będące przeciwieństwem zwykłego, codziennego, opisy-
wał F. Znaniecki, wskazując przy tym, że: „Była ona [szkoła – M. R.] wyrazem dążenia starszego 
pokolenia do wydzielenia i odosobnienia tych jednostek spomiędzy młodzieży, które przygotowują 
się do czynnego udziału w życiu społecznym, aby uchronić je na czas przygotowania od wpływów 
zewnętrznych, uważanych za szkodliwe, natomiast tym łatwiej zogniskować na nich wpływy do-
broczynne przez wytworzenie specjalnych, wyjątkowych warunków”. Dz. cyt., s. 102. 

39 M . F o u c a u l t, Inne przestrzenie, przeł. A. Rejniak-Majewska, „Teksty Drugie” 2005, nr 6, 
s. 120–121.

40 K rytykę szkoły zawarł Korczak m.in. w takich utworach, jak: powieściowym dzienniku 
zatytułowanym Spowiedź motyla, w opowiadaniu Feralny tydzień, z kolei w powieści Dzieci ulicy 
umieścił opis kolonii zarudzkiej, czyli eksperymentalnej placówki edukacyjnej. Jeśli idzie o arty-
kuły, to przypomnę tylko jeden z wczesnych tekstów pt. Dzieci i wychowanie, który został opubli-
kowany w „Wędrowcu” 1900 r. 
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czy:

zbudujemy szkołę, gdzie wychowańcy nie będą się uczyli martwych liter z martwej bibuły, gdzie 
natomiast uczyć się będą z tego, jak żyją ludzie, czemu tak żyją, jak inaczej żyć można, co umieć 
i co czynić należy, by żyć pełnią wolnego ducha [s. 13].

W powieści pomysłodawcą i wykonawcą projektu jest pełniący rolę narratora 
samouk-reformator, który przypadkowo stał się spadkobiercą ogromnego mająt-
ku i postanowił go wykorzystać na realizację swojej idei. Pierwszą część utworu 
stanowią wspomnienia, dotyczące tych życiowych doświadczeń bohatera, które 
legły u podstaw jego pedagogicznego eksperymentu. Drugą z kolei tworzą kartki 
pamiętnika, mowy, luźne uwagi, składające się na opis placówki. Ten swoisty ko-
laż tekstów pozwala na pokazanie detali, ale też ogólnych zasad funkcjonowania 
edukacyjnego projektu.

Utwór Korczaka, jak wiele utopii, w tym znana w owym czasie powieść 
Edwarda Bellamy’ego W wieku XXI, daje panoramiczny, a zarazem szczegółowy 
obraz zaproponowanych rozwiązań. Rzecz nie rozgrywa się jednak ani w odle-
głej przyszłości czy w mitycznej, nieokreślonej przeszłości, wręcz odwrotnie, 
współczesne pisarzowi realia są wyraźnie przedstawione, a ówczesna szkoła po-
traktowana jest jako negatywny punkt odniesienia. W przeciwieństwie do niej 
nowa szkoła nie stanowi zamkniętej placówki, wręcz odwrotnie, jest jakby świa-
tem w miniaturze, przypomina swoistą kolonię, którą tworzą ułożone w podkowę 
budynki o różnym przeznaczeniu. Znajdują się tam m.in.: czytelnia i ferma, szpi-
tal i biuro porad, internat i przytułek noclegowy, sala koncertowa i tanie kuch-
nie oraz gmach nauki i sztuki, swą funkcją najbardziej zbliżony do tradycyjnej 
szkoły. Dzięki temu uczniowie mają możliwość zapoznania się z różnymi mi-
krośrodowiskami oraz sytuacjami życia społecznego, w których mogą ujawnić 
się ich predyspozycje i talenty. Traktowani są przy tym jak dorośli, podlegają 
tym samym co oni regułom życia społecznego, a wychowanie odbywa się przez 
pracę. Akcent nie jest zatem położony na nauczanie rozumiane jako transmisja 
wiedzy, ale na samowychowanie, a edukacja ma być „wędrówką do pełnej samo-
dzielności”.

Najbardziej radykalnym rozwiązaniem zaproponowanym przez Korczaka 
jest odejście od ściśle określonych programów nauczania i preferowanych w nich 
przedmiotów, w tym języków starożytnych, na rzecz indywidualnego kształcenia 
się w tych dziedzinach, które okażą się przydatne do rozwijania zdolności po-
szczególnego ucznia i pomogą mu w pracy. Właśnie w twórczej, ale i fizycznej 
pracy, autor Dziecka salonu – podobnie jak Stanisław Brzozowski – widział naj-
ważniejsze spełnienie człowieka. Brzozowskiego można nazwać patronem filo-
zoficznym tego projektu, nie tylko dlatego, że podkreślał aksjologiczną wartość 
pracy, podejmowanej bez przymusu, ale przede wszystkim dlatego, iż rozumiał 
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ją jako wysiłek wzmagający potęgę jednostki i zbiorowości41. Najistotniejsze jest 
jednak to, że podstawową rolę działań edukacyjnych widział Korczak w kształ-
towaniu świadomości etycznej ucznia. Wychowanie miało przede wszystkim na 
celu podnoszenie kwalifikacji moralnych jednostki, a edukacja umożliwiająca 
harmonijny rozwój jednostek miała przyczynić się do przemiany społecznej. Od-
wołujący się do racjonalnych i pedagogicznie uzasadnionych przesłanek projekt 
reformatora-wychowawcy wyrastał z marzenia o innym, lepszym świecie. Po-
wieść kończy się optymistycznie, mimo trudności placówka się rozwija, zdoby-
wając uznanie w innych krajach. Być może takie zakończenie uznał Korczak za 
nadmiernie ideowe i życzeniowe zarazem, i dlatego nie opublikował tego utworu 
w postaci książkowej. A być może w swojej utopijnej wizji dostrzegł rys antyuto-
pii, prowadzący do nadmiernej regulacji lub – a to przeciwny biegun – całkowitej 
anarchii w działaniach wychowawczych. Jedno i drugie zaprzeczałoby ideom 
nowoczesnej edukacji.

Zarysowane tutaj wątki rozważań, które da się odczytać z przywołanych 
utworów, składają się łącznie na antropologiczny wymiar zjawiska, jakim jest in-
stytucjonalizowane nauczanie i określają problemy, przed którymi stało szkolni-
ctwo przełomu XIX i XX wieku, czasu szybkich przekształceń społecznych i roz-
woju cywilizacyjnego. Dla autora Syzyfowych prac szkoła to przede wszystkim 
instytucja podporządkowana zaborcy, pisarz odsłonił mechanizmy władzy–wie-
dzy42, które nastawione były na uczynienie z niej miejsca tożsamościowotwór-
czego, ale też pokazał mechanizmy neutralizowania takiego wpływu. Korczak 
nie podnosił kwestii rusyfikacji, dla niego stara, czyli funkcjonująca w czasach 
jemu współczesnych szkoła, czy to rosyjska, czy angielska skażona była pryma-
tem treści politycznych, utrzymywała stary porządek, a u jej podstaw nie leżały 
pytania o dobro dziecka i dobro społeczne. Jednak przy całej różnicy zarówno 
jeśli idzie o poetykę, jaki sposób ujęcia tematu, obaj twórcy pokazali, że na pro-
gu nowoczesności u podłoża zinstytucjonalizowanych działań wychowawczych 
leżała myśl o przekształcaniu zbiorowości poprzez edukację jednostki. Ta idea 
determinowała kształt szkoły opresyjnej, poddającej ucznia ciągłemu nadzoro-
wi, traktującej go jako obiekt edukacyjnych działań, ale też projekty liberalne, 
gdzie podstawowym założeniem było podmiotowe traktowanie ucznia, a celem 
działania pomoc dziecku w indywidualnym rozwoju i procesie samostanowienia. 
Jednocześnie literatura pokazywała, że w świecie panoptikum jednostki mogą 
odkrywać wartość wolności i nie poddawać się szkolnemu sterowaniu, a uto-

41 P or. J. G ó r s k i, Aksjologia „Szkoły życia” Janusza Korczaka, http://lewicowo.pl/aksjolo-
gia-%E2%80%9Eszkoly-zycia%E2%80%9D-janusza-korczaka/ . Uważa się też, że pierwowzorem 
powieściowego Stacha, autora artykułu Praca jako czynnik wychowania oraz przyjaciela narratora, 
jest właśnie Stanisław Brzozowski. O „filozofii pracy” por. np. A. Wa l i c k i, Filo������������������ zofia dojrzałości 
dziejowej [w:] S. B r z o z o w s k i, Idee, wstęp i oprac. A. Walicki, Kraków 1990, s. 40 i nast. 

42 P or. M. F o u c a u l t, Nadzorować i karać, dz. cyt.



51Literacka antropologia szkoły przełomu XIX i XX w. Rekonesans

pijne projekty przełamują się w antyutopię. W ten sposób odkrywała paradoksy 
zinstytucjonalizowanego nauczania, które stanowi przecież jedną z najbardziej 
powszechnych praktyk dnia codziennego w XX wieku. 

Marta Rusek

LITERARY ANTHROPOLOGY OF THE SCHOOL OF THE LATE 19TH  
AND EARLY 20TH CENTURY: A RECONNAISSANCE

S u m m a r y

This article attempts to point out the issues which make up the literary anthropology of the 
school of the late 19th and early 20th century. This period deserves special attention for a number 
of reasons, among them a rapid growth of the educational debate both in Europe and the United 
States and fundamental changes in the functioning of the educational system, eg. the extension of 
universal primary education, and the opening up of elementary and secondary schools for girls. 
All of those developments were not only associated with the idea of modernity but constituted the 
practical realization of the progressive content of that idea. 

Our understanding of the anthropology of the school is based the premise that human beings 
acquire their knowledge (ie. learn and are taught) within an organized educational framework. The 
issues that this article deals with are directly connected with that institutional framework, ie. the 
school as an anthropological site, the technology of power, symbolic violence, individual subjectiv-
ity, the relationship between the individual and the group, individual and collective identity. 

The discussion focuses on two books, which are characteristic of their time, Stefan Żeromski’s 
popular school-novel The Labors of Sisyphus and Janusz Korczak’s utopian novel The School of 
Life. They both suggest that the institutionalized educational drive of early modernity was aimed at 
influencing and transforming society through the schooling of individuals. What is striking about 
Żeromski’s presentation of the school with its mechanism of knowledge as power, used by the 
Russian authorities to inculcate submission in individuals and in the society at large, is the sheer 
brazenness of the scheme which tends to neutralize its symbolic violence. By contrast, in Korczak’s 
novel we find a totally new educational institution based on the principle of treating children as 
adults. For Korczak a radical respect for the autonomy of child and its individual development was 
the first step towards social change and the transformation of interpersonal relations. Our analyses 
demonstrate that fiction was used to examine the paradoxes inherent in institutionalized education 
at a time when it became one of the most universal forms of everyday praxis.


