
MOTORY EMILA ZEGADŁOWICZA CZYTANE PO LATACH

Stanisław Stabro*

Na wstępie moich rozważań powinienem uprzedzić czytelnika, że zasad-
niczym tematem mojej szczegółowej analizy i interpretacji będzie tylko jeden 
pośród wielu stworzonych przez E. Zegadłowicza (1888–1941) prozatorskich 
utworów. Niniejszy tekst jest skróconym referatem, wygłoszonym na sesji nau- 
kowej w Jaroszowicach koło Wadowic, poświęconej twórczości pisarza, zorgani-
zowanej w 2012 roku przez UJ, UŚ i UP. Ze względu na brak miejsca musiałem 
zatem pominąć tutaj arcyciekawe zagadnienie charakterystycznej ewolucji prozy 
Zegadłowicza na tle jego całej twórczości. Temat ten podejmowali już częściowo 
inni badacze polskiej literatury współczesnej.

Tak na przykład, A. Brodzka zwracała uwagę na obecność w prozie pisa-
rza afirmacji dwóch członków opozycji: natury jako dzieła Stwórcy i jako życia 
ziemi, ludzi, zwierząt. W tekstach tych ścierały się dwie tendencje. Jedna pro-
wadziła do ekspresji „ducha globowego” w znaczeniu chrześcijańskim lub ogól-
nokosmicznym. Druga, przeciwstawiona pierwszej, wiodła ku odkryciu źródeł 
bogactwa duchowego w kontakcie z przyrodą uobecnioną w relacjach między-
ludzkich. Ideologiczna ewolucja Zegadłowicza w Żywocie Mikołaja Srebrempi-
sanego (1927–1929) wyraziła się w tendencji do odreligijnienia utworu, uwol-
nienia go od elementów ortodoksji wyznaniowej, podkreślania przez pisarza roli 
metafizycznego niepokoju, pragnienia transcendencji, ufności w moc kosmicz-
nych praw natury. Ewolucję twórczości prozatorskiej poety z Gorzenia, od pierw-
szej wersji Żywota Mikołaja…, poprzez Zmory (1935), Motory, Martwe morze 
(1939), badaczka określiła jako „zdumiewającą”. Ale według niej już pierwsza 
powieść zapoczątkowała wędrówkę pisarza przez intelektualne formacje i style. 
Zawierała także literacki zapis wiedzy autora i jego wyobrażeń na temat realiów 
życia społecznego w Galicji i u schyłku panowania Habsburgów. W Martwym 
morzu jego twórca nadał utworowi pamiętnikarską formę wspomnień zradyka-
lizowanego politycznie bohatera. Powieść miała „populistycznie dokumentarny 
charakter” i stanowiła dalszy ciąg oskarżycielskiej narracji Zmór i Motorów�.

* Stanisław Stabro – prof. dr hab., Wydział Polonistyki UJ.
�  A. B r o d z k a, Spór o wartości kultury współczesnej w polskiej prozie narracyjnej [w:] Li-

teratura polska 1918–1975, pod red. Aliny Brodzkiej, Heleny Zaworskiej, Stefana Żółkiewskiego, 
Warszawa 1975, t. 1: 1918–1932, s. 534. Te j ż e, Pytania współczesne. W kręgu promieniowania 
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J. Kwiatkowski porównując Żywot Mikołaja Srebrempisanego ze Zmorami, 
eksponującymi wątki fabularne związane z problemami dojrzewania seksual-
nego i inicjacji bohatera, zwracał uwagę na przemianę świętofranciszkańskiego 
Zegadłowicza w antyklerykała i libertyna. Badacz ten podkreślał, że pisarz, po-
dobnie jak Strug, u schyłku swojej twórczości rozluźnił związki z ekspresjoni-
zmem, w Martwym morzu dominował bowiem turpistyczny naturalizm „służący 
nieepatowaniu seksualnymi drastycznościami, lecz wydobyciu całego marazmu 
i beznadziejności życia „szarego człowieka na prowincji”�.

Wiele uwagi tym zagadnieniom poświęcił autor monografii twórczości E. Ze-
gadłowicza – K. Szymanowski. Podkreślił on związki prozy poety z popularnym 
w dwudziestoleciu modelem powieści autobiograficznej i edukacyjnej. Proza 
autora Uśmiechu… przypominająca, według tego badacza, prozę modernizmu, 
charakteryzowała się animizacją górskiej flory, panpsychizmem, antropomorfi-
zacją. Styl odległy od mowy potocznej nacechowany był zrytmizowanym tokiem 
zdania, inwersją szyku wyrazów, nagromadzeniem metafor i porównań, superre-
latywizmem, skłonnością do wykrzykników. Brakiem ekonomii w posługiwaniu 
się słowem, spiętrzeniem synonimów i pleonazmów�. Autor monografii podkre-
ślał istotny w prozie Zegadłowicza żywioł kryptoautobiografizmu, występujący 
w różnych odmianach� oraz akcenty pacyfistyczne (m.in. w Martwym morzu). 
Dotyczy to również mocno manifestowanego przez narratora w świecie przed-
stawionym, panerotyzmu.

Ostatnim, odnalezionym w 1965 roku, tworem prozatorskim Zegadłowicza 
była miłosna powieść epistolarna Progi, pisana w latach 1937–1939. Według mo-
nografisty, Zegadłowicz cofnął się w tym dziele do anachronicznych w roku 1939 
wzorców stylistycznych i fabularnych z okresu Zdroju i Młodej Polski, do filozo-
ficznego irracjonalizmu, symbolizmu i wizyjności. Ostatnia powieść pisarza cha-
rakteryzowała się ubóstwem problematyki i melodramatycznością zakończenia. 
Co więcej, Progi kwestionowały obraz artysty, przechodzącego na lewą stronę 
barykady, co sugerowało Martwe morze. W Progach widoczne były, między in-
nymi, akcenty antysemickie, egotyzm, introwertyzm bohaterów, dystans wobec 
zagadnień społecznych i politycznych, aprobata freudyzmu. A skonstruowany 
pomiędzy autobiografizmem a kryptoautobiografizmem świat przedstawiony 

ekspresjonizmu [w:] Literatura polska 1918–1975, pod red. Aliny Brodzkiej i Stefana Żółkiewskie-
go, Warszawa 1993, t. 2: 1933–1944, s. 570, 572.

�  J. K w i a t k o w s k i, Literatura Dwudziestolecia, Warszawa 1990, s. 244–245.
�  K. S z y m a n o w s k i, Kształt „Uśmiechu” [w:] t e g o ż, Narcyz. Rzecz o Zegadłowiczu – po-

wieściopisarzu, Kraków 1986, s. 51. Por. M. W ó j c i k, Pan na Gorzeniu. Życie i twórczość Emila 
Zegadłowicza, Kielce 2005, s. 652.

�  K. S z y m a n o w s k i, Portret artysty z czasów młodości („Zmory”). Geneza powieści [w:] 
t e g o ż, Narcyz…, dz. cyt., s. 98. Por. S. S t a b r o, Małe ojczyzny Emila Zegadłowicza [w:] t e g o ż, 
Od Emila Zegadłowicza do Andrzeja Bobkowskiego. O prozie polskiej XX wieku, Kraków 2002,  
s. 176 i nast. 
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tego dzieła skłaniał do utożsamienia poglądów głównego bohatera z przekona-
niami autora�.

Kim zatem był autor Zmór? Pytanie to zadawał sobie w roku 1982 także inny 
badacz tej twórczości – L. Neuger: „Klerykał, działacz sanacyjny czy działacz le-
wicowy? – oto pytanie, które nasuwa się przy analizie faktów z życia Zegadłowi-
cza. Pytań takich jest więcej: nacjonalista, misjonarz ewangeliczny, słowianofil 
czy internacjonalista; pacyfista, piewca Piłsudskiego czy rewolucjonista?”�.

*

Dopiero na tle tak skrótowo tu zasygnalizowanej ewolucji prozy Zegadło-
wicza należy najpierw sięgnąć do głębokiej, historycznej genezy Motorów. Fi-
nałowy motyw powieści miał bowiem związek z wypadkami, które zaszły we 
Lwowie wiosną 1936 roku i były częścią robotniczych protestów obejmujących 
ośrodki przemysłowe w ówczesnej Polsce. I tak, w nocy z 20 na 21 marca w kra-
kowskim „Sempericie” policja przerwała strajk okupacyjny. W odpowiedzi na te 
represje związki zawodowe PPS i komuniści ogłosili jednodniowy strajk w Kra-
kowie. Po wiecu policja otworzyła ogień do demonstrujących robotników, zabi-
jając osiem osób, raniąc kilkadziesiąt. 25 marca 1936 roku, również w Krakowie, 
miał miejsce strajk powszechny. W pogrzebie zabitych wzięło udział 120 000 
osób�. We Lwowie 14 kwietnia policja zaatakowała kilkutysięczną demonstrację 
bezrobotnych. W trakcie tego ataku zginął Władysław Kozak, prototyp robotnika 
uśmierconego później przez pisarza w fabule Motorów, chociaż sam Lwów jako 
miejsce akcji został w powieści zakamuflowany jako miasto w Hiszpanii. W dniu 
pogrzebu ofiary, 16 kwietnia, na skutek ostrzelania konduktu żałobnego przez po-
licję zginęło trzydziestu jeden robotników lwowskich, a osiemnastu następnych 
zmarło w ciągu kilkunastu dni na skutek odniesionych ran�.

Miesiąc później pisarz wziął udział w Zjeździe Pracowników Kultury  
(16–17 V 1936) we Lwowie, wygłaszając w gronie między innymi, H. Dem-
bińskiego, M. Czuchnowskiego, A. Pronaszki swój referat. Następnie wystąpił 
w trakcie wieczoru autorskiego w towarzystwie L. Kruczkowskiego, W. Bro-
niewskiego, na końcu przemawiając w Teatrze Miejskim. Autor Troski i pieśni 
nazwał ów występ „rewelacją”. Broniewski pisał o Zegadłowiczu: „W rezultacie 
dał wyraz zdecydowanej solidarności z ideałami socjalizmu i niedwuznacznie 

�  K. S z y m a n o w s k i, Cierpienia starszego Wertera [„Progi”] [w:] t e g o ż, Narcyz…,  
dz. cyt., s. 299–313.

�  L. N e u g e r, „A pojęcie cywilizacji jest niedorzecznością”– Emil Zegadłowicz [w:] Poeci 
dwudziestolecia międzywojennego, pod red. Ireny Maciejewskiej, Warszawa 1982, s. 544.

�  S. K r y ń s k i, Śmierć Cypriana Fałna (E. Zegadłowicz, „Motory” – struktura i funkcje mo-
tywu) [w:] Szkice o twórczości Emila Zegadłowicza, pod red. Zbigniewa Andresa, Rzeszów 1985, 
s. 115. 

�  Tamże, s. 112.
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stanął na stanowisku pisarza rewolucyjnego”�. Charakterystyczna jest w kontek-
ście powyższych wydarzeń zbieżność dat: pisarz rozpoczął pracę nad Motora-
mi w kwietniu 1936 roku, a ukończył ją w marcu roku 1937. Wydane zostały 
pod egidą nieistniejącego już wydawnictwa „Sirinix”, nie ukazały się jednakże 
w księgarniach. Decyzją Starostwa Grodzkiego w Krakowie z dnia 20 XI 1937 
zostały natychmiast skonfiskowane. Rezultatem tej konfiskaty był znikomy re-
zonans krytyczny dzieła10. Po wojnie przywróciło je literaturze Wydawnictwo 
Łódzkie w roku 1981, ze wstępem J. Tyneckiego. Czas powstania Motorów to 
okres ewolucji politycznej Zegadłowicza, jego współpracy ze wspomnianym już 
tutaj „Dziennikiem Popularnym”. Moment zacieśniania kontaktów z działaczami 
lewicy (np. W. Wasilewska, L. Kruczkowski), czas publikacji tekstów we lwow-
skich „Sygnałach”. To zainspirowany pacyfikacjami strajków chłopskich w Ma-
łopolsce w 1937 roku, później zagubiony dramat Wasz korespondent donosi… 
oraz zbliżenie się pisarza do Frontu Ludowego w latach 1936–193811.

Według K. Szymanowskiego dwutomowe Motory nie były formalnie dalszym 
ciągiem cyklu Żywotu Mikołaja Srebrempisanego. Pisarz zaprzestał kontynuacji 
dziejów tego bohatera, kreując w zamian nowe autobiograficzne wcielenie – Cy-
priana Fałna12. Inaczej do tego problemu podchodziła A. Brodzka, pisząc:

Motory są dopełnieniem kroniki lat dziecinnych i młodzieńczych Mikołaja. Gra tożsamości 
i dystansu między bohaterem Uśmiechu i Zmór a postacią artysty w Motorach jest w istocie zupeł-
nie przejrzysta13.

Powieść zawiera historię kilku ostatnich tygodni życia Cypriana Fałna, ale czas 
fabuły 1906–1936, odzwierciedlający retrospektywnie przemiany psychofizyczne 
głównego bohatera i najważniejsze wydarzenia z jego biografii, pochłania czas akcji 
utworu zawartej pomiędzy 25 marca a 16 kwietnia 1936 roku. Zawiązanie akcji ma 
miejsce pod koniec trzymiesięcznego pobytu Fałna w szpitalu (co zgadza się zresztą 
z fragmentem biografii samego pisarza). Później następuje powrót bohatera do ro-
dzinnego domu, wyjazd do przedostatniej z jedenastu muz, Maury, do tajemniczego 
„górzystego miasta”, wystylizowanego starannie przez narratora, i śmierć Fałna pod-
czas starcia demonstrantów z policją, opisana w konwencji mowy pozornie zależnej. 
Jest to równocześnie punkt kulminacyjny akcji, jej rozwiązanie i zamknięcie14.

�  K. S z y m a n o w s k i, Całe życie Cypriana („Motory”) [w:] t e g o ż, Narcyz…, dz. cyt., 
s. 259.

10  Tamże, s. 231; J. S w i e r z o w i c z, Talent na bezdrożach, „Myśl Narodowa” 1938, nr 31;  
J. B o r e j s z a, Obcy nurt, „Sygnały” 1938, nr 44; I. F i k, Moralność i sztuka, „Sygnały” 1939, nr 60, 
przedr. w książce I. F i k, Wybór pism krytycznych, Warszawa 1961, s. 87–94; K. K o ź n i e w s k i,  
22 lata więzienia, „Polityka” 1959, nr 19.

11  S. K r y ń s k i, Śmierć Cypriana Fałna…, dz. cyt., s. 113. 
12  K. S z y m a n o w s k i, Całe życie Cypriana… [w:] t e g o ż, Narcyz…, dz. cyt., s. 223–224.
13  A. B r o d z k a, Pytania współczesne…, dz. cyt., s. 571.
14  S. K r y ń s k i, Śmierć Cypriana Fałna…, dz. cyt., s. 114, 117.
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Z nowszych w ówczesnym czasie środków techniki pisarskiej wykorzystywa-
nych w Motorach przez Zegadłowicza należałoby wymienić przede wszystkim 
inwersję chronologiczną. W jej ramach wydarzenia składające się na całość fa-
buły nie są prezentowane w porządku chronologicznym. Układają się one w dwa 
ciągi czasowe, w przypadku Motorów ciąg pierwszy, współczesny poświęcony 
został pobytowi bohatera w szpitalu i potem jego udziałowi w wypadkach lwow-
skich (w powieściowej fikcji w hiszpańskich). W ciągu drugim, retrospektywnym 
ów bohater wspomina wszystkie muzy swojego życia15.

Jeżeli natomiast chodzi o rodzaje narracji w Motorach to w pierwszym roz-
dziale pierwszego tomu mamy „strumień świadomości”. Później zastępuje go 
często narracja trzecioosobowego narratora prowadzona z punktu widzenia 
głównego bohatera. W wielu fragmentach tekstu wiedza narratora jest w zasa-
dzie identyczna z wiedzą Cypriana. Zwrot do tradycyjnej narracji manifestuje się 
również w zróżnicowanych formach pamiętnika (na przykład Mili), w partiach 
zapisanych graficznie na podobieństwo utworu scenicznego, fragmentów prozy 
poetyckiej, nacechowanych ekspresjonistycznie w sytuacji, gdy bohater przeży-
wa wizje niemieszczące się w rzeczywistości szpitalnej ani przypominanej16. To 
także fragmenty narracji epistolograficznej – listy zakochanych w bohaterze ko-
biet (na przykład Maury) oraz korespondencja przyjaciół pisarza.

Jednakże najwyższy już czas, aby spróbować udzielić odpowiedzi na pyta-
nie, w jaki sposób czytać Motory dzisiaj? Wszak od ich wydania upłynęły już 
siedemdziesiąt cztery lata. Czy należą one wyłącznie do historii literatury? Czy 
też potrafią jeszcze zainspirować i przykuć uwagę współczesnego czytelnika, 
również tego wyspecjalizowanego w procesie lektury? Do jakiego rodzaju pro-
zy zaliczyć je z dzisiejszego punktu widzenia? Przed odbiorcą tekstu otwiera 
się tutaj kilka możliwości. Powieść tę możemy przecież czytać w najgłębszym, 
również teoretycznym sensie tego słowa, na kilka sposobów, w zróżnicowanych 
konfiguracjach, poszukując wewnętrznych, intertekstualnych zależności. Na 
przykład w kontekście pozostałej prozy E. Zegadłowicza, również w kontekście 
całości dzieł pisarza lub prozy XX-lecia międzywojennego. Ale mogłaby to być 
również lektura w kontekście powieści autobiograficznej lub „powieści rozwo-
jowej” (Entwicklungsroman). W skrajnym przypadku lekturze tej mogłoby to-
warzyszyć sąsiedztwo prozy pornograficznej lub łagodniej – erotycznej. I w taki 
sposób próbował ją odczytać na przykład K. Kłosiński w roku 1982, w tekście 
pod znamiennym tytułem: Od Zmór do Motorów. Czy jest możliwa literatura ero- 
tyczna?

Odczytaliśmy Zmory jako […] propozycje powieści erotycznej, a zarazem w pewnym stopniu 
autotematycznej, która […] posługuje się mitem dionizyjskim. Ten mit powróci […] jako jedno 

15  K. S z y m a n o w s k i, Całe życie Cypriana… [w:] t e g o ż, Narcyz…, dz. cyt., s. 226.
16  Tamże, s. 269.
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z wcieleń bohatera na pierwszych stronach nowej powieści autora Zmór […]. W Motorach powieść 
erotyczna stwarza własną, autoironiczną rację bytu poprzez odwołanie się do topiki rewolucyjnej. 
Zegadłowiczowska rewolucja łączy się nierozerwalnie z wyzwoleniem erotyzmu17.

Chciałbym jednakże zaproponować jeszcze jeden projekt lektury Motorów, 
odwołujący się do analizy trzech rodzajów utopijnego myślenia, reprezentowa-
nego przez głównego bohatera powieści. Pojawiają się bowiem w jej świecie 
przedstawionym trzy rodzaje utopii: utopia seksu (versus miłości), utopia sztuki 
(versus artysty) oraz utopia politycznego zaangażowania o charakterze prometej-
skim (versus zaangażowanie religijne). Wszak od olśnień związanych z religijną 
wiarą rozpoczynał pisarz swoją twórczą drogę.

W dyskursie filozoficznym utopia „to miejsce, którego nie ma”, a zarazem 
projekt lepszego społeczeństwa oparty na krytyce aktualnie panujących stosun-
ków społecznych. Utopia przeciwstawia im propozycję lepszego, nowego po-
rządku. Na przykład w Utopii T. Morusa z 1516 roku, której akcja rozgrywa 
się na fikcyjnej wyspie, w idealnym społeczeństwie istnieje wspólna własność 
wszystkiego, powszechny obowiązek pracy, kolektywizm w produkcji dóbr i ega-
litaryzm w kwestii ich konsumpcji. Autorzy Utopii proponują je społeczeństwom 
bez uwzględniania realnych szans i możliwości rzeczywistej budowy „nowego 
wspaniałego świata”. Wizje tego rodzaju nie muszą zresztą ograniczać się do 
spraw porządku publicznego. W potocznym bowiem znaczeniu utopia sygnuje 
nieziszczalne projekty, mało realistyczne pomysły, oczekiwania odnoszące się 
do przyszłości, jak na przykład powracającą w historii ludzkości, w różnych wer-
sjach, ideę zbudowania „raju na ziemi”18. Najbardziej znane w kulturze europej-
skiej eutopie, czyli utopie opisujące „dobre miejsca”, to między innymi Rzecz-
pospolita Platona, Cypropedia Ksenofonta, Państwo Boże Augustyna, Miasto 
słońca T. Campanelli, Nowa Atlantyda F. Bacona, Mikołaja Doświadczyńskiego 
przypadki J. Krasickiego, pisarstwo C. H. Saint-Simona i R. Owena, jako socja-
listów utopijnych19.

Należy jednak odróżnić utopię jako poetycką wizję doskonałego ustroju oraz 
myślowy projekt perfekcyjnego państwa, od doktryny społecznej, ideologii partii 
politycznych różnych maści, nie tylko socjalistycznych. Redaktorzy Powszech-
nej Encyklopedii Filozofii piszą:

Utopie filozoficzne dzielą z wizjami poetyckimi cechę moralitetu społecznego, ale różnią się 
tym, że zwrócone są ku działaniu, a więc mają charakter polityczny i domagają się realizacji. Na-

17  K. K ł o s i ń s k i, Od „Zmór” do „Motorów” [w:] Studia o Zegadłowiczu, pod red. Jerzego 
Paszka, Katowice 1982, s. 61.

18  A. P o d s i a d, Słownik terminów i pojęć filozoficznych, Warszawa 2000, s. 913. Por. Mały 
słownik terminów i pojęć filozoficznych dla studiujących filozofię chrześcijańską, opracowali Anto-
ni Podsiad, Zbigniew Więckowski, Warszawa 1983, s. 412–413.

19  Tamże.
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leży zatem odróżnić utopię jako gatunek literacki od utopizmu jako stanowiska opierającego teorię 
społeczną na myślowych projektach idealnych ustrojów i państw20.

W aspekcie genologicznym utwory literackie należące do gatunku utopii pre-
zentowały w idealistycznym ujęciu, podobnie jak działo się to w dyskursie filo-
zoficznym, doskonale zorganizowane społeczeństwa, plany najsprawiedliwszych 
ustrojów państwowych oraz znakomicie funkcjonujących instytucji. Utopia lite-
racka przyoblekała się zwykle w formę powieściową. Autorzy, którzy uprawiali 
ten gatunek, dążąc do uprawdopodobnienia owego wyidealizowanego świata, 
posługiwali się najczęściej realistyczną techniką narracyjno-fabularną21. Strategia 
pisarska tego rodzaju była szczególnie widoczna w literackim ujęciu przez Ze-
gadłowicza wspomnianej już przeze mnie owej utopii politycznego, lewicowego 
zaangażowania. Ale utopia, jako pojęcie wieloznaczne, funkcjonujące w literatu-
rze, w sztuce, w filozofii, w socjologii na wielu poziomach, to nie tylko kwestia 
literatury. To przede wszystkim szczególny sposób myślenia podmiotu oraz jego 
postawa, odnoszące się do zróżnicowanych aspektów rzeczywistości. Utopijne 
myślenie to substrat pewnych marzeń, pragnień, tęsknot i dążeń do przekracza-
nia granic realnego świata w skali indywidualnej i społecznej. Znawca utopijnej 
problematyki, J. Szacki pisał na ten temat:

Słowem utopia określa się wszelakie wizje lepszego społeczeństwa niezależnie od tego, jakie 
były, czy też są szanse na ich realizację. Utopiami […] będą więc wszystkie systemy poglądów 
ugruntowane na sprzeciwie wobec aktualnie istniejących stosunków, innych, bardziej odpowiada-
jących istotnym potrzebom ludzkim […]. Utopia staje się tutaj synonimem moralnego i społeczne-
go ideału, utopistą zaś jest każdy, ktokolwiek dostrzega zło i szuka środków zaradczych22.

Autor ten podzielił utopie na eskapistyczne: miejsca, czasu, ładu wiecznego – 
poza sferą ziemskiej egzystencji: Bóg, Natura, Rozum. I na heroiczne – prospek-
tywne. Zaliczył do nich utopie zakonu (wewnątrz potępianego społeczeństwa) 
oraz utopie polityki23. A.  Jawłowska, wybitna badaczka kontrkultury XX wieku, 
jeszcze inaczej doprecyzowywała to pojęcie:

[…] przez utopię rozumiemy zabarwiony emocjonalnie obraz rzeczywistości nieistniejącej w mo-
mencie, gdy obraz ten powstaje […]. Wizje utopijne zawierają zawsze ocenę zastanego świata, 
wyrażają i budzą emocjonalne zaangażowanie […]. Rzeczywistość zawarta w utopii, będąc obiek-
tywizacją pragnień, marzeń, obaw, istnieje potencjalnie […]. Kategoriami wyznaczającymi główne 
tematy kontestacyjnych utopii są „wolność, autentyczność, wspólnota”24.

20  Hasło: Utopia [utopizm] [w:] Powszechna Encyklopedia Filozofii, Lublin 2008, t. 9,  
s. 619. 

21  Hasło: Utopia [w:] Słownik terminów literackich, pod red. Michała Głowińskiego, Teresy 
Kostkiewiczowej, Aleksandry Okopień-Sławińskiej, Janusza Sławińskiego, Wrocław 1988, s. 551.

22  J. S z a c k i, Spotkania z Utopią, Warszawa 1980, s. 14, 21. Por. tamże, s. 28–31.
23  Tamże, s. 48–56.
24  A. J a w ł o w s k a, Drogi kontrkultury, Warszawa 1975, s. 264.
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Według Jawłowskiej utopie można rozróżnić na utopie realizowane, przeżywa-
ne i społeczne25. Reasumując, szerokie rozumienie utopijnego myślenia obecnego 
w Motorach będzie dotyczyło postawy ich bohatera wobec rzeczywistości oraz 
zawartego w powieści projektu ontologicznego i politycznego, autorstwa pisarza.

Nieprzypadkowo narracja neurotycznego narratora w pierwszym tomie 
Motorów rozpoczyna się, w ramach przedakcji, od chaotycznego, onirycznego 
motywu. We śnie główny bohater powieści utożsamia się bowiem z wizją gór 
Kaukazu, z punktu widzenia cierpiącego karę Prometeusza. Następnie z fallicz-
nym bogiem Priapem, synem Dionizosa i Afrodyty lub jak mówią inne przekazy, 
Zeusa i Afrodyty, albo Adonisa i Afrodyty. Priap, będąc symbolem płodności, 
występował w orszaku Dionizosa, również ze względu na pewne podobieństwo 
łączące go z sylenami i satyrami26. Narrator utożsamia się, nadal we śnie, rów-
nież z samym Dionizosem, bogiem winnej latorośli, wina i mistycznego szału27. 
Jednak przede wszystkim z Panem, arkadyjskim bóstwem opiekuńczym paste-
rzy i trzód, obdarzonym nieprzeciętną aktywnością seksualną. Przedstawiano go 
jako demona, półczłowieka, półzwierzę, mające na czole dwa różki, ciało pokryte 
sierścią, koźle nogi zakończone rozciętymi kopytami. Atrybuty Pana to syrin-
ga, kij pasterski, wieniec jodłowy lub gałązka jodły w ręce. Także i on chętnie 
przebywał w orszaku Dionizosa28. Rzymskiego boga Fałnusa natomiast identyfi-
kowano właśnie z powyżej wzmiankowanym Panem. Fauny były to stworzenia 
polne i leśne, towarzyszące pasterzom, podobnie jak helleńscy satyrowie. Byli to 
półmężczyźni, półkozły, mający rogi na głowie i kopyta zamiast stóp. Ich atrybu-
tami były: koźla skóra, kostur pasterski i róg obfitości29.

Dokładnie w taki sam sposób narrator opisuje wcielenie swojego bohatera 
jako „fallicznego, jądrzastego Pana, który z nimfy Syrinks zamienionej w trzci-
nę, uczynił narzędzie muzyczne o siedmiu otworach: piszczałkę syrinks – i na 
niej – na tej nimfie pięknej – gra […], a dziewięć muz zestraja z rytmem pieśni 
tętno krwi (zataczają się w tańcu, omdlewają z żądzy i z wyciągniętymi dłońmi 
podsuwają się rozdygotane pod kosmaty brzuch Pana”30. Literacki portret owego 
bohatera, którego imię utworzone zostało przez pisarza od nazwy winodajnej wy-
spy, pojawia się w mowie pozornie zależnej: „W olbrzymiej, wklęsłej tarczy lustra 
[…] – widzi arkadyjską krainę, a wraz jakby siebie i swe myśli zagęszczone w po-
nętne kształty dziewięciu nagich muz – on, Pan: Cyprian Fałn”31. Te muzy, sym-

25  Tamże, s. 267. 
26  Hasło: Priapos [w:] P. G r i m a l, Słownik mitologii greckiej i rzymskiej, przekł. M. Bonar-

ska, Wrocław 1990, s. 302. 
27  Hasło: Dionizos, tamże, s. 74–75.  
28  Hasło: Pan, tamże, s. 273–274.
29  Hasło: Faunus, tamże, s. 98–99. Por. hasło Faunus [w:] J. S c h m i d t, Słownik mitologii 

greckiej i rzymskiej, przeł. Bożena Sęk, Katowice 1992, s. 103.
30  E. Z e g a d ł o w i c z, Motory, Łódź 1981, t. 1, s. 16.
31  Tamże.
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bolizujące uniwersum sztuki, zostają przez narratora starannie wyliczone: Klio, 
Eutrepe, Talia, Melpomena, Terpsychora, Erato Polihymnia, Urania, Kaliope.

Sięgnięcie przez autora do tego typu mitologicznego, kulturowego kontekstu 
oraz do mitycznych bohaterów będących symbolem niezwykłej, ponadprzecięt-
nej potencji i kondycji seksualnej oraz utożsamienie się z nimi, jest sygnałem 
i elementem owej „utopii i seksu”, mającej zapewnić Cyprianowi Fałnowi, jako 
człowiekowi i artyście, szczególny rodzaj nieśmiertelności. Podobnie jak i fabu-
larne wykreowanie przez pisarza dwunastu postaci kobiecych, z którymi łączą 
głównego bohatera zróżnicowane relacje seksualne i erotyczne. Charakterystycz-
ne, że gdyby z ich grona wykluczyć Ministrową oraz Dorę i Karrę – prostytutki 
(chociaż narrator zbliżenia bohatera z dwoma pierwszymi partnerkami określa 
jako „dionizyjskie”), to pozostałe Balbina, Wisia, Mila, Marysia Jamrozianka, 
panie Kle i Ho, Irena, Maura, Ursa odpowiadałyby, w ramach paraleli, liczbie 
dziewięciu mitologicznych muz. Kamieniem węgielnym owej utopii seksual-
nej w powieści Zegadłowicza była powracająca natrętnie w fabule utworu idea 
hormonizacji świadomości bohatera przez płeć, ujmowaną przez niego przede 
wszystkim w kategoriach instrumentalnych:

Trzeba by to tak ująć: kobieta (lub: kobiecość) – na każdym etapie rozwoju inna – choć w zasa-
dzie ta sama jako emocjonalność, jako hormonizowanie mózgu, który – nią właśnie zasilany – przy 
tej produkuje sprawność asocjacyjną, przy tamtej wzmożoną wrażliwość na barwy, na dźwięki, 
przy owej mistycyzm, przy innej instynkt społeczny, agresywność, rewolucyjność; albo też inaczej: 
w momencie zbliżania się nowego rozwoju świadomości przychodzi – zawsze? – ta pożywka: sek-
sualizm, nowa […] kobieta32.

I kilkanaście stron dalej:

Oto czym jest seksualizm: unergetycznieniem. Narząd niewieści rodzi nie tylko ludzi, rodzi 
świadomość i świadomość tę wzmacnia po krańce geniuszu, więc po kres wielości. Sam akt płciowy 
jest tylko ułamkiem energetyki seksualnej, która stwarza gwiazdy i myśli: ewolucje i rewolucje33.

Idee te, anachroniczne już w momencie, kiedy pojawiły się na kartach powie-
ści Zegadłowicza, nie znalazły uznania w oczach krytyki34. Podobnie jak i apo-

32  Tamże, s. 21–22. 
33  Tamże, s. 32–33.
34  J. Ty n e c k i, Wstęp [w:] E. Z e g a d ł o w i c z, Motory, dz. cyt., s. 6: „Interpretacja zda-

rzeń przedstawionych w powieści i zegadłowiczowska teoria związków między strefą intymną 
i społeczną ludzkiej egzystencji są – niestety – co najmniej wątpliwe. Zegadłowiczowi zabrakło 
rzetelnej kultury umysłowej – obracał się w kręgu truizmów i uproszczeń”. Por. I. S k w a r e k, 
Autobiograficzne powieści Zegadłowicza [w:] Studia o Zegadłowiczu, dz. cyt., s. 79: „W wiel-
kim monologu Cypriana Fałna dominują trzy tematy: artysty, kobiety i rewolucji. Powieść nie jest 
rewelacją formalną. Łączy bardzo powierzchowne wpływy J. Joyce’a i T. Manna ze swoistymi 
właściwościami stylistycznymi prozy Zegadłowicza, a prawo do »wyrażania siebie« przeradza się  
w niektórych partiach w ekshibicjonizm graniczący z pornografią, pornografia zaś graniczy z de-
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teoza seksu jako siły motorycznej35. Seksualny i zarazem panseksualny paradoks 
Motorów polegał jednak na tym, że tego rodzaju sądy wygłaszane były przez 
bohatera powieści w imieniu jej autora, z punktu widzenia stanowiska seksistow-
skiego, charakterystycznego dla kultury patriarchalnej, jak definiuje to współ-
czesna krytyka feministyczna. Kultury wbrew pozorom arcytradycyjnej, uprzed-
miotowiającej i instrumentalizującej kobietę. Co ciekawe, inaczej wyglądało to 
w liryce pisarza, na przykład w tomie Wrzosy (1935), będącym wręcz hymenem 
miłosnym. Utopijna koncepcja hormonizacji rzeczywistości i postulat jej zmiany 
tą drogą, zawarta w dziele Zegadłowicza, przesądzała w istocie o podrzędnym 
miejscu kobiety-muzy w kulturze, czyniąc z niej jedynie narzędzie, dzięki które-
mu artysta osiągał swój cel. Deklarowane przez narratora uwielbienie płci pięk-
nej podszyte było skrywanym przez niego mizoginizmem36, a fascynacja i hiper-
trofia37 dotyczyły wszechogarniającego żywiołu seksu, raczej w jego wymiarze 
biologicznym i zmysłowym. Utopijnej koncepcji hormonizacji odpowiadała wy-
wiedziona z niej przez narratora, sformułowana w nieco kuriozalnym dyskursie, 
równie utopijna koncepcja sztuki:

Niestonizowany, niezhormonizowany organizm jest zdolny tylko do suchych statystyk. Do 
sztuki nie wolno podchodzić bez zainteresowanych jąder. Zrozumienie sztuki, a może wszelkie 
zrozumienie, ukryte jest w komórkach żołędzia i kiltoris; to są anteny38.

W innej partii tekstu czytamy:

Tajemnica sztuki i tajemnica mowy jeden ma początek i jeden prazapęd! Kobieta i poeta to 
są emanacje skrystalizowanej przyrodniczości (zasadniczych elementów przyrody); wszystko inne 
jest obyczajowo – historyczną katechizacją. Sztuka to kształt płci39.

Ma ona osiągnąć wszechogarniający, kosmiczny wymiar. Cyprian Fałn prag-
nie bowiem zatracić się w seksie/miłości, w akcie seksualnym/akcie stworze-
nia, poza dobrem i złem, niczym Nietzscheański „nadczłowiek”. Wszak jedną 

nuncjowaniem osób najbliższych i znajomych”; J. K w i a t k o w s k i, Literatura Dwudziestolecia, 
dz. cyt., s. 211–245: Motory (1938), następna z „autoprojekcyjnych powieści Zegadłowicza […] 
z jednej strony – znalazła się na pograniczu pornografii, ze strony drugiej – na pograniczu socreali-
stycznego schematyzmu i patetyzmu […]. Jej bohater tym razem noszący znaczące nazwisko Fałn, 
głosi słowem i czynami, opisanymi ze szczegółowością nieznaną dotychczas polskiej literaturze, 
swoistą filozofię seksu”. 

35  E. Z e g a d ł o w i c z, dz. cyt., s. 103.
36  Tamże, s. 360. „Rozmawiał tak, a wstręt bezgraniczny zalewał go po oczy; cały utajony mi-

zoginizm bluzgał na wierzch jak ropa z nagle pękniętego wrzodu; potykał się ze sobą, skakał sobie 
do ślepi: kobieta jako energetyka, jako zapęd”.

37  K. S z y m a n o w s k i, Narcyz przed zwierciadłem [w:] t e g o ż, Narcyz…, dz. cyt., s. 318. 
„Nazwisko autora Motorów stało się u nas synonimem hipertrofii seksu”.

38  E. Z e g a d ł o w i c z, dz. cyt., s. 150.
39  Tamże, s. 319.



77„Motory” Emila Zegadłowicza czytane po latach

ze swoich ziemskich Muz, Milę, autorkę intymnego dzienniczka, doprowadzi 
przez swoje postępowanie do samobójstwa, w następujący sposób komentując 
ten fakt:

[…] a przecież, jakże ją kochałem! – i nic tu ten czas przeszły nic nie znaczy, nie jest niczym, 
formą tylko gramatyczną – bo kocham nieustannie poprzez wszelki i czas i wszelkie zdarzenia – 
wszystkie motory olbrzymiej machiny życia, wieczyście czynnej fizyki istnienia w tym nieugiętym 
przeświadczeniu, że jedne są prawa myśli, współżycia, ładu społecznego, jedne i te same, które 
odczytujemy z warstw geologicznych i ekliptyk gwiazd40.

Bohater Motorów został bowiem wykreowany przez swojego twórcę na 
młodopolską miarę Narcyza, uprawiającego autoironizację41, egocentryka prze-
glądającego się w lustrach uwielbienia przez kolejne Muzy. Świadczy o tym 
bałwochwalcza stylistyka wspomnianych już tutaj wcześniej przeze mnie dzien-
niczków i korespondencji jego powieściowych wielbicielek, dla których jest on 
Priapem, Dionizosem i Panem w jednej osobie. Jemu jednakże, Cyprianowi Fał-
nowi, w taki właśnie sposób stworzonemu przez autora, utopia sztuki, podobnie 
jak wcześniej utopia seksu/miłości, miała zapewnić nieśmiertelność. Motory bę-
dące powieścią o rozwoju świadomości pisarza-twórcy, odwoływały się bowiem 
do mitu artysty i jego Ego, w wersji młodopolskiej. Było w tej strategii pisarskiej 
wiele autokreacyjnego, zamierzonego planu. Szymanowski w kontekście kryp-
toautobiografizmu prozy Zegadłowicza oraz zawartego w niej paktu autobio-
graficznego, dokonał szokującego porównania gorzeńskiego pisarza z postacią  
S. Przybyszewskiego.

Tych dwóch artystów łączyło, zdaniem monografisty, dużo elementów wspól-
nych. Zasłynęli podobnymi skandalami literacko-biograficznymi oraz manife-
stacyjną fascynacją seksem. Erotyczne fragmenty swoich osobistych biografii 
wykorzystywali jako tworzywo twórczości. W życiu i twórczości artystycznej 
obydwóch pisarzy kobiety odegrały ogromną rolę. Z równą łatwością zdobywali 
także wielbicieli swoich talentów, wykorzystując ich. Obydwóch cechował brak 
konsekwencji w życiowych poczynaniach i deficyt samokrytycyzmu. Chętnie 
wchodzili w rolę wieszczów, kierując się zmiennymi nastrojami. Ze względu 
na łatwość pisania, utworów swoich nie cyzelowali. Wspólne im były także ta-
rapaty finansowe. Podobnie jak i „nieobliczalność” oraz zmienność w zakresie 
wyborów politycznych, czego biografia Zegadłowicza, który niczym mitologicz-
ny Proteusz wcielał się kolejno w klerykała, działacza sanacyjnego, działacza 
lewicowego, była koronnym przykładem. I co najważniejsze, i Przybyszewski 

40  Tamże, s. 238.
41  Tamże, s. 164–165: „[…] w momentach udręk, którymi wymoszczone były dni i dziesię-

ciolecia: to on sam dla nikogo sobie – upiór i zmora: wiecznie ukryty, zamaskowany, zakonspiro-
wany, do cna: wewnątrz realista i fikcjonalista, gardzący i odpychający, daleki i obcy; na zewnątrz: 
nie – on, nie – sam dla wszystkich; w łączności przeto: on, którego nie można oddzielić od jego 
twórczości, która jest jedyną wagą, wartością, koniecznością – nic przed nią i nic poza nią!”.
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i Zegadłowicz wykraczali poza normy obyczajowe epok, w których żyli, szoku-
jąc odbiorców i naruszając tabu. Upodabniał ich również rozgłos za życia oraz 
późniejszy wzrost krytycyzmu w ocenie ich twórczości oraz częściowe zapo-
mnienie42.

Według Szymanowskiego, powieściowej twórczości Zegadłowicza patro-
nowali Narcyz, Proteusz, Faun i Prometeusz. Faun pojawił się już w Zmorach, 
Prometeusz jako postać w Uśmiechu i jako symbol postawy w Martwym mo-
rzu. Gorzeński twórca, jak Narcyz, ustawicznie spoglądał w zwierciadło i szukał 
w nim odbicia przeszłości43. A zatem postać Cypriana Fałna, artysty z Motorów, 
realizującego swoją utopię życia i sztuki była w znacznym stopniu alter ego sa-
mego autora powieści, tym bardziej że nie umiał on lub może nie chciał odciąć 
się w trakcie procesu twórczego od własnej biografii.

Opisowi realizacji utopii społecznego, politycznego, bezpośredniego, prome-
tejskiego zaangażowania artysty został poświęcony nasycony znaczącą symboliką 
i starannie dopracowany finał powieści, czyli ostatni rozdział drugiego tomu. Jego 
akcja rozgrywa się na ulicach bliżej niezidentyfikowanego przez autora i narrato-
ra hiszpańskiego miasta44. To opis udziału bohatera w pogrzebie rewolucjonisty, 
transpozycja – jak już wcześniej wspomniałem – lwowskich wydarzeń z wiosny 

42  K. S z y m a n o w s k i, Narcyz przed zwierciadłem, dz. cyt., s. 318.
43  Tamże, s. 322.
44  S. K r y ń s k i, Śmierć Cypriana Fałna, dz. cyt., 116–117: Autor stara się nam zasugerować, 

że wypadki te dzieją się w Hiszpanii. Aby dostać się do „górzystego miasta”, którego mieszkanką 
jest Maura, Cyprian odbywa podróż samolotem, a w końcu pociągiem, z którego okna z zacieka-
wieniem obserwuje odmienny krajobraz. „Tam w Polsce ziemia jeszcze naga i zawilgła” – konsta-
tuje. Zauważa również po drodze „rozrzucone domy kamienne, płaskie”, ich „posępną czerń okien 
i drzwi” […]. Egzotycznie wystylizowana została postać Maury – „Andaluzyjki” […]. Unikając 
jednoznaczności poprzestaje pisarz jednak na tych sugestiach i aluzjach, przez co mniej wyraź-
na staje się w utworze anachroniczność finałowego motywu. Nieprawdopodobne jest bowiem, by 
w Hiszpanii w kwietniu 1936 roku robotnicza demonstracja, zwrócona przeciw faszyzmowi, miała 
równocześnie charakter antyrządowy. Wszak przecież od lutego działał tu rząd cieszący się popar-
ciem wszystkich sił demokratycznych.

Na marginesie powyższych uwag Stanisława Kryńskiego warto zastanowić się do jakiego 
stopnia wojna domowa w Hiszpanii w latach 1936–1939 pomiędzy obozem zachowawczo-nacjo-
nalistycznym generała Franco a reformatorsko-liberalnym republikańskim mogła mieć inspirujący 
wpływ na wybór przez autora i narratora, takiego a nie innego miejsca śmierci głównego bohatera 
powieści. Wszak praca nad Motorami trwała dwanaście miesięcy od kwietnia 1936 roku, kiedy 
w Hiszpanii mieliśmy do czynienia z pierwszą fazą rozpalającego się ideowego konfliktu (data 
początku rebelii Franco to 17 lipca 1936 roku). Ówczesne międzynarodowe echa konfliktu i jego 
polityczne uzależnienia (pomoc Niemiec, Włoch i Portugalii dla obozu nacjonalistycznego oraz 
ZSRR i międzynarodowego ruchu komunistycznego dla Republiki) są dzisiaj powszechnie zna-
ne. Ideowe wybory i sympatie pisarza w tamtym okresie, mogłyby sugerować istnienie powyżej 
wspomnianego wpływu. Wypadki zachodzące w bezimiennym mieście są przecież metaforą słu-
żącą uniwersalizacji głębszego konfliktu natury ideologicznej. Dodajmy, że również w roku 1937 
Ksawery Pruszyński opublikował swoją reporterską książkę pt. W czerwonej Hiszpanii, przy całym 
obiektywizmie autora, zawierającą przychylne akcenty dla Republiki. Powstała ona po pobycie 
pisarza w oblężonym Madrycie. 
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1936 roku. W kulminacyjnej scenie Cyprian Fałn ginie na barykadzie w trakcie 
demonstracji i ulicznych zamieszek, w które przeradza się sam pogrzeb, atakowa-
ny wielokrotnie przez policję. Zgodnie z ideą hormonizacji świadomości, śmierć 
głównego bohatera powieści poprzedzona jest w jednym z wątków fabuły sze-
regiem zbliżeń miłosnych, tuż po jego przyjeździe, z hiszpańską rewolucjonistką 
Murą, oraz, bezpośrednio przed zgonem na barykadzie, pocałunkiem złożonym na 
jego czole przez towarzyszkę Ursę. Jest ona niczym bohaterka znanego obrazu De-
lacroix Wolność wiodąca lud na barykady Paryża. To również ona, dziewiąta Muza, 
okryje sztandarem zwłoki konającego poety. Odwołując się natomiast do mitologii, 
wcześniejsze miłosne rozkosze z Maurą można by potraktować jako, chyba przez 
pisarza częściowo zamierzoną, ilustrację związków Erosa z Tanatosem.

Poetycka funkcja języka podkreśla w finale Motorów ów „teatr śmierci”, 
w którym główną rolę gra „On: Cyprian Fałn”. Ale skrywa ona równocześnie 
pod powabnym, literackim płaszczem, wprowadzonej w czyn przez bohatera re-
wolucyjnej utopii, problem poważniejszej natury. Świadomość tego problemu 
ujawnia sam Fałn:

Nasi intelektualiści, z nikłymi wyjątkami, nie solidaryzują się z epoką idącą […]. Zaraz chcie-
liby być sierżantami „dusz” – przewodzić, imponować, dyktaturzyć – to jedno znają – oburzyliby 
się, gdyby im powiedziano, że praca rąk ma równe prawa jak prawa mózgu45.

Krytyka autora dotyczy również społecznego odbioru niektórych wątków 
Wesela Stanisława Wyspiańskiego:

Piętrzy się olbrzymi stos krzywd. I gdzie jest ta ojczyzna chłopa i robotnika? – Tak, lecz to dzi-
siaj wie; a wtedy […] urzekły się oczy poetów – a za nimi oczy snobistycznej inteligencji polskiej, 
że „chłop potęgą jest i basta”46.

Jednakże ta skądinąd niepozbawiona racji krytyka polskiej inteligencji była 
równocześnie sygnałem wyrzeczenia się przez narratora tradycyjnej funkcji i roli 
krytycznego intelektualisty, niezależnego artysty, na rzecz służebnej funkcji wo-
bec warstwy chłopskiej i robotniczej. Bohater powieści wielokrotnie podkreśla 
w swoich długich monologach, szczególnie tych szpitalnych (które trudno było-
by tu cytować w całości ze względu na brak miejsca), osobistą, właśnie inteligen-
cką z ducha, fascynację żywiołem rewolucji i jej duchowych aspektów. Jak rów-
nież materią polityki, ideałami lewicy, społecznymi mechanizmami oczekiwanej 
zmiany, identyfikując się bez reszty z tym ruchem:

Nie tracą zaś nic na mocy i wartości przypowieści Buddy, Laotsego, Chrystusa […] ich przyka-
zania społeczne, umęczone i miażdżone przez uzurpatorów, podszywających się pod ich wzniosłe 

45  E. Z e g a d ł o w i c z, dz. cyt., s. 65.
46  Tamże, s. 80.
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hasła dla celów trzecio- i czwartorzędnych – odradzają się w swej wspaniałości, naiwności – coraz 
świeższe, jaśniejsze, większe i coraz bardziej autentyczne47.

W odpowiedzi na pytanie jednego ze współpacjentów dlaczego opowiada się 
za komunizmem, Cyprian Fałn – idealista – oświadcza:

[…] – bo ekskluzywne nacjonalizmy zawsze do zbrodni prowadzą, bo komunizm ma podłoże ideo-
we ogólnoludzkie, bo faszyzm jest zwyczajnym, imperialistycznym draństwem48.

Wyrzeka się jednak, w utopijnym odruchu na rzecz politycznego zaangażo-
wania, statusu niezależnego artysty, uprawiającego niezależną sztukę, jak cho-
ciażby w tym fragmencie ogólnikowego i niejasnego, jak w przypadku większo-
ści ideowych deklaracji, wewnętrznego monologu:

Ejże Cyprianie, uważałeś się zawsze za poetę ziemi, za zjawisko przyrodnicze […] wyzwa-
lającą się świadomość planety […]. Teraz zespalam się z nabrzmiewającą falą ludzką – danym mi 
jest żyć w chwili zwrotniczej, na rozdrożu czasów […] obieram drogę człowieka; […] – przesu-
wam jedynie krąg zainteresowań, nurt namiętności skierowuję w nowe łożysko – zahuczą turbi-
ny – oświetlą świat pracy49.

Patrząc z dzisiejszego punktu widzenia, już po doświadczeniach totalitary-
zmów XX wieku, można by się zastanowić do jakiego stopnia, dokonując tego 
rodzaju wyboru, bohater Zegadłowicza nie ustrzegł się błędu wielu intelektuali-
stów ubiegłego wieku. W obawie przed „samotnością intelektualisty” niektórzy 
z nich wybierali bowiem wyrafinowane drogi „ucieczki od wolności”, stając się 
w wielu wypadkach zakładnikami prawicowych oraz lewicowych utopii społe-
czeństwa i władzy. Często byli również ich współtwórcami, aby w szczególnych 
momentach porzucić je, przeistaczając się w rewizjonistów i dysydentów. W przy-
padku charakterystycznej dla XX wieku biografii duchowej Zegadłowicza, jego 
pomyłki światopoglądowe wyniknęły, jak to ujął J. Tynecki, stąd, że twórca ten 
postulował rzeczy wewnętrznie sprzeczne. Z jednej strony oczekiwał bowiem re-
spektowania przez społeczeństwo i państwo indywidualizmu pisarza-inteligenta 
(versus intelektualisty), a więc wolności. Z drugiej strony pragnął zapewnić sobie 
poczucie społecznego i egzystencjalnego bezpieczeństwa, identyfikując się z ru-
chem ludowego protestu i z jego ideologią, czyli ze światem polityki50. W przy-
padku każdego intelektualisty wybór tego rodzaju, z perspektywy imperatywu 
ocalenia swojej autonomii i wewnętrznej suwerenności, jest utopijny, niezależnie 
od faktu, iż niektóre rodzaje utopii odegrały w kulturze i historii cywilizacji istot-
ną, pozytywną rolę.

47  Tamże, s. 67.
48  Tamże, s. 75.
49  Tamże, s. 55.
50  J. Ty n e c k i, dz. cyt., s. 7.
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Motory Zegadłowicza, niezależnie od ich usterek, takich jak stylistyczne wie-
losłowie, wady kompozycji oraz przebrzmiała, jak się dzisiaj wydaje, literacka 
konwencja, możemy czytać obecnie jeszcze w jeden sposób. Jako przyczynek do 
historii i legendy II Rzeczpospolitej oraz odzyskanej po 1918 roku niepodległo-
ści. Do dziejów owej dwudziestoletniej niepodległości, którą z powodów histo-
rycznych, w drodze do ponownej wolności, nadmiernie idealizowaliśmy w latach 
osiemdziesiątych XX wieku, należało szereg osiągnięć; począwszy od wygranej 
wojny z bolszewicką Rosją w roku 1920, scalenia państwa z dawnych trzech 
zaborów, ograniczonych reform społecznych. Ale do dziejów międzywojennego 
dwudziestolecia należały przecież także zabójstwo pierwszego prezydenta RP,  
G. Narutowicza, kontrowersyjny, według wielu historyków współczesności, za-
mach majowy J. Piłsudskiego w roku 1926, Bereza Kartuska dla przeciwników 
politycznych, bezrobocie i nędza niższych warstw społecznych; również bez-
względnie tłumione przez władzę chłopskie i robotnicze strajki oraz antysemi-
tyzm lat trzydziestych, którego konsekwencje były nader widoczne w okresie 
wojny i okupacji w zróżnicowanym stosunku Polaków do Zagłady.

Akcja powieści Zegadłowicza toczy się w latach schyłku i zbliżającej się 
katastrofy tej dramatycznie skomplikowanej kulturowej i politycznej formacji. 
Utwór utrwalał w swoim klimacie niektóre z jej tragicznych rysów. W później-
szym utworze scenicznym, w napisanym tuż przed wojną Domku z kart, pisarz 
wystawił tej epoce ostateczny rachunek51.

51  Po napisaniu przeze mnie tego tekstu, na rynku wydawniczym ukazała się praca Ewy 
B a r t o s pt. Chemia mózgów. Próba interpretacji „Motorów’’ Emila Zegadłowicza [w:] t e j ż e, 
„Motory’’. Szkice o/przy Zegadłowiczu, Katowice 2013, s. 23–45. Punktem wyjścia autorki było 
odtworzenie genezy Motorów, w postaci historycznych wydarzeń w kwietniu 1936 roku we Lwo-
wie. Zaowocowały one zbliżeniem się pisarza do środowisk lewicy. Następnie, odwołując się do  
J. Łotmana, E. Bartos podkreśla narracyjny charakter postrzegania świata i egzystencji przez czło-
wieka. Śmierć Cypriana Fałna na barykadzie jest pod tym względem znacząca. Życie musi mieć 
swój początek i koniec. Motory bulwersują jednakże nie erotyką, ale stosunkiem autora do polityki. 
W ramach poszukiwania przez pisarza nowych odbiorców zdecydował się on na polityczną, lewi-
cową autokreację. Autobiografizm Motorów trzeba jednak, według autorki, wziąć w nawias, a wą-
tek polityczny skonfrontować z wątkami rewolucji erotycznej i seksualnej, obecnymi w utworze. 
Eros jest tu interesująco rozpatrywany przez badaczkę w kategoriach krytyki feministycznej, jako 
symbol mocy i kreacyjnej potęgi.
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EMIL ZEGADŁOWICZ’S MOTORS: A REASSESSMENT

S u m m a r y

Emil Zegadłowicz’s Motors, which was published in 1937, has to read in the context of the 
writer’s artistic and ideological evolution, marked by his novel cycle, The Life of his Mikołaj Sre-
brempisany (1927–1935), in particular Mares (1935), as well as the later The Dead Sea (1939). 
Close attention should also be paid to the autobiographical aspects of all his fictions. The same is 
true of Motors, the origin of which is deeply rooted in the writer’s biography. How should we read 
and interpret the novel today? Should we treat it as erotic fiction? Or focus primarily on the main 
character’s three types of utopian thinking, the utopia of sex, art and left-wing political activism? 
It seems that the latter approach may well restore to us and reveal a fresh relevance of a book often 
regarded as a product of a long gone epoch.


