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Maria Dąbrowska o Ziemiach Zachodnich  
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Badacz twórczości Marii Dąbrowskiej i wydawca jej dzienników pisał 
o nich:

Swym wytrwałym, ponadpółwiecznym wysiłkiem, na przekór niepokojom i kataklizmom cza-
su, na przekór własnej opieszałości i zwątpieniom w sens tego wysiłku, Dąbrowska przezwycię-
ża mizerię polskiej diarystyki. Jej dzienniki nie tylko na polskim tle są okazem gatunku rzadkim 
i wyjątkowym – i przez swą politematyczność, i rozległość czasową, i przez osobowości piszącej, 
i przez walory pisarskie�.

Zapisywany przez pięćdziesiąt jeden lat Dziennik Dąbrowskiej jest kroni-
ką życia inteligenckiego pojałtańskiej Polski, przebogatym raptularzem wy-
darzeń społeczno-politycznych i kulturalno-literackich, galerią sądów i opinii 
– nierzadko skrajnych i apodyktycznych – nadzwyczaj trzeźwą diagnozą relacji 
między społeczeństwem a władzą, zapisem rozterek etycznych człowieka pióra 
w sytuacji zniewolenia, a wreszcie – komunikatem życia najbardziej intymne-
go�. Problematyka ziem, które w wyniku decyzji jałtańsko-poczdamskich zostały 

* Joanna Szydłowska – dr, Uniwersytet Warmińsko-Mazurski.
�  T. D r e w n o w s k i, Wyprowadzka z czyśćca. Burzliwe życie pośmiertne Marii Dąbrowskiej, 

Warszawa 2006, s. 81.
� N ajwiększym autorytetem w sprawie zapisków diarystycznych Dąbrowskiej jest Tadeusz 

Drewnowski, autor opublikowanych wyborów dzienników oraz biograf autorki. Zob. t e g o ż, Rzecz 
russowska. O pisarstwie Marii Dąbrowskiej, wydanie 3 uzupełnione, Kraków 2000. Stosunek pi-
sarki do pojałtańskiej rzeczywistości społeczno-politycznej badali m.in.: A. M e n c w e l, Dąbrow-
ska wobec stalinizmu, „Twórczość” 1997, nr 8, s. 75–91; t e g o ż, Dzienniki polskich pisarzy wobec 
komunizmu (Maria Dąbrowska, Mieczysław Jastrun, Witold Gombrowicz, Gustaw Herling-Gru-
dziński [w:] Teraźniejszość i pamięć przeszłości. Rozumienie historii w literaturze polskiej XX i XXI 
wieku, pod. red. H. Gosk, A. Zieniewicza, Warszawa 2006, s. 261–277; J. Ż a r n o w s k i, Dzienniki 
Marii Dąbrowskiej jako źródło wiedzy o historii, „Kultura i Społeczeństwo” 2008, nr 1, s. 27–45. 
Świadomość tekstualizacji materii diariusza badał P. R o d a k, Kompozycja istnienia. O dzienni-
ku Marii Dąbrowskiej [w:] Między zapisem a literaturą. Dziennik polskiego pisarza w XX wieku, 
Warszawa 2011, s. 327–404. Wątki życia osobistego, także intymnego, podjęła G. B o r k o w s k a 
w pracy Maria Dąbrowska i Stanisław Stempowski, Kraków 1999 oraz K. To m a s i k, Homofobie. 
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przyłączone do Polski, z pewnością nie należała do katalogu tematów najżywiej 
eksploatowanych przez autorkę Nocy i dni�. To zapewne spowodowało, że ten pe-
ryferyjny w całokształcie zainteresowań intelektualnych autorki temat, w recepcji 
krytycznej nie doczekał się dotąd wyczerpującego opisu. W tym miejscu spróbu-
jemy ustalić, w jakim stopniu temat reorientacji geograficznej państwa polskiego 
znajdował się w orbicie zainteresowań autorki. Śladów namysłu nad kondycją 
Ziem Zachodnich poszukiwać będziemy w zapisach diarystycznych Marii Dą-
browskiej. Interesować nas będzie konceptualizacja tematu w oficjalnym dys-
kursie publicznym i w wypowiedziach osobistych – w narracjach intymnych (co 
nie znaczy przygotowywanych bez myśli o możliwości ich upublicznienia)�, nie-
skrępowanych ingerencją cenzorską. Sprawa to o tyle istotna, że temat Ziem Za-
chodnich przez długie dziesięciolecia należał do repertuaru tematów szczególnie 
newralgicznych w polityce informacyjnej państwa�. W tym sensie dzienniki Ma-
rii Dąbrowskiej mogą stać się interesującym materiałem badawczym, jako że ich 
kolejne wydania, różne objętościowo, można badać pod kątem obecności bądź 
braku określonych fragmentów zapisków autorki. Wydanie z 1988 r. miało kilka-
dziesiąt ingerencji cenzorskich; wydanie siedmiotomowe pozbawione było cięć 
cenzorskich, co nie znaczy jednak, że było całościowe (zastrzeżenie testamen-
towe w zakresie okresu ukazania się tekstu, arbitralne decyzje autora wyboru)�. 
Pierwsze pełne wydanie Dzienników Marii Dąbrowskiej, zgodnie z wolą autor-
ki, mogło ukazać się dopiero czterdzieści lat po jej śmierci�. To niskonakładowe 
wydanie Komitetu Nauk o Literaturze Polskiej Akademii Nauk pozbawione jest 
opracowania redakcyjnego (przypisów i not redakcyjnych), jest jednak znacząco 
obszerniejsze od poprzednich�. Różnorodność tematyczna i obszerność zapisków 
diarystycznych nastręczały autorowi opracowania poważnych problemów.

Pisarki i pisarze polscy XIX i XX wieku, Warszawa 2008. Język diarystki opisał A. M a r k o w s k i, 
O języku dziennika Marii Dąbrowskiej, „Kultura i Społeczeństwo” 2008, nr 1, s. 63–90.

� O  literackich, społeczno-kulturalnych i politycznych kontekstach ziem włączonych do Pol-
ski w wyniku rozstrzygnięć II wojny światowej pisałam w pracy: J. S z y d ł o w s k a, Narracje 
pojałtańskiego Okcydentu. Literatura polska wobec pogranicza na przykładzie Warmii i Mazur 
(1945–1989), Olsztyn 2013. Tu też obszerna bibliografia.

�  Tadeusz Drewnowski uważa, że Dąbrowska nosiła się z zamiarem publikacji. Świadczy 
o tym fakt, że autorka przepisywała tekst na maszynie, porządkowała materiał, dokonywała skre-
śleń i licznych poprawek.

�  Pisałam o tym wyczerpująco w artykule Ocenzurowane dziedzictwo. Krajobraz kulturowy 
Ziem Zachodnich i Północnych w świetle archiwów Wojewódzkiego Urzędu Kontroli Prasy, Pub-
likacji i Widowisk w Olsztynie [w:] Napis, seria XV: Umysły zniewolone. Literatura pod presją, 
Warszawa 2009, s. 337–350. 

�  Dzieje recepcji przedstawia E. S a w i c k a, Diariusz wydawany na raty. O „Dziennikach” 
Marii Dąbrowskiej www.culture.pl/…/diariusz-wydawany-na 

�  M. D ą b r o w s k a, Dzienniki 1914–1965, pierwsze pełne wydanie, tom 1–13, oprac. zespół 
pod kierunkiem T. Drewnowskiego, Warszawa 2009. Wszystkie cytaty z tego wydania.

� W cześniej ukazały się edycje: pięciotomowa, 1988; siedmiotomowa, 2000; jednotomowa, 
2002. Wszystkie w opracowaniu Tadeusza Drewnowskiego. Znaczące było zamrożenie wydania 
dzienników w latach siedemdziesiątych, a także boje z cenzurą w następnej dekadzie. Główny 



99Nie tylko do szuflady. Maria Dąbrowska o Ziemiach Zachodnich po 1945 roku

Radzono mi rozmaite wybory problemowe, tematyczne […]: relacje biograficzne, Dąbrowska 
o sztuce i literaturze, Dąbrowska o własnych dziełach, Dąbrowska o sanacji, o wojnie, o Warsza-
wie, o miłości, o starości, o wsi… Czy ja wiem, co tam jeszcze proponowano. […] odparowałem te 
pomysły. Powiedziałem, że są one po prostu niewykonalne, gdyż w tych dziennikach niczego nie 
da się od siebie oddzielić: życia od sztuki, religii i polityki, spraw intymnych od pisania i epoki, 
pierwszej wojny od drugiej, a sanacji od komunizmu itd. […] Życiorys, faktografia są znane, nie 
muszę niczego dokumentować – mówiłem. Jeżeli ja miałbym dokonać tego wyboru, to widzę tylko 
jedno, i to bardzo nieprecyzyjne, kryterium: osobowość Dąbrowskiej�.

Dziennik to „seria datowanych śladów”10 odsyłająca do rzeczywistości histo-
rycznej zewnętrznej wobec piszącego oraz do empirycznej osoby dokonującej 
zapisu. Prawda w dzienniku nie jest kategorią antytetyczną wobec kłamstwa czy 
kreacji podmiotu nadawczego11. Jakkolwiek poza obszarem naszych zaintereso-
wań znajdą się refleksje teoretyczne związane z ukształtowaniem tworzywa ana-
lizowanych wypowiedzi dokumentarnych, to w tym miejscu za Heleną Zaworską 
powtarzamy:

Dziennikowe oraz epistolograficzne wyznania mają swoje konwencje, świadome i podświa-
dome gry, stylizacje, pozy […] Zawarta w nich bywa nie tylko szczerość aż do bólu, ale także 
szczerość aż do zakłamania […] Nie każda próba szczerości prowadzi do pokory, wyzwolenia, 
oczyszczenia, chociaż także po to pisze się dzienniki12.

Stosunkowo dobrze rozpoznana jest publicystyczna eksploracja tematu za-
chodniego zainicjowana przez Dąbrowską w niepowtarzalnej atmosferze odzy-
skania niepodległości13. Po 1945 r. intelektualna gotowość do odczytania zreorien-
towanego po Jałcie tematu realizuje się głównie (choć nie wyłącznie) w odsłonie 
wrocławskiej. Wątek wrocławski – kształtowany krótszymi i dłuższymi pobyta-
mi w mieście, nadto – emocjonalnymi relacjami z przyjaciółką i jej córką (Anna 
Kowalska i Tula), wypada uzupełnić o inne ujęcia. Profil Ziem Zachodnich poja-

Urząd Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk wymógł bardzo poważne ingerencje, które objęły 
również obszerne przypisy Tadeusza Drewnowskiego. Te zaś są ważną poznawczą narracją o czasie 
historycznym i polityce.

�  T. D r e w n o w s k i, Wyprowadzka z czyśćca. Burzliwe życie pośmiertne Marii Dąbrow-
skiej, Warszawa 2006, ss. 216. Zob. też recenzję tej pozycji A. C z a c h o w s k a, Maria Dąbrowska 
w czyśćcu polemik, „Twórczość” 2007, nr 5, s. 24–26.

10  P. H. L e j e u n e, Ciągłość i nieciągłość. Dziennik jako seria dotowanych śladów [w:] „Dro-
gi zeszycie”… „drogi ekranie”… O dziennikach osobistych, przeł. A. Karpowicz, M. P. Rodako-
wie, wybór i oprac. P. Rodak, Warszawa 2010, s. 52.

11  Posługując się kategoriami zaproponowanymi przez P. Rodaka (prawda wydarzenia, do-
świadczenia i rzeczywistości), w tym miejscu będziemy tropić przede wszystkim tę pierwszą.  
P. R o d a k, Kompozycja istnienia. O dzienniku Marii Dąbrowskiej, s. 116–124.

12 H . Z a w o r s k a, Szczerość aż do bólu. O dziennikach i listach, Warszawa 1998, s. 5–7.
13  Zob. m.in. O zjednoczonej Polsce, jej mieszkańcach i gospodarstwie, Warszawa 1918. 

Obraz publicystyki zachodniej autorki z okresu międzywojnia przynoszą Pisma rozproszone, t. 1, 
Kraków 1964 (tu m.in. Śląskie miasteczko, Śląsk spółdzielczy, Jaworze).
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wi się w odsłonie refleksji o polityce wewnętrznej i zagranicznej niesuwerennego 
państwa, stosunku do Rosji Sowieckiej, w połamanych biografiach kresowiaków, 
które autorka z ogromną konsekwencją kolekcjonuje, w lapidarnych raportach 
z efektów polityki kulturalnej prowadzonej na ziemiach włączonych, a wreszcie 
– w zapisach swoich starć z cenzurą. Dąbrowskiej poglądy na polityczno-ideolo-
giczny kształt pojałtańskiej, niesuwerennej, zreorientowanej geopolitycznie Pol-
ski, nie przeszkadzały jej traktować przyłączonych terytoriów zachodnich jako 
niepodważalnego wiana komunistów. Badacze podkreślają ambiwalentny stosu-
nek autorki Nocy i dni do władzy i państwa po 1945 roku. Sinusoidy kreślił brak 
akceptacji dla komunistycznej władzy – z jednej strony, z drugiej – dostrzegane 
walory reformy społecznej proponowanej przez komunistów.

[…] ambiwalentny stosunek do władzy: ostra krytyka i sprzeciw powierzane głównie dziennikowi, 
a zarazem współistniejąca z nimi zasadnicza aprobata dla ówczesnej Polski, właśnie dlatego, że 
w tamtym czasie nie mogła ona być inna […] zdaniem autorki – dawała polskości szanse ocalenia 
i przetrwania (w oczekiwaniu na bliżej nieokreślone zmiany w przyszłości)14.

Wr o c ł a w. Niemal natychmiast po kapitulacji Festung Breslau stał się boga-
ty w inicjatywy polskiego życia kulturalnego i literackiego15. Atutem miasta było 
powołanie uniwersytetu, zagospodarowanie imponującej choć zniszczonej infra-
struktury akademickiej, oparcie się na sile najświetniejszych kadr Uniwersytetu 
Jana Kazimierza we Lwowie. Z adresem lwowskim wiązać należy fundamentalną 
dla środowiska decyzję o wrocławskiej lokalizacji zbiorów Ossolineum. O wie-
lobarwności pejzażu kulturalnego i naukowego miasta decydowały ośrodki aka-
demickie (Uniwersytet i Politechnika) oraz Wrocławskie Towarzystwo Naukowe 
(1946). Na Wydziale Humanistycznym Uniwersytetu spotkały się osobowości tej 
miary co Jerzy Kowalski, Stefan Łoś i Tadeusz Mikulski. Ważne były inicjatywy 
intelektualne powołanego już w listopadzie 1945 r. Koła Polonistów i Slawistów 
Uniwersytetu Wrocławskiego, animacje Oddziału Towarzystwa Literackiego im. 
Adama Mickiewicza (1946) oraz Koła Miłośników Literatury i Języka Polskiego. 
W 1950 r. o sile oddziału wrocławskiego ZLP przekonywał skład Zarządu: Sta-
nisław Dygat, Wojciech Żukrowski, Tadeusz Zelenay, Anna Kowalska, Tadeusz 
Mikulski, Jan Kott, Leszek Goliński, Tadeusz Lutogniewski, Jan Pierzchała.

Z miastem nad Odrą związała się zaraz po wojnie wieloletnia partnerka Marii 
Dąbrowskiej – Anna Kowalska, której mąż w 1945 r. otrzymał posadę dzieka-
na Wydziału Humanistycznego, a wkrótce (1946/47) prorektora Uniwersytetu 
Wrocławskiego. Kowalska stała się liderką i animatorką życia kulturalnego i lite-
rackiego we Wrocławiu. Już tylko z racji związków osobistych Maria Dąbrowska 

14  J. Ż a r n o w s k i, Dzienniki Marii Dąbrowskiej jako…, s. 44.
15 W ięcej zob. T. M i k u l s k i, Temat Wrocław. Szkice śląskie, wybrał i oprac. B. Zakrzewski, 

Wrocław 1975; Z. K u b i k o w s k i, Wrocław literacki, Wrocław 1962; M. Ż y w i e ń, Ze „Słowem 
Polskim” przez ćwierćwiecze Dolnego Śląska, Wrocław 1971; Wrocław literacki, pod red. M. Ko-
pij, W. Kurnickiego, T. Schultza, Wrocław 2007.
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bywała we Wrocławiu często. I choć jeszcze w listopadzie 1946 r. poważnie roz-
ważała pomysł osiedlenia się we Wrocławiu, a nawet z pomocą przyjaciół z Insty-
tutu Śląskiego podjęła się poszukiwań odpowiedniej wilii na Oporowie, to jednak 
zamysłu nigdy nie zrealizowała16. Przyjeżdżała natomiast z prelekcjami, chętnie 
spotykała się z wrocławską publicznością i z wrocławskimi przyjaciółmi, m.in. 
Wojciechem Żukrowskim i Tadeuszem Mikulskim, w domu Anny Kowalskiej na 
Karłowicach odnajdowała spokój twórczy. W 1946 r. wygłosiła we Wrocławiu 
odczyt O Conradowskim pojęciu wierności, odczytała fragmenty nowego drama-
tu Stanisław i Bogumił. Z wielką atencją pisał o wrocławskich spotkaniach au-
torskich Dąbrowskiej kronikarz życia literacko-kulturalnego Wrocławia Tadeusz 
Mikulski17; a Anna Kowalska – chyba jednak nieco na wyrost – pisała w „Nowej 
Kulturze” o Dąbrowskiej-wrocławiance18.

Ciekawie o podtekstach prób związania się z Wrocławiem pisał Andrzej Sta-
nisław Kowalczyk:

II Rzeczpospolita zapadła się pod ziemię, znikły jej granice, elity rządzące, instytucje, sojusz-
nicy, którym była wierna, sprzedali ją za miskę soczewicy. Znikła powersalska Europa, nastała pax 
sovietica, cień Kremla pogrążył w mroku całą wschodnią część kontynentu. Nowy reżim wpajał 
lekceważenie i pogardę dla niepodległego państwa polskiego, jego osiągnięć cywilizacyjnych i kul-
tury duchowej, historia nowoczesna kraju miała się zaczynać od manifestu PKWN, podyktowa-
nego przez sowieckich protektorów. W roku 1945 Dąbrowska musiała szczególnie mocno odczuć 
próżnię, jaka wokół niej powstała. Stąd może próba ucieczki do Wrocławia, zamieszkania w jakiejś 
willi na przedmieściu, gdzie wszystko było nowe, obce, neutralne, wśród ludzi ożywionych poczu-
ciem misji, co jak ogrodnicy szczepili polskość na ziemi zabranej Niemcom19.

W dziennikach zachowały się ambiwalentne opinie autorki wobec miasta. 
Bywało, że zachwycała się jego urodą, pięknem okolic nadodrzańskich i zielenią. 
Kiedy indziej zbyt boleśnie uwierała jego inność mentalna i kulturowa. Dąbrow-
ska widziała we Wrocławiu miasto wygnańców i tułaczy, których los – bez ich 
woli – wepchnął w obce przestrzenie. Ta wartość, która dla lwowskiej egzulantki 
Anny Kowalskiej stała się inspiracją dla Uliczki klasztornej (1949) i Wielkiej 
próby (1951), dla Dąbrowskiej była nieprzekraczalną barierą psychologiczną, nie 
stała się też tematem literackim.

Jednym z powodów, że się zawsze tak źle czuję we Wrocławiu jest że tu w powietrzu wisi 
nieutulona nostalgia – Jakby się było niezmiernie i daleko od swoich na wygnaniu – Jakby tęsknota 
tych wszystkich wykorzenionych i tu przesadzonych tłumów – wydzielała się z nich i napełniała 
powietrze bolesną melancholią20.

16  M. D ą b r o w s k a, Dzienniki 1914–1965, t. 5, s. 211. Zapis z dnia 22.11.1946.
17  T. M i k u l s k i, Temat Wrocław. Szkice śląskie, s. 304–305.
18 A . K o w a l s k a, Dąbrowska-wrocławianka, „Nowa Kultura” 1952, nr 47, s. 4. 
19 A . S. K o w a l c z y k, Wstęp do: M. D ą b r o w s k a, J. S t e m p o w s k i, Listy, t. 1, 1926–1953, 

oprac. A. S. Kowalczyk, Warszawa 2002, s. 34.
20  M. D ą b r o w s k a, Dzienniki, t. 5, s. 211. Zapis z dnia 5.05.1947.
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W twórczości Dąbrowskiej realia wrocławskie rezonują nienachalnie, jak 
choćby w opowiadaniu Poranek w ogrodzie zoologicznym systematycznie za-
mieszczanym w antologiach literatury o Ziemiach Zachodnich i Północnych21. 
To opowiadanie powstałe u progu epoki stalinowskiej (1949) można uznać za 
majstersztyk komunikowania implicite. Wrażenia wyrosłe ze spaceru po wroc-
ławskim ZOO są alegorią demograficznego obrazu postmigracyjnego miasta 
wygnańców. Dąbrowskiej impresje o egzotycznych jeżozwierzach, barwnych 
papugach, potężnych niedźwiedziach, zwinnych wydrach, myszołowach i ja-
strzębiach to opowieść o nieskończonej galerii odmieńców zamkniętych w prze-
strzeniach adoptowanych Ziem Zachodnich. Mistrzowskie użycie języka, kunszt 
opisu bogatej palety barw tworzą sugestywny obraz polimorficznej społeczności 
Wrocławia. Za figurami zwierząt kryją się typy ludzkie, stany społeczne, wypo-
sażenia charakterologiczno-mentalne, a być może i proweniencje terytorialne. 
Są tu okazy szlachetne jak olśniewający urodą bażant, jest wielbłądzica „z twa-
rzą” znudzonej, wyniosłej, a razem dobrotliwej hrabiny” otoczona bandą burych 
osłów, jest potężny niedźwiedź konotujący „grację grubiańską poczciwców” 
z kresowych, puszczańskich stron. A wszystko to w doskonale zaprojektowanej 
przestrzeni, wpisane w porządek wymyślony i narzucony przez zarządcę ogrodu, 
jedynego dysponenta norm i wartości. Metafora ogrodu zoologicznego, terenu 
odizolowanego i kontrolowanego, to metafora wasalnych relacji Polski wobec 
wschodniego sąsiada. To także karykatura kuriozalnego projektu kontrolowanej 
i licencjonowanej wolności narodu, którą władze komunistyczne chciały społe-
czeństwu polskiemu wmówić. Na szali symbolicznego imaginarium umieszcza 
Dąbrowska przeciwstawne cechy ogrodów zoologicznych: zgodę na kultywowa-
nie „skłonności do zniewalania żywych istot, choćby tylko zwierzęcych”, oraz 
procedury zarządców zorientowane na to, aby „zapewnić ich przymusowym 
pensjonariuszom warunki możliwie zbliżone do naturalnych”. Trudno orzec, czy 
takie czytanie opowiadania mogło funkcjonować w recepcji lat pięćdziesiątych 
XX w. Nie zapominajmy, że w tym opowiadaniu Dąbrowska składa ukłon epo-
ce i nie omieszka napomknąć o wysiłku ludu pracującego (figury umorusanych 
wapnem, uśmiechniętych robociarzy modernizujących ogród). Trudno jednak 
oprzeć się wrażeniu, że kończący tekst zwrot o „bukolicznym poranku cudnej 
beztroski” jest prowokacyjnym nadużyciem, manifestacyjnym odwróceniem się 
od najbardziej newralgicznych i bolesnych realiów postmigracyjnych przestrzeni 
ziem zwanych odzyskanymi.

Niebukoliczny jest wizerunek dolnośląskiego fragmentu Ziem Zachod-
nich w Na wsi wesele – opowiadaniu uznanym przez krytykę za wydarzenie 
rozrachunkowe, podsumowujące efekty powojennych reform, niejednokrot-

21  M. D ą b r o w s k a, Poranek w ogrodzie zoologicznym [w:] Zachodem poszły dzieje. An-
tologia opowiadań o Ziemiach Zachodnich, wybór W. Nawrocki, A. Wasilewski, Poznań 1970, 
s. 286–289. 
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nie porównywane z Przedwiośniem22. Zderzenie wiejskiej mentalności z prze-
konaniami członków rodziny zdobywających pierwsze „szlify miejskości”, 
daje wszechstronny ogląd kondycji społecznej, ekonomicznej i kulturowej 
Polski u progu epoki Gomułki. Aklimatyzujący się w mieście nad Odrą człon-
kowie rodziny (Michał Boguski, Aniela Pawoniakowa i jej mąż, Felek i Elżu-
nia) mówią już „u nas we Wrocławiu”, a w ich narracjach nie ma świadomo-
ści niemieckiego dziedzictwa tego miasta. Ich biografie zawodowe, wybory 
estetyczne, przekonania, stroje, konotują awans społeczny i kulturowy plebe- 
juszy.

Z oryginalnej perspektywy spojrzał na Dąbrowskiej stosunek do Ziem Za-
chodnich Andrzej Mencwel, który badając zapiski diariusza, poszukiwał klucza 
kulturowo-cywilizacyjnego dla prezentowanych opinii. Komentarze do pobytu 
autorki w Jeleniej Górze u schyłku lat 50. zestawił z reminiscencjami własnych 
wspomnień z dzieciństwa spędzonego właśnie w tym mieście. Między dwiema 
narracjami nie ma spójności. Miast Dąbrowskiej przaśności życia codziennego, 
szarzyzny i jałowości czasów zniewolenia, Mencwel wspomina feerię dziecię-
cych zabaw i heterogeniczność społeczności postmigracyjnej miasta (kresowiacy 
i Żydzi). „Czy jednak naprawdę tak wszystko zmierzchło i szarzało, a ludzie za-
padali się w siebie, w swoje zniewolenie i utrudzenie”23 – powątpiewa Mencwel. 
I dalej ciągnie:

Podkład tego uczulenia jest zachodni, a nie wschodni. Kaliskie dzieciństwo z dominującą po-
stacią gospodarnego ojca, szwajcarski i belgijski okres studencki, angielska spółdzielczość i fińska 
kooperacja, którym poświęciła wczesne książeczki. Prawdę mówiąc interior byłego zaboru rosyj-
skiego jest dla niej ziemią odwiecznego i egzotycznego prymitywizmu ze swoim nieodłącznym 
błotem, kaprawymi i nędznymi wioszczynami, „najszpetniejszymi w świecie przedmieściami”, 
pociągami pełnymi zapitych Lechitów, endemiczną wśród nieszczęśliwych wiarą w cuda24.

R a c h u b y  p o l i t y c z n e. Maria Dąbrowska doskonale zdawała sobie spra-
wę z wewnętrznych i międzynarodowych niuansów sytuacji geopolitycznej po-
wojennej Polski. Widziała i poddawała analizie rolę w tym projekcie przyłączo-
nych do Polski terytoriów zachodnich. W jej diariuszowych zapiskach sprawa 
Ziem Zachodnich umieszczana była przede wszystkim w perspektywie relacji 
z Rosją. Autorka zdawała sobie sprawę, że tylko decyzji Rosji zawdzięczamy 
kształt terytorialny pojałtańskiej Polski. Pomimo jednak konsekwentnie wyra-
żanej wrogości do totalitarnego reżimu sowieckiego, wyraźnie dystansowała się 
wobec głosów londyńskiej emigracji, która brak akceptacji wobec utraty Kresów 

22  T. D r e w n o w s k i, Noce i dnie trzeciej jesieni [w:] Maria Dąbrowska, oprac. Z. Libera, 
Warszawa 1965, s. 284–290. Opowiadanie stało się obiektem gwałtownego ataku na zebraniu POP 
oddziału warszawskiego ZLP w kwietniu 1955 (referat Jerzego Putramenta).

23 A . M e n c w e l, Dąbrowska wobec stalinizmu, s. 83.
24  Ibidem.
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Wschodnich wzmacniała krytyką rozbioru pokonanych Niemiec, widząc w tej 
decyzji zarzewie przyszłego konfliktu25.

W kwestii Niemiec i naszych granic na zachodzie wszyscy Polacy rozchodzą się z Anglią bez 
względu na stosunek do Rosji26.

Na kartach dziennika Dąbrowska przywołuje swoją rozmowę z Włodzimie-
rzem Sokorskim z 1948 r. dotyczącą konieczności odrzucenia emocji i wypraco-
wania pragmatycznej postawy pogodzenia się z amputacją terytoriów wschodnich 
(„konieczności, które się przyjmuje bez względu na swoje uczucia”)27. Diariusz 
Dąbrowskiej potwierdza silnie odczuwalną na terytoriach włączonych atmosferę 
tymczasowości przełomu lat 1948/49: opóźniającą adaptację i integrację, bloku-
jącą zakorzenienie się i wrastanie poszczególnych grup ludnościowych w nowe 
przestrzenie. Przyczynkiem do refleksji stają się pogłoski o rzekomych rozmo-
wach prowadzonych między stronami sowiecką, niemiecką, polską i czeską 
w sprawie oddania Niemcom części Ziem Zachodnich (chodziło o realia Szcze-
cina). Te sygnały czytać trzeba w kontekście – przytaczanych także w publicysty-
ce z tego okresu – plotek o możliwości odebrania Polsce ziem poniemieckich28. 
Poważne refleksje polskiej intelektualistki poświęcone tej kwestii przekonują, że 
bynajmniej nie były to groźby przesadzone i miały prawo burzyć spokój sponie-
wieranej wojną i okupacją społeczności polskiej. Sytuacja nie uległa normalizacji 
także w następnych latach. W kwietniu 1953 r. zapiski Dąbrowskiej utrwalają 
sytuację niestabilności politycznej państwa, niepewnego losu polskich nabytków 
terytorialnych wobec Niemiec. W atmosferze zimnowojennej Ziemie Zachodnie 
stają się ważkim argumentem w rozgrywkach propagandy sowieckiej i amery-
kańskiej. Dąbrowska nie ma złudzeń wobec wyników ewentualnego konfliktu 
wojennego.

Przewiduję, że nawet ze zwycięstwa Rosji Polska wyszłaby maleńka – cud jeśliby zachowała 
Prusy Wschodnie, oby Poznań i Gdańsk, może Opole29.

Opinie te znalazły się dopiero w nieocenzurowanej wersji Dzienników 
z 2009 r. Porównanie wydania z roku 1988 i z 2009 wskazuje na cały szereg za-

25 S zerzej problematykę obecności tematyki ziem przyłączonych w myśli środowisk emigra-
cyjnych przedstawia m.in. R. D o m k e, Ziemie Zachodnie i Północne Polski w propagandzie lat 
1945–1948, Zielona Góra 2010, s. 233–255. Zob. też J. N o w a k - J e z i o r a ń s k i, Sprawa granic 
zachodnich [w:] Wojna w eterze. Wspomnienia. t. 1, 1948–1956, Londyn 1986, s. 123–131.

26  M. D ą b r o w s k a, Dzienniki, t. 5, s. 185. Zapis: 11.03.1946.
27 E  a d e m, Dzienniki, t. 6, s. 46. Zapis: 28.04.1948.
28 H . S z c z e g ó ł a, Ziemie Zachodnie i Północne w polityce PZPR w latach 1949–1956 [w:] 

Ziemie Zachodnie i Północne Polski w okresie stalinowskim, pod red. Cz. Osękowskiego, Zielona 
Góra 1999, s. 19–20 i n.

29  M. D ą b r o w s k a, Dzienniki, t. 9, s. 41. Zapis: 9.04.1953.
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kresów tematycznych związanych ze wschodnim mocarstwem i z tematyką ziem 
nowych, które nie były w stanie zafunkcjonować we wcześniejszych wydaniach. 
Inkryminowane kwestie dotyczyły np. zniszczeń infrastruktury na Ziemiach Za-
chodnich, których dokonały oddziały żołnierzy radzieckich. Dopiero w ostatnim 
wydaniu odnajdujemy passus utrwalający epizod rozmowy z pasażerami pociągu 
na trasie Warszawa–Olsztyn. W maju 1950 r., jadąc na spotkania autorskie z ra-
mienia „Czytelnika”, autorka notuje swój komentarz do pejzaży sponiewieranych 
miast mazurskich i warmińskich.

Wiem, że to Rosjanie spalili i Gdańsk, i Wrocław, i Olsztyn, i mnóstwo innych miast. Tak 
z bezmyślnej dzikości, jak z piekielnego rozkazu, żeby Polsce zostawić jak najwięcej ruin. Na dro-
dze od Iłowa [powinno być od Iławy – dop. J. S.] do Olsztyna mnóstwo odłogów i porujnowanych 
sadyb wiejskich. Na tym odcinku nie znać życia, jedzie się jak przez pustynię, nawet na stacjach 
pustki, nie widać ani ludzi wysiadających, ani czekających na pociąg30.

Konsekwentnie wycinano również passusy rysujące wysiedleńcze biografie 
kresowiaków. Dąbrowska z ogromną starannością dokumentuje tego typu prowe-
niencje terytorialne, co – jak można przypuszczać – implikowane jest pamięcią 
o Drugiej Rzeczpospolitej oraz sympatiami Stanisława Stempowskiego. Podczas 
wspomnianego pobytu na Warmii i Mazurach w 1950 r. przebywa m.in. w Lidz-
barku Warmińskim. Podejmowana jest przez dyrektora Liceum Pedagogicz-
nego, słucha opowieści kobiet, które przeszły przez piekło kazachskiej zsyłki; 
z Kętrzyna wynosi przerażające opowieści pani Brzeskiej o terrorze sowieckim. 
Dąbrowska z uwagą słucha tych opowieści i rekonstruuje na kartach diariusza 
dyskurs przemocy reżimu totalitarnego i nolens volens pokazuje, jak dramatycz-
ne jest podłoże rodzących się stosunków demograficznych na przejętych teryto-
riach. Analogiczne eliminacje w wydaniach sprzed 2009 r. spotkały epizod spod 
lidzbarskiego podzamcza. Zwiedzająca dziedziniec zamkowy autorka natyka się 
na wilnianina.

Wyszedł do nas jakiś stary odźwierny, wilnianin mówiący typową gwarą litewską („zbudo-
wawszy”, „do Warszawa”). Zgadali się od razu z naszym kierowcą. Kiedy pytam, dlaczego wil-
nianie tu właśnie tak licznie osiedli, staremu wyrwało się: – „Da jakby co, to tu skok jeden i już 
Wilno31.

Jest rzeczą oczywistą, że takie dictum, wyrażające stan tymczasowości rea- 
liów Ziem Zachodnich i kontestację sytuacji geopolitycznej nie mogło ujrzeć 
światła dziennego w atmosferze rygorystycznej polityki informacyjnej państwa. 
Na zasadzie kontekstu warto wspomnieć, że o wileńskim cicerone po zamku lidz-
barskim schyłku lat czterdziestych napomykał również Władysław Ogrodziński. 

30  M. D ą b r o w s k a, Dzienniki, t. 7, s. 73. Zapis: 20.05.1950.
31  Ibidem.
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Tajemniczym odźwiernym był Wincenty Mackiewicz. Znamienne jest, że dla 
publikującego na łamach prasy Ogrodzińskiego, Mackiewicz jest interesujący 
głównie przez swą aktywność na rzecz nowych ziem i budowanie perspektywy 
jutra; Dąbrowska zaś w zapiskach intymnych utrwala przede wszystkim tegoż 
egzulanckie spojrzenie wstecz, na przestrzenie bezpowrotnie osierocone32.

Zapiski w dzienniku są również dokumentem fluktuacji polityki władz pro-
wadzonej wobec Ziem Zachodnich. Przywołane w tekście opinie cenzora wo-
bec Spotkań wrocławskich Tadeusza Mikulskiego, pokazują jak dysfunkcjonalne 
stają się nagle (rzecz dzieje się w 1950 r.) argumenty historyczne, które przez 
pierwsze powojenne pięciolecie budowały narrację o „odwiecznie polskich”, 
„piastowskich”, „powracających do macierzy” ziem, uzasadniając ich obecność 
w kształcie terytorialnych nowej pojałtańskiej Polski. Te zapiski także zostały 
skreślone w wydaniu z 1988.

To są rzeczy już niepotrzebne i nieaktualne. My naszych praw do Wrocławia nie opieramy 
już na historii, lecz na fabrykach i kopalniach Dolnego Śląska, gdzie pracują Niemcy razem z Po- 
lakami33.

Analogiczna procedura eliminacji objęła passusy świadczące o dużej ideo-
logizacji terytoriów zachodnich. Te pojedyncze uwagi – oczywiście niemogą-
ce być podstawą do jakiejkolwiek generalizacji – wpisują się jednak w szerszy 
obraz problemu, opisanego wyczerpująco przez socjologów i historyków. Nowe 
ziemie stały się po 1945 r. ważnym terenem ideologicznej ofensywy, stały się 
zapleczem kadr, przestrzenią realizacji najbardziej kuriozalnych przedsięwzięć 
socjalistycznej gospodarki34. Dąbrowska doskonale czuje tę sytuację, rozumie 
jej mechanizmy. Uwierają ją rekwizyty dnia codziennego, boleśnie rani retoryka 
zakłamania i fałszu. Na marginesie spotkania autorskiego w Olszynie notuje, ze 
świadomością, że jej zapiski nie ujrzą światła dziennego:

[…] sala szpetna i przykra, bardzo ciemna, bez żadnego światła na estradzie, a na dobitek – portret 
Stalina na ścianie. Jakoś pierwszy raz zdarzyło mi się mieć odczyt pod portretem Stalina, tego mor-
dercy milionów, ludobójcy uznanego za gołąbka pokoju. To mnie po prostu dławiło35.

Przemowę dyrektora liceum w Lidzbarku Warmińskim wygłaszającego ry-
tualne formułki o ustroju umożliwiającym obywatelom kontakt z pisarzami, Dą-

32 W . O g r o d z i ń s k i, Przeistoczenie w klucznika, „Warmia i Mazury” 1976, nr 23–24, s. 7–8.
33  M. D ą b r o w s k a, Dzienniki, t. 7, s. 65. Zapis: 14.05.1950.
34  Zob. m.in. A. M a k o w s k i, Ziemie Zachodnie i Północne w polityce gospodarczej Pol-

ski w latach 1945–1960 [w:] Ziemie Odzyskane/Ziemie Zachodnie i Północne 1945–2005. 60 lat 
w granicach państwa polskiego, pod red. A. Saksona, Poznań 2006, s. 59–78 (tu też obszerna 
bibliografia); G. S t r a u c h o l d, Myśl zachodnia i jej realizacja w Polsce Ludowej w latach 1945–
1957, Toruń 2003.

35  M. D ą b r o w s k a, Dzienniki, t. 7, s. 74. Zapis: 14.05.1950.
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browska podsumowuje lapidarną refleksją o roli intelektualisty w czasach znie-
wolenia i o osobistej odpowiedzialności za kształt dyskursu publicznego:

Pan Mysłowski powiedział więc jedno z tych niezliczonych kłamstw, którymi buduje się… 
miłość do ustroju. I na pewno wiedział, że mówi nieprawdę, widać musiał tak mówić. A ja wiedzia-
łam też, że on mówi nieprawdę, ale nie sprostowałam. Liturgii stało się zadość36.

Oczywiście portrety komunistycznych dygnitarzy w przestrzeniach publicz-
nych lat stalinowskich nie były niczym dziwnym. Tak jak i żargon nowomowy, 
obecne były we wszystkich zakątkach ówczesnej Polski. W realiach Ziem Za-
chodnich ich widok był jednak szczególnie dotkliwy. Masowe migracje, licz-
ne po 1945 r. zmiany granic jednostek administracyjnych, unifikacyjna polityka 
państwa w każdej sferze życia zbiorowego przyczyniły się tu do zburzenia tra-
dycji, pomieszania nazewnictwa historycznego, atomizacji społeczności lokal-
nych i regionalnych. Był to jeden z najbardziej dotkliwych efektów polityki pań-
stwa wobec ziem włączonych. Analizując nieocenzurowane zapisy diarystyczne, 
można stwierdzić, że z warszawskiego oddalenia Dąbrowskiej udaje się niekiedy 
wyłapać głosy ogólnopolskiej prasy w sprawie Warmii i Mazur. Nie są one przy-
czynkiem do refleksji nad kondycją ziem anektowanych, ale jedynie pretekstem 
do krytyki polityki wewnętrznej (narodowościowej, gospodarczej, społecznej) 
państwa. Można zaryzykować stwierdzenie, że to zainteresowanie przestrze-
niami nad Łyną, Pasłęką i Wielkimi Jeziorami implikowane jest poniekąd także 
kontaktami osobistymi (Hanna Rosińska – córka Jerzego Stempowskiego zwana 
Iwą – zamieszkała po wojnie w Olsztynie). Tak więc Dąbrowska tuż po akcji 
„Wisła” pisze o Ukraińcach nieumiejących zaakceptować wysiedleń i opornie 
aklimatyzujących się na Mazurach37; zżyma się na przemilczenia prasy w kwe-
stii dewastacji przez Sowietów infrastruktury w byłych Prusach Wschodnich38; 
wydobywa polityczny kontekst procesów toczonych w Olsztynie przed sądem 
wojskowym w sprawach o malwersacje gospodarcze39, a nawet z oburzeniem 
komentuje fakt „gorszącej pijackiej uczty w związku z uroczystościami na cześć 
poety mazurskiego Kajki. Jak to było możliwe i kto w końcu u licha brał w tym 
udział”40, pyta samą siebie. Oczywiście ta ostatnia informacja nie mogła zostać 
opublikowana w ocenzurowanych wydaniach sprzed 2009 roku. Kompromito-
wała bowiem prestiżową, propagandową imprezę, jaką były obchody setnej rocz-
nicy urodzin mazurskiego poety (inauguracja Roku Kajkowskiego przekształco-

36  M. D ą b r o w s k a, Dzienniki, t. 7, s. 78. Zapis: 14.05.1950.
37 E  a d e m, Dzienniki, t. 5, s. 214. Zapis: 18.05.1947.
38 E  a d e m, Dzienniki, t. 6, s. 74. Zapis: 22.07.1948.
39 E  a d e m, Dzienniki, t. 6, s. 129. Zapis: 23.11.1948. O procedurach działań sądów wojsko-

wych na Warmii i Mazurach zob. B. Ł u k a s z e w i c z, Wojskowy sąd rejonowy w Olsztynie 1946–
1955. Szkice od monografii, Olsztyn 2000.

40  M. D ą b r o w s k a, Dzienniki, t. 11, s. 80. Zapis: 20.10.1958.
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na w Rok Warmii i Mazur), której podstawowym celem było kreowanie nowego 
panteonu bohaterów zbiorowej wyobraźni.

P o l i t y k a  k u l t u r a l n a. Maria Dąbrowska uczestniczyła w różnorodnych 
projektach popularyzatorsko-edukacyjnych, które państwo kierowało pod adre-
sem mieszkańców Ziem Zachodnich. Były to zamierzenia szeroko zakrojone, 
bardzo ambitne i potrzebne, realizowane siłami ogromnej masy intelektualistów. 
Akcja kulturalna wobec Ziem Odzyskanych przechodziła różne etapy i zoriento-
wana była na realizację misji polonizacyjnej, repolonizacyjnej (ludność miejsco-
wa), adaptację i integrację polimorficznych grup ludnościowych, które zetknęły 
się w nowych przestrzeniach41. W diariuszu Dąbrowskiej nie odnajdujemy jednak 
świadectw specjalnego zainteresowania autorki Nocy i dni tą tematyką. Inkrusta-
cyjny charakter mają wzmianki na temat aktywności Anny Kowalskiej i Tadeusza 
Mikulskiego „na odcinku” wrocławskim42; marginalne są komentarze w sprawie 
inicjatyw Edwarda Kozikowskiego, który w Matejkowicach (później Przesiece) 
założył Dolnośląski Oddział ZZLP43, doprowadził do organizacji Pierwszego 
Zjazdu Polskich Pisarzy Sudeckich (8–11.05.1947)44. Inicjatywy tego ostatniego 
nie znalazły zrozumienia u Dąbrowskiej i podsumowane zostały bardzo sarka-
stycznie. Dolnośląskie przedsięwzięcia, głównie chyba w ich wymiarze struktu-
ralnym, Dąbrowska określała nonszalancko jako „ferdydurkizm” i „dętologię”45.

Trzykrotnie Dąbrowska sprawozdaje o swoich wizytach na Ziemiach Za-
chodnich w ramach spotkań autorskich z ramienia „Czytelnika”. W 1948 r. jedzie 
na Pomorze Zachodnie, w 1950 – na Mazury i Warmię, w 1951 – do Wielko-
polski. Wizyta w Szczecinie jest interesująca dlatego, że dokumentuje ostatni 
etap prężnie rozwijającego się i dobrze rokującego środowiska, które w 1945 r. 
powstało tu niemal z niczego, a wkrótce miało zostać skazane na uwiąd46. Trudno 
oprzeć się wrażeniu, że autorka spogląda na miejscowe inicjatywy z paternali-
styczną wyrozumiałością. Same zaś animacje literackie interesują ją w stopniu 
co najmniej umiarkowanym. Z kronikarską rutyną wspomina o obiedzie z Jerzym 

41  Zob. m.in. Odzyskane ziemie – odzyskani ludzie. Z współczesnych zagadnień ziem odzyska-
nych, wstęp W. Barcikowski, Poznań 1946.

42 S poro tego typu informacji przedostaje się natomiast do korespondencji autorki z Jerzym 
Stempowskim-Hostowcem. Dąbrowska pisze tu o swoich wrocławskich prelekcjach, inicjatywach 
Koła Miłośników Literatury i Języka Polskiego, przedstawia zawartość „Zeszytów Wrocław-
skich”, a potem przesyła egzemplarze tego tytułu Stempowskiemu, z ciekawością słucha opinii 
tegoż w sprawie pisma prowadzonego przez T. Mikulskiego i A. Kowalską. Zob. M. D ą b r o w s k a, 
J. S t e m p o w s k i, Listy, t. I, 1926–1953, oprac. A. S. Kowalczyk, Warszawa 2010, s. 174–177; 
220–221 i n.

43  J. K o l a n k o w s k i, Literatura pod Śnieżką, Jelenia Góra 1996, s. 11.
44 K . Wo ź n i a k o w s k i, Działalność Związku Zawodowego Literatów Polskich (październik 

1946–styczeń 1949), „Miesięcznik Literacki” 1984, nr 12, s. 117. 
45  M. D ą b r o w s k a, Dzienniki, t. 5, s. 213. Zapis: 7.05.1947.
46  Zob. m.in. J. P o ź n i a k, Życie literackie Szczecina w latach 1945–1955, Gorzów Wielko-

polski 1999; Literatura na Pomorzu Zachodnim do końca XX wieku. Przewodnik encyklopedyczny, 
pod red. E. Kuźmy i I. Iwasiów, Szczecin 2003.
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Andrzejewskim, o wizycie w klubie „13 Muz”, o rozmowach z dziennikarzami 
„Tygodnika Wybrzeże”, „Kuriera Szczecińskiego” i kilkoma liderami życia lite-
rackiego. Dąbrowska chwali urodę miasta i komfort miejscowych pensjonatów; 
odnotowuje wysoką ideologizację struktur PPR w Szczecinie; zastanawia się nad 
znaczeniem leżących odłogiem pól, a wreszcie – ze zdumieniem przyjmuje fakt 
narodzin i krzepnięcia patriotyzmu lokalnego młodej postmigracyjnej społeczno-
ści szczecińskiej. „Pierwszy raz spotkałam się z takim zachwytem ludzi prostych 
nad ziemiami odzyskanymi”47, konstatuje zdumiona autorka.

Uszczypliwości, a nawet inwektywy wyrażane przez Dąbrowską wobec innych 
reprezentantów środowiska literatów są znane. Egotyczna, przekonana o swojej 
wyjątkowości i nonszalancko odnosząca się do innych autorka, nikogo przesad-
nie nie ceni i nie szanuje. Uderzała także w literatów o afiliacjach zachodnich. 
Eugeniusz Paukszta – najbardziej aktywne pióro swojej epoki systematycznie za-
pisujące doświadczenia Ziem Zachodnich – przyjęty jest przez Dąbrowską z nie-
skrywaną irytacją. Oboje spotykają się we Wrocławiu na obiedzie u Żukrowskich. 
Paukszta zabawia gości opowieścią o krytycznej recepcji jego socrealistycznej 
powieści Trzecia zmiana w „Nowej Kulturze”. Dąbrowska zżyma się:

mówił o tym wszystkim, jak o rzeczy powszechnie znanej, gdy ja nawet nie wiedziałam o istnieniu 
takiego powieściopisarza Paukszty!48

Trudno orzec, czy ta retoryka implikowana jest niewiedzą, uprzedzeniami 
czy kondycją emocjonalną. Tę ostatnią Grażyna Borkowska charakteryzowała 
następująco:

Tak żyła Dąbrowska w powojennej Polsce: samotna, odwrócona od świata, zdegustowana, 
świadoma sytuacji politycznej i nastrojów, ale na skutek nieufności i wyobcowania – nieporadna, 
popełniająca błędy, przeceniająca swoje możliwości, zasklepiona w swoim, trochę już archaicz-
nym, modelu narracji, nie umiejąca dostrzec genialności Dzienników, zamknięta na krytykę, mega-
lomańska, skłonna do porównania się z Mickiewiczem, Słowackim, Mannem, pełna lekceważenia 
dla awangardy literackiej, zdruzgotana przez potyczki z cenzurą. Na koniec wreszcie – słaba i coraz 
bardziej chora49.

Nieco więcej informacji o zachodnim środowisku literackim dostarcza zapis 
poświęcony ekskursji poznańskiej odbytej w kwietniu 1951 r. Pojawiają się na-
zwiska Kazimiery Iłłakowiczówny, Herbertów, Aleksandra Rogalskiego, Wojcie-
cha Bąka oraz młodego Klemensa Oleksika, którego nie bez złośliwości autorka 
nazywa „nieznaną chlubą literatury”50. Oleksik, który wkrótce zwiąże się trwa-
le ze środowiskiem olsztyńskim, przedostał się na karty dziennika Dąbrowskiej 

47  M. D ą b r o w s k a, Dzienniki, t. 6, s. 95–100. Zapis: 25–29.09.1948.
48 E  a d e m, Dzienniki, t. 7, s. 64. Zapis: 14.05.1950.
49  G. B o r k o w s k a, Maria Dąbrowska i Stanisław Stempowski, Kraków 1999, s. 144.
50  M. D ą b r o w s k a, Dzienniki, t. 8, s. 44. Zapis: 20.04.1951.
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jako ten, który o mały włos nie zapomniał wezwać taksówki mającej odwieźć 
autorkę na dworzec.

Obszerny jest materiał dokumentujący pobyt autorki na Warmii i Mazurach 
w maju 1950 roku. Na kartach dziennika przetrwały zachwyty nad urodą mazur-
skiego krajobrazu, kunsztem architektury barokowej świętolipskiego sanktuarium, 
przebogatą galerią dokumentów polskości z czasów świetności biskupstwa war-
mińskiego. Dąbrowska utrwala siermiężność czytelnikowskich wypraw „w teren”, 
kiedy to autem wypożyczonym z Banku Narodowego wieziona jest z Olsztyna na 
spotkania autorskie w Lidzbarku Warmińskim, Bartoszycach, Mrągowie i Kętrzy-
nie. Sarka na biesiadę w „uspołecznionej garkuchni, gdzie zły obiad zakropiliśmy 
wódką pod jajko na twardo ubrane jakimś ostrym garniturkiem”51; nie omieszka 
wytknąć potknięć organizatorów akcji odczytowej. Także i w tym przypadku odnosi 
się wrażenie, że miejscowe środowisko literacko-kulturalne w ogóle jej nie intere-
suje. Odnotowuje wprawdzie spotkania z Władysławem Gębikiem, zapisuje strzępy 
pogawędek z towarzyszącymi jej w podróży Bohdanem Jerzym Koziełło-Poklew-
skim i przyszłym literatem oraz działaczem PAX Tadeuszem Stępowskim, z sympa-
tyczną Ireną Kropielnicką, ale niewiele z tych lapidarnych utrwaleń wynika.

Poklewski wysoki, siwy o niezwykle szlagońskim wyglądzie, jakby się urwał z dawnych sej-
mów czy kontraktów kijowskich. Trochę się jąka przed wymówieniem pierwszego słowa w zdaniu. 
Tak jak maszyna, co najpierw zaczyna drgać (tam mu gęba drga), a potem rusza i już gładko śpieszy 
dalej. Pan Stępowski jest bardziej nowoczesny, dużo młodszy, szczupły o subtelnym uśmiechu, 
trochę piegowaty czy „dropiasty” na twarzy, dżentelmen bez zarzutu52.

Interesujące może być tylko to, że indagując Tadeusza Stępowskiego o jego 
potencjalne koligacje z rodziną Stanisława Stempowskiego, autorka zdradza, że 
jej ojciec po klęsce powstania styczniowego przez rok przebywał w Prusach, pra-
cując u Mazura w okolicach Lubawy. Dla badacza interesująca wydać się może 
konsekwentna ekskluzja z tych diarystycznych obserwacji Mazurów i Warmia-
ków. Dąbrowska nie widzi (bo nie chce zobaczyć) reprezentantów miejscowego 
pochodzenia, a przecież to na nich zorientowana była w dużym stopniu akcja 
„Czytelnika”. Nie sposób także założyć, że liderzy życia kulturalnego Warmii 
i Mazur po 1945 r. nie podzielili się ze znaną autorką dylematami związanymi 
z colour locale polimorficznego, trudnego środowiska. W tym zakresie obserwa-
cje Dąbrowskiej są rażąco niepełne wobec alarmujących publicystycznych do-
niesień swojego czasu pióra choćby Pawła Jasienicy, Kazimierza Koźniewskie-
go, Jerzego Putramenta, Włodzimierza Wnuka53. Także i tym wypadku uwaga 
Dąbrowskiej była selektywna i koncentrowała się wyłącznie na pogruchotanych 
przez totalitaryzm sowiecki biografiach kresowych.

51 E  a d e m, Dzienniki, t. 7, s. 74. Zapis: 14.05.1950.
52 E  a d e m, Dzienniki, t. 7, s. 74. Zapis: 14.05.1950.
53  J. S z y d ł o w s k a, Warmia i Mazury w reportażu polskim w latach 1945–1980. O tożsamo-

ści bohaterów, miejsc i zdarzeń, Olsztyn 2001.
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Ciekawym kontekstem dla tych luk warstwy poznawczo-informacyjnej 
dzienników Dąbrowskiej są przedsięwzięcia, które w epoce stalinowskiej władze 
narzuciły członkom organizacji zrzeszającej ludzi pióra. Niektóre z nich przy-
jęte były przez nią z nieskrywaną ciekawością54, inne wywoływały protest, jak 
miało to miejsce, gdy na barki literatów próbowano zrzucić obowiązek agitacji 
ideologicznej skierowanej w stronę opornych wobec ankietyzacji i paszportyza-
cji reprezentantów miejscowego etosu (Ślązaków, Kaszubów, Warmiaków i Ma-
zurów). Ten narzucony siłą scenariusz aktywności pozaliterackiej (przemocowy 
wobec podmiotów i przedmiotów działania) bardzo Dąbrowską oburza.

[…] nasze sfery rządowe popadły w słuszną panikę i m.in. jak góra mysz, urodziły pomysł, żeby 
literaci pojechali przekonywać owych opornych autochtonów o dobrodziejstwach należenia do 
Polski. Jakie to żałośnie komiczne, aż się krwawymi łzami chce płakać nad tym bezmiarem głupo-
ty politycznej. M.in. i do mnie zwrócono się, abym pojechała moim „autorytetem” przekonywać 
przyszłych „Wehrwolfów”, którzy akurat w pięcie mają mój i polskich literatów autorytet. Wielki 
Boże! Przez osiem lat nikt nigdy nie zwrócił się do najpoważniejszych choćby autorytetów pi-
sarskich z zapytaniem o zdanie w żadnej kwestii polityki na Ziemiach Zachodnich. Tolerowano 
jedynie „wycie zachwytu” nad ich przyłączeniem. Teraz żąda się, żebyśmy byli tubą rządu w spra-
wie tak obrzydliwie przegranej. Ziemie Odzyskane – bez wątpienia historycznie, a u spodu nawet 
etnograficznie polskie – dostaliśmy wzorcowo i po mistrzowsku zagospodarowane przez Niemców. 
[…] A my cośmy przynieśli tym ziemiom? Rosyjski brud i smród, polskie bezprzykładne szabrow-
nictwo, zaniedbanie, zdziczenie ogrodów, odłogi, ogonki, biedę, a teraz niemal głód. I nadal piękne 
słowa bez pokrycia mają tym ludziom wystarczyć za to, co mieli?55

Podobnie radykalna jest reakcja Dąbrowskiej na propozycję Jerzego Putra-
menta, który w październiku 1950 r. na zebraniu oddziału warszawskiego ZLP 
apelował do pisarzy, by nawiązali korespondencję ze znajomymi z zagranicy i agi-
towali u nich za pokojem i trwałością granicy na Odrze i Nysie. Co ciekawe, taka 
notatka nie została całkowicie inkryminowana w pierwszym wydaniu z 1988 r. 
Pozostawiono meritum postulatu Putramenta, usunięto natomiast część głosów 
krytycznych – literatów reprezentujących środowiska katolickie. Dopiero więc 
w wydaniu z 2009 r. pojawiły się nazwiska zabierających głos w sprawie: Jana 
Władysława Grabskiego, Jerzego Zawieyskiego, Seweryny Szmaglewskiej56.

Zapiski Dąbrowskiej potwierdzają przypuszczenia, że sprawy kondycji ży-
cia kulturalno-literackiego Ziem Zachodnich rzadko miały okazję przebić się na 
forum obrad ogólnopolskiej organizacji zrzeszającej ludzi pióra. Tzw. centrala 
pochylała się nad peryferyjnym dla większości warszawskich twórców tematem 
wyłącznie sporadycznie. Tak stało się np. w marcu 1960 r., kiedy to na zjazd 
oddziału warszawskiego ZLP przybyli delegaci oddziału katowickiego. Wstrzą-
sające doniesienia Marii Klimas-Błahutowej i Aleksandra Baumgardtena wznosi-
ły larum nad sytuacją regermanizacji Górnego Śląska (wzrastająca atrakcyjność 

54 W  1950 r. Dąbrowska przez trzy miesiące w ramach akcji „pisarze w terenie” przyglądała 
się pracy warszawskich Zakładów Budowy Urządzeń Przemysłowych.

55  M. D ą b r o w s k a, Dzienniki, t. 8, s. 153. Zapis: 26.06.1952.
56 E  a d e m, Dzienniki, t. 7, s. 154. Zapis: 27.10.1950.
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języka niemieckiego, aktualizowanie niemieckich wzorów kulturowych, decyzje 
wyjazdowe etc.)57 Dąbrowska notuje jeszcze, że miesiąc po wzmiankowanym ze-
braniu oddziału odbyło się spotkanie Zarządu ZLP z przedstawicielami TRZZ 
w całości poświęcone sprawie Ziem Zachodnich (4 kwietnia 1960 r.). Ona sama 
jednak rezygnuje z uczestnictwa, cedując tę aktywność na Annę Kowalską, która 
z racji wrocławskiej zasiedziałości jest bardziej zaangażowana w sprawę58. Ostat-
ni w diariuszu zapis podnoszący refleksję nad realiami Ziem Zachodnich również 
dotyczy przedsięwzięć, w jakie wciągnięci zostają intelektualiści. Tym razem Dą-
browska bulwersuje się ideologizacją Zjazdów Pisarzy Ziem Zachodnich i Pół-
nocnych59. I choć wcześniej nigdy nie komentowała tych corocznych konwentykli 
(zjazdy zwoływane były od 1957 r.), to milczenie przerwała w 1964 r., jednoznacz-
nie komentując krytykę uczestników zjazdu wobec sygnatariuszy Listu 3460.

W zakresie tematu polskich nabytków terytorialnych kosztem Niemiec Dą-
browska wypowiadała się w diariuszu nieregularnie i niezbyt często. Nie wy-
odrębniała w sposób szczególny tego repertuaru problemowego i wpisywała go 
w obszar refleksji nad polityką wewnętrzną i zewnętrzną niesuwerennej, pojał-
tańskiej Polski. Nie da się jednak zakwestionować faktu, że ten temat był dla niej 
niezwykle istotny. Wszak pozostała – na co zwracał uwagę jej biograf –

russowianką, Wielkopolanką i przesunięcie Polski na zachód ożywiło w niej na powrót wszystkie 
emocje młodości, która przebiegała w tamtej cyrkulacji. Dąbrowska przeżywała powrót Polski na 
ziemie piastowskie z największym, najbardziej autentycznym osobistym entuzjazmem61.

Joanna Szydłowska

WRITING NOT ONLY FOR ONESELF: MARIA DĄBROWSKA  
ABOUT POLAND’S WESTERN TERRITORIES IN THE AFTERMATH OF 1945

S u m m a r y

This article attempts to trace and characterize Maria Dąbrowska’s interest in the so-called 
Western Territories, ie. the eastern provinces of the German Reich handed over to Poland in 1945 
as part of the post-war settlement. The analysis, based on the text of her Diaries, tries to establish 
the relative size and importance of her references to the WT, identify their themes and their con-
temporary social, political and cultural contexts. The article also examines Dąbrowska’s more or 
less explicit judgments of the policies of Poland’s postwar communist government with regard to 
the Western Territories.

57 E  a d e m, Dzienniki, t. 12, s. 45. Zapis: 4.03.1960.
58 E  a d e m, Dzienniki, t. 12, s. 59. Zapis: 4.04.1960.
59 W ięcej zob. J. S z y d ł o w s k a, Zjazdy Pisarzy Ziem Zachodnich i Północnych [w:] Narra-

cje pojałtańskiego Okcydentu. Literatura polska wobec pogranicza na przykładzie Warmii i Mazur 
(1945–1989), Olsztyn 2013, s. 185–193.

60  M. D ą b r o w s k a, Dzienniki, t. 13, s. 196. Zapis: 9.05.1964.
61  T. D r e w n o w s k i, Rzecz russowska. O pisarstwie Marii Dąbrowskiej, s. 261.


