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MIE.OSC W MUZEUM.
O WIERSZACH MILENY WIECZOREK

MARIA DABROWSKA-CZOCH*

Niniejszy tekst dotyczy wybranych wierszy Mileny Wieczorek. W twdrczo-
Sci tej poetki pojawiajg si¢ wyrazne odwotania do $wiata kultury, sztuki. Zwig-
zek z malarstwem jest cechg charakterystyczng wielu jej utworéw. Jednoczesnie
poezja ta wkracza czesto w obszar tematyczny relacji migdzyludzkich (waznych
1 trudnych) i pojawiajacych sie w nich uczué, dokonywanych przemyS§len. Mi-
tos¢, wigzi taczace ludzi, miewaja rozne oblicza i zwigzane s3 z miejscami pry-
watnymi. W takim ujeciu jawi si¢ nam zestawienie dwdch réznych przestrzeni,
skrétowo i symbolicznie méwigc: domu i muzeum. Chce przyjrzeé si¢ czy i jak
facza si¢ w poezji Mileny Wieczorek te dwie sfery: zycie (czyli stawanie si¢
i przemijanie) i kultura (jako pewna wartos¢ stata, rozpoznawalna dzigki trwatym
przedmiotom, dzietom sztuki); dom, prywatno$¢ i przestrzen publiczna (wigze
si¢ z nig juz samo publikowanie swojej twoérczosci, a wiec upublicznianie siebie).
Miesci si¢ to w szerszej problematyce, jaka stanowiag kwestie komunikacji — wy-
razania uczué, doSwiadczen w jezyku; kwestie zaleznoSci miejsc i czasu, pamieci
1 historii; kwestia tozsamoSci. Zwiazek dwdch tytutowych wyrazéw bedzie sie
stopniowo odstaniat w toku rozwazan.

Problem autobiografizmu byl wielokrotnie podejmowany przez badaczy
przyjmujacych rézne stanowiska teoretyczne'. Nie jest jednoznacznie przyjete,
jakie teksty mozna badacd, stosujac kategorie autobiografizmu (w pierwszym rze-
dzie za autobiograficzne uznaje si¢ powszechnie te zaliczane do dokumentu oso-
bistego?). Andrzej Lam pisze: ,,niemato argumentéw przemawia na rzecz tezy, ze
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! Zob. np. Autobiografia, pod red. M. Czerminskiej, Gdafisk 2009. Zmiany w podejsciu do
kwestii autora zob. np. M. Czerminska, Wygnanie i powrdt autora. Autor jako problem badan
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236 Maria Dgbrowska-Czoch

kazdy tekst poetycki jest autobiograficzny”?. Ryszard Nycz zauwaza, ze katego-

ria podmiotowosci jest waznym, ale i trudnym problemem badawczym i trzeba
go rozwazacé nie tylko w aspekcie teoretycznoliterackim, ale i w powigzaniu z in-
nymi dyscyplinami: psychologig, jezykoznawstwem, filozofig*.

Proces pisania wiersza, w ktérym podmiot liryczny skierowany jest ku zy-
ciu wewnetrznemu, mozna poréwnac ,,do wiwisekcji, bywa on trudng i ryzy-
kowng praca samopoznania’. Podobne spostrzezenia czyni Edward Kasperski,
ktdry, rozwazajac zwigzki antropologii i autobiografii, pisze o ,,rozszczepieniu
i podwojeniu humanum’. Rozdzielenie to polega na dwoistosci bytu, ktdry staje
si¢ jednocze$nie podmiotem i przedmiotem poznania. Jednocze$nie tez pisanie,
tworzenie skierowane do odbiorcy, wiaze si¢ z doSwiadczaniem niekomuniko-
walnoSci i nieprzektadalnoSci do§wiadczenia na jezyk. ,Introwertywne pisanie
bywa rodzajem autoterapii i autokreacji”’. Moze tez by¢ poszukiwaniem tozsa-
mosci, ktorg ksztattuja (lub okreSlajg) relacje, miejsca i historie. Uwiarygodnie-
nie autobiograficznego charakteru S§wiata przedstawionego zachodzi dzieki takim
wyznacznikom, jak czas, przestrzen i osoby®. Wiezi migdzyludzkie, relacja z Bo-
giem, bolesne lub radosne spotkania z Innym — to sfery, w ktérych pomigdzy oso-
bami dokonuje si¢ ksztaltowanie Swiata. Czas moze by¢ wskazywany z precyzja
lub doktadnie opisywany. Paul Celan tak mowi w Potudniku o wspdtczesnej poe-
zji: ,,tutaj w najjaskrawszy sposdb prébuje sie pamigtac o takich datach’. Jakich
datach? Indywidualnych, osobistych, najbardziej ,,wtasnych”. Momentach, kto-
re sg istotne dla ludzkiej, jednostkowej egzystencji. Tak to rozwija w Pamieci
dat Philippe Lacoue-Labrathe: ,,A wigc zupetnie inaczej niz w wypadku utar-
tego sformufowania i w najmocniejszym sensie tego stowa, poezja jest poezja
okolicznosciowa. Z tego wtasnie wzgledu zachowuje ona niejako rejestr takich
wydarzen lub jest poszukiwaniem, wiersz po wierszu, dat, ktére »ja« moze sobie
przypisac”'’. Podobnie jest z przestrzenia — poszukiwaniem miejsca zadomowie-

wewnetrznym »ja«” (M. Gtowinski iinni, Podreczny stownik terminow literackich). Natomiast
wyszczegdlnione przez Czermifiska wyzwanie stanowi trzeci wierzchotek tego tréjkata, charaktery-
zuje si¢ nastawieniem na ,,ty”’, prowokacja czytelnika, jest zwrécone ku odbiorcy.

3 A. Lam, Autobiograficzna rola podmiotu w poezji Zbigniewa Herberta [w:] Autobiografizm
— przemiany, formy, znaczenia, red. H. Gosk, A. Zieniewicz, Warszawa 2001, s. 164.

* R.Nycz, Tropy ,.JA”. Koncepcje podmiotowosci w literaturze polskiej ostatniego stulecia
[w:] Ja, autor. Sytuacja podmiotu w polskiej literaturze wspdtczesnej, red. D. Snieiko, Warszawa
1996, s. 38.
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A. Legezynskiej, P. Lejeune’a oraz L. A. Fiedlera: T. W éjcik, Esencja biografii a liryka esencji
[w:] Autobiografizm, s. 183-209.
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nia. Wszystkie te trzy aspekty (w swoim osobistym wymiarze) tacza si¢ SciSle
z zyciem wewnetrznym podmiotu, jego uczuciami, emocjami, przywigzaniami
i okre$laja jego ,,bycie w Swiecie”.

Lektura wierszy Mileny Wieczorek moze by¢ wtasnie poznawaniem czyje-
goS Swiata (a wigc zarazem weryfikowaniem i poszerzaniem swojego), wspotdo-
Swiadczaniem, odkrywaniem ciekawej osobowosci poetyckiej. Swoje rozwazania
chciatabym rozpoczaé analizg nalezacego do tomiku Powrdt do miasta utworu
Ostatni znak"'. Uwazam go za jeden ze znamiennych dla tej poetki utworow: jest
on reprezentatywny dla catoksztattu jej lirycznego pisania. Poniewaz wigksza
cze$¢ mojego tekstu oparta jest na utworach z tomiku Cztery twarze domu. An-
tologia rodzinna" (ktdéry stanowi swoiste zaproszenie do podejmowania tematu
prywatnoSci, autobiograficznosci, analizowania motywéw domu, rodziny), chce
ukazad, ze cechy charakterystyczne poezji Wieczorek odnosza si¢ do jej tworczo-
Sci w ogdle, nie tylko do fragmentu zawartego we wspomnianym wyzej tomiku.
Poniewaz od czasu jego wydania Wieczorek opublikowata wiele nowych pozy-
cji, jest to, biorgc pod uwage zmienno$¢, procesualno$¢ tworczosci, Swiadec-
twem oryginalnoSci i uformowania wtasnego stylu poetyckiego. Postaram si¢
przedstawi¢ jego charakterystyczne cechy, typowe elementy. Ostatni znak nie
jest wierszem najbardziej znanym, z ktérym Wieczorek jest kojarzona, ale uka-
zuje zachowanie pewnych wskaznikéw indywidualnosci:

Szybko umarto co ozyto
pod moim spojrzeniem przywlaszczonym
Umartam za szybko

Porwana pod ziemi¢
tesknig za welonem
gestym jak $nieg

Dobre Zle si¢ koficzyto

Z cienia dfoni juz na zawsze préznych
uktadam gazele

przemykajaca wsrdéd ptomieni

po wysokich murach piekta

Mimo trudnego tematu tekst nie epatuje groza, cierpieniem. Poetka tworzy
lekka konstrukcje wiersza; tre§¢ w nig wpisana jest wywazona, spokojna. Nastroj
smutku, beznadziei i $wiadomos§¢ Smierci jako elementu wlaczonego w istnienie
podmiotu, wyrazone sg za pomoca krétkich, obrazowych opisow. Nieregularne,
atroficzne i w wigkszoSci niedoktadne rymy wybrzmiewajg delikatng melodia.
Delikatna, staba, wydaje si¢ tez posta¢ méwigca. Jest to kobieta przedstawiona

1" M. Wieczorek, Powrdt do miasta, Bydgoszcz 2000, s. 62.
2 T.Ferenc,Z. Jankowski,A. Janko, M. Wieczorek, Cztery twarze domu. Antologia
rodzinna, Szczecin 1991 (dalej: CZTD).
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w potozeniu, ktdére stanowi ukryty obraz mitologiczny. Nie ma w tym wierszu
jednak bezposrednich odwotan do Zadnej innej postaci, ktéra wchodzita w relacje
z Korg/Persefong. Nikt nie poszukuje, nie walczy, nie zatrzymuje dla siebie; nie
pojawia si¢ bezposrednio zZadna osoba, z ktéra podmiot liryczny nawigzywatby
kontakt. Porwana o nikim nie wspomina; czyjego$ istnienia (pominigtego? nie-
waznego? zapomnianego?) domyslamy sie jedynie z tego przymiotnika wskazu-
jacego sprawce czynnosci.

Powtérzony dwukrotnie w pierwszej strofie czasownik umrzec odnosi si¢ i do
podmiotu lirycznego, i do jego otoczenia. Smieré jest wiec wszechobecna, otacza
i zagarnia przestrzen. Powtarza si¢ tez przystowek szybko, wywotujacy refleksje
o nieprzewidywalnos$ci losu i nieuchronnym biegu czasu — czyli tym, co wciaz
na nowo zaskakuje cztowieka. Uprowadzenie nie tylko wiaze si¢ z utratg siebie,
ale tez z utratg Swiata zewngtrznego. Pierwszy wers utworu oraz wers Srodkowy,
wydzielony graficznie, podkreSlaja nagto$¢ i definitywnoS$¢ zmiany. Przestrzen
podziemna to miejsce ciemne, potozone nisko, zamknigte, czyli o negatywnych
konotacjach. Tam kobieta do§wiadcza nostalgicznego pragnienia jasnoSci i czy-
stosci. Biaty, delikatny welon, chronigcy panng mtodg przed niezyczliwym spoj-
rzeniem, tutaj ma by¢ gesty, a wigc nieprzejrzysty, o wyrazniejszej bieli, moc-
niejszy. Epitet ten, przeksztatcajagcy zwigzek frazeologiczny ,,biaty jak $nieg”,
podkresla role welonu, jaka jest zastanianie twarzy. Welon przywoluje kontekst
zwiazku miedzyludzkiego, mtodej mitosci. Snieg konotuje tez chtéd, tagodnosé,
spokdj, cisze; natomiast kobieta z wiersza otoczona jest ogniem. Moze by¢ on,
na podstawie swoich cech, kojarzony z goracem, jaskrawymi barwami, ruchem,
dynamizmem, niebezpieczefistwem, atakowaniem, dZwigkiem'. Snieg zastania,
okrywa; ogief niszczy, pochfania. Dotyk sniegu moze by¢ kojacy, lekki, delikat-
ny; dotyk ognia jest rang. Tesknota podmiotu lirycznego i sytuacja w jakiej si¢
znajduje sa wobec siebie catkowicie przeciwstawne.

Kobieta jest wigc nieszczgsliwa, pozbawiona wszystkiego, czego potrzebuje.
Puste rgce wyrazajg ubdstwo, samotno$¢, bezsilno$¢, brak. Posrednio moga tez
by¢ obrazem prosby, tesknoty. W dodatku z wypowiedzi wynika, Ze nie ma zad-
nej nadziei na ratunek, zZe to porwanie jest state, niecodwotalne, nie bedzie w nim
— jak byto w antycznej opowiesci — przerw, powrotéw do zZycia. Podobnie jednak
jak w micie, nikt uwigzionej kobiety nie pyta o zdanie. A nawet bardziej — tu nikt
nie wydaje si¢ nig wcale interesowac; poza aktem wykradzenia, a wigc pewne-
go gwattu na podmiotowosci, nie dochodzi do zZadnej interakcji. Znamienne jest
opisane zachowanie kobiety. Nie rozpacza ona, wtasciwie nie zostata opisana
zadna jej reakcja na zaistniata sytuacje. Uderza jej spokdj (czy moze apatia),
zawarty w obrazie rysowania ksztattow na §cianie cieniem dtoni, co kojarzy si¢
raczej z niewinng, domowa zabawa, niz z rzeczywistoscig piekta. Obraz ten ot-

13 Por. ,,ogniste kolory”, ,,ptomienie skaczg”, ,,ptomienie wdzieraja si¢”, ,,ogiefi pozera”, ,,uni-
kac kogo$/czegos jak ognia”, ,,ogien piekielny”, ,,ogien trzaska, syczy”.
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wiera tez dwie splatajace si¢ ze sobg linie skojarzefi — z ucieczkg i ze sztuka.
Ksztaltem, jaki uktada kobieta, jest szybkie, zwinne, ptochliwe, dzikie zwierzg.
Wtasne unieruchomienie przeformutowane zostaje w skradajacy sie ruch gaze-
li. Niespelnione pragnienie przeksztatcone w tworczos¢ — konstruowanie formy
— nawigzuje do motywu ucieczki w sztuke.

Znajdowanie schronienia w §wiecie sztuki jest jednym z wyznacznikow poe-
zji Wieczorek. Ukrywanie siebie za obrazem, innym tekstem kultury, jest lirycz-
ng maska, ktéra réwniez posiada swdj wyraz. Trudne, osobiste (na co wskazuje
percepcja wyostrzona na pewne typy doznan, powtarzalno§¢ motywdéw oraz ich
podobienstwo do biografii) przezycia, nie sg przedstawiane w formie stylistycz-
nej epatujacy ich sitg czy gwaltownoscia, choé¢ niekiedy poetka uzywa mocnych
stow, sformutowan, obrazow. Omawiany utwdr wpisuje si¢ w styl poezji Wie-
czorek rodwniez wspomniang obrazowo§cig opisu, nieznacznym zastosowaniem
elementow o funkcji instrumentacyjnej, wewnatrztekstowymi kontrastami i zde-
rzeniem ciezkiej, powaznej problematyki (Smierc¢, mito$¢, obcosé, stan samot-
nosci, odczuwanie tgsknoty, wewnetrznego braku, niepewnosci) z konstrukcja
bynajmniej nie monumentalng.

W Antologii rodzinnej czg$¢ zawierajaca wybrane utwory Wieczorek zatytu-
fowana jest: Galeria domu. Pierwszym, podstawowym znaczeniem (adekwatnym
do tematyki poruszanej przez poetk¢ w wielu utworach), jest ,,samodzielna ko-
lekcja dziet sztuki lub dziat w muzeum; takze: salon wystawowy”'*. Zwigzek wy-
razowy galeria czegos$ przywodzi na mysl szczegdlnie chyba galeri¢ obrazow'.
Dom zostaje przez to skojarzenie ujety z perspektywy Swiata sztuki, kultury.

Galeria jako przestrzen stuzaca do wystawiania pewnego zbioru wybranych
elementow na widok publiczny, jest miejscem przejSciowego przebywania, ogla-
dania, podziwiania, ale nie miejscem, w ktdrym si¢ mieszka. W zestawieniu
Z pomieszczeniem prywatnym pojawia si¢ wiec kontrast obcosci i swojskoSci.
Galeria jest nie tylko nie-intymna, ale poprzez swéj charakter wiaze si¢ z przed-
stawianiem, odgrywaniem czego$, sztuczno$cig. Czemu moze stuzy¢ zblizenie
dwdch réznych przestrzeni ludzkiego funkcjonowania? Zderzenie przeciwstaw-
nosci, czy ich spotkanie, uzupetnianie si¢, a moze wydobycie niezauwazanych
podobiefistw? W takiej grze bliskoSci i obcosci mieszkanie jawi si¢ jako dom-wy-
stawa, dom-muzeum i traci swoje ,,Zywe” cechy, silny zwigzek z codziennoScia
rodziny, z procesami odradzania si¢. Wydaje si¢ jak gdyby zastygly w poszcze-
gblnych, ostatecznych ksztattach. Jednocze$nie w takim potaczeniu przestrzen
sztuki nabiera cech osobistych. A trudno nie zauwazy¢, ze wybdr wierszy jest
réwniez pewng ,,galerig”. Ujawniony zostaje zwigzek tworczosci z Zyciem pry-
watnym, Zyciem rodzinnym. Wyrazone jest réwniez zadomowienie w sztuce.

4 Nowy Stownik Jezyka Polskiego PWN, Warszawa 2002.
15 Galeria (miejsce wystawiania dziet sztuki)”: galeria malarstwa, obrazéw, portretéw, rzezby,
sztuki. Za: M. Banko, Stownik typowych potaczen wyrazowych, Warszawa 2007 (dalej: STPW).
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Mozna to odebraé jako ukrycie si¢ w Swiecie znakdw, jako dystansowanie
si¢ od tak zwanej rzeczywistoSci. Ucieczka w forme lub w system kulturowych
znaczen moze by¢ maskowaniem si¢, rezygnacja z bezpoSredniej ekspresji ,,ja”
w kontakcie z innymi ludZmi, ale moze zarazem stanowi¢ sposéb mdwienia
o sobie. Albo tez Swiadczy¢ o rozpoznawaniu si¢ w Swiecie kultury, poczuciu
wspdlnoty z innymi twdrcami, postaciami jakiego$ dzieta w ich sytuacjach, do-
mniemanych przezyciach. Galeria domu to moga by¢ rézne obrazy domu, dom
uchwycony — jak na fotografiach — w réznych, konkretnych momentach. Bytoby
to wtedy zamknigcie w forme jakich§ wycinkéw z Zycia rodziny i prezentowanie
odbiorcom — ludziom z zewnatrz — stworzonego dzieta, nietozsamego z pierwot-
nym wydarzeniem czy doznaniem. Poprzez ten aspekt tytul omawianej czesci
tomiku wyraZnie odnosi si¢ do relacji z czytelnikiem, wprowadza sugestie ,,trze-
ciego wierzchotka tréjkata”. Wieczorek uaktywnia refleksje nad relacja sztuki
do rzeczywistoSci i ujawnia swoja Swiadomos¢ poetki — konstruktorki nowych
Swiatow, rekonstruktorki wtasnego zycia.

Pisanie o domu, nawigzywanie do niego w tworczosci, moze wynikac z po-
trzeby odmalowania go ,,z kazdej strony”, we wszystkich odcieniach, w réznych
chwilach, moze tez by¢ préba scalenia jego obrazu lub odnalezienia w sobie
miejsca zadomowienia, stworzenia przestrzeni odpowiedniej dla siebie. Kazda
z perspektyw §wiadczy o innym stosunku do wtasnego domu — czy bedzie to
oddanie hotdu u§wigconemu w pamigci wspomnieniu (lub Zywemu doSwiadcze-
niu), czy zmaganie si¢ z obsesja, nawiedzajagcym koszmarem, czy przepracowy-
wanie waznego tematu. Z odmiennej strony, galeria domu kojarzy¢ si¢ moze ze
Scianami mieszkania zapetnionymi podobiznami przodkéw i cztonkéw rodziny.
Wtedy dotykamy aspektu pamieci, historyczno$ci domu i pochodzenia danej oso-
by. Taka galeria stanowi pewnego rodzaju drzewo genealogiczne, utrwalajace
postaci nalezace, w przesztoSci lub obecnie, do przestrzeni domu. Sg one zacho-
wane w konkretnym momencie swojego zycia, ,,zamknigte” w unieruchomionym
na zawsze wyrazie twarzy, oddane w rece (oczy) oséb przebywajacych w domu,
rowniez obcych. Portrety sa znakami oséb, znakami majacymi by¢é wyrazem
i Zrédtem pamigci o osobach, ale jednocze$nie nieodwotalnie oderwanymi od ich
realnego istnienia. Obrazy i zdjgcia poprzez swoja forme Zyja wlasnym zyciem,
niezaleznym od tego, kogo przedstawiaja.

Motyw galerii obrazéw pojawia si¢ w utworze Szkic do portretu'®. Z tytutu
wynika, Ze jest on jakby préba stworzenia opisu samej siebie przez podmiot li-
ryczny, jednak okazuje si¢ zarazem §wiadectwem niemozliwosci przedstawienia
(skreSlenia literackiego portretu osoby mowigcej w wierszu). Kobieta nie zna, nie
odnajduje swojego ksztaltu, dopiero szuka wtasnego wyrazu, pomystu na siebie:
Ja ciggle niewysnuta wcigz nieobmyslona / dotykam twarzy Pustka pod palcami.
Nie tylko w swojej teraZniejszoSci jest ,,niegotowa”, nie w petni uformowana,

16 CZTD, s. 211.
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nie catkiem cielesna (Wiedziat kto mnie rownat z aniotami), ale tez brakuje jej
czego$ wiecej do uzupelnienia swojego wizerunku, do zrozumienia (zobaczenia,
dotknigcia) siebie — brakuje pamieci i znajomosSci historii domu, rodziny:

Nie pamigtam kim bytam ani kto byt ze mng

nie pamigtam zadnej galerii portretéw

barwy dywanu i widoku z okna
[pogrubienie moje — M.D.C.]

Galeria portretow, dywan 1 okno tworza przestrzei domowa, prywatna,
a w tym wypadku — wyobrazenie o niej. Sg jednak pustymi znakami domu, nie-
wypelnionymi Zzadnym wspomnieniem. Stanowig schemat, suchy szkielet, ktory
nie moze ozy¢. Brakuje pamigci o ludziach i rzeczach, ich wtaSciwoSciach, ce-
chach charakterystycznych.

Portret w tym wierszu odnosi si¢ do podmiotu lirycznego i (w wyrazeniu ga-
leria portretow) do wielu innych oséb z rodziny (by¢ moze rodzicéw, dziadkow,
krewnych). W obu wypadkach ma on by¢ wiernym wizerunkiem, przywotujagcym
obecno$¢ ludzi. Petne zaistnienie podmiotu jest niemozliwe z powodu nie§wiado-
mosSci siebie 1 niewyja$nionej niepamigci (utraty pamigci? woli niepamigtania?).
Natomiast utwor Powrdt II' méwi, réwniez w konteksScie galerii-muzeum, o ob-
cosci spowodowanej dystansem czasowym i przestrzennym. Podmiot liryczny
opisuje powrdt do dawnego majatku, w ktdrego scenerii rozpoznaje i wymienia
poszczegdlne elementy-eksponaty i zauwaza w nich zmiany — znak przemijania:

Tréjnozny stot

fajka

pies

okno z matym pasterskim stoficem [...]
ksigzki butwieja

pies stygnie na kanapie

szyba w oknie poszta

Uzycie przez poetke wyliczenia oraz catkowity brak subiektywnych opisow,
odwotan do emocji, czyni z tego powrotu wycieczke edukacyjng, a nie mityzowa-
ne powracanie do miejsc dziecifistwa. Przestrzefi, cho¢ niewielka (stot, kanapa,
okno, domowe przedmioty i zwierz¢), nazwana jest majatkiem, a nie domem,
przez co uwaga zwrdcona jest bardziej na materialng niz uczuciowg strong¢ rze-
czywisto$ci. Dwa koficzace wersy najdobitniej podkre§laja muzealno$é, ,,niezy-
woS¢” tego domu, przestrzeni niegdy$ zapewne podmiotowi lirycznemu najbliz-
szej: Powracam /| w tumie zwiedzajgcych. Jest to dom do zwiedzania, a nie do
Zycia, poniewaz umiera, rozpada sig.

17 CZTD, s. 204.
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Z tytulem omawianej czesSci Antologii. .. koresponduja tez tytuty dwdch wier-
szy: W galerii I 1 W galerii II. Obydwa wprowadzajg nas w przestrzef przenika-
nia si¢ réznych rzeczywistosci, ich wzajemnego dotykania. W pierwszym czyta-
my: Znow potykamy sig o siebie'®, a w drugim: Przesungt sie po obrazie / cien
zwiedzajacego®. Dialog z postaciami z obrazow jest pefen kontrastow migdzy
zyciem a Smiercia, dziataniem a skamieniata przesztoscia. Te opozycje powracaja
w wielu innych utworach Wieczorek. Odnoszenie zycia do historii, poréwnywa-
nie sztuki z rzeczywistoscig wyraza si¢ np. w wierszu Z mojego Sredniowiecza®.
OkreSlenie wlasnej przesztoSci nazwa minionej epoki historycznej nie tylko
wprowadza w klimat wiersza, ale tez nasuwa konkretne wyobrazenia, zwigzane
z charakterystyka media aetas*'. Sa one bliskie tresci wiersza:

Progi pogaszone

dalekie

Progi jak dobre ostrza do krojenia chleba

gdy ciemne skrzydtfo domu nositam na plecach zrosniete
i splecione z wtosami

a na twarz wpltywata ciepta $ciezka

Katy do ktérych przyktadatam czoto

leczyty rany

cudownym dotkni¢ciem jednej ze stron $wiata

Na cynowej misce i szklanym dzbanku

zwielokrotniat si¢

blask bijacego dzwonu

Bratam te drzace jeszcze relikwie

i tuz za progiem

na przyjaznym pustkowiu gdzie stofice porastato trawa
napetniatam je woda

Na dawno$¢, tajemniczo$¢ i pewng pierwotnos$¢ tamtego czasu wskazuja epi-
tety pogaszone, dalekie (progi), ciemne (skrzydto). Liczne nawiazania do sfery
sacrum (chleb, leczenie ran, cudowne dotkniecie, blask, bijacy dzwon, relikwie)
ukazujg Swigtos$c, ale nie niedotykalna, a osiggalna, jaka przeniknigte byty tamte
przestrzenie. Byly tez one bliskie naturze, zakorzenione w przyjaznym Swiecie.
Ich granica, juz ledwo dostrzegalng z perspektywy czasu, sg progi, stanowia-
ce pierwszy stopien domu. Miniony §wiat byt miejscem prywatnym, miejscem
osobistego przezywania, a dom byt nieodtaczng czegscig osoby. Wszystko to jest
charakterystyka dziecifistwa i wczesnej mtodos$ci — czasu ozywajacego we wspo-

'8 CZTD, s. 207.

19 CZTD, s. 205.

2 CZTD,s. 176.

21 Sredniowiecze widziane bylo przez ludzi nastepnych epok jako czas niskiego rozwoju cy-
wilizacji, ciemnoty, pozbawiony §wiatla wiedzy, zwrécony ku Bogu naiwng wiarg. Dla nas jest juz
czasem odlegtym, ktéry znamy jedynie z niescistych przekazow, a wigc tajemniczym.
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mnieniach. Dom przywolywany w tym wierszu bylby wiec domem rodzinnym,
domem rodzicéw, ktdry z biegiem czasu, zgodnie z koleja rzeczy, przestaje by¢
wilasnym domem dla samodzielnej, dorostej corki.

Usamodzielniania si¢ dotyczy tez wiersz otwierajacy czg$¢ z utworami Wie-
czorek, zatytulowany Oddzielam sie od was*. Wyrastanie dorostego dziecka
z domu dziecifistwa, poszukiwanie i uSwiadamianie sobie przez nie wtasnej od-
rebnosci i gwaltowne proby jej podkreslenia, to trudny proces, w ktéry zaanga-
Zowane s3 obie strony:

Oddzielam si¢ od was tylko dlatego

7e jestescie kim jestescie

Robie w powietrzu krzykiem wyrwy

w ktdre potem co krok wpadam ptaczem
Wtedy zwykle przychodzicie mi pomde

Tozsamo$¢ dziecka ksztattowata si¢ w przestrzeni domu. ,,Wyprowadzenie
si¢” z niej wymaga przeformulowania wtasnej tozsamosci, okreSlenia si¢ na
nowo. Odbywa si¢ to zawsze w relacji do tego pierwszego schronienia, jakim
byta rodzina. Upewnienie si¢ co do swojej niezalezno$ci wywotuje nerwowe,
skrajne reakcje. Nietatwe jest okreslanie wtasnych granic i jednoczesne szanowa-
nie cudzych. W drugiej zwrotce wiersza podmiot liryczny wyznaje:

nie moge si¢ nauczy¢
cicho zamyka¢ waszych drzwi

Oddzielenie si¢ ciggle jeszcze nie jest spokojnym, dojrzalym wejSciem
w nowg przestrzen. Towarzyszy mu nieustanna szarpanina, wewnetrzne szamota-
nie si¢ podmiotu, dziecigca bezradno$¢ i wynikajaca z niej bezkompromisowos¢é
rozwigzan. Trudna do zerwania ni¢ zaleznosci powoduje ,,trzaskanie drzwiami”,
ostentacyjne odejscia, dramatyczne przekraczanie progu, majace pomdc w osta-
tecznym odnalezieniu si¢ w sobie.

Prog pojawia si¢ tez wtasnie w kontek$cie nowego domu. Tytut Przenosiny
przez prog® bezposrednio nawigzuje do znanego weselnego zwyczaju, a zarazem
odwotuje si¢ do zwigzanych z nim archetypicznych wyobrazen. Przekroczenie pro-
gu oznacza nie tylko zmiane, jaka zachodzi w zyciu, ale tez w myS§leniu magicznym
faczy sie, jak kazda sytuacja przejSciowa, z niebezpieczefistwem. Granica migdzy
zaciszem domowym a §wiatem zewngtrznym zawsze byla waznym miejscem
o podwdjnym, przeciwstawnym nacechowaniu. Stworzenie nowej rodziny, wejscie
mtodych w przestrzeni wtasnego domu, przywotane przez konkretny moment prze-
kroczenia progu, réwniez w tym wierszu przedstawione jest ambiwalentnie.

2 CZTD, s. 175.
3 CZTD, s. 194.
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W pierwszej czgsSci podmiot liryczny — panna mtoda jest roztaficzona, niemal
nieprzytomna ze szczgécia. Przezycie wyjatkowej chwili §lubu, poczucie otrzy-
mania cudownego daru wypetnia ja Spiewem radosci:

Dano mi to
$piewa we mnie na cate tysigcletnie gardto
sptakany z radosci chorat

Jej wesolo$¢ jest tak wielka, Ze nie miesci si¢ w niej 1 budzi gwattowng po-
trzebg ekspresji i obdarzania mifoScig wszystkich wokét:

wysytam [...]

u$miechy obcym Obcym pocatunki
Kocha¢ mozna kazdego — krzycze [...]
Wzywam was!

Wsrdd ludzi i z ludZzmi $wigtuje ona swoje prawdziwe wesele, przezycie na-
ptywu energii intensywnej jak wybuch ognia, goraca ekstaze szczgscia:

Zapalamy usta od ust
Swiece od rak

Na $cianach taicza
muzyka opite cienie

Przez witraze ogladasz
moja rozedrgang posta¢ Zanoszg si¢
kolorami zasypuje Swiattem

Obraz ten jest pefen blasku, Swietlistej bieli skrzacej si¢ barwami teczy. Sty-
chaé¢ w nim Smiech — cho¢ wprost nic o0 nim nie méwi, urwanie zdania na zanosze
sie (przeniesienie dokoficzenia do nastepnego wersu) powoduje w czytaniu na-
tychmiastowe ,,uzupetnienie” go wedtug frazeologizmu ,,zanosi¢ si¢ Smiechem”).
Réwniez charakter opisu budzi skojarzenia z wyrazeniami ,,perlisty Smiech” (za-
sypuje) czy ,,spazmatyczny Smiech” (rozedrgana). Uderza silna emocjonalno$é
i ekstrawertyzm postaci kobiecej*. Jednoczesnie w ostatniej zwrotce pierwszej
czgsci wiersza pojawia si¢ druga postac¢ — kto§, do kogo kobieta méwigca w tym
utworze zwraca si¢ ¢y. On skupia na niej swoja uwage, widzi ja poprzez kolorowe
szkta witrazy. Nie moze jej dostrzec wyraznie ani w realnym Swietle; nasuwa si¢
tu podobienistwo do ,,patrzenia przez ré6zowe okulary”.

Druga czg$¢ wiersza wprowadza nas w odmienng sceneri¢. Wszystko si¢
zmienia: kobieta zostaje sama z me¢zczyzng, para ta jawi si¢ jako panstwo mio-

2 Por: ,,ptakac ze $Smiechu, poktadac si¢, skrecad, tarzaé sig, trzasc sig, zataczaé sig, zanosic¢
sie od $miechu, zanosic si¢ ze §miechu, zanosi¢ si¢ Smiechem”. STPW.
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dzi. Przestrzen nie jest juz otwarta, wypetniona gwarem, ttumem; nikng kolory
i Swiatta:

Podajesz mi
kielich pierwszy Twarz od wiedzy pociemnialg
na wargach gorzki §lad

Prosisz

o mito$¢é

Wiec przepedze biesiadnikéw
Pozamykam okna

Pali si¢ jedyna Swieca

na prostym stole blask ktadac na chlebie
i na 16zku do rodzenia dzieci

Boje si¢ twoich ciemnoSci
Sciggasz ze mnie witraze jak plastrami midd

Zostaje szara prawdziwa na przestrzat
i tak znajoma jakby mnie nie byto
[pogrubienia moje — M.D.C.]

Opadaja gwaltowne uczucia z pierwszej zwrotki, natomiast obecno$¢ mez-
czyzny, meza, wzbudza Igk. Picie wina, w kontekScie wesela przywotujace na
my§l toast i pocatunek miodych, zamiast stodyczy bliskosci przynosi gorycz po-
znania. Stowo kielich odsyta do tematu cierpienia (wyrazne odniesienie do frazeo-
logizmu biblijnego ,.kielich goryczy”).

O ile w pierwszej czesci wiersza podmiot liryczny skupiony byt gtéwnie na
sobie i opisywal swoje zachowania, o tyle tu pojawia si¢ juz wyraznie relacja
z drugg osoba i jej charakterystyka. Ujawnia ona, Zze w kontakt miedzy me¢zem
a zona wpisana jest pewna obco$¢, a mitos¢ (dlaczego mezczyzna musi o nig
prosi¢? czy kobieta wolataby pozosta¢ w poprzedniej scenie, w ktérej byta po-
dziwianym, ale nie dotykanym, troch¢ nierealistycznym obrazem?) nie stanowi
7adnej gwarancji zachowania stanu szczes§liwosci. Wydaje sie, ze mitos¢ okreSla
tu relacje bliskoSci i wytacznosci, relacje erotyczng. taczy si¢ ona z codzien-
noscig i zyciem rodzinnym, przywotanym przez chleb i rodzenie dzieci. W tej
wszechogarniajacej wspdlnocie kobieta zostaje stopniowo coraz bardziej obna-
zana, odkrywana i nastepnie — ignorowana. Pozbawiona barwigcej ja tajemniczo-
Sci, niecodzienno$ci, niezwyktosci staje si¢ dla me¢za przezroczysta, jak gdyby
pod witrazami nie byto nic, na czym mdgtby zatrzymac wzrok. W tym wierszu
prywatno§¢, intymno§¢, rodzina budza raczej przykre odczucia. Dom, do ktérego
zostata wniesiona panna mioda, nie chroni jej. Po Zzywiotowym entuzjazmie, afir-
macji istnienia, nastepuje Sciszanie, blednigcie, znikanie, umieranie.

W wielu utworach, w ktérych wystepuje para kobieta — mgzczyzna, obcosé
przeradza si¢ w jawng wrogoS$¢. Sg oni blisko siebie, tak blisko, Ze tatwo jest
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sprawi¢ bol, zranié, okaleczyé, zabi¢, znienawidzi¢. Ta blisko$¢ dwojga ludzi
charakteryzowana jest jako wigZ niemal wytacznie fizyczna. Utwor On:>, w ca-
fosci uksztattowany jako wypowiedZ me¢zczyzny do kobiety, koficzy zwrotka:

Powinna$ urodzi¢ dziecko
koniecznie

powinnas rodzié

krzycz

krzycz

Trudno tu méwic nie tylko o czulo$ci, zrozumieniu, ale nawet o jakimkolwiek
szacunku. Odniesienie do kategorii rodziny (poprzez rodzenie), nie jest wprowa-
dzeniem domowej atmosfery. Dziecko staje si¢ tu jak gdyby zemsta me¢zczyzny,
kolejnym sposobem drgczenia, przemocy, okazania wiadzy. Kazde zblizenie si¢
do kobiety jest dla niej upokorzeniem, a wrecz torturg:

Smiesza mnie takie r6Zowe usta Wysysam je
Po moich pieszczotach

skrzywienia i blizny

Twojej skory nie moge oderwac od rak [...]
jeste§ dostatecznie mocna

Naganiam stone morza niech wypala

te nadstawiong twarz

Przyciskam do ziemi te otwarte usta

Okruciefistwo, jakie charakteryzuje stosunek partnera do partnerki, nie jest
w tym wierszu w zZaden sposob skomentowane. Kobieta w ogdle si¢ nie wypo-
wiada; wszystko, co o niej wiemy, wiemy niejako ,,z jego ust”. On zas§ wydaje si¢
uwazaé za usprawiedliwionego, skoro ona jest w stanie znie$¢ jego zachowanie.
Skoro jest silna, moze by¢ przez niego doswiadczana w najbardziej bezlitosny
sposdb, niszczona niczym cztowiek-poddany, ktérym bawi si¢ bog-tyran. Przy-
pomina to fragment innego wiersza:

Wieszasz mnie i oSlepiasz
Przekonujesz
ze sznur peka i oko odrasta®

Meizczyzna jest przedstawiony jako kto$, kto dowolnie rozporzadza ciatem
kobiety, igra z jej uczuciami, Swiadomie i wielokrotnie naraza na bdl. Wydaje sie,
Ze cierpienie, jakie niesie ze sobg bliska, fizyczna obecno$¢ mezczyzny, powodu-
je wewngtrzne dystansowanie si¢ kobiety, ucieczke ,,ja” z najbardziej prywatnej
przestrzeni — siebie:

3 CZTD,s. 201.
% CZTD, s. 199.
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Gdy odgarniasz moje wlosy z twarzy

to wygarniasz mnie ze mnie

uciekam postusznie

wytresowana do ucieczek na twéj dotyk?

Podmiot liryczny ukazuje si¢ jako stabszy, zalezny od mezczyzny, zréwna-
ny w swojej pozycji z tresowanym zwierzgciem. Nie ma mowy o zadnym po-
rozumieniu dusz, jednoSci psychicznej, intelektualnej ptaszczyznie spotkania.
Wszystko rozgrywa si¢ na poziomie ciala. Znamienny jest tytul cytowanego po-
wyzej wiersza: Imig to tylko tytut pozadania.

Imige, bedace w tradycyjnym rozumieniu znakiem osoby, posiadajace okre-
§long wymowe®, zostaje tu ograniczone do punktu odniesienia dla czyich§ in-
stynktow. Tym samym osoba, ktdrg to imie okresla, staje si¢ nie podmiotem,
réwnorzedng istota, ale przedmiotem zawlaszczonym przez mezczyzng. Nie
ma tu miejsca na jej niezalezno$¢, odrgbnos¢, godnos$¢, nie ma miejsca na nig.
W przedstawionej sytuacji jest ulegta, wycofujaca si¢. Jego dotyk ma nad nig
wiladze; tytul wiersza mozna sparafrazowac: kobieta to tylko przedmiot pozada-
nia. Relacja taka jest zreszta obustronna, mimo wyraznej dominacji mezczyzny.
Takze kobieta dostrzega go wylacznie jako istote fizyczna:

Stoimy do siebie nie twarza w twarz
tylko ple¢ w plec

nie oko w oko

tylko usta w usta

Twoja reka jest

kos$¢émi skdrg krwia

Czegsci ciata kojarzone z podmiotowoScia, godnoscia, indywidualnoscig oso-
by, zyciem wewngtrznym, uczuciowym i umystowym, dusza,” zostaja zamie-
nione na elementy odwotujace si¢ silnie do namietnoSci (usta) i cielesnosci, nie
tylko SciSle ludzkiej (pfec, kosci, skora, krew). Niepowtarzalno$¢ jednostki zo-
staje zamieniona na uniwersalno$¢; nikt nie jest juz niezastapiony, wyjatkowy.
O ile poprzez opis twarzy i oczu wyraza si¢ czesto charakter osoby, jej stan czy
cechy szczegdlne®, o tyle sfera fizycznosci i instynktow to ptaszczyzna wspdlna

2 Imie to tylko tytut pozgdania, CZTD, s. 187.

% Osobista nazwa jest zwykle nadawana podmiotowi przez grupg, do ktérej nalezy. Nadanie
nazwy miato niegdys$ charakter magiczny, a zgodnie z funkcja jezyka oznaczato uzyskanie/przeje-
cie wladzy nad obiektem. Nazwanie kogo$/czego$ jest wiec naznaczeniem, oznakowaniem. Jedno-
cze$nie imi¢ okresla¢ miato (czesto w formie zyczeniowej) konkretne cechy osoby.

¥ Por. utrwalone skojarzenia, wyrazenia, potgczenia i frazeologizmy, np.: ,,oczy zwierciadtem
duszy”, ,,wyrazi¢ co§ oczami”, ,,czytaé z czyjej$ twarzy jak z otwartej ksiegi”, ,,pokazac prawdziwa
twarz”, ,,stracié twarz”.

% Np. oczy: zmgczone, czute, fachowe, rozumne, nieprzychylne, przestraszone, zamyslone,
wesote; twarz: sympatyczna, dzika, rozradowana, ponura, skupiona, obojetna. Za: STPW.
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wszystkim zwierzetom. Imie oznacza tu jedynie konkretny przedmiot, ku kto-
remu kieruje si¢ poZadanie. Chociaz kobieta i m¢zczyzna z wiersza stojg na-
przeciw siebie, do siebie, to ich bliskos¢ fizyczna jest poczatkiem wewnetrznego
rozchodzenia si¢:

i juz wygladamy sobie przez ramiona
szukajgc wzrokiem

ty — pod lasem

ja—nad jeziorem

Ich oczy nie spotykaja sie, ale mijaja, kierujag w przeciwne strony. A spoj-
rzenie, wzrok, podobnie jak oczy, odwotuja si¢ do ludzkiego wnetrza — emocji,
mysli, woli’!. Kobieta i mg¢zczyzna z wiersza omijajg si¢ wzrokiem, patrza sobie
wzajemnie za plecy. Nie szukajg wzrokiem siebie, a czego$/kogo§ innego. Rozej-
Scie si¢ os6b z bliskiego zwigzku wspominaja dwa sgsiadujgce ze sobg wiersze
o wiele méwigcych tytutach: Rozwdd i Pozegnanie I. Wiersz Rozwdd* przywotu-
je zarowno do$wiadczenie rozstania, jak i mgliste wspomnienia zwigzane ze $lu-
bem, z matzefistwem — tym, co zapoczatkowato wieZ rodzinna, teraz rozwigzang
czy raczej rozcieta:

Gdy oddzielitam strach

od mitosci

nie zostato nic

Wtedy zamieszkatam pomigdzy

ta ktdrej nie byto

a tym ktéremu spojrzatam prosto w wielkie oczy
W pokoju

z czystym jak fza oknem

noce przyktadajg do mnie gorace ciato

i §lubuja krétko

jak 1$ni toczaca si¢ w ciemnoSci obraczka

Wiasnie w tym utworze, ktéry dotyczy ostatecznego rozpadu domu, poja-
wia si¢ kwestia zamieszkiwania. Rozwod jest — podobnie jak §lub — koniecznos-
cig wkroczenia w nowg przestrzen, kolejnym przeprowadzeniem si¢. Podmiot
liryczny méwi, ze wtedy (po rozdzieleniu si¢ pary) nastgpito wejScie w pewng
préznig, miejsce jeszcze niezagospodarowane, do nikogo nieprzynalezne. Jest to
miejsce pomiedzy, obszar tymczasowosci, niezdecydowania, podziatu, obcosci.
Przestrzefi domowa uobecniona jest poprzez pokdj z [...] oknem, w ktérym sa-

31 Por. przyjazne, nienawistne, krytyczne, znaczgce spojrzenie; przenie$¢ spojrzenie na cos,
wytrzymac czyjes spojrzenie. Za: STPW.
2 CZTD, s. 191.
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motna kobieta doSwiadcza smutku (okno jest czyste jak tza) przemijania mitoSci
(bliskos¢ meza zastepuje intensyfikacja obecnoSci personifikowanych nocy).

Okno (a wigc i obraz domu wywotany metonimig), a wtasciwie widok z okna,
pojawia si¢ tez w utworze, w ktorym podmiotem lirycznym jest znéw kobie-
ta. Opisuje ona dwa obrazy: ten, jaki otwiera si¢ przez okno jej domu, oraz to,
co robi wewnatrz, w granicach §cian. Na zewnatrz, w otwartej, spokojnej prze-
strzeni panuje dzieni [...] bialy rozlegty. Sceneria przypomina krajobraz po-
potudniowego parku w cieplej porze roku, kiedy po alejkach przechadzajg si¢
cigzarne kobiety odziane w lekkie sukienki; kobiety |...] zaslubione / swym dale-
kim meZom [pogrubienie moje — M.D.C.]. Tymczasem kobieta bedaca w domu
mowi:

W pokoju

zapalam $wiecg niby boze oko
Sciele czerwone t6zka
Pochylam si¢ w okno

w ciemno$¢

zapadajacg razem ze mna

Pokéj jest przygotowywany na spotkanie z (najprawdopodobniej) mezczyznag,
a kobieta zwraca si¢ ku oknu (miejsca kontaktu domu ze §wiatem). Odczuwal-
ne jest tu napigcie pomigdzy dazeniem do stworzenia bezpiecznego i intymnego
schronienia, a ukierunkowaniem na zewnatrz. Pierwszy obraz faczy z drugim
mrok i Swiatto Swiecy, ktdre sugeruje oczekiwanie na kogos, wygladanie czyje-
go$ powrotu: ,,o§wietlony dom to jakby gwiazda nad lasem, wskazujaca droge
[...] marzenia zwigzane z domem zyskuja maksymalng kondensacj¢, gdy dom
staje si¢ Swiadomoscig zapadajacego wieczoru [...]. Watki tak szczegdtowe jak
okno nabierajg petnego znaczenia wowczas dopiero, gdy uSwiadomimy sobie
dosrodkowy charakter domu”*. Kobieta z wiersza nie ukrywa si¢ w domu, a na-
wet nie wyglada przez okno, ona z niego niemal wypada w glebie zblizajacej si¢
nocy.

Takze zwigzany ze spojrzeniem odsrodkowym, z domu, jest wiersz Z synkiem
w oknie*, dotykajacy zupetnie nowej relacji — macierzynstwa. Podmiotem lirycz-
nym jest matka, a utwor ma charakter apostroficzny. Stowa skierowane do synka
wprowadzaja go w doSwiadczanie Swiata, sg inicjacja, ujawnieniem zta i cier-
pienia obecnego wszedzie i we wszystkich. Matka nie zamyka dziecka w bez-
piecznym kojcu domu, ale z mitoScig otwiera przed nim rzeczywisto$¢, w ktdrej
przeplata si¢ ze sobg pigkno i Smier¢:

3 G. Bachelard, Wyobraznia poetycka. Wybor pism, przet. H. Chudak, A. Tatarkiewicz,
Warszawa 1975, s. 316-319.
# CZTD, s. 181.
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Styszysz synku jak drzewa i kamienie padaja
padaja i zabijaja

Mimo to sg pigkne

Tak jak ludzie ktorzy
przychodza i odchodza

s piekni mimo pozegnai

I dlatego zawsze

otwierajac okno

otwierajac drzwi pukajacym
bede cierpiata

sama noszac w ramionach i szyi
ptasi kamien zabijania

Powraca tu temat tymczasowoSci, rozstania i wzajemnego ranienia si¢ tych,
ktérzy przebywaja w jednym domu, ktdrzy orwierajg dla siebie drzwi. Wycho-
dzenie na zewnatrz jest zaréwno wzbogacajace, jak i zagrazajace.

Zwiazek otwartego okna z utratg bezpieczefstwa pojawia sie tez w wierszu Bfo-
gostawione miasta, ktdry jest pochwatg jasnego, spokojnego zycia®. Motyw miasta
tez si¢ powtarza, np. w wierszu Polowanie®®. Obrazowanie jest tutaj nietypowe,
jakby z sennego koszmaru, panuje niebezpieczenistwo, groza, samotnos$¢. Nawotu-
Jaca kobieta znajduje si¢ na polu, gdzie krazy nad nig nieznany wrog, niczym sokot.
Wyrusza on na 16w z piesci domu, a kiedy dotknie jej |...] twarz jej spopieleje jak
stracone miasto. Dom personifikowany poprzez metonimie piesci wystepuje w roli
osoby wysytajacej sokota na polowanie, wiec przegrana kobiety ma si¢ stac na jego
rozkaz. Stracone miasto przedstawia zniszczenie przestrzeni czlowieka.

Przestrzenig cztowieka jest tez zwigzana z materia, ale w swojej istocie po-
nadmaterialna, rzeczywisto$¢ kultury, sztuki, religii. W tych sferach miesci sie
(lub do nich nawigzuje) wiele utworéow Wieczorek, migdzy innymi radosny utwor
Msza gregorianska, w ktérym poprzez $wiatlo niesione przez sakralng muzyke
przenika si¢ przestrzef sakralna z wnetrzem domu. Wiersz PoZegnanie — umie-
ranie takze taczy otwarcie domu z perspektywa metafizyczng. Na zewnatrz jest
ciemnos¢ — tajemnica. Podmiot liryczny prosi odchodzacego (prosba ta tworzy
klamre wiersza): Zostaw drzwi uchylone®’. Natomiast w utworze Katedra®™ temat
przezy¢ religijnych taczy si¢ z do§wiadczaniem sztuki:

Spiew napigty do bélu

Rzezby maja gorace usta

od uderzen diuta

Malarze

rozpinaja nad ziemig ptachty zaru

3 Tres$¢ wiersza przywotuje skojarzenie ze zdaniem Charlesa Louisa de Montesquieu ,,Szczes-
liwy jest nardd, ktdrego historia jest nudna”.

6 CZTD, s. 196.

37 CZTD, s. 209.

% CZTD, s. 193.
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Kwestia odwotywania si¢ do dziet sztuki, szczegdlnie malarstwa, jest bar-
dzo istotna w poezji Wieczorek®. Podejmuje ona raczej dialog z twdrca obra-
zu (odwotujac sie do analogii malarz-poeta), dialog z czytelnikiem — wspot-
obserwatorem (w ktérym wyraza siebie, a nie méwi o samym dziele sztuki),
niz tworzy klasyczne ekfrazy®. Ujawnia swoje wspétbrzmienie z przedsta-
wiong na obrazie postacig, lub odnosi si¢ tylko do wybranego elementu, kto-
ry byt dla niej punctum*' dzieta, budujac catkiem odrebny Swiat w swoim
utworze.

Najblizszy ekfrazie w Scistym rozumieniu jest w swojej treSci utwor Tytus
syn Rembrandta®. Syn znanego malarza Rembrandta Harmenszoona van Rijn
jest znany z czterech portretéw autorstwa swojego ojca. Tytus czytajacy, o kto-
rym moéwi wiersz Wieczorek, powstat ok. roku 1658. Kontrastowy Swiattocien,
stonowana, niemal monochromatyczna kolorystyka (na obrazie dominujg od-
cienie koloréw brunatnych i Zéfcieni) oraz pewna chropowato$¢, zamaszystos¢
ktadzenia farby, bez dopracowywania szczegétdw, tworza specyficzny klimat.
Poetka zwrdcita uwage przede wszystkim na charakterystyczne dla Rembrandta
intensywne Swiatto, skupione w 1$nigce zlotem plamy barwne, wydobywajace
z mrocznej catodci niewielkie fragmenty twarzy i dtoni Tytusa, oraz na czynnos¢
czytania i otwarte usta postaci:

Tytus syn Rembrandta czyta

ze stoficem przymarznigtym do skroni
stowo rozchyla twarde skrzydta jego warg
stowo w zimnej lawie §wiatta

To stowo nad uchem ojca uwito gniazdo
czarne i 1$nigce jak nagrobek

Ojciec namalowat je w kamiennych
ustach Tytusa w szczekach Swiatfa
deformujacego czaszke

Zaskakujace sa metafory zimna lawa Swiatta oraz storice przymarzniete do
skroni, poniewaz zaréwno lawa i sfofice w dostownym sensie, jak i zétte Swiatto

% Poniewaz Wieczorek zajmuje si¢ réwniez plastyka, mozna to uznaé za pewna ceche auto-
biograficzng, odniesienie do kregu zainteresowan autora.

4" A. Dziadek, piszac o Fragmencie wazy greckiej Herberta, zaznacza, Ze mimo iz utwdr ten
»zdaje si¢ spetnia¢ wszystkie wazniejsze wyznaczniki ekfrazy [...] realizuje zatozenia tej formy
jedynie potowicznie, bo [...] nie koncentruje si¢ na samym dziele sztuki, ale wkracza w historig¢
i bez odniesienia do niej pozostaje ,,niedoczytany”. A. Dziadek, Obrazy i wiersze. Z zagadnien
interferencji sztuk w polskiej poezji wspotczesnej, Katowice 2004, s. 56.

4 Punctum jakiego$ zdjecia, to przypadek, ktéry na tym zdjeciu celuje we mnie [me point]
(ale tez uderza mnie, miazdzy)”; ,,Bardzo czesto punctum jest szczegétem, to znaczy jakim§ kon-
kretnym przedmiotem”. R. Barthes, Swiatto obrazu.Uwagi o fotografii, przet. J. Trznadel, War-
szawa 1996, s. (kolejno) 52, 80.

2 CZTD, s. 182.
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w przeno$nym, sg ciepte i kojarzg si¢ raczej z ruchem®, niz jego zamrozeniem.
Takze stowa twarde, kamiennych podkre§laja nieruchomos$¢ obrazu. Z tym ze nie
chodzi tu o statyczno$¢ postaci, a o ceche samego obrazu, jaka jest zatrzyma-
nie w bezruchu danego momentu. W kontekScie zamierania zycia, poréwnanie
gniazda stowa do nagrobka odnosi¢ si¢ moze do rodzinnej tragedii Rembrandta
(Tytus zmart w 1668 roku, pie¢ lat po Smierci swojej matki).

Charakter ekfrastyczny, gtéwnie poprzez wyznacznik jakim jest tytut wiersza,
bezposrednio wskazujacy na obraz*, maja tez Koronczarka, Dziewczyna z pertq,
Wazaca perty 11 Wazgca perty I1. Sa to dostowne tytuty obrazéw malarza holender-
skiego Jana Vermeera, jednak treS¢ wierszy nie potwierdza jednoznacznie, ze to ich
dotyczy refleksja poetki. Mozna odnaleZ¢ odniesienia do znanych dziet Vermeera,
jednak w wymienionych utworach Wieczorek znajduje si¢ w nich tez wiele szcze-
g6téw niepasujacych do rzeczywistoSci stworzonej przez malarza. Zdecydowanie
na plan pierwszy wysuwaja si¢ osobiste doznania podmiotu lirycznego, ktdry, choc¢
przedstawiony jako wypowiadajaca si¢ postac z obrazu, ma swoja indywidualna, nie-
zwigzana z nim histori¢. Poetka wydaje si¢ odnajdywac w malarstwie, a moze raczej
w przezyciach swojego kontaktu z konkretnym dzietem, jakas cz¢S¢ siebie, swojego
Swiata wewnetrznego, punctum — niekoniecznie nawet doktadnie okreSlone.

Koronczarka® jest wypowiedzig postaci, ktora czuje wiasng nieobecnosé,
kruchos$¢, stabosé, znikanie, ktéra nie ma silnego odczucia istnienia w ciele, jak-
by zanurzona byta catkowicie w depresyjnej melancholii, odrywajacej podmiot
od zbyt ostrej rzeczywistoSci:

Bledng i cofam si¢ z przedmiotéw twardych
Jabtko i talerz

sa mocniejsze ode mnie

Gdy biore igte lub dotykam sukni
osuwam si¢ z nich

spod czepka

wySlizguje si¢ glowa spada migkko
wé§rdd rak zgubionych [...]
bezbarwna i naga

jedyna tu $mierc

w blasku wazy i lustra

w blasku krawedzi i ostrzy

* Por. ,stofice wysyta promienie”, ,,wedréwka stofica”, ,,stofice wychodzi”, ,,stofice zajrzato
gdzies”.

4, Aby dany tekst literacki [...] mégt zostaé uznany za ekfrazg, musza si¢ w nim pojawic
wyrazne oznaki metajezykowe, ktére bezposrednio odsytaja do konkretnego dzieta sztuki [...].
Czesto dzieje si¢ tak, ze tekst literacki jest zatytutowany tak samo jak dzieto sztuki [...]. Kolejnym
wyznacznikiem ekfrazy sa elementy opisu dziefa sztuki umieszczone wewnatrz tekstu literackiego
[...]. Najczesciej [...] owe utwory spetniajg wyznaczniki ekfrazy jedynie po czesci i lepiej bytoby
mowic o ich ekfrastycznosci czy ich charakterze ekfrastycznym”. A. Dziadek, op. cit., s. 54-56.

4 CZTD, s. 208.
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W Swiecie przedstawionym utworu elementami odwotujacymi si¢ do obrazu
kobiety podczas pracy sa igfa, suknia i czepek, nie uzyte jednak w Scistej zgod-
nosci z wymowa pierwowzoru. Obrazy, jakie tworzy w wymienionych wierszach
poetka, faczy nastréj niepewnosci, niedookreslonosci, poczucie utraty, braku.

Zadomowienie poetki w szeroko rozumianej przestrzeni znakéw, sztuki, histo-
rii ujawnia si¢ tez w wielu innych utworach. Podmiot poetycki z utworéw Wieczo-
rek zamieszkuje Swiat kultury, przechadza si¢ wsrdd jego ikon, nawigzujac z nimi
dialog, podejmujac powazng gre (nie zabawe-bagatelke) w komunikacje.

Wieczorek poprzez wprowadzenie wyraznego kontekstu kulturowego zaciera
granice miedzy rzeczywistoScig sztuki (literacka) a ta spoza utworéw. Wybrata
ona wyrdzniajacy si¢ sposéb wyrazania si¢ w poezji, czerpigc inspiracje z innych
tekstow kultury, przepisujac, przetwarzajac ich znaczenia. Jednak takze u niej
to, co zawarte w sztuce, odnosi si¢ do cztowieka, jego przezy¢, zwigzkow z in-
nymi, kontaktow ze Swiatem. Autobiografizm pojawia si¢ najwyrazniej w poe-
tyckim przywotaniu wydarzenia §lubu i rozwodu. Pojawiajacy si¢ w zwigzku
z nimi temat mifoSci niesie w sobie wiele sprzecznych, ambiwalentnych znaczen,
albo wrecz ma konotacje negatywne (kiedy okreSlenia dotycza bliskiej relacji,
w ktorej, jak z opisu wynika, naprawde mitosci nie ma). W tym kontekscie wiele
innych utworéw wyrazajacych odczucie obcosci, samotnosci, cierpienia lub do-
tyczacych relacji z innym mezczyzna, mozna odczytywaé w sposéb biograficzny,
jednak nie jest to przez poetke sugerowane. Do elementéw zgodnych z zyciory-
sem nalezy tez do§wiadczenie macierzynstwa, w ramach ktérego opisuje kontakt
z dzieckiem (co ciekawe, Wieczorek przedstawia relacj¢ rodzicielska podmiotu
lirycznego — matki — z synem, tylko czeSciowo odnoszac si¢ do wlasnego do-
Swiadczenia, gdyz w rzeczywistoSci ma ona corke). Poetka wspomina tez dom
rodzicow i wtasne odchodzenie z niego.

Wiersze Wieczorek ukazuja niejednolitg rzeczywisto$¢, w ktdrej niemozli-
we jest osiggnigcie stanu catkowitej stabilizacji i pewno$ci. Podmiot liryczny
czesto zobrazowany jest jako ,,niewyrazny”, ,niedokofczony”. Przeciwstawia
sie to wyobrazeniu typowego podmiotu meskiego, zwartego, heterogenicznego,
przewidywalnego i stanowi ucieczke przed znanymi tropami kobiecymi, wpi-
sujacymi posta¢ w konkretny, znany schemat. U Wieczorek pojawia si¢ tez ot-
warcie na ludzi, Swiat, pragnienie petni rzeczywistoSci: dotykanie wszystkich jej
aspektow, akceptacja potaczenia pigkna i Smierci, nieche¢ zamykania oczu przed
niebezpieczenstwem. Mozna powiedzieé, ze autorka wyraza w swoich utworach
doswiadczanie zycia (nie uwypuklajac wcale strony autobiograficznej), a nie afir-
macje sztuki dla sztuki czy kontemplacje przedmiotu. Sfera kultury nie jest tez
u niej ucieczky od rzeczywistosci, ale pozwala jg okreslaé, opisywac, znajdowac
dla niej wyraz, przepracowywac bdl, przepisujac go w pewna forme, odnajdujac
pokrewne do§wiadczenie w dzietach innych ludzi, w Innym. ,,Muzeum” jest tu
przestrzenig zadomowienia, w ktdrej mozliwe jest zarowno szukanie siebie, jak
i spotkania z innymi — a wigc tez mito§¢, rozumiana jako bycie ku drugiemu.
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Maria Dgbrowska-Czoch
LOVE IN THE MUSEUM: THE POEMS OF MILENA WIECZOREK
Summary

Milena Wieczorek’s poems feature both the public world of culture and some private places
associated with a broad spectrum of interpersonal relations. Between them, these two sites can be
daubed, in a shorthand symbolic manner, a museum and a home. This article discusses them from
the autobiographical perspective, following Ryszard Nycz’s reminder that the category of sub-
jectivity should be analyzed in the context of other disciplines. In Milena Wieczorek’s poems the
motifs of wedding and divorce seem to offer the most prominent autobiographical reference. And
the theme of love is handled with great ambivalence. The poet points to a complex reality which
makes a truly stable relationship impossible. Wieczorek’s favoured method is to draw on various
cultural texts, transform their meaning and apply the new product to some individual person. The
‘museum’ is a site of belonging, where it is possible both to discover oneself and to encounter
others, and even experience love.



