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Olga Płaszczewska*

Wielowiekowa tradycja przypisuje pracowni artysty szczególne znaczenie. 
Świadczą o tym zarówno dzieła literackie, jak plastyczne, których tematem jest 
warsztat malarski, na przykład powszechnie znane alegorie Vermeera� i Pierre’a 
Subleyras’a�. Klasyczną wizję pracowni wiązać należy z wypracowanym w XV- 
-wiecznych Włoszech humanistycznym wzorcem kultury, w świadomości od-
biorców potwierdzonym autorytetami, między innymi Petrarki� i Leonarda da 
Vinci�. Przekonanie o wyjątkowości miejsca, w którym pracuje artysta, stano-
wi niekwestionowaną prawdę Traktatu o malarstwie Leonarda. Poza terytorium 
Włoch pragmatycznym rozwinięciem idei pracowni wydaje się dom Rubensa, 
pomyślany jako wizerunek artysty i swoisty szyld reklamowy�. Partykularna, ze 
względu na postać artysty i jej konotacje w epoce, jest romantyczna interpreta-
cja przekonania o wyjątkowości atelier, zyskującego w tym okresie symboliczne 
a przez substytucję niejako „kultowe” znaczenie�. Z woli artysty lub od niej nieza-
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� R ozbudowana wersja referatu wygłoszonego podczas konferencji Wyjazdy za sztuką, zor-

ganizowanej przez Katedrę Komparatystyki Artystycznej Instytutu Historii Sztuki KUL oraz ����Sto-
warzyszenie Historyków Sztuki w Kazimierzu Dolnym (21–23 marca 2013). Artykuł finansowany 
ze środków na naukę w ramach projektu badawczego nr 2011/01/B/HS2/01335, stanowi część 
szerzej zakrojonych badań.

�  Jego Sztukę malarską przypominam tu nieprzypadkowo, gdyż to właśnie na lata 1850–1860 
datuje się okres ponownego odkrywania i wręcz fascynacji twórczością Vermeera we Francji, por. 
J. Wa l s h J r., Vermeer, „The Metropolitan Museum of Art Bulletin” New Series, Vol. 31, No. 4 
(Summer, 1973), s. 186, http://www.jstor.org/stable/3258580 [31/01/2013].

�  Por. A. P i e ń k o s, Pracownia jako miejsce, pracownia jako dzieło, “Art & Business” 1995, 
z. 11–12 (68–69), s. 60.

�  Por. A. P i e ń k o s, Dom sztuki. Siedziby artystów w nowoczesnej kulturze europejskiej, War-
szawa 2005, s. 17–19, 125.

�  Por. Leonardo d a  Vi n c i, Traktat o malarstwie (II, 50), przeł. i opr. M. Rzepińska, Gdańsk 
2006, s. 148.

�  Por. A. P i e ń k o s, Pracownia jako miejsce…, s. 61.
� J . B i a ł o s t o c k i, Ikonografia romantyczna. Przegląd problemów badawczych [w:] Roman-

tyzm. Studia nad sztuką drugiej połowy wieku XVIII i wieku XIX. Materiały Sesji Stowarzyszenia 
Historyków Sztuki (Warszawa, listopad 1963), Warszawa 1967, s. 66.
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leżnie pracownia staje się wówczas miejscem pielgrzymek�. Postrzegana jest jako 
przestrzeń sakralna, gdyż spełnia się w niej akt twórczy. Jako portret artysty każe 
ją interpretować nowoczesna estetyka akcentująca ekspresję indywidualności�. 
Pracownia malarska lub warsztat rzeźbiarza przyciąga publiczność, gdyż dzieło 
inspiracji i wyobraźni zyskuje tutaj materialny kształt10, a proces jego fizycznego 
powstawania można poznawać naocznie (co wydaje się niemożliwe w przypadku 
dzieła literackiego11). W pierwszej połowie XIX wieku zwiedzanie pracowni ar-
tystycznych – traktowane jako doświadczenie inicjacyjne12, polegające, między 
innymi, na wkroczeniu w terytorium prywatności artysty13 – stanowi jeden ze sta-
łych obowiązków człowieka kulturalnego. Siedziba i studio artysty są wówczas 
miejscem, które dla zwyczajnych odbiorców wygląda przeważnie niepospolicie 
i w którym dzieje się coś niezwykłego14. Zainteresowani pracownią są nie tylko 
malarze, ale również literaci i zwyczajni podróżni15. To oni stają się prekursora-
mi refleksji nad pracownią jako „dziełem innym”, intuicyjnie skupiając uwagę 
na tym, co Andrzej Pieńkos nazywa napięciem między przestrzenią pracowni 
i mieszkania, między fasadą i wnętrzem domu16. Echa ich wizyt w siedzibach 
artystów pobrzmiewają nie tylko w zapiskach pamiętnikarskich, dziennikach po-
dróży i korespondencji, ale także w fikcji literackiej, utrwalającej wyobrażenie 
atelier jako „świątyni sztuki” lub pracowni alchemika. Wystarczy wspomnieć 
takie utwory, jak Nieznane arcydzieło Balzaca17, Marmurowy faun Nathaniela 

�  Por. ibidem, s. 66.
�  Por. A. P i e ń k o s, Dom sztuki, s. 65.
10  Por. B. M ą d r a - S h a l l c r o s s, Dom romantycznego artysty, Kraków 1992, s. 121.
11  Por. O. P ł a s z c z e w s k a, „Pracownia” Marii Konopnickiej, czyli o związkach przestrzeni 

i wolności twórczej [w:] Czytanie Konopnickiej, red. O. Płaszczewska, Kraków 2011, s. 127–128.
12  Por. B. M ą d r a - S h a l l c r o s s, op. cit., s. 121.
13  Por. A. P i e ń k o s, Dom sztuki, s. 12.
14  Ibidem, s. 73.
15 R onald de Leeuw zwraca na przykład uwagę na wielość relacji zawierających wzmianki 

o odwiedzinach w ważniejszych pracowniach artystycznych we francuskojęzycznych zapiskach 
holenderskich z okresu Grand Tour (por. R. de L e e u w, Letter to the Editor: the Warwick Vase, 
„The Burlington Magazine”, vol. 146, No. 1215, Decorative Arts (Jun., 2004), s. 404, http://www.
jstor.org/stable/20073562 [31/01/2013]). Podobne echa znaleźć można także w zapiskach pol-
skich podróżników tego okresu (zob. np. P. J a s k a n i s, A. R o t t e r m u n d, A. K w i a t k o w s k a, 
A. E k i e l s k a - M a r d a l, Grand Tour. Narodziny kolekcji Stanisława Kostki Potockiego, Warsza-
wa 2006), co jest po prostu świadectwem zakorzenienia tradycji odwiedzania atelier w kulturze 
europejskiej. W połowie XIX wieku ma w pełni ugruntowany charakter, a temat wizyty w pracowni 
staje się jednym z powracających wątków publicystycznych, zob. na przykład artykuł: A. J. Du 
P a y s, Visite aux ateliers: L’atelier de M. Eugène Delacroix, „L’Illustration” n. 500 (September, 
25, 1852).

16  Por. A. P i e ń k o s, Dom sztuki, s. 11.
17 K omentarz do tego utworu, por. m.in., A. P i e ń k o s, Pracownia jako miejsce…, s. 62; 

A. P i e ń k o s, Dom sztuki, s. 79; O. P ł a s z c z e w s k a, O nieistniejących dziełach sztuki w litera-
turze XIX wieku [w:] Komparatystyka dzisiaj. Interpretacje, t. 2, red. E. Kasperski, E. Szczęsna, 
Warszawa 2011, s. 241–243.
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Hawthorne’a lub – na rodzimym gruncie – Sfinks Kraszewskiego, by uświadomić 
sobie, że pracownia artystyczna jest jednym z mitów epoki. Rangę „pracowni 
artysty” zyskują także gabinety pisarzy (wystarczy wspomnieć wystylizowany na 
muzeum dom Goethego w Weimarze czy mediolańską siedzibę Manzoniego18), 
zwłaszcza gdy parają się więcej niż jedną dziedziną sztuki:

D l a  k o g o ż b y  n p. z  c z y t e l n i k ó w  m o i c h  n i e  b y ł o  p r z y j e m n e  p o s i a d a ć 
s t e r e o s k o p o w y  o b r a z e k  g a b i n e t u  K r a s z e w s k i e g o, w i d z i e ć  s t o l i k, p r z y  k t ó -
r y m  p i s z e, s z t a l u g ę, p r z y  k t ó r e j  m a l u j e? P o w i e ś c i  s y p i ą  s i ę  j a k  z  r ę k a w a, 
a  o s o b a, c o  j e  d a j e  o g ó ł o w i, w i e c z n i e ż  m a  b y ć  d l a  n i e g o  z a k r y t ą? C z a s e m, 
w  t e j  c h ę c i  s p o j r z e n i a  z a  p o d w o j e  s a l o n u, j e s t  i s t o t n i e  t r o s z k ę  z a  ś m i a ł e j 
c i e k a w o ś c i, l e c z  k t ó ż  t u  w i n i e n? c z y  o g ó ł, z a [ w ] s z e  c i e k a w y, c z y  o s o b a, c o 
g o  z a c i e k a w i a?19 –

retorycznie zastanawiał się Tadeusz Padalica, relacjonując tragikomiczne poszu-
kiwania siedziby Kraszewskiego w Żytomierzu. Opis wizyty w atelier (lub gabi-
necie twórcy) jako pożądany przez odbiorców wątek obiegowy staje się jednym 
ze składników gatunkowych podróży literackiej.

Podobnie jak inne mity literackie, wraz z upływem czasu ulega przekształce-
niom i stopniowo dezaktualizuje się, jak można wnioskować choćby z lektury Ad 
leones! Norwida, noweli podejmującej dyskusję zarówno ze stereotypową wizją 
artysty, jak z konwencjonalnym obrazem atelier jako miejsca, gdzie chwała ro-
dzi się, rośnie i wychodzi na świat20. Ad leones!, nowela znacznie późniejsza od 
wspomnianych wcześniej utworów, wydaje się doskonałą ilustracją procesu, jaki 
towarzyszy refleksji nad pracownią artystyczną w literaturze drugiej połowy XIX 
stulecia. Zanika w niej konwencjonalny opis pracowni – wygląd tego miejsca jest 
tak silnie zakodowany w świadomości Europejczyka, że nie wymaga szczegóło-
wej ekfrazy. Unaoczniająca prezentacja atelier zostaje zastąpiona aluzją lub spełnia 
funkcję metaforyczną21. Piśmiennictwo drugiej połowy XIX stulecia zdradza w ten 
sposób, że zaufanie obserwatora (gościa) pracowni wobec oglądanej przestrzeni 
z wolna maleje. Od dawna już wiadomo, że niejedna siedziba artysty jest świado-
mie modelowana na autoportret twórcy22. Pojawia się więc pytanie o „prawdzi-
wość” dokonującego się na oczach publiczności aktu twórczego, o autentyczność 
obcowania ze sztuką na terytorium postrzeganym jako jej przynależne.

18 Z ob. na ten temat: O. P ł a s z c z e w s k a, Salony literackie XIX-wiecznej Europy w świetle 
podróżopisarstwa: Weimar i Mediolan Antoniego Edwarda Odyńca, „Wielogłos” ����������������  1–2 (7–8) 2010, 
s. 133–146.

19 T . P a d a l i c a [Zenon Leonard Fish vel Fisz], Listy z podróży, t. 1, Wilno 1859, s. 43–44. 
Podkr. OP.

20 A . E. O d y n i e c, List do Juliana Korsaka [Rzym, 25 IX 1829] [w:] i d e m, Listy z podróży, 
opr. M. Toporowski, Warszawa 1961, t. 2, s. 18–19. 

21  Por. O. P ł a s z c z e w s k a, „Pracownia” Marii Konopnickiej, s. 129–130.
22  Por. A. P i e ń k o s, Dom sztuki, s. 50.
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Problematykę tę porusza, między innymi, Hippolyte Taine w rozważaniach 
poświęconych Filozofii sztuki (1865), co, biorąc pod uwagę jego przekonania na 
temat znaczącej roli środowiska, w jakim powstaje dzieło artystyczne23, nie zaska-
kuje w takim stopniu, w jakim może budzić zdumienie wielość pokrewnych jego 
stanowisku poglądów, niekoniecznie możliwych do wyjaśnienia w kategoriach 
intertekstualności. Problem pracowni nie stanowi u Taine’a odrębnego przedmio-
tu refleksji. Pojawia się w kontekście poświęconych malarstwu włoskiego odro-
dzenia rozważań na temat tak zwanych warunków drugorzędnych powstawania 
dzieła sztuki24, a więc tych czynników, które determinują „klimat epoki”, kształ-
tujący charakter oraz intelektualne i emocjonalne potrzeby człowieka25. W kon-
cepcji Taine’a świat współczesny – w przeciwieństwie do epoki renesansu – do-
starcza zbyt słabych lub nadmiernie utemperowanych bodźców, by artysta mógł 
doświadczyć autentycznego zmagania z życiem lub walki o przetrwanie, zro-
zumieć ludzką cielesność26. Brak odpowiednich bodźców jest jedną z przyczyn 
powstawania miałkiej („nieprawdziwej”, według terminologii Taine’owskiej) 
sztuki. Atelier, jako przestrzeń wzajemnego oddziaływania środowiska i twórcy, 
jest odzwierciedleniem rzeczywistości, w której artysta dojrzewa i odnosi suk-
ces. Podobnie jak rzeczywistość, warsztat doznaje skutków procesu sublimacji 
kulturowej, któremu podlega ludzkość. Ta sublimacja ma zarówno aspekty pozy-
tywne (wzrost bezpieczeństwa, zaspokojenie podstawowych potrzeb), jak nega-
tywne, na przykład pociąga za sobą utratę autentyczności przeżyć. Aby wskazać 
wyższość sztuki dawnej nad współczesną, Taine przeciwstawia dziewiętnasto-
wieczny warsztat artysty, który jest jedynie salonem okazałym, urządzonym na 
to, aby wywołać zamówienia27, pracowniom twórców renesansowych. Zgodnie 
z wyznawaną przezeń teorią sztuki jako naśladownictwa, również warunkiem 
powstania prawdziwego dzieła artystycznego jest pójście drogą mimesis rozu-
mianej jako naśladowanie mistrzów, przyswajanie wzorców i dopiero w dalszej 
kolejności rozwijanie indywidualności twórczej. Uczniowie byli terminatorami, 
interesującymi się życiem i sławą mistrzów, podkreśla Taine, nie zaś amatorami, 
którzy wnet po zapłaceniu lekcji czują się wolnymi28. Inaczej niż w koncepcjach 
romantyków, gdzie za źródło geniuszu artysty uznaje się zazwyczaj inspirację, 
w koncepcji sztuki Taine’a wrodzony talent rozwija się nie indywidualnie, w sa-

23  „Dzieło sztuki jest uwarunkowane pewną całością, będącą ogólnym stanem ducha i obycza-
jów otaczających”, stwierdza również na łamach „Philosphie de l’art”. Zob. H. Ta i n e, Filozofia 
sztuki, przeł. A. Sygietyński, Gdańsk 2010, s. 25. Por też s. 40–41.

24  „Pierwszorzędnym” warunkiem kreacji jest w koncepcji Taine’a określony typ wyobraźni, 
przejawiającej się zarówno w sposobach rozumowania, jak postrzegania moralności, religii i mi-
łości, charakterystyczny dla jednostek, lecz zbliżony dla całego narodu. Por. H. Ta i n e, Filozofia 
sztuki, s. 71–73.

25  Por. ibidem, s. 96–115.
26  Por. ibidem, s. 114–115.
27  Ibidem, s. 120.
28  Ibidem, s. 120.
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motności, ale przez zanurzenie w środowisku, przez zażyłość i rywalizację z in-
nymi artystami29. Autentyczny, oparty na bezpośrednim współdziałaniu kontakt 
z nauczycielem i współuczniami gwarantuje powstanie wartościowego dzieła 
sztuki. Charakterystyczne dla XIX wieku „pobieranie lekcji” u artysty jest jedy-
nie namiastką tworzenia, zaledwie imituje model odrodzeniowy, mocno przez fi-
lozofa idealizowany. Sztuka renesansowa, będąca dla Taine’a synonimem sztuki 
prawdziwej, jest, paradoksalnie, bliższa rzemiosłu niż kreacji rozumianej na spo-
sób romantyczny. Wtajemniczenie ma charakter długotrwałego procesu forma-
cyjnego, obejmującego wszystkie gałęzie sztuki30. Terminowanie nie ogranicza 
się wyłącznie do działalności artystycznej, ale obejmuje całe życie adepta, który 
aktywnie uczestniczy w życiu wspólnoty, ucząc się współtworzenia i współodpo-
wiedzialności. W koncepcji Taine’a odrodzeniowa pracownia to miejsce pozba-
wione wzniosłości, jakiej spodziewałby się po takim terytorium XIX-wieczny 
odbiorca. Twórca nie jest kimś niedostępnym, ale członkiem społeczności, ma 
wady i zalety, przede wszystkim zaś spontanicznie wyraża swoje opinie i uczu-
cia. Naturalność relacji, jakie panują w atelier, w połączeniu ze swobodą ekspre-
sji emocjonalnej, stanowi niezbędny czynnik sprzyjający kreacji. Spostrzeżenia 
Taine’a na temat codzienności i zwyczajności egzystencji malarza kryją w sobie 
pierwiastek etyczny: dzieło sztuki, zasługujące na miano wielkiego, może po-
wstać jedynie w warunkach prawdy – prawdy stosunków międzyludzkich, au-
tentyczności doznań, szczerych emocji. Salonowi, którym jest, zdaniem Taine’a, 
dziewiętnastowieczna pracownia jako przestrzeń silnie skonwencjonalizowana 
i podporządkowana prawom rynku, z założenia tej autentyczności brakuje.

Echa refleksji nad autentycznością scen, jakie publiczność może oglądać 
w otwartej pracowni artystycznej, pojawiają się także na kartach Podróży po 
Włoszech (1866), gdzie Rzym przyrównywany jest do atelier podupadłego ma-
larza31. Zastosowana przez Taine’a ekfraza imaginacyjna staje się podstawą su-
gestywnej metafory, zderzającej dwie znane odbiorcy rzeczywistości (realia pra-
cowni i Rzymu współczesnego), tak że dochodzi do nieoczekiwanego spiętrzenia 
znaczeń. Konwencjonalna ocena miasta w jego XIX-wiecznej postaci splata się 
z podwójną refleksją nad wartością sztuki. Cenniejsza niż działalność artystyczna 
uprawiana w pogoni za sławą okazuje się zubożała, nieefektowna sztuka, której 
twórca – mimo że ją zaniedbuje – obdarzony jest naturalnym talentem. Zdolność 
uprawiania prawdziwej sztuki jest w koncepcji Taine’a po części przymiotem 
wynikającym z przynależności narodowej („rasowej”) artysty. Tak więc Włosi są 
naturalnie predestynowani do twórczości artystycznej, dziedziczą po przodkach 
zmysł sztuki i umiejętności, zręczność Francuzów jest nabyta, wypracowana, nie 

29  Por. ibidem, s.125.
30  Por. ibidem, s. 120–121.
31  Por. H. Ta i n e, Podróż po Włoszech, przeł. A. Sygietyński, t. 1, Neapol i Rzym, Warszawa 

1885, s. 139.
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wrodzona. Współczesnym artystom francuskim przypisuje Taine wytworność 
i działanie, którego celem jest zdobycie powodzenia32, a więc pośrednio oskar-
ża ich o powierzchowność i brak autentyzmu. Pracownię geniusza, który talent 
stracił, opisuje natomiast, podważając konwencjonalne wyobrażenia na temat te-
rytorium artysty:

[…] jego pracownia cuchnie, […] podłogi nie są zamiecione od pół roku, […] sofa jest spalona po-
piołami fajki, […] pantofle bez napiętków walają się po kątach; na szafie widać skórkę od kiełbasy 
i kawałek sera; ale ta szafa jest z czasów odrodzenia, ten dywanik zużyty, okrywający lichy ma-
terac, pochodzi z wielkiego wieku, a wzdłuż ściany, gdzie się ciągnie rura od pieca, wiszą zbroje, 
szacowne rusznice nabijane złotem33.

Zaniedbanie, wyrażające się rezygnacją z pogoni za powodzeniem i wynika-
jące z ubóstwa, okazuje się w tej wizji znakiem wolności artysty, który za cenę 
biedy zdobywa sobie swobodę marzeń o przyszłych sukcesach34. W metaforycz-
nych rozważaniach nad sytuacją Rzymu współczesnego Taine traktuje ubóstwo 
jako synonim wrodzonej wielkości. Nieużywana pracownia ma taką wartość jak 
starożytne ruiny35. Wielkość sztuki wiązana jest niemal jednoznacznie z auten-
tycznością zachowań artysty – starzec, który stracił talent, budzi współczucie 
odbiorcy, podczas gdy elegancki malarz, który popisuje się swym powołaniem36, 
jest u Taine’a figurą zdecydowanie negatywną. Prezentowana w Podróży wizja 
sztuki nie obejmuje zatem wyłącznie zagadnień estetycznych, zawarty jest w niej 
także projekt etyczny. Zgodnie z nim również przepych materialny jest oceniany 
negatywnie a jego brak, graniczący nawet z abnegacją, stanowi wartość. „Natu-
ralność” działania artysty i kreowanej przezeń wizji to probierz wartości dzieła.

Chociaż, jak stwierdza Henryk Markiewicz, znajomość poglądów estetycz-
nych Taine’a wśród odbiorców polskich w drugiej połowie XIX wieku nie była 
powszechna, to pojawiające się w wypowiedziach Polaków na temat pracow-
ni artystycznej koncepcje przemawiają na korzyść tezy, że znajdowały dobrze 
przygotowany grunt w tym środowisku37. Możliwe więc, że Norwid zetknął się 
w Paryżu z poglądami Taine’a, a może po prostu w podobny sposób postrze-
gał dewaluację romantycznego mitu atelier, obserwując pracownię z podwój-
nej perspektywy – literata i plastyka – kiedy w latach osiemdziesiątych tworzył 
przewrotną charakterystykę warsztatu rzeźbiarskiego w Ad leones!38. Inspira-

32  Por. ibidem, s. 139.
33  Ibidem, s. 140.
34  Por. ibidem, s. 139–140.
35  Por. G. K r ó l i k i e w i c z, Terytorium ruin, Kraków 1993, s. 22–29.
36 H . Ta i n e, Podróż po Włoszech, t. 1, s. 139.
37  Por. H. M a r k i e w i c z, Polskie przygody estetyki Taine’a [Nadbitka] [z:] Problemy litera-

tury polskiej okresu pozytywizmu, red. E. Jankowski, J. Kulczycka-Saloni, Wrocław 1980, s. 9–21.
38 N a ten temat zob. O. P ł a s z c z e w s k a, Przestrzenie komparatystyki – italianizm, Kraków 

2010, s. 409–411.
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cji Taine’owskich można by również dopatrywać się w szkicach Konopnickiej 
z niedokończonego cyklu Na ostrzu pióra39. Pojawia się tam również próba kla-
syfikacji artystów zgodnie z kryterium „prawdy” uprawianej przez nich sztuki 
(w przeciwieństwie do artysty natchnionego, malarz przychodzi do pracowni, 
jak się przychodzi do biura, do klubu, do warsztatu, przebywa w niej tyle a tyle 
godzin dziennie, ale w niej nie żyje40), z tym że przyjęte przez Konopnicką kry-
teria wartościowania dzieła wyraźniej zdradzają związek z romantyczną tradycją 
pracowni – sanktuarium sztuki, wskazywany przez Andrzeja Pieńkosa przy innej 
okazji41.

Pokrewne Taine’owskim poglądom estetyczno-etycznym okazują się jednak 
także wypowiedzi wcześniejsze od wspomnianych utworów Norwida i Konop-
nickiej, między innymi cenne – także ze względu na komentatora, jednocześnie 
pisarza i plastyka – spostrzeżenia Józefa Ignacego Kraszewskiego na temat od-
wiedzin w pracowniach artystów, stanowiących zarówno obowiązkowy etap po-
dróży zagranicznej, jak element relacji z takiej wyprawy. Wydane po raz pierwszy 
w 1866 roku Kartki z podróży 1858–1864 są szczególnym świadectwem podąża-
nia tropem sztuki współczesnej, obfitują bowiem w uwagi dotyczące kierunków 
aktwności twórczej oraz statusu polskich malarzy działających na obczyźnie. 
Takie zainteresowanie rodzimymi twórcami jest też, rzecz jasna, częścią propo-
nowanego przez pisarza programu edukacji patriotycznej, w którym istotną rolę 
odgrywa zauważanie i docenianie polskości w różnych jej objawach42. Jest więc 
Kraszewski gościem paryskich atelier portrecisty i poety Leona Kaplińskiego43, 
orientalisty Franciszka Tepy, Henryka Rodakowskiego (oglądanego pod nieobec-
ność malarza, którego Kraszewski ceni zwłaszcza za rzetelność w pracy, spokojne, 
pozbawione pośpiechu wykończanie dzieła, skutkujące niewielką popularnością 
wśród Polaków, ale znacznymi efektami artystycznymi44), popularnego sztycha-
rza Antoniego Oleszczyńskiego, Teofila Kwiatkowskiego, rozpoznawanego tutaj 
jako autora ładniuchnych akwarelek45, i niewyczerpanego Juliusza Kossaka. Pra-
cownię tego malarza starego szlacheckiego życia i niezrównanych koni46 narrator 
odwiedzał wielokrotnie, jak wnioskować można ze wzmianek na temat zmienia-
jącej się liczby prezentowanych akwarel oraz studiów stopniowo zastępowanych 
gotowymi pracami. Kossaka ceni pisarz najwyżej z polskich malarzy, z którymi 

39  Por. O. P ł a s z c z e w s k a, „Pracownia” Marii Konopnickiej, s. 125–136.
40  Por. M. K o n o p n i c k a, Na ostrzu pióra [w:] e a d e m, Publicystyka literacka i społeczna, 

Warszawa 1968, s. 428.
41  Por. A. P i e ń k o s, Dom sztuki, s. 125–126, 265–269.
42  „Korzystając z ostatnich chwil w Paryżu chciałem jeszcze zwiedzić pracownie niektórych 

naszych artystów” […]. J. I. K r a s z e w s k i, Kartki z podróży 1858–1864, opr. P. Hertz, Warsza-
wa 1977, t. 2, s. 315–316. Podkr. OP.

43  Por. ibidem, s. 317.
44  Por. ibidem, s. 317.
45  Por. ibidem,, s. 319.
46  Por. ibidem, s. 316.
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styka się w Paryżu. Przybierając maskę krytyka sztuki współczesnej, Kraszewski 
występuje często jako „wtajemniczony”, gdyż samodzielnie parający się plastyką 
odbiorca. Uwidacznia się to, między innymi, w rozbudowanej refleksji na temat 
stale doskonalonej przez Kossaka sztuki akwareli. Można zastanawiać się, czy 
chwalony przez krytyka wybór najtrudniejszego sposobu malowania – ze wzglę-
du na niemożność dokonywania poprawek, jaką daje technika olejna47 – nie jest 
podyktowany również względami finansowymi (akwarela wymaga mniej nakła-
dów pieniężnych niż malarstwo olejne), ze względu na rangę artysty przemil-
czanymi w relacji. Pracownia Kossaka interesuje Kraszewskiego dlatego, że jest 
miejscem, w którym publiczność może zetknąć się z owocami jego pracy. Wy-
posażenie i kształt tego terytorium nie stanowią przedmiotu opisu, gdyż uwagę 
zwiedzającego przykuwa tematyka twórczości artysty. Kraszewski interesuje się 
przede wszystkim dziełami, które nawiązują do literatury, na przykład do Mo-
horta Wincentego Pola48. Charakterystyczna jest metaforyka synestezyjna, jaką 
Kraszewski posługuje się, definiując związek między malarstwem Kossaka a piś-
miennictwem Pola: Gdyby Kossak śpiewał, to pewnie ów świat, który śpiewa Pol, 
gdyby p[an] Wincenty malował, to nie co innego, tylko – co Kossak odtwarza49, 
zdradzająca wiarę narratora w korespondencję i porównywalność sztuk (poezja 
i malarstwo wydają się wobec siebie równorzędne). Komentarz, jakim obdarza 
pisarz działalność artysty, jest w szczególny sposób wartościujący. Kraszewski 
charakteryzując twórczość Kossaka, podważa mit Paryża jako centrum sztuki. Po-
lak jest, jego zdaniem, malarzem „gotowym”, nie musi uczyć się od francuskich 
mistrzów, sam mógłby być wzorem na skalę międzynarodową. Takie stanowisko 
wynika z patriotycznego programu Kraszewskiego i nie jest odosobnione w dzie-
więtnastowiecznej publicystyce polskiej. Na przykład w latach osiemdziesiątych 
Stefania Chłędowska, wykształcona w wiedeńskim Albertinum i znająca lepiej 
sztukę obcą niż rodzimą50, przedstawiając twórczość Wasilija Wereszczagina na 
tle europejskim, skonfrontuje ją z malarstwem Siemiradzkiego (jako doskonal-
szą realizacją nurtu wschodniego w sztuce)51, a polskich „historystów” – Artura 
Grottgera i Józefa Brandta – wspomni równocześnie z francuskimi sławami ma-
larstwa batalistycznego XVII i XIX wieku, Jacquesem Courtois, znanym jako le 
Bourguignon, i Horace’m Vernetem52. Eksponowanie wartości artystów rodzi-

47  Por. ibidem, s. 316.
48 J uliusz Kossak zasłynie również jako ilustrator jego Pieśni o ziemi (1865) i Roku myśliwca 

(„Tygodnik Ilustrowany” 1866, nr 344–368), a później również Mohorta (1883).
49  Por. J. I. K r a s z e w s k i, op. cit., t. 2, s. 316.
50  Por. I. Wy c z a ń s k a, Stefania Chłędowska [w:] Obraz literatury polskiej XIX i XX wieku, 

s. IV, Literatura polska w okresie realizmu i naturalizmu, t. 2, opr. J. Kulczycka-Saloni, H. Markie-
wicz, Z. Żabicki, Warszawa 1966, s. 489.

51  Por. S. C h ł ę d o w s k a, Naturalizm w sztuce współczesnej [w:] e a d e m, Szkice literackie, 
Lwów 1885, t. 1, s. 367.

52  Por. ibidem, s. 368.
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mych – nie tylko jako płaszczyzny porównania – stanowi swoisty nurt podskórny 
polskiej krytyki artystycznej tego okresu.

Wspólną cechą pozostawionych przez Kraszewskiego relacji z odwiedzin 
w paryskich pracowniach Polaków jest niemal całkowity brak opisu przestrze-
ni. Wyjątkiem jest studio Rodakowskiego, gdzie komentator może podziwiać 
nieukończoną jeszcze Bitwę pod Chocimiem, wystawioną w nader smakownie 
urządzonej sali, wśród rzeźbionych mebli, gobelinów, zbroi itp53, a więc prze-
strzeni, której aranżacja może być sygnałem wziętości malarza, bowiem pub-
liczność, jak zauważa Andrzej Pieńkos, nierzadko wymusza na XIX-wiecznym 
artyście urządzenie wnętrza zgodnie z paradygmatem bogatego scenograficznie 
atelier54. Z perspektywy Kraszewskiego, wartościującego sztukę według zasady 
jedności moralnej i estetycznej55, istotnie jest nie to, jak warsztat danego twórcy 
wygląda, ale to, co się w nim eksponuje, dzieła gotowe i w trakcie powstawania. 
Kraszewski opisuje dzieła, analizuje ich tematykę oraz dominującą manierę ar-
tystyczną, traktując samo atelier jako niewymagającą dodatkowego wyjaśnienia 
oczywistość. Na tle tych relacji wyróżnia się wyraźnie ekfrastyczna wypowiedź 
poświęcona pracowni Cypriana Norwida przy Rue Bellefond.

Wbrew podanej przez pisarza informacji, Kraszewski odwiedza to atelier pod 
nieobecność gospodarza, podczas pobytu w Paryżu w 1858 roku, w czasie swojej 
pierwszej podróży zagranicznej. Jest to wizyta dosyć specyficzna, gdyż towarzy-
szy jej przekonanie o niejednoznacznym statusie Norwida jako człowieka i jako 
artysty: Niepodobna w nim nie uznać rysownika, nie można mu odmówić tytu-
łu poety56. Łączy się ono jednak z wyraźnym zdumieniem pracownią Norwida, 
którą Kraszewski uważa za jedną z najoryginalniejszych w Paryżu57. Rozważań 
poświęconych atelier Norwida nie można traktować w kategoriach mitu wybitne-
go twórcy, gdyż Kraszewski okazuje wobec autora Czarnych kwiatów daleko po-
sunięty krytycyzm i wygłasza sądy nieodbiegające od niechętnych poecie prze-
konań emigracji58. Wizyta nie odbywa się zgodnie z obowiązującym rytuałem 

53 J . I. K r a s z e w s k i, op. cit., t. 2, s. 317.
54 T aki jest przypadek rzymskiej willi Henryka Siemiradzkiego, por. A. P i e ń k o s, Dom sztu-

ki, s. 85–92, a także pracowni Paula Delaroche’a, której położenie („na wzgórzu”), architektura 
i sposób aranżacji („rozkład schodów i fragmenta z gliny polewanej czternastowieczne, floren-
ckie”) są, nie bez ironii, odczytywane jako gwarancja wartości artysty przez Cypriana Norwida 
w Czarnych kwiatach, por. C. N o r w i d, Czarne kwiaty [w:] i d e m, Pisma wybrane, t. 4, Proza, 
opr. J. W. G o m u l i c k i, Warszawa1983, s. 45). Ponieważ Rodakowski wynajmuje dawne atelier 
Delaroche’a, można przypuszczać, że wzmiankowane przez Kraszewskiego elementy wyposażenia 
są, prozaicznie, odziedziczone po poprzednim użytkowniku warsztatu.

55  Por. P. H e r t z, Od wydawcy [w:] J. I. K r a s z e w s k i, op. cit., t. 2, s. 465.
56  Por. J. I. K r a s z e w s k i, op. cit., t. 2, s. 318.
57  Por. ibidem, s. 318.
58  Dla większości emigrantów autor Promethidiona to megaloman i szaleniec (por. np. 

E. K r a s i ń s k a, List 779 [do Katarzyny Potockiej, 25 lutego 1851] [w:] Świadek epoki. Listy Elizy 
z Branickich Krasińskiej z lat 1835–1876, red. Z. Sudolski, przeł. U. Sudolska, Warszawa 1996, 
t. 2, s. 326), z pewnością zaś ekscentryk i nie najlepszy literat: „Cyprian sądził się i sądzi rów-
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nawiedzenia świątyni sztuki59, zaś czynnikiem przemawiającym do wrażliwości 
komentatora60 okazuje się ascetyzm miejsca:

W maleńkiej ubogiej izdebeczce znalazłem biednego Cypriana otoczonego przeróżnymi pa-
miątkami, studiami, rysunkami, obrazkami. Wszystko tu odbijało charakter człowieka. Nad łóżkiem 
wisiał biały krzyż z drzewa bez Chrystusowego wizerunku, ale z bardzo starannie odmalowanymi, 
z pewnym obrachowaniem prawdy, znakami krwi, kędy były przebite ręce, nogi i zraniona leżała 
głowa. Nigdy podobnego nie widziałem krucyfiksu, a ten zrobił na mnie może większe wrażenie 
niż najpiękniejsza figura. Pomysł takiego krzyża należy Cyprianowi. Oprócz tego ze swego albumu 
rysunków artysta wkłada w ramy wiszące naprzeciw łóżka wspomnienie jakieś, którym się chce 
karmić, i zostawia go na kilka tygodni, czasami dłużej, dopóki fantazja nie przyjdzie odmienić. 
W innych ramkach zeschłe liście, szczątki jakiegoś życia61.

Kraszewski nie kwestionuje istnienia związku przestrzeni z osobowością ar-
tysty. Jednak z relacji wnioskować można także, że to genius loci uświęca użyt-
kownika pracowni, podnosi jego wartość jako człowieka i twórcy, a jednocześnie 
odsłania coś z jego charakteru. W Kartkach z podróży pojawia się raczej impresja 
na temat atelier Norwida, niż jego szczegółowy opis. Charakterystyka pracowni 
budowana jest przez ewokację trzech właściwie elementów konstytutywnych: 
ubóstwa w połączeniu z ciasnotą, nagromadzenia przedmiotów, które – inaczej 
niż w siedzibach „artystów-książąt”62 – nie są wyrazem przepychu, lecz nośni-
kiem znaczeń (odsyłają do przeszłości, wspomagają więc proces twórczy jako 
źródło bodźców emocjonalnych63) oraz wizerunku „opustoszałego” krucyfiksu, 
ucieleśniającego Norwidowską ideę chrześcijaństwa i wiary w Boga. Wszyst-
ko wydaje się tutaj podporządkowane mozolnej pracy twórczej. Studia i szkice 
świadczą o długotrwałości procesu kreacyjnego. Życie zredukowane zostało wy-
łącznie do sfery wspomnień: ich podtrzymywaniu i wzmacnianiu służą zebrane 

nym pierwszym poetom epoki dlatego, że niekiedy prześciga ich mistycyzmem, tajemniczością, 
które u niego przeszły w systemat. Żaden jego wierszyk nie jest wolen od jakiegoś wybryku, co 
go kazi” – surowo głosi Kraszewski. – „Pod tym względem szkice jego są daleko piękniejsze od 
poezji, lecz jak skoro wda się w kompozycją historyczną, religijną, mistyczną, zdradza zupełną 
nieudolność artystyczną. Pomysł będzie znakomity, wykonanie niedołężne”. Również twórczość 
plastyczną Norwida uważa Kraszewski za niedoskonałą: […] „Cyprianowi brakło studiów, rysun-
ku, a nawet poczucia ideału w liniach, w budowie całości i stylu”. […] „Toż samo co w poezjach, 
wysiłek ogromny a fałszywy kierunek czy pojęcie, więcej dziwactwa niż wdzięku, ubieganie się za 
efektem i kontrastami”. J. I. K r a s z e w s k i, op. cit., t. 2, s. 318–319.

59  Por. A. P i e ń k o s, Dom sztuki, s. 120.
60 W e własnych utworach chętnie hołdującego przekonaniu, że przedstawienie historii ota-

czających człowieka rzeczy jest równocześnie prezentacją kształtowania się jego wnętrza, por. 
E. O w c z a r z, Komedianci dwu światów. Między moralistyką a psychologią [w:] Europejskość 
i rodzimość. Horyzonty twórczości Józefa Ignacego Kraszewskiego, red. W. Ratajczak, T. Sobieraj, 
Poznań 2006, s. 220.

61 J . I. K r a s z e w s k i, op. cit., t. 2, s. 318.
62 O kreślenie Andrzeja Pieńkosa, por. A. P i e ń k o s, Dom sztuki, s. 85–125.
63  Por. ibidem, s. 118.
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pamiątki. Pracownia to rodzaj strefy pamięci, miejsce przetwarzania wrażeń. 
Wzmianka o zeschłych liściach zdaje się portretować Norwida jako człowieka 
znajdującego się w innym wymiarze, ewangelicznie „umarłego dla świata”, a he-
roicznie borykającego się z codziennością i własnym losem twórcę. Nędza te-
rytorium nie jest charakteryzowana jako nędza emigranta (Norwidowski album 
z podróży do Ameryki Kraszewski ocenia bardzo wysoko), ale artysty, który siląc 
się na niezwyczajny wyraz i oryginalność, rozbijał o nieudolność […] technicz-
ną niemal64 i tracił zdolność twórczego przekazywania wrażeń. „Prawda”, jaką 
wyraża terytorium artystyczne Norwida, nie koresponduje, zdaniem obserwatora, 
z ideami zawartymi w jego twórczości, przewyższa je. Pracownia Norwida jest 
w wizji Kraszewskiego ucieleśnieniem ideału moralnego (na który składają się 
asceza, prostota, autentyczność wyrazu), jakiego nie udaje się osiągnąć artyście 
pretendującemu do miana „wieszcza”, a będącemu w istocie jeniuszem zwichnię-
tym65. Zdumienie minimalistyczną aranżacją atelier Norwida jest u Kraszewskie-
go znaczące – sam był zagorzałym kolekcjonerem drobiazgów i posiadał pra-
cownię obficie zaopatrzoną w przedmioty, które miały jemu samemu dostarczać 
podniety twórczej a na gościach robić wrażenie66.

W pełni celowe i otwarcie zadeklarowane spojrzenie na pracownię jako od-
zwierciedlenie osobowości twórcy przyjmuje Stefania z Tabęckich Chłędowska, 
nowelistka i eseistka, publikująca na łamach „Kroniki Rodzinnej”, „Gazety Pol-
skiej”, „Przeglądu Polskiego” i „Czasu”67. W szkicu Naturalizm w sztuce współ-
czesnej Chłędowska stwierdza, że atelier […] jest ciekawą ilustracją człowieka 
i artysty68 (jej śladem pójdzie później Konopnicka). Wokół tej pokrewnej ideom 
Taine’a tezy skonstruowane zostają charakterystyki malarzy Wasilija Wereszcza-
gina i Hansa Makarta, których pracownie w Paryżu i Wiedniu pisarka – od 1881 
prowadząca polski salon przy wiedeńskiej Schwindgasse69 – odwiedza podczas 
swoich podróży po Europie. W obu przypadkach refleksja nad sztuką i powiązana 

64  Por. J. I. K r a s z e w s k i, op. cit., t. 2, s. 319.
65  Ibidem,, s. 318–319.
66  Por. A. P i e ń k o s, Pracownia jako miejsce…, s. 61. Na marginesie warto wspomnieć, że 

żytomierska pracownia Kraszewskiego, opisana przez Padalicę, pod względem aranżacji stanowi 
zaprzeczenie atelier Norwida. Zapełniona „mnóstwem książek, gazet, papierów, staroświeckimi 
zbrojami i wykopaliskami, tekami rysunków, portretami i obrazami olejnemi”, stosami „korrespon-
dencyj, kajetów, manuskryptów”, wyposażona w obowiązkowe sztalugi, pędzle, palety, skończone 
i powstające prace postrzegana jest, tradycyjnie, jako odzwierciedlenie osobowości niezwykle ak-
tywnego artysty. Co charakterystyczne, Padalica podkreśla, że scenografia gabinetu Kraszewskiego 
wynika z rzeczywistych potrzeb pisarza, a nie jest skutkiem ulegania modzie. Por. T. P a d a l i c a, 
op. cit., t. 1, s. 46.

67  Pisarka znała niemiecki, francuski i angielski, zaskakiwała rozmówców erudycją i umiejęt-
nością prowadzenia konwersacji, jednak niezbyt chętnie ujawniała swoją tożsamość jako autorki 
nowel (podpisywanych kryptonimem Z.D., por. I. Wy c z a ń s k a, op. cit., s. 485) i szkiców, por. 
K. C h ł ę d o w s k i, Pamiętniki. Galicja (1843–1880), opr. A. Kot, Wrocław 2006, s. 359, 366–367.

68  Por. S. C h ł ę d o w s k a, Naturalizm w sztuce współczesnej, s. 360.
69  Por. I. Wy c z a ń s k a, op. cit., s. 489.
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z nią ocena twórczości obejmuje problem terytorium, które artysta odsłania pub-
liczności jako miejsce, gdzie pracuje i wystawia najaktualniejsze dzieła, a które 
może okazać się theatrum sztuczności a nie przestrzenią objawienia. Jest bowiem 
częściowo wykreowane zgodnie z oczekiwaniami potencjalnego gościa, a nie 
powstaje w sposób naturalny, czyli w myśl potrzeb użytkownika. W obu przy-
padkach narracja nie ukrywa dystansu lub niechęci nadawcy70 wobec malarza, 
wynikającej z różnych, na ogół pozaartystycznych przesłanek, eksponuje wartość 
etyczną twórczości, nie kwestionując jej walorów estetycznych.

Rozważania dotyczące pracowni Wereszczagina wplecione są w nurt reflek-
sji nad pasjonującym Chłędowską zagadnieniem naturalizmu. Jego metaforyczną 
figurą okazuje się malarz, którego postawa, poglądy (między innymi wynikają-
cy z osobistych doświadczeń wojennych pacyfizm71) i dzieła (ich realizm kryje 
w sobie jasne przesłanie ideologiczne72) przywołane zostają gwoli ilustracji prą-
du artystycznego. Opis atelier zostaje świadomie wykorzystany jako uzupełnie-
nie charakterystyki osobowości artysty, kreślonej zgodnie z XIX-wieczną manie-
rą uprawiania fizjonomiki73. Nawiązując do koncepcji Lavatera, akcentującego 
związek pomiędzy pięknem ducha i ciała, Chłędowska dostrzega w wyglądzie 
zewnętrznym Wereszczagina znamiona silnego charakteru, który stanowi jeden 
z warunków odniesienia sukcesu w sztuce. Inteligencję malarza zdradza przeni-
kliwe spojrzenie i bystra twarz, zaś „otwartość” twarzy i jasny wzrok są znamio-
nami jego wrodzonej szczerości i pogodnego usposobienia74.

Dalszej charakterystyki Wereszczagina szukamy w jego otoczeniu – pisze Chłędowska – ate-
lier, które sobie wybudował w Paryżu, jest ciekawą ilustracją człowieka i artysty. Jest największym 

70  Używam tej formy, gdyż Chłędowska konsekwentnie unika odsłonięcia tożsamości płcio-
wej nadawcy wypowiedzi (por. I. Wy c z a ń s k a, op. cit., s. 485), stylizując neutralny w przeważa-
jącej mierze wywód na relację prowadzoną z perspektywy męskiej, stosując na przykład charak-
terystyczny zwrot „darujecie panie” w końcowej partii eseju o Makarcie (por. S. C h ł ę d o w s k a, 
Malarz kobiet [w:] e a d e m, Szkice literackie, Lwów 1885, t. 2, s. 98), co wydaje się uzasadnione 
tematyką szkicu, którego przedmiotem są portrety kobiet pędzla Makarta.

71 Z daniem Chłędowskiej Wereszczagin „nie chce być artystą, filozofem, poetą; wojny nie 
cierpi; znane jest jego brutalne słowo: »wojna to głupstwo«. Był zanadto bliskim jej świadkiem, 
widział i czuł krew, słyszał jęki konających”. W swojej sztuce dąży do tego, by być „sumiennym, 
ścisłym sprawozdawcą tego, co widział”. Por. S. C h ł ę d o w s k a, Naturalizm w sztuce współczes-
nej, s. 368–369.

72 Z godnie z prezentowaną koncepcją naturalizmu, obraz ma być nośnikiem prawdy o świe-
cie. Możliwość dotarcia do prawdy i jej ukazania gwarantuje stosowanie w sztuce „metody na-
ocznego świadectwa, dotykalnego doświadczenia”. Por. S. C h ł ę d o w s k a, Naturalizm w sztuce 
współczesnej, s. 374.

73 W spomnianą problematykę omawia szeroko Ewa Skorupa, w wydanej ostanio pracy: 
E. S k o r u p a, Twarze – emocje – charakter, Kraków 2013.

74  „Wereszczagin ma dziś lat około czterdzieści: widzimy w nim człowieka niezbyt wysokiego 
wzrostu, o twarzy bystrej i otwartej, o spojrzeniu nadzwyczaj przenikliwem a pogodnem. Rysy 
piękne, nos silnie zarysowany, czoło potężne – cała postać wyraża wielką siłę”. Por. S. C h ł ę d o w -
s k a, Naturalizm w sztuce współczesnej, s. 360.
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atelier w Paryżu, a może na całym świecie – żadnej dekoracyi, ani śladu zbytku; ściany gołe, ob-
wieszone tylko do połowy wysokości obrazami, stół zarzucony szkicami, kilka foteli, skóra niedź-
wiedzia, pełno stalug z obrazami malarza – jedynym zbytkiem jest tu słońce, światło, przestrzeń75.

Przytoczony fragment świadczy o tym, jak głęboko przyswojone jest przez 
XIX-wiecznych odbiorców wyobrażenie terytorium malarza: przedstawiona 
przez Chłędowską ekfraza obejmuje bowiem tylko najważniejsze komponenty 
przestrzeni. Istotne jest to, że pracownia traktowana jest jako terytorium, w któ-
rym rzeczywiście dokonuje się projekcja osobowości twórczej (a więc również 
idei, którym hołduje artysta) na świat zewnętrzny. Rozpoczyna tę charakterysty-
kę informacja o wielkości atelier, w znaczeniu dosłownym (w porównaniu z pra-
cowniami innych malarzy pracownia Wereszczagina wyróżnia się przestrzen-
nością) i metaforycznym. „Największy” może odnosić się również do znaczenia 
miejsca na mapie ośrodków artystycznych Paryża, jak sugerować skłonność do 
monumentalizmu, będącą jedną z cech stereotypowo przypisywanych Rosjanom. 
Elementem rosyjskiego sztafażu, świadomie przez malarza eksponowanym, wy-
daje się wspomniana przez Chłędowską niedźwiedzia skóra, znak przynależno-
ści artysty do groźnej „kultury północy”. Ogrom pracowni nie oznacza równo-
cześnie przepychu – zaskakuje prostota wyposażenia, brak ozdób i przedmiotów 
zbędnych. „Zbytek” określa tutaj pożądaną przez artystów możliwość swobod-
nego dostępu do światła76 – na dobrze nasłoneczniony warsztat może pozwolić 
sobie twórca dysponujący odpowiednimi środkami materialnymi, uboższych stać 
na pracownie niedoświetlone. W warsztacie Wereszczagina nic nie przeszkadza 
w recepcji eksponowanych na ścianach obrazów. Ogołocenie atelier z wszelkiego 
rodzaju ozdobników podkreśla wagę tego, co się spełnia wewnątrz: zgromadzone 
w dużej ilości sztalugi i szkice świadczą o ciągłości i płodności procesu twór-
czego. W ascetycznie urządzonym warsztacie działa artysta, którego celem jest 
wywoływanie na płótnie efektu autentyczności niezależnie od tego, czy obraz 
dotyczy tematyki orientalnej, czy wojennej. Wereszczagin to realista, czyli, 
zgodnie z charakterystyką Chłędowskiej, człowiek chłodno patrzący na rzeczy-
wistość i wiernie, bez upiększeń i ozdobników, ją odwzorowujący. Pracownia 
Wereszczagina nie jest estetyczna – tak jak nie są „estetyczne” (w rozumieniu 
Chłędowskiej – przyjemne dla odbiorcy) te z jego obrazów, na których wszystko 
jest jednostajnie straszne, ohydne, groźne, np. owe pole zasiane tysiącem ciał 

75  Por. ibidem, s. 360.
76 N a przykład amerykańscy malarze i graficy, indagowani w 1893 roku przez dziennikarza 

z „The Quarterly Illustrator” na temat ich preferencji co do położenia, wyposażenia i aranżacji ich 
wymarzonego atelier na lato, częściej wspominają the largest window of a country house, or the 
shaded veranda of a summer hotel – a więc miejsca, w których jest dostęp do światła lub możliwość 
manipulowania nim, niż jakiekolwiek inne wygody. Por. [N.N.], The Summer Studios of American 
Artists, „The Quarterly Illustrator”, vol. 1, no. 3 (Jul.–Sep. 1893), s. 212, http://www.jstor.org/stab-
le/25581829 [31/01/2013].
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nagich, nad któremi pop w wytartej kapie i żołnierz odmawiają ostatnią modli-
twę lub które przedstawiają głównie pokrwawione szmaty i poszarpane ciała77. 
Zdaniem Chłędowskiej, wartość malarstwa Wereszczagina polega na tym, że nie 
idealizuje przedstawianej rzeczywistości, odsłania jej surową prawdę. Pusta pra-
cownia staje się w takim kontekście znakiem wolności od zafałszowań, jasność, 
jaka w niej panuje – dążności do ujawniania prawdy o człowieku. Realizm, ja-
kim epatują dzieła Wereszczagina, niesie za sobą głębsze przesłanie (przekona-
nie o bezsensie i okrucieństwie wojny). Pozbawione heroizmu realizacje topo-
su „krajobrazu po bitwie”, ewokowane pędzlem Rosjanina w czystej pracowni 
paryskiej, są dla Chłędowskiej dowodem tego, że każde dzieło sztuki musi mieć 
znaczenie idealne78. Wartość sztuki zależy więc przede wszystkim od jej ładunku  
etycznego.

W budowanej w Szkicach literackich Chłędowskiej hierarchii wartości ar-
tystycznych, opozycyjną wobec wizji pracowni i twórczości Wereszczagina po-
zycję zajmuje wiedeńskie atelier Hansa Makarta, prezentowanego jako malarz 
kobiet. Nie biorąc pod uwagę stanowiska autorki, która nie chciała uchodzić za 
bas-bleu i obawiała się posądzenia o skłonności emancypacyjne79, można by 
omawiany esej odczytywać jako protofeministyczny głos w obronie kobiet, za-
woalowany manifest przeciwko ich uprzedmiotowieniu, którego narzędziem sta-
je się pracownia artysty jako wykluczająca „maszyna do patrzenia”80. Ciekawsze 
i racjonalniejsze wydaje się jednak zwrócenie uwagi na ten tekst jako wypowiedź 
o sztuce, którą Chłędowska uważa za narzędzie odkrywania prawdy o człowie-
ku81. Zastosowana strategia narracyjna to odwrócony „model fizjonomiczny” cha-
rakterystyki artysty. Refleksję na temat sztuki Makarta rozpoczyna opis otoczenia 
zewnętrznego: banalna okolica, w której mieści się siedziba malarza – notabene 
wymieniana w bedekerach jako ciekawostka bezwzględnie godna odwiedzin82, 
nie współgra ze stereotypem malowniczego krajobrazu, w jakim powinnno znaj-
dować się atelier. Potem następuje wstępna prezentacja tematyki dzieł Makarta 
(mimo pozorów neutralności, najwyraźniej gorsząca narratora posługującego się 
i w tym szkicu wyraźną maską męską), zawierająca poważne oskarżenie – o brak 
idei i powierzchowność, przejawiającą się w nadaniu przedmiotom materialnym 
znaczenia większego niż ludzkiej twarzy i sylwetce, przede wszystkim zaś o brak 
prawdy w wizerunkach kobiet, ukazywanych w konwencji żurnala mód83, czyli 

77  Por. S. C h ł ę d o w s k a, Naturalizm w sztuce współczesnej, s. 378–379.
78  Por. ibidem, s. 383.
79  Por. K. C h ł ę d o w s k i, op. cit., s. 367.
80  Por. M. L e ś n i a k o w s k a, Dom artysty – strategie separacji [w:] Pracownia i dom artysty 

XIX i XX wieku. Mitologia i rzeczywistość. Materiały z konferencji Instytutu Historii Sztuki UW 
oraz Stowarzyszenia Historyków Sztuki w Warszawie 25 i 26 kwietnia 2002, red. A. Pieńkos, War-
szawa 2002, s. 186.

81  Por. S. C h ł ę d o w s k a, Malarz kobiet, s. 93.
82  Por. A. P i e ń k o s, Dom sztuki, s. 120.
83  Por. S. C h ł ę d o w s k a, Malarz kobiet, s. 92.
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tak, jakby były pozbawione indywidualnej historii i zdolności myślenia84. Od 
charakterystyki twórczości przechodzi się do prezentacji pracowni, której pozna-
nie w założeniach Chłędowskiej stanowi doskonałe narzędzie interpretacyjne dla 
dzieł malarza i jego osobowości:

A gdy pójdziemy do atelier malarza, dopiero go zrozumiemy, i to lepiej, aniżeli krytykując 
jego obrazy. Otoczenie artysty uzupełnia go i daje nam klucz do właściwego osądzenia jego dzieła. 
Oto jesteśmy w sieni wielkiej i bardzo brudnej i nieurządzonej wcale; woda spada kropla po kropli 
z kurka ściennego w miednicę – na bocznej ścianie podarty, wypłowiały gobelin. Nic tu nie ma, co 
by oznajmiało bliskość bożka i nimf jego. Ale przecież – na wielkiej, pokrytej kurzem komodzie 
leży karta wizytowa z zagadkowym nazwiskiem „Fanny…” tajemnicza i kokieteryjnie zagięta…85

Pracownię Makarta definiuje w pierwszej kolejności brud i niespodziewane 
niechlujstwo (kurz, kapiący kran, podarty gobelin, brak aranżacji) na planie real-
nym, odpowiadające nieczystości na płaszczyźnie metaforycznej. Wiedeński arty-
sta słynął jako „malarz kokot”, ukazujący uwodzicielskie oblicze prostytucji między 
innymi w takich obrazach, jak Kamienne serca, ok.188086, co Chłędowska pomija 
milczeniem, zwracając jednak uwagę na rekwizyty określające status portretowa-
nych postaci87 (mogą to być równie dobrze kurtyzany jak aktorki) i dyskretną aluzję 
do swobody obyczajów portretowanych pań, nazywanych nimfami, zdradzanych 
także pretensjonalnym i – przez skojarzenie z Fanny Hill88 jednoznacznie zdradza-
jącym profesję właścicielki – imieniem na wizytówce.

Służący odchylił kotarę i jesteśmy u progu słynnego atelier, u drzwi, na których zdaje się 
napisane: „Lasciate ogni – afanno” [Porzućcie wszelkie – strapienia]… Zostawcie za sobą rozumo-
wanie, troski i kłopoty dzienne, przestańcie na życie patrzeć mądrym a sowim okiem – to państwo 
zbytku i zabawy, bo tu króluje kobieta! Nie patrzę zrazu na nic – ani na makaty, któremi ogromne 
ściany są okryte, ani na stare brązy, zbroje, porcelany, marmurowe popiersia i posążki, indyjskie 
i chińskie poczwarki… Na nic nie patrzę… tylko na parę żółtych pantofelków Louis XV, o wy-
sokich na 15 calów zapiętkach, które widocznie pozowały przed artystą… Bo te same pantofelki 
odnajduję na wielkim obrazie na staludze, zdobiące fantazyjnie nóżkę ślicznej kobiety… Dalej 
na fotelu dwie czy trzy suknie z różnych wieków; srebrzysta „Empire” z staniczkiem na trzy cale 
szerokim; bogaty kostium Sary Bernhardt z roli „Doña Sol” w „Hernanim”, obszyty cały perłami, 
a między tymi stanik widocznie wczoraj noszony, z przypiętymi kwiatami, które zaledwie miały 
czas przewiędnąć89.

84  […] „u wszystkich tych kobiet raczej akcesoria, strój, otoczenie oznaczają, czym one są, 
a nie siła wewnętrznego wyrazu. Podłożyć jakąś myśl pod tę lub ową twarz, wyobrazić sobie coś, 
nadać jej zdeterminowane znaczenie – niepodobna…”. S. C h ł ę d o w s k a, Malarz kobiet, s. 87.

85  Ibidem, s. 94. 
86  Por. M. P o p r z ę c k a, Akademizm, Warszawa 1989, s. 209–212.
87  Por. S. C h ł ę d o w s k a, Malarz kobiet, s. 87.
88  Bohaterką wydanej w 1748 roku powieści pod znaczącym – także z perspektywy Chłędow-

skiej – tytułem Memories of a Woman of Pleasure (w Polsce znanej jako Pamiętniki Fanny Hill) 
Johna Clelanda.

89 S . C h ł ę d o w s k a, Malarz kobiet, s. 94. 
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Jedwab bielizny – w opisywanym przez Chłędowską warsztacie ujawniający 
się w postaci znoszonego stanika wśród przywiędłych kwiatów, nie wiadomo, 
czy Sary Bernhard, która rzeczywiście gościła u Makarta, czy kogoś, kto przy-
mierzał jej suknię – puszyste futra, złote ramy połyskujące w półmroku, tworzą 
malarską scenografię półświatka w malarstwie XIX wieku90. Pracownia Makarta 
jest takimi przedmiotami zagracona, mnóstwo w niej rekwizytów, które – z per-
spektywy malarza – są atrybutami kobiecości, zaś dla publiczności jednym z ele-
mentów artystycznego sztafażu. Podobną rolę odgrywają niezliczone bibeloty, 
z których zbudowana jest „rekwizytornia”, jakiej odwiedzający atelier się od ar-
tysty domagają, przyczyniając się do przekształcenia pracowni artysty w swoisty 
teatr. Uosobienie, jakim posługuje się Chłędowska, opisując żółte pantofelki Luis 
XV, pokazuje, że w świecie Makarta piękny i drogi przedmiot jest ważniejszy 
niż człowiek. Wrażenie teatralności dopełnia lista kostiumów, opisywanych za-
równo za pomocą odniesień do świata sceny, jak językiem mody. Powracają-
ce jak referen zdanie Na nic nie patrzę tworzy iluzję jednoczesności obserwacji 
i opowiadania naocznego świadka spektaklu, jakim okazuje się atelier malarza. 
Wszystko, co w się w pracowni znajduje – łącznie z wyrafinowanym „ołtarzem 
kobiecości”91 – tchnie sztucznością. Zgromadzonych przedmiotów jest zbyt wie-
le, by mogły być rzeczywiście przydatne w pracy malarza. Jeśli w atelier Makarta 
nie dochodzi do profanacji świętości, to co najmniej brak tam czystości moral-
nej i prawdziwego uczucia. Charakteryzując pracownię wiedeńczyka, Chłędow-
ska porównuje ją z warsztatami Wereszczagina i Mihàly’a Munkácsy’ego, któ-
re – choć różnią się od siebie i aranżacją przestrzeni, i nastrojem – są spójne  
w wyrazie:

Atelier Makarta – to już nie surowe, nagie atelier realisty Wereszczagina, nie ciemne, har-
monijne atelier myśliciela Munkaczego – zbytek dekoracyjny, nieład, świetność i przepych nie do 
opisania, a przy tym i sensu i myśli mało. Na średniowiecznej zbroi, starożytna głowa Rzymianina, 
wypchany gołąb nad makatą, kapelusz chiński koło przepysznych wazonów sewrskich, postumenta 
brzydko modelowane z lanego brązu, a na nich papierowe kwiaty…92

Nieład artystyczny, który od XVII wieku wydaje się nieodzowną cechą sce-
nografii pracownianej93, w studio Makarta okazuje się zwykłym bałaganem, 
demaskującym w dodatku niezbyt głęboką umysłowość malarza i brak zmysłu 
estetycznego, umożliwiającego łączenie przeciwieństw i komponowanie całości 
z elementów na pozór do siebie nieprzystających. Z obowiązku raczej niż z prze-
konania pojawia się w opisie wiedeńskiej pracowni element pozytywny:

90  Por. M. P o p r z ę c k a, op. cit., s. 212.
91  Por. S. C h ł ę d o w s k a, Malarz kobiet, s. 94.
92  Ibidem, s. 97.
93  Por. A. P i e ń k o s, Pracownia jako miejsce…, s. 61.



443Fikcja i rzeczywistość atelier. Pracownia artystyczna w oczach…

Co jest prawdziwie piękne i malownicze, to struktura architektoniczna olbrzymiego salonu – 
z jednej i z drugiej strony rodzaj loggii, z których oko odkrywa coraz to nowe perspektywy. Artysta 
uniknął nieznośnej jednostajności czterech ścian – to sprawia niespodziane i urocze wrażenie…94

Interesująca okazuje się architektura pracowni, przypominającej – skoro to 
loggia – buduar. Zgromadzona w atelier tandeta psuje efekt architektoniczny, za-
burza harmonię wnętrza, przede wszystkim zaś potęguje wrażenie sztuczności: 
wypchane ptaki i sztuczne kwiaty są w relacji Chłędowskiej synonimem bezideo- 
wości Makarta i braku prawdy95 w jego sztuce, zarówno gdy chodzi o samego 
twórcę, jak i przedstawiane przezeń osoby i przedmioty.

Refleksja nad osobowością malarza następuje bezpośrednio po wypowiedzi 
na temat jego pracowni. Chłędowska widzi w Makarcie96 produkt środowiska 
i przynależności narodowej: bezmyślność, upodobanie do przepychu i zbytku 
interpretuje jako cechę jego żeńskiej publiczności wiedeńskiej, mieszkankom Pa-
ryża przypisując więcej gustu i bardziej wyrafinowane potrzeby estetyczne97, któ-
rym malarz najwyraźniej nie umie sprostać. Wygląd zewnętrzny artysty zdradza 
jego przywiązanie do „światowych rozkoszy”, wyjaśnia też powodzenie u ko-
biet, natomiast małomówność tego uchodzącego za organizatora doskonałych 
maskarad i kawalkad kostiumowych mężczyzny świadczy raczej o braku cech 
sprzyjających życiu towarzyskiemu, takich jak dowcip i umiejętność prowadze-
nia konwersacji, i jest dla Chłędowskiej objawem pustoty oraz wewnętrznej ma-
łości Makarta, dość okrutnie przedstawionego jako miłośnika polowań na jedyną 
godną siebie zwierzynę, czyli na króliki98. Zwiędła twarz malarza sygnalizuje 
zaniedbanie życia duchowego, czego skutkiem jest brak idei w sztuce, którą arty-
sta tworzy. Polowanie na króliki oznacza lenistwo, niechęć do podjęcia głębszego 
tematu.

Szkic Malarz kobiet to przede wszystkim krytyka malarstwa, które poza ład-
nym obiektem nie przedstawia żadnej idei, jest próżne, choć estetycznie bez za-
rzutu. Piętnuje sztukę, w której brak prawdy o człowieku, sztukę, której owocem 
staje się przysłowiowy portret „wiedenki”, a nie kobiety z krwi i kości. Pracow-
nia, w myśl koncepcji Taine’a traktowana jako przestrzeń emanacji ducha ma-
larza, z racji sztuczności, brzydoty i tandetności sztafażu – okazuje się obrazem 
wewnętrznej pustki Makarta. Komentatorki nie uwodzi czar zaaranżowanego na 
koszt państwa atelier à grand spectacle99, gdyż, zgodnie z charakterystyczną dla 

94 S . C h ł ę d o w s k a, Malarz kobiet, s. 97.
95  Por. ibidem, s. 90.
96  Dzisiaj, rzecz jasna, dzieło Makarta nie podlega ocenie moralnej, powszechnie uznaje się, 

że jego „błyskotliwa i efektowna twórczość jest najdoskonalszym wcieleniem wielkomieszczań-
skiej sztuki lat siedemdziesiątych XIX wieku”. Por. M. P o p r z ę c k a, op. cit., s. 259.

97  Por. S. C h ł ę d o w s k a, Malarz kobiet, s. 96.
98  Ibidem, s. 98.
99  Por. A. P i e ń k o s, Dom sztuki, s. 119–121.
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drugiej połowy XIX wieku tendencją do postrzegania sztuki w kategoriach etycz-
nych100, hołduje przekonaniu, że asceza cechuje malarzy wybitnych, jak Leo- 
nardo da Vinci, artyści „gorsi” (także w sensie moralnym) doświadczają nato-
miast horroris vacui i ulegają manii zapełniania przestrzeni. Skromność pracow-
ni świadczy o randze artysty i, pośrednio, także o wartości jego dzieł. Natomiast 
najistotniejszą wartością działalności twórczej malarza jest uwiecznianie rzeczy 
nieuchwytnej101, jaką jest, zdaniem eseistki, całość doświadczeń człowieka deter-
minujących jego wygląd i wyraz twarzy niezależnie od przeżywanych w danej 
chwili emocji.

Na marginesie warto wspomnieć także sytuację, w której etyczne spojrzenie 
na sztukę i atelier, gdzie powstaje lub jest prezentowana publiczności (w dru-
gim przypadku należałoby mówić raczej o przydomowym muzeum, galerii lub 
„przestrzeni wystawienniczej”), przyjmuje kierunek utylitarystyczny. Przykła-
dem takiego stanowiska mogą być tezy adresowane do niewyspecjalizowanych 
odbiorców sztuki ( podobnie jak korespondencja Chłędowskiej, Konopnickiej 
i, wcześniej, Kraszewskiego), zawarte w anonimowym, wykorzystującym wy-
niki kwerendy dziennikarskiej i – w myśl konwencji obowiązujących od lat 
osiemdziesiątych XIX wieku w europejskich magazynach ilustrowanych102 – 
opatrzonym obfitym materiałem ikonograficznym artykule na temat „letnich 
pracowni”103 artystów amerykańskich, jaki w 1893 roku znalazł się na łamach 
„The Quarterly Illustrator”. Co charakterystyczne, artykuł rozpoczyna zdanie, 
ukazujące artystę z prawdziwego zdarzenia (innych narrator nie bierze pod uwa-
gę) niemal w roli Herkulesa, nieustannie borykającego się z przeciwnościami 
losu: The life of a sincere and ambitious artist is an endless circle of labor104. 
W świetle wspomnianego tekstu dzieło sztuki stanowi owoc pracy umysłowej, 
a jego sukces zdeterminowany jest, niemal jak w koncepcji Taine’a, wpływem 
otoczenia w takim stopniu, w jakim zależy od niego nastrój artysty105. Pracownia 
z jakiej korzysta latem, wraz z najbliższą okolicą, powinna więc sprzyjać sku-
pieniu i twórczej aktywności. W „The Quarterly Illustrator” opisywana jest jako 

100  Por. W. O k o ń, O niektórych kryteriach wartościowania sztuki polskiej w XIX wieku, czyli 
o nienapisanej historii polskiego malarstwa dziewiętnastowiecznego [w:] i d e m, Przeszłość przy-
szłości. Studia z dziejów sztuki w XIX i XX wieku, Wrocław 2005, s. 29.

101  Por. S. C h ł ę d o w s k a, O portretach na wystawie wiedeńskiej [w:] e a d e m, Szkice literac- 
kie, Lwów 1885, t. 2, s. 151.

102 T akich jak wymieniane przez Pieńkosa francuskie „L’Illustration”, „L’Artiste”, „La Revue 
Illustrée”, angielskie „The Queen” i „Magazine of Art”, a także polski „Tygodnik Ilustrowany”, 
por. A. P i e ń k o s, Dom sztuki, s. 81.

103 J ak zwraca uwagę Dorota Kudelska, postrzegana z perspektywy historii sztuki „letnia pra-
cownia” ma inną rangę niż stały warsztat pracy artysty. Jako przedmiot zainteresowania publicysty-
ki może być jednak brana pod uwagę w kontekście rozważań nad sposobami recepcji „przestrzeni 
kreacji” w XIX-wiecznym społeczeństwie.

104  [N.N.], The Summer Studios of American Artists, s. 209.
105  Por. ibidem, s. 209.
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miejsce gustownie urządzone106 i malowniczo usytuowane107, najlepiej w starym 
i ciekawym jako struktura architektoniczna budynku108. Przede wszystkim jednak 
bardziej niż romantyczne i picturesque109 ma to być a quaint and roomy studio 
(wygodne i przestrzenne atelier)110. Lista wzmiankowanych w artykule pracowni 
obejmuje kilkadziesiąt pozycji, określanych jako najznakomitsze. Część z nich 
przedstawiona jest na rycinach, których podstawą są prace wspomnianych w tek-
ście twórców. Podstawową cechą prezentowanych warsztatów jest użyteczność 
przestrzeni, jej stosowność do zajęć artysty.

Not a few summer ateliers are mere barns and windmills, though almost all of them contain 
within rich furnishings useful as well as beautiful [Liczne ateliers są faktycznie spichlerzami albo 
wiatrakami, jednak większość zawiera bogate wyposażenie równie użyteczne, jak piękne]111 –

podsumowuje swoje spostrzeżenia anonimowy dziennikarz, zwracając uwagę nie 
na efektowność siedziby malarza (choć bez wątpienia przedmiotem jego zain-
teresowania są pracownie artystów sukcesu, które odpowiadają ich wysokiemu 
statusowi majątkowemu i pozycji społecznej112), ale na jej przydatność jako miej-
sca pracy i, czego nie ukrywa, a o czym wydają się nie wspominać europejscy 
komentatorzy, wypoczynku. W takim ujęciu okazuje się, że malowniczość ate-
lier nie jest odzwierciedleniem psychiki malarza w przestrzeni ani koniecznością 
spowodowaną oczekiwaniami publiczności, zazwyczaj akceptującej sztuczność 
tego terytorium, lecz wynikiem potrzeb psychologicznych i estetycznych twórcy, 
których zaspokojenie skutkuje sukcesem artystycznym.

 W  drugiej połowie XIX wieku nie słabnie zainicjowane przez romantyków 
zainteresowanie pracownią artysty. Rozważania pisarzy poświęcone etycznym 
aspektom tworzenia i użytkowania atelier okazują się po Iserowsku cennym in-
strumentem czytania kultury w wymiarze historycznym113, wskazując, jak kształ-
tuje się potrzeba prawdy u odbiorcy sztuki wrażliwego wobec fikcji i akceptu-
jącego ją jako stały element dzieła, ale niechętnego jej wówczas, gdy dochodzi 

106 N p. atelier Dana Bearda w stanie Pensylwania, mieści się w dwupiętrowym domu stylizo-
wanym na mieszkanie jego dzieciństwa. The interior arrangement includes great gaping fire-pla-
ces, old-time furniture, and a grill-room whose walls are decorated with ancient cooking utensils. 
Ibidem,, s. 210.

107  An airy old house, the back windows of which overlook some gorgeous scenery on Lake 
Erie, jak pracownia Benjamina Egglestona, por. ibidem, s. 216.

108 N a przykład Fred W. Cawein planuje spędzić lato […] eventually locating in an old deserted 
corn-mill […] Por. ibidem, s. 214.

109  Por. ibidem, s. 218.
110  Por. ibidem, s. 214.
111  Ibidem, s. 224.
112  Por. A. P i e ń k o s, Dom sztuki, s. 85.
113  Por. M. P o p i e l, Fenomen twórczej indywidualności (między estetyką, antropologią a li-

teraturoznawstwem) [w:] Sztuka słowa, sztuka obrazu. Prace dla Ewy Miodońskiej-Brookes, red. 
J. Zach, A. Ziołowicz, Kraków 2009, s. 114.
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do zatarcia granic między rzeczywistością a przestrzenią kreacji. Zainteresowa-
niu pracownią towarzyszy więc refleksja nad wiarygodnością dokonującego się 
na oczach publiczności aktu twórczego. Zgodnie z charakterystyczną dla tego 
okresu skłonnością do etycznej oceny sztuki, na jaką zwraca uwagę Waldemar 
Okoń114, rozbudowane ekfrazy atelier, które znaleźć można w literaturze począt-
ku stulecia, są zastępowane rozważaniami na temat stopnia autentyczności ta-
kiej przestrzeni i prawdziwości związku między osobowością artysty a teryto-
rium, z którym się identyfikuje lub bywa identyfikowany. Powszechne wydaje 
się wyrażone w 1896 roku przez krytyka Henri Nocqu przekonanie, że poznając 
pracownię malarza można poznać jego charakter i psychikę115. Źródeł tej tezy 
można by szukać w teorii, zgodnie z którą przedmioty tworzą kulturowe zaplecze 
człowieka116. Postrzegane w takich kategoriach atelier okazuje się projekcją lub 
przestrzenią ekspresji artysty. Publicyści, krytycy sztuki i pisarze podróżujący 
„za sztuką” – czyli pragnący doświadczyć bezpośredniego kontaktu jeśli nie z ar-
tystą, to przynajmniej z przestrzenią, którą tworzy i w której tworzy – dostrzegają 
związek między organizacją warsztatu twórcy, a więc jego wystrojem, pokazową 
dekoracją117 i przeznaczeniem, a wartością duchową jego dzieł. Tym, co budzi 
jednak ich nieufność, jest zachwianie w dziewiętnastowiecznym atelier propor-
cji między naśladowaniem a kreacją rzeczywistości. Wystudiowana scenografia 
tego miejsca sytuuje je w przestrzeni fikcji, nie prawdy. Pracownia w XIX wieku 
nie jest bowiem naturalnie skonstruowanym warsztatem twórcy, ale świadomą 
imitacją zakodowanego w świadomości kulturowej kilku pokoleń ideału atelier. 
Dlatego szczególny walor przypisuje się takiej realizacji, gdzie związek między 
autentycznym życiem artysty a theatrum pracowni jest spójny, a więc atelier nie 
stwarza wrażenia miejsca „sztucznego”, wykreowanego wyłącznie dla potrzeb 
publiczności. Panująca na takim terytorium artystyczna entropia jest wynikiem 
naturalnych skłonności twórcy, nie zaś formą jego autopromocji. W pracowni 
poszukuje się prawdy psychologicznej na temat jej użytkownika, a także obec-
ności „idei”, przekazu myślowego (programu historiozoficznego, filozoficznego 
lub artystycznego), który wykraczałby poza sferę czystej estetyki. Dla polskich 
obserwacji poświęconych atelier charakterystyczne wydaje się także postawienie 
znaku równości między stopniem ascezy tego miejsca a rangą artysty (wyjątkiem 
wydaje się tutaj przypadek Norwida, którego ubóstwo Kraszewski wiąże raczej 

114  Badacz podkreśla, że „pierwiastek moralny”, przenikający losy jednostek i narodów, „był 
jednym z najważniejszych kryteriów wartościowania dziewiętnastowiecznej sztuki, komponen-
tem procesu tworzenia i percepcji powstających wówczas dzieł literackich i plastycznych”, por. 
W. O k o ń, O niektórych kryteriach wartościowania sztuki polskiej…, s. 27–28.

115  Por. A. P i e ń k o s, Dom sztuki, s. 65. Podobna opinia dotyczy gabinetów pisarskich, por. 
J. P a r a n d o w s k i, Alchemia słowa, Warszawa 1965, s. 74–98.

116  Por. E. G r a b s k a, Dom artysty [w:] Porównania. Studia o kulturze modernizmu, red. R. Zi-
mand, Warszawa 1983, s. 98.

117  Schau-Atelier, według określenia Pieńkosa, por. A. P i e ń k o s, Dom sztuki, s. 123.
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z faktem jego „niespełnienia” jako twórcy, postrzegając je jednak jako koheren-
tne z chrześcijańskim ideałem życia). 

Ogołocony z ozdobników autokreacyjnych warsztat demiurga, pozwalający 
obserwatorowi skupić uwagę wyłącznie na sztuce, jest celem wędrówki nawie-
dzających malarskie pracownie dziewiętnastowiecznych literatów. Artystyczny 
opis pracowni, nawet zredukowany do metaforycznej charakterystyki, okazuje 
się zapisem „fikcji w fikcji”, jeśli jest składową literatury pięknej, albo „doku-
mentem fikcji”, jeżeli stanowi element autentycznej relacji, korespondencji lub 
zapisków wspomnieniowych.

Olga Płaszczewska

THE STUDIO IN FICTION AND IN REALITY:
THE ARTIST’S WORKROOM IN 19TH CENTURY LITERATURE

S u m m a r y

For the Romantics the artist’s studio was a special place, a hallowed ground in the Romantic 
cult of art and its creators. In the 19th century visiting such ‘temples of art’ became almost obliga-
tory for the aspiring middle class public. However, the latter half of the century saw a steady erosion 
of the feelings of awe and wonder on the part of visitors (or pilgrim guests) intent on sampling a 
quasi-religious experience. Increasingly, the authenticity of a site knowingly exposed to a prying 
public and the genuineness of one’s encounter with art under such circumstance were called into 
question. Another line of critical inquiry preferred to treat the studio interior as a projection or ex-
pression of artistic creativity and a place worthy of close inspection for insights into its occupant’s 
personality. 

Journalists, art critics and travelling writers like Hippolyte Taine, Józef Ignacy Kraszewski, 
Stefania Chłędowska and Maria Konopnicka were keenly alert to the link between the artist’s work-
room (the way it is furnished, whether it impresses the onlooker by its purposeful arrangement of 
objects or a ‘theatrical’ design) and the quality of his work. 

This essay examines the relationship between the myth and the realities of the artist’s studio 
in a selection of 19th-century literary records, journalism and travel accounts. The attitudes and 
opinions expressed there are discussed in connection with the twin moral issues of the price of 
artistic independence and the cost of popularity.


