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7Z TKANINY DO TEKSTU.
AUTOREFERENCYJNOSC W TWORCZOSCI
BRUNONA SCHULZA I ERWINA MORTIERA

KRIS VAN HEUCKELOM*
1.WPROWADZENIE

Jakkolwiek caty dorobek literacki Brunona Schulza liczy niecale pargset
stron, jego skromne dzieto artystyczne stato si¢ w przeciggu dziesiecioleci po
jego $mierci Zrédtem fascynacji i inspiracji dla wcigz powigkszajacego si¢ gro-
na pisarzy i artystow'. Istotng cechg tej tak zwanej literatury ,,Schulzopochod-
nej” jest to, ze kluczowa role odgrywa w niej nie tylko samo dzieto Schulza, ale
takze jego zycie i gwaltowna $mier¢. Dotyczy to zwtaszcza twdrczoSci autorow
zydowskich, takich jak David Grossman i Cynthia Ozick? Jak trafnie zauwa-
zyt David Goldfarb, w niejednej ksigzce zainspirowanej Schulzem napotykamy
»fikcyjng postaé lub tez zaginionego literackiego ojca, ktérzy wzorowani na oso-
bie samego Schulza, tatwo daja si¢ zidentyfikowaé poprzez nawigzania do jego
opowiadan, zagubionego manuskryptu powiesci Mesjasz i dramatycznej Smierci
autora’™. Autor Sklepow cynamonowych jako emblematyczna ofiara Holocaustu
w tego typu przypadkach staje si¢ rodzajem symbolu ogromnych strat, jakich
kultura zydowska doznata w wyniku II wojny $wiatowej. Bywaja jednak takze
zagraniczni autorzy, ktérzy, cho¢ znajduja w prozie Schulzowskiej inspiracjg, nie
wskazuja eksplicytnie na to Zrédto swojej twdrczoSci. Nader intrygujacy przy-
ktad takiego podejScia mozna znaleZzé w debiutanckiej powieSci Marcel nider-

* Kris Van Heuckelom — prof. dr, Katholicke Universiteit Leuven (Belgia).

! Zob. B. Stojanovié, Umitycznienie Brunona Schulza, ,,Parnasik” 2006, nr 1-2, ss. 20-23;
D. Goldfarb, A Living Schulz: The Night of the Great Season, ,,Prooftexts” 1994, nr 14 (1),
ss. 2547, atakze Inspiracje Schulzowskie w literaturze. Materiaty naukowe IV Miedzynarodowego
Festiwalu Brunona Schulza w Drohobyczu, red. W. Meniok, ITonoHicTiaamil HayKoBo-iH(opma-
witHKi neHTp iM. Irops Menbka, Drohobycz 2010.

2 N. Ravvin, Veneration and Desecration: The Afterlife of Bruno Schulz. W zb.: Bruno
Schulz. New Readings, New Meanings. Nouvelles lectures, Nouvelles significations, red. S. Latek,
Polish Academy of Arts and Sciences — Polish Institute of Arts and Sciences in Canada, Krakéw —
Montréal 2009, ss. 55-66.

3 D. Goldfarb, Appropriations of Bruno Schulz, ,,Jewish Quarterly” 2011, nr 218, s. 42.
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landzkojezycznego pisarza belgijskiego Erwina Mortiera. Aczkolwiek tematyka
i tto historyczne powiesci Mortiera zdaja si¢ by¢ bardzo odlegte od §wiata Schul-
zowskich opowiadaif, proza belgijskiego autora sygnalizuje pare zasadniczych
analogii godnych uwagi. Zaréwno w pisarstwie Mortiera, jak i w dzietach Schul-
za spotka¢ mozna wysublimowane nawigzania do osobliwego statusu tekstu jako
artefaktu literackiego. Co wiecej, w obu wypadkach odniesienia te opieraja sie na
wielowiekowej analogii pomiedzy tekstem i tkaning. W Swietle owej intrygujace;j
symetrii artykut niniejszy proponuje analiz¢ komparatystyczng prozy Brunona
Schulza i debiutanckiego utworu Erwina Mortiera, ze szczegélnym uwzglednie-
niem znamiennej roli, jaka otrzymuje w nich §wiat tkanin wraz ze swymi wiasci-
wosciami, zarowno na poziomie §wiata przedstawionego, jak i w zakresie stoso-
wanych przez obu autoréw poetyk®*.

2. MARCEL — POWIESC ,,FLAMANDZKA”

Urodzony w roku 1966 Erwin Mortier uchodzi za jednego z najbardziej ce-
nionych i najczg¢Sciej nagradzanych pisarzy miodego pokolenia. Zadebiutowat
on w roku 1999 powiescia, ktdra otrzymata rozliczne nagrody i nominacje do na-
grdd literackich, zar6wno w Belgii i Holandii, jak i poza obszarem niderlandzko-
jezycznym’. Mimo migedzynarodowego uznania, jakie stato si¢ udzialem owego
debiutu, Marcel jest powieScia typowo ,.flamandzka” w tym znaczeniu, iz wigze
si¢ ona tematycznie z walkg o kulturowg i polityczng autonomi¢ w ramach pan-
stwa belgijskiego, prowadzong przez niderlandzkojezycznych Flamandéw (tzw.
Ruch Flamandzki). Tematyka powiesci sg poktosia II wojny §wiatowej w matej
flamandzkiej gminie wiejskiej w latach sze$¢dziesigtych ubieglego wieku. Nar-
ratorem powiesci jest bezimienny maty chiopiec, ktérego sktadajaca si¢ z zago-
rzatych Flamandéw rodzina Ornelis kolaborowata z niemieckim okupantem, ze
wzgledu na co dotknety ja po wojnie rézne represje. Atmosfera tabu, ktérg wo-
jenna przesztos$¢ rodziny zostaje okryta, daje si¢ najlepiej zauwazyé w sposobie,
w jakim rodzina obchodzi si¢ z pamigcig o Marcelu Ornelisie, dziadku ciotecz-
nym narratora, ktory w czasie wojny zgingt na froncie wschodnim, walczac po
stronie Niemc6w, i ktérego miejsce pochéwku pozostaje nieznane®.

* Chciatbym podzigkowad fukaszowi Gagale za bardzo cenng pomoc w ttumaczeniu niniej-
szego tekstu na jezyk polski. Zalgzkiem tego artykutu jest napisany przeze mnie po niderlandzku
esej Een Schulziaanse ‘anarchie van lappen en draden’. Autoreferentialiteit en intertekstualiteit
in ,,Marcel” van Erwin Mortier, drukowany w zbiorze Van Eeden tot heden. Literaire dwarsver-
banden tussen Midden-Europa en de Lage Landen, red. K. Van Heuckelom, C. De Strycker, D. De
Bruyn, Gent 2013, ss. 59-82.

> W ostatnich latach powiesciowy debiut Mortiera zostat przettumaczony m.in. na jezyk an-
gielski, francuski, niemiecki i butgarski. W przygotowaniu jest czeski przektad.

® Por. J. Lensen, Een half weggevaagd gezicht. Het thema van de Tweede Wereldoorlog
in ,,Marcel” (1999) van Erwin Mortier [Wpét wymazana twarz. Temat drugiej wojny §wiatowej
w Marcelu (1999) Erwina Mortiera], ,,Spiegel der Letteren” 2007, nr 49, ss. 23-52.
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Kluczowa postacig dla powiesci Mortiera jest Andrea Ornelis, siostra tytu-
fowego Marcela i babka narratora, ktéry opisuje ja jako ,,najwigksza ze swojej
rasy akuszerke zmartych”: babcia Andrea odprawia przerdzne rytualy, poprzez
ktére zdaje si¢ ona przywracaé¢ zmartym utracong cze$¢, a nawet zycie. Oprécz
czestych wizyt na miejscowym cmentarzu odkurza ona co tydzieh swoje zdjecia,
ozywiajac tym samym w myS$lach tych, ktérzy odeszli. Posréd nich szczegdlne
miejsce zajmuje wiasnie jej brat Marcel, ktdry stracit zZycie na froncie rosyjskim
ponad dwadziedcia lat wczes$niej. Do uszu narratora spedzajacego wiele czasu
w towarzystwie babki, regularnie dochodza strzepki wypowiedzi i rozméw, w kto-
rych pojawiaja si¢ wspomnienia o kolaboracji i tragicznym koncu jego dziadka
ciotecznego. Nie tylko ze wzgledu na wiek, ale takze poprzez fakt, iz o Marcelu
mowi sie¢ zawsze w sposéb dyskretny i skryty, narrator bardzo dtugo nie jest
pewien, jak doktadnie wygladaty losy jego ciotecznego dziadka i co motywo-
walo podjete przez niego decyzje. Podobnie ma si¢ rzecz w przypadku samego
czytelnika, ktéry dowiaduje si¢ o dziejach Orneliséw — rodziny flamandzkich na-
cjonalistéw — dopiero na koficu powiesci z tredci listu, ktory zostaje znaleziony
przez mlodego chiopaka, a ktéry zostat napisany przez samego Marcela na fron-
cie w Rosji.

3. TKANINA W TEKSTACH SCHULZA I MORTIERA

Uwzgledniwszy specyficzng problematyke flamandzkiej kolaboracji z nazi-
stami i zwigzanymi z tym powojennymi represjami Marcel zdaje si¢ by¢ milowo
odlegty od §wiata fantasmagorii, ktory do Zycia powotuje Bruno Schulz w swoich
opowiadaniach. Niemniej, kiedy zaczynamy méwic o perspektywie narracji w obu
dzietach, to mozna znaleZ¢ pewna liczbg wyrazistych analogii. Zaréwno u Schul-
za, jak i u Mortiera pierwszoosobowa narracja jest prowadzona przez kogo$, kto
przy pomocy luzno ze soba zwigzanych opowiadan usituje zrekonstruowac roz-
liczne obrazy z lat swego dziecifistwa. W obu wypadkach owa narracja majaca
charakter retrospektywny jest prowadzona przez osobe dorosta, ktéra wchodzi
w Swiat doSwiadczen i wrazef swojego miodzieficzego ,,ja”. Jezeli postugujemy
si¢ terminologig zaproponowang przez Gerarda Genette’a, to narracja u Mortiera,
podobnie jak u Schulza, ewoluuje stopniowo z ,,homodiegetycznej” do ,,autodie-
getycznej”, co znaczy, iz pierwszoosobowy narrator zyskuje wraz z przebiegiem
czasu coraz wigkszg autonomie i sam wystepuje coraz bardziej w funkcji agensa,
zarowno w sensie werbalnym, jak i intelektualnym’. Podczas gdy u Schulza sce-
ng mitycznego okresu dziecifistwa jest niepozorne prowincjonalne miasteczko
na obrzezach monarchii austro-wegierskiej, gdzie§ w poczatkach dwudziestego

" G. Genette, Discours du récit [w:] tegoz, Figures IIl, Editions du Seuil, Paris 1972.
W przypadku Schulza to niewatpliwie nowela Wiosna z drugiego tomu opowiadan stanowi najbar-
dziej intrygujace Swiadectwo rosngcej autonomii i niezalezno§ci pierwszoosobowego narratora.



472 Kris Van Heuckelom

wieku, w powieSci Mortiera mamy do czynienia z matg wschodnioflamandzka
wsig z drugiej polowy tego samego wieku.

Innym waznym punktem wspdélnym jest fakt, ze w obu przypadkach akcja
ma miejsce w Srodowisku handlarzy tkanin. W debiutanckiej powiesci flamandz-
kiego pisarza figura Schulzowskiego ojca — handlarza ptétnem — otrzymuje wy-
razisty ekwiwalent w postaci babci narratora, Andrei Ornelis, ktéra z zawodu jest
krawcowa. Zaréwno u Schulza, jak i u Mortiera pierwszoosobowy narrator staje
si¢ dalece zafascynowany starszym cztonkiem rodziny. Posta¢ ojca Jakuba, jak
wiemy, zamienia si¢ w niektérych opowiadaniach ze Sklepow cynamonowych
w na poty mityczng istot¢ — uczonego medrea, ktdry spedza cate dni posrdd ta-
jemnych ksiag, prowadzac w migdzyczasie dyskusje z Bogiem (zwanym tutaj
Demiurgiem) o drazliwych problemach metafizycznych. O tym, zZe figura ojca
u Schulza w oczach narratora przyjmuje rozmiary pewnego rodzaju maga, Swiad-
czy chociazby nastgpujace spostrzezenie:

Nasz herezjarcha szedt wsrdd rzeczy jak magnetyzer, zarazajac je i uwodzac swym niebez-
piecznym czarem?® [Op, 32].

U Mortiera w podobnej aurze tajemniczoSci zostaja zanurzone czynnoSci
babki Andrei:

Nikomu nie udatoby si¢ podstuchac jej tajemniczych formut, egzorcyzméw i jej szemrania,
kiedy przyszto do wlewania zycia w garderobe. Pracownia krawiecka stawata si¢ laboratorium
magicznym, a babka niby-alchemikiem® [M, 33].

W przypadku powiesci Mortiera istnieje bardzo bliski zwigzek pomiedzy
praca krawiecka babki a sposobem, w jaki obchodzi si¢ ona ze zmartymi krew-
nymi. Zaréwno szyjac, jak i po§wigcajac czas rodzinnym pamigtkom, prébuje
ona pobudzac do zycia, co si¢ dzieje wedlug dobrze ustalonych zasad. Narrator
przywotuje niekiedy ,,poufne” rozmowy o klientach, ktére sa prowadzone mig-
dzy babcig a jej pomocniczka Stellg. Konfekcja, ktéra tworzg obie kobiety, ma za
swoj najwazniejszy cel zakrywanie fald ciata, ale w taki sposdb, dzigki ktéremu
nikt nie zauwazytby krawieckich sztuczek. Wnuk opisuje odpowiednio owg ro-
bote krawiecka:

W poniedziatki szkicowata szablony, obliczata sztuczki i dobierata igly, tak aby w koncu za-
kry¢ faldy ciata. — Dobra suknia, méwita babcia Andrea z pewnoscia, ktéra dobywata si¢ z jej
piersi, wie sama, gdzie musi ktamac, a gdzie nie [M, 33].

8 Wszystkie cytaty z dziet Brunona Schulza (dalej jako Op z podaniem strony) na podstawie:
Opowiadania. Wybor esejow i listow, red. J. Jarzgbski, Wroctaw 1989.

 Cytaty z powiesci Marcel (dalej jako M z podaniem strony) przettumaczono na podstawie:
M. Mortier, Marcel, Amsterdam 1999. Przektadu cytatéw dokonat Lukasz Gagata.
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Celem ostatecznym dziet magicznych babki Andrei jest, méwigc innymi sto-
wy, mistyfikacja, kreowanie iluzji, tak Ze niejasne staje si¢, gdzie rzeczywistos¢
(,,fatdy ciata”) ustepuje przed falszem. Owa semantyczna réznica pomiedzy wy-
glagdem zewnetrznym a tym, co drzemie pod powierzchnig i pozostaje ukryte, sta-
je si¢ zagadnieniem przewodnim catej powieSci, otrzymujac forme réznorakich
izotopii obejmujacych rozliczne pola znaczeniowe: wizualne (widoczne/ukryte,
jasne/ciemne), audytywno-werbalne (powiedziane/przemilczane), przestrzenne
(gora/dot, zewnetrzne/wewnetrzne, powierzchnia/glebia), kognitywne (wspo-
mniane/zapomniane, przywolane/wyparte), spoteczne (publiczne/prywatne).
Pole napigé pomigdzy owym ,,oficjalnym” dyskursem (dotyczacym widocznego,
styszalnego i publicznego) i tym zepchnigtym na margines wigze si¢ z wojenng
przeszioScig rodziny narratora, w szczegélnosci losami Marcela Ornelisa i jego
tragicznej Smierci na froncie rosyjskim.

Mistyfikacja jest nie tylko definitywnym celem prac babki, charakteryzuje
ona réwniez jej metody pracy. Ubrania s3 wykonywane w pracowni krawieckiej
ukrytej przed oczami klientow. W rozdziale drugim przy wizycie panny Veegaete,
nauczycielki mtodego bohatera gtdwnego, narrator zauwaza:

Z pracy tajemnej w pracowni krawieckiej nie miata panna Veegaete szansy dostrzec niczego.
Nic z jamy wezowej bezwladnych suwakow skrytych w szufladzie. Nic z gniazda os petnych szpi-
lek, pudetek petnych guzikéw z masy pertowej lub tez z emalii na regatach w wysokiej gablocie
[M, 30].

Subtelne manipulacje i préby zachowywania pozoru sa rowniez elementami
prowadzonej przez babke dziatalnoSci jeszcze przed wilasciwg pracg krawiecka,
w momencie przyjScia klientéw chcacych zlozy¢ zamowienie. Narrator opisuje
owe pelne kurtuazji spotkania jako ,,audiencje”: klienci zostaja przyjeci z odpo-
wiednig atencja w pokoju obok, przy czym ich zyczenia i prosby zostaja wystu-
chane. Wraz z pomocnicg Stellg babka urzadza w przejSciu rodzaj quasi-teatru
z klientami (gléwnie kobietami), podczas ktorego te zostaja nakierowane na do-
branie odpowiedniego materiatu i projektu. Kluczowe w owym teatralnym przed-
stawieniu jest podarowanie klientkom ,,pozoru wyjatkowosci” i zaoferowanie im
wreszcie czego§, co z pewnoscig nie jest Zadnym ,,produktem seryjnym”, lecz
,»haute couture”, dzietem uszytym na miar¢. Narrator §ledzi ten teatralny charak-
ter ich pracy, przedstawiajac go w sposob nastepujacy:

Godzina po godzinie scena byta sprzatana i za kazdym razem przy pomocy tych samych re-
kwizytéw ponownie zaludniana dla innej publiki. Kazdy z gosci ogrzewat si¢ w pozorze wlasnej
nietuzinkowosci [M, 30].

U Schulza praca krawiecka zaczyna si¢ rowniez w poréwnywalnej w ogol-
nych zarysach konfiguracji teatralnej. W Manekinach zjawiaja si¢ w jadalni sta-
rego domu dwie krawcowe Polda i Paulina:
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Tymczasem w jadalni przygotowywano juz sceneri¢ wieczoru. Polda i Paulina, dziewczeta do
szycia, rozgospodarowywaty si¢ w niej z rekwizytami swego fachu [Op, 29].

Gdy obie dziewczyny oddaja si¢ wirowi swojej pracy, w pomieszczeniu po-
jawia sie postaé ojca Jakuba catkowicie zaabsorbowanego poczynaniami kraw-
cowych:

Podczas jednej ze swych wedréwek wieczornych po mieszkaniu, przedsigbranych pod nie-
obecnos¢ Adeli, natknat sie mdj ojciec na ten cichy seans wieczorny [...]. Przypadkowe to spotka-
nie stato si¢ poczatkiem calej serii seanséw, podczas ktérych ojciec méj zdotat rychto oczarowad
obie panienki urokiem swej przedziwnej osobistosci [Op, 30-31].

»Audiencje” babki sa w powiesci Marcel niejako odpowiednikiem prowadzo-
nych przez Jakuba ,,seanséw”, ktérych tre§¢ konkretyzuje si¢ w Traktacie o ma-
nekinach albo Wtorej Ksiedze Rodzaju, nastepujacym bezposrednio po opowia-
daniu Manekiny. Rzeczg charakterystyczng dla rozpraw Jakuba jest nie tylko to,
iz swoja koncepcje stworzenia wyjasnia on w sposob eksplicytny (w przeciwiei-
stwie do babki u Mortiera, ktdra ukrywa swdj warsztat przed Swiatem zewnetrz-
nym), lecz takze to, ze Jakubowy dyskurs o tak zwanym ,,wtérym stworzeniu”
stanowi antynomig¢ tego, co dzieje si¢ w pracy krawieckiej babki. Nawiazujac do
boskiego aktu stworzenia w Ksiedze Rodzaju, Jakub uzala sie:

Chcemy by¢ twércami we wlasnej, nizszej sferze, pragniemy dla siebie tworczosci, pragniemy
rozkoszy twdrczej, pragniemy — jednym stowem — demiurgii [...]. Demiurgos kochat si¢ w wy-
trawnych, doskonatych i skomplikowanych materiatach, my dajemy pierwszenistwo tandecie. Po
prostu porywa nas, zachwyca tanio$¢, lichota, tandetno$¢ materiatu. Czy rozumiecie — pytat mdj
ojciec — gleboki sens tej stabosci, tej pasji do pstrej bibuiki, do papier maché, do lakowe;j farby, do
ktakéw i trociny? [...] — Stowem — konkludowat mdj ojciec — chcemy stworzy¢ po raz wtdry czto-
wieka, na obraz i podobiefistwo manekinu [Op, 34-36].

W Schulzologii uchodzi ten fragment — i generalnie caly Traktat o maneki-
nach — za tekst o bardzo ztozonej funkcji refleksyjnej, niejako rodzaj innowacyjne-
go metapoetyckiego dyskursu, ktdry rzuca §wiatto na fikcyjng rzeczywisto$¢, ktorej
czg$¢ sam traktat stanowi'®. Jak stusznie zauwaza Dieter De Bruyn, ,,powinniSmy
[w Traktacie] widzie¢ pozadang apologi¢ nieuniknionej nieautentycznosci kazdej
sztuki (gdyz kazde ludzkie przedstawienie jest tak samo sztuczne lub tez manekino-
podobne). W przeciwienstwie do tych form sztuki, ktére w swej naiwnoSci uzurpuja
sobie prawo do pewnej autentycznoSci i nieprzemijalnosci, Jakub tworzy kreacje,
ktore explicite sa sztuczne i tuz po swym urzeczywistnieniu ponownie ging”'".

100 szczegbtowej analizie poetyki Schulzowskiego cyklu o manekinach, patrz: A. Schonle,
Cinnamon Shops by Bruno Schulz: the Apology of Tandeta, ,,The Polish Review” 1991, nr 36 (2),
ss. 127-144.

' D. De Bruyn, Literaire reflexiviteit in het Poolse modernisme. Karol Irzykowski en Bruno
Schulz tussen autotemafictie en metafictie [Literacka refleksyjno$¢ w polskiej literaturze nowoczes-
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Inaczej anizeli szyjaca babka u Mortiera, ktéra wtadajac réznorakimi chwy-
tami i technikami wiasciwymi dla jej rzemiosta, okrywa ich istnienie tajemni-
cg, w dyskursie Jakuba owe umiejetnoSci otwarcie s3 eksponowane na pierw-
szym planie, tak iz to nieautentycznos$¢ artefaktu niedwuznacznie wypltywa na
powierzchnig¢ tekstu. Zasada ojca, aby tworzy¢ ,,na obraz i podobiefistwo ma-
nekina”, uzyskuje dodatkowe znaczenie poprzez skonfrontowanie posledniego
1 mizernego charakteru manekina z zorientowang na mimesis i iluzje istota figury
z panoptikum',

4. ,NUDNE SUKNIE” I ,,ROZNOKOLOROWE NICI”

Kluczowa role w aktywizacji wymiaru autoreferencyjnego opowiadan Schul-
za 1 powiesci Mortiera odgrywa fakt, iz r6znorodne formy ludzkiej tworczo$ci
(w szczegblnoSci w Swiecie tekstyliow) zajmuja szczegdlng pozycje w Swiecie
przedstawionym. W przypadku Mortiera metafikcyjny charakter tekstu literackie-
go wiaze si¢ nie tylko z uwaga, ktdra zostaje ukierunkowana na proces twdrczy
i jego specyficzne modalnosci i intencje, lecz réwniez na materiat uzyty w owym
procesie tworczym. U Schulza jest to tak zwana ,,tandeta”, czyli niemajacy zad-
nego zwigzku z perfekcjq fach, ktdry z definicji sam z siebie emanuje defekcyj-
noscig (lub tez ,,pstra bibutka, papier maché, lakowa farba, ktfaki i trocina”, jak
to nazywa w swym jezyku Jakub). Fascynacja podrzednymi materiatami, ktdra
zdradza ojciec w swych traktatach, otrzymuje rodzaj prefiguracji we fragmencie
z cytowanego juz opowiadania Manekiny, gdzie narrator w nastepujacy sposob
opisuje prace krawieckg dwéch szwaczek — Poldy i Pauliny:

Ich dusze, szybkie czarodziejstwo ich rak byto nie w nudnych sukniach, ktére zostawaty na
stole, ale w tych setkach odstrzygniec¢, w tych widrach lekkomySlnych i ptochych, ktérymi zasypaé
mogly cale miasto, jak kolorowa fantastyczng $niezyca [Op, 29-30].

nej. Karol Irzykowski i Bruno Schulz pomiedzy autotematyzmem i metafikcja], Universiteit Gent,
Gent 2006, s. 350 (niepublikowana rozprawa doktorska).

12 Ogromnym dramatem owego panoptikum jest to, jak sugeruje sam Jakub w swych opowies-
ciach, iz figury z panoptikum musza zachowywac pozory i pretenduja do bycia odpowiednikami
postaci historycznych, ktdrych jednakze sa tylko imitacjg i niczym wiecej: ,.Figury panopticum,
moje panie — zaczat on — kalwaryjskie parodie manekinéw, ale nawet w tej postaci strzezcie si¢
lekko je traktowac [...]. Czy przeczuwacie bdl, cierpienie gtuche, nie wyzwolone, zakute w materi¢
cierpienie tej patuby, ktéra nie wie, czemu nig jest, czemu musi trwaé w tej gwaltem narzuconej
formie, bedacej parodia? [...] Nadajecie jakiej$ glowie z ktakéw i ptétna wyraz gniewu i pozo-
stawiacie ja z tym gniewem, z ta konwulsja, z tym napigciem raz na zawsze, zamknietg ze Slepa
ztoScig, dla ktdrej nie ma odptywu. Thum $mieje si¢ z tej parodii. Ptaczcie, moje panie, nad losem
wlasnym, widzac nedze materii wi¢zionej, gngbionej materii, ktdra nie wie, kim jest i po co jest,
dokad prowadzi ten gest, ktdry jej raz na zawsze nadano. [...] O, ironio tych nazw, tych pozoréw!
Czy jest w tej patubie naprawde coS z krélowej Dragi, jej sobowtdr, najdalszy bodaj cien jej istoty?
To podobienistwo, ten pozdr, ta nazwa uspokaja nas i nie pozwala nam pytac, kim jest dla siebie
samego ten twdr nieszczesliwy” [Op, 46-47].
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Wykoficzone ,,nudne suknie” na stole u Schulza moga uchodzi¢ za odpo-
wiednik tak zwanych ,,dobrych sukien”, o ktérych babka Ornelis wypowiada si¢
w cytowanym fragmencie powieSci Marcel, méwiac, ze ubranie majace za cel
mistyfikacje biegle miesza prawde z ktamstwem. Tak samo jak narrator u Schul-
za, narrator Mortierowski zdaje si¢ po§wigca¢ jednak wiele uwagi nie tak zwa-
nemu perfekcyjnemu produktowi koficowemu procesu krawieckiego, lecz rézno-
barwnym odpadkom, ktére praca krawiecka generuje i ktére laduja na podtodze
pod i wokét stotu. W pewnym momencie narrator zauwaza:

Frywolna anarchia tat i nici na podfodze byta kazdego wieczora zagarniana w kupe, a z kon-
cem miesigca za$ sprzedawana na szmaty [M, 30].

Fakt, ze ,.frywolna anarchia” znikata za kazdym razem za sprawg szyjacej
babki, ktéra zbywala ja jako tachmany, pozostaje w Scistym zwiazku z jej nie-
malze obsesyjng potrzeba porzadku i czystoSci, ktéra uzewnetrznia si¢ w réznych
miejscach powiesci. Ta cecha charakteru babki daje si¢ zauwazy¢ réwniez poza
domem, mianowicie w ogrodzie, gdzie pani domu bojaZliwie prébuje uchronié
swoje krélestwo (sad) przed dziczg rozrastajacg si¢ wkoto grzadek:

Kazdego roku babka w konwulsjach ponownie oddzielata oba Swiaty. Nieopodal jej pracow-
nia swobodnie funkcjonowata dalej. W S§rodku suknie wisialy na manekinach, na zewnatrz zas ich
korony kotysaty sie jak krynoliny na wietrze [M, 49].

Réwniez tutaj idea zamaskowania i zatuszowania zajmuje miejsce centralne,
zaréwno w Srodku domu (,,suknie na manekinach”), jak 1 na zewnatrz (,,kry-
noliny” koron). Poza tym napotka¢ mozna rozliczne sugestie, iZ owa potrzeba
maskowania (wyzbywanie si¢ tandety albo wycinanie chwastow) jest powigzane
z kontrowersyjng przesztoScia wojenng rodziny Ornelis. W ten sposéb uwaga
narratora, ktory skupia si¢ na ,,frywolnej anarchii tat i nici”, otrzymuje wyrazng
prefiguracje w scenie rozgrywajacej si¢ w sklepie z tekstyliami nalezacym do fla-
mandzkiej rodziny Maurice’a Bernaertsa, réwniez bytego kolaboranta ukaranego
po zakonczeniu wojny. W czasie odwiedzin w owym sklepie w towarzystwie
swojej babki narrator opisuje:

W dhugich rzgdach wisiaty bale ptétna. Po ziemi miotaly si¢ réznokolorowe nici, a pod sufitem
biate lampy jarzeniowe wybrzeczalty swoja jaskrawg poswiate nad szpulami. — Ej, chfopcy, zawotat
Maurice, pozamiatajcie z raz t¢ podtoge! Bardzo niechlujnie to wyglada [M, 11].

To, 7Ze zachowania jeszcze mtodego bohatera stajq si¢ rodzajem antytezy po-
staw dorostych z jego otoczenia, wynika wyraznie nie tylko z jego fascynaciji ,,fry-
wolng anarchig fat i nici” na podtodze, lecz réwniez z jego poczynan w ogrédku,
gdzie ku wielkiemu niezadowoleniu swojej najblizszej rodziny pozwala rosnaé
swoistej ,,dzungli’:
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W okamgnieniu otrzymat mdj ogréd kontury podkowy, bastionu z wyludnionego listowia.
W tym dzikim wzroScie moglem si¢ w gorace dnie skrywac, kiedy moja matka wykrzykiwata moje
imig, a ja chcialem pozosta¢ niedostrzezonym [M, 55].

5. MARCEL JAKO BILDUNGSROMAN

Dziatania babki w Marcelu sa ukierunkowane na wpojenie jej wnukowi po-
czucia fadu (,,uczyta mnie pieli¢” [M, 51], jak to ujmuje sam narrator). Powies§¢
Mortiera nieprzypadkowo jako sui generis Bildungsroman podaza chronologia
roku szkolnego: akcja rozpoczyna si¢ wezesng jesienig i1 koficzy podczas kolej-
nych wakacji letnich. Sledzimy przy tym nie tylko emocjonalny i intelektualny
rozwdj narratora, ale réwniez postgp w pracach nad suknig, ktdra jest przygo-
towywana przez babke dla nauczycielki narratora, panny Veegaete. W pewnym
sensie ona sama moze by¢ postrzegana jako odpowiednik Adeli z prozy Schulza.
Tak samo jak narrator Schulzowski uprawiajacy bezwstydne fascynacje na temat
mieszkajgcej z nimi pokojowki, bohater Mortiera przechodzi proces mitosnej ini-
cjacji, ktéra uwidacznia si¢ w jego erotycznych fascynacjach korpulentng nauczy-
cielka, panng Veegaete. Tak samo jak Schulzowska Adela zostaje przedstawiona
jako moralnie dwuznaczna figura, panna Veegaete pozostaje réwnie wyraznie po-
stacig ambiwalentng. Organizujac w miejscowosci kolaboranckie ,,Kulturaben-
de” podczas wojny, staje si¢ szczegdlnym wzorcem pigknego pozoru. Uciele$nia
sie to nie tylko poprzez ,.,tuszujaca” letnia sukienke szyta na miar¢ przez babke
Ornelis, ale rowniez poprzez fakt, iz wyzbywszy si¢ sympatii do nazistowskich
Niemiec panna Veegaete zastgpita je zestawem frankofoniskich burzuazyjnych
zachowan.

Na konicu powiesci Mortiera dochodzi do swego rodzaju ugody pomigdzy
babka i wnukiem, przy czym oboje dystansuja si¢ od rzeczonej panny Veegaete.
Podczas kiedy babcia wyznaje wnukowi, Ze ten ,,nie zawsze musi kierowac si¢
powierzchownym potyskiem” [M, 136], narrator postanawia z kolei, ,,7Ze [panna
Veegaete] od teraz jednak sama §cibi swoje ubrania” [M, 137]. Owo rezolutne
odrzucenie oznacza jednocze$nie forme syntezy pozycji babki, ktdra przechodzi
do porzadku dziennego z wojenna przesztoScig swej rodziny, z pozycja narrato-
ra, ktory nie czuje si¢ obcigzonym przesztoScia i moze si¢ z nig swobodnie ob-
chodzié. Jednoczesnie jest to tez odrzucenie procesu kreacji, ktdry jest §ledzony
w calej powieSci i swoje apogeum znajduje w ,,dobrej sukni” zalozonej przez
panng Veegaete w ostatnim dniu roku szkolnego. Owa — zawierajaca podtekst
seksualny — frustracja narratora wyraza si¢ w interesujacy sposob w opisie ostat-
niego dnia szkoty:

Moja szczeka zgrzytata, méj jezyk szukat stowa, musiato by¢ ostre jak ndz, ktéry jak szabla
albo tez granat rozerwie jej sukienke na strzepy [M, 125].
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6. TEKSTOWA KONSTRUKCJA SCHULZOWSKIEJ TKANINY

To, Ze narrator Mortierowski dazy do stownego zdemaskowania prébujacej
ukry¢ wszystko panny Veegaete, stoi w Scistym zwigzku z alternatywnym proce-
sem kreacji, ktory zostaje uruchomiony w powiesci. Jak zostato juz zauwazone,
praca krawiecka babki nie tylko skrywa si¢ w aurze niedopowiedzenia i magii, ale
takze otoczona jest sferg dyskrecji. Inklinacja do kamuflazu moze by¢ odczytana
tutaj jako pewna metafora owego sposobu obchodzenia si¢ z wojenng przesztos-
cig, w szczegdlnosci w przypadku jej brata Marcela, ktérego losy — wypowie-
dziane albo szeptem lub tez wcale — pozostajg obecne w tle w domu i w my§lach
mieszkancéw. Jest to réwniez odczuwane przez samego narratora, ktéry w domu
interpretuje nocne odglosy i bajkowe majaki jako krazace widmo swojego cio-
tecznego dziadka, ktory nie moze zaznaé spokoju. Na koficu pigtego rozdziatu
gtéwny bohater wzdycha, bedac w t6zku podczas takiego nocnego przyplywu
strachu:

Rozmyslatem, co bym zrobit: policzy¢ do dziesigciu tysiecy, albo modli€ si¢ lub tez przeko-
nac siebie samego, ze wrozki jednak istnieja i na oslep pomysle¢ Zyczenie. Wyobrazam sobie, ze
wszystko, co spada ze stotu, si¢ sktada. Lata zamszu. Strzgp futra. Wyobrazam sobie, ze wszystkie
resztki sergu zaczynajg sprzysiegaé sie razem z réznymi guzikami. Ze pozwalajg kiebkowi nici
utozy¢ jarzmo na podtodze. Jakie$ dziesig¢ naparstkéw zostaje przekupionych. W szufladzie po-
pedzaja zepsuty zamek btyskawiczny i wraz z nim obmyslaja spisek. Mord na wspak. Nowy rys.
Zno$niejszy nagrobek. Nie bedzie musiat wtedy krazy¢, w skarpetach lub w butach, z poddasza do
piwnicy, albo zatrzymywac si¢ pod moimi drzwiami [M, 94-95].

,Frywolna anarchia” resztek i krawieckich odpadkéw pod stotem, o ktérych
wczesniej opowiadal narrator, pojawia si¢ tutaj ponownie w intrygujacy sposob.
Magiczny proces kreacji, ktérego mtody chiopiec tak bardzo pragnie, pokazu-
je — w przeciwienstwie do tego, co praktykuje w swej pracy krawieckiej bab-
ka — wiele podobienstw ze Wtdra Ksiega Rodzaju, nad ktorg rozwodzi si¢ Schul-
zowski Jakub, mianowicie chodzi tutaj o kreacj¢ czego$ nowego z réznorakich
wybrakowanych i wyrzuconych materialéw. Potencjat metafikcyjny, ktory ow
fragment posiada (a ktéry wraz z opowiadaniami Schulza staje si¢ coraz bardziej
przekonywajacy), sktania¢ moze czytelnika do taczenia tego artefaktu, o ktorym
marzy narrator (,,zno$niejszy nagrobek™ dla jego dziadka ciotecznego Marcela),
z tym, w ktérym sam miody chtopiec wypowiada si¢ — tj. z samg powieScig Mar-
cel. Ow artefakt zdradza formalne podobienstwa z formg ,,ubran”, ktére w tym
fragmencie zostaty opisane: powies¢ sktada si¢ z oSmiu krétkich (ponumerowa-
nych) rozdzialéw, ktore z kolei sg podzielone na pomniejsze fragmenty odse-
parowane asteriksami. Tre§ciowo ta wspomnieniowa opowieS¢ narratora sktada
si¢ w znacznej mierze z ulamkéw konwersacji, ktore mtody chtopiec wytapuje
w swoim bliskim otoczeniu i w koncu z fragmentu listu, ktéry Marcel napisat
z Rosji do jednego z cztonkéw rodziny, a ktéry daje zniuansowany obraz jego
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zaangazowania w polityke. Tak, jak sukienka panny Veegaete, ktdra otrzymuje
ksztatt wraz z rozwojem opowiesci (innymi stowy na poziomie czasu fabuty),
tak réwniez alternatywna ,,suknia”, zwana Marcelem, otrzymuje form¢ wraz
z lektura (czyli na poziomie czasu narracji). Podczas gdy przygotowywana przez
babke sukienka panny Veegaete, symbol aparycji i wdzigcznego pozoru, traci
w koficu swoja konsystencj¢ i w pewien sposob zostaje rozpruta, sama powies¢
prezentuje si¢ jako alternatywny kostium, jako wielokolorowy i wszechstronny
patchwork, w ktérym marginalne, peryferyjne i uciemi¢zone otrzymuje swoje
miejsce.

Nie potrzeba przy tym dowodzi¢, iz autoreferencyjny charakter Marcela (jako
artefakt, ktéry subtelnie wskazuje na wiasny proces kreacji) w znacznej mierze
znajduje swoje uzasadnienie w etymologicznym zwigzku pomiedzy ,,tekstem”
1 ,tekstyliami”, ktory za$ swoje korzenie ma w starozytnosci i ponownie otrzy-
muje centralne miejsce we francuskim strukturalizmie (migdzy innymi u Rolan-
da Barthes’a i Julii Kristevej)". Jak wiadomo, w minionych dziesigcioleciach
uzywano czgsto w badaniach nad intertekstualnoScig konceptu ,,palimpsestu”,
ktory wskazywat na proceder wymazywania tekstow, ktére jednak nadal prze-
zieraly z nowo utworzonych tekstow. Metafora metafikcji uruchomiona w po-
wieSci Mortiera uprawomocnia rodzaj intertekstualnosci, ktory daje si¢ opisac
nie tyle w wertykalnych, co horyzontalnych kategoriach (nie skupia si¢ na po-
szczegllnych warstwach, lecz na powierzchni, na ktérych owe warstwy staja si¢
widoczne), to znaczy jako produkt z tkaniny, ktéry zdradza wiasciwoSci pstro-
katego patchworku. Mortier zdaje si¢ zatem czerpac z o wiele starszego koncep-
tu intertekstualnoSci, ktory pojawil si¢ w starozytnoS$ci, mianowicie z gatunku
literackiego zwanego ,,cento” (z greckiego ,.kentroon”). Podczas gdy ,.cento”
sktadato si¢ z amalgamatu cytatéw zaczerpnietych ze znanych autoréw i teks-
téw, ,,anarchia tat i nici” zostaje tutaj sfastrygowana w tekst-patchwork innego
gatunku, lecz nie mniej intertekstualny. Strzepy tekstow, ktore narrator wytapu-
je 1 wprowadza do swojego patchworku, znajduja si¢ w pierwszej instancji we-
wnatrz Swiata przedstawionego, jednak jednoczes$nie chodzi tutaj o te strzepy
tekstow, ktére wskazuja na inne teksty, spoza Swiata przedstawionego (zas te sta-
nowia czg$¢ konstrukcji narracyjnej, ktorej forme nadaje juz dojrzaly narrator).
Uwzgledniwszy taka zalezno$¢, dzieto Schulza zdaje si¢ by¢ waznym punktem
odniesienia, ,tata zamszu” albo ,,strzgpem futra” (méwigc stowami narratora),
ktére pomagaja wyzwoli¢ metafikcyjny potencjat Marcela (jako tekstu i tkaniny
zarazem).

3 Por.J.J. Scheid & J. Svenbro, The Craft of Zeus. Myths of Weaving and Fabric, Cam-
bridge—London 1996, oraz K. S. Kruger, Weaving the Word. The Metaphorics of Weaving and
Female Textual Production, Selinsgrove—London 2001.
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7. SCHULZ 1 ,,ROZLUZNIENIE TKANKI”

Jakkolwiek opowiadania Brunona Schulza zdajg si¢ tworzyé wazny punkt
odniesienia dla lektury Marcela, mamy rowniez do czynienia z rozlicznymi, row-
nie istotnymi réznicami pomi¢dzy oboma dzietami. Podczas gdy w obu przypad-
kach z ,,frywolnej anarchii fat i nici” zostaje stworzony pewien rodzaj porzadku,
powstata w ten sposéb konstrukcja tekstowa ma inny charakter u Mortiera niz
u Schulza. Przede wszystkim Mortier nie zdaje si¢ iS¢ tak daleko w demaskacji
(rozluZnieniu) tak zwanej ,,dobrej sukni” (lub tez ,,nudnej sukni”, ktérg znajdu-
jemy u Schulza). Podczas gdy Schulz podwaza autentyczno$¢ sztuki jako takag
i —dazac do wyzszego poziomu autentycznosci — wysuwa nieautentycznos$¢ kaz-
dej kreacji artystycznej na pierwszy plan, u Mortiera pole napigcia pomiedzy
autentycznym a nieautentycznym pozostaje specyficznie powigzane ze sposo-
bem traktowania przesztosci, w szczegdlnoSci z flamandzkg kolaboracja w czasie
II wojny §wiatowej. Jednostronna i jednowymiarowa opowies¢ o przesztosci zo-
staje zastgpiona przez inna, zniuansowang, mniej prostg i koniecznie niejednolitg
opowies¢ o tej samej przesztoSci. Ten alternatywny projekt zostaje w Marcelu
rowniez ostatecznie dokoniczony, nie tylko na poziomie Swiata przedstawionego
(narrator urzgdza na koficu powiesci rodzaj pogrzebu listowi, ktory brat jego bab-
ki wystat z frontu w Rosji, tak iz ten w koficu otrzymuje wiasne miejsce spoczyn-
ku na rodzinnej ziemi), lecz réwniez na poziomie samej narracji: poprzez swoj
status dzieta wykonczonego ksigzka Marcel moze réwniez rzeczywiscie petnié
funkcje ,,zno$nego nagrobku”, co daje bezposrednio miejsce problematyce repre-
sji i kolaboracji w zbiorowej §wiadomosci.

Mortier fabrykuje z owych ,.tat i nici”, jakby nie patrzeé, sztywno skompo-
nowang Bildungsroman, u Schulza za$ nie moze by¢ mowy o tego typu narracyj-
nym domknieciu i mniej lub bardziej linearnym wykoficzonym dyskursie. Jest to
zwigzane nie tylko z cyklicznym, a nie linearnym charakterem Schulzowskich
opowiadan, ale rowniez z faktem, iz potencjat metafikcyjny tych opowiadan zda-
je si¢ mie¢ catkowicie inny charakter. Podczas gdy u Mortiera autoreferencyj-
no$¢ wiagze sie z materiatami podrzednymi, z ktorych artefakt zostaje stworzony,
Schulz idzie (kiedy przypatrzymy si¢ stowom Jakuba z Traktatu) krok dalej, mia-
nowicie skupiajgc si¢ na podrzegdnym modelu docelowej kreacji (,,manekin” lub
tez model krawiecki, ktéry sam dla siebie jest juz kopig).

Oznacza to réwniez bezposSrednio, ze Schulz robi uzytek z udomowionego
poréwnania tekstu i tkaniny w sposéb mniej tradycyjny, radykalniejszy. Jesli
u Mortiera mamy do czynienia z klasycznym dwuwymiarowym ptétnem (albo
jako tekstem, albo jako tkaning), to Schulz wciaga w swdj dyskurs poetyczny
tréjwymiarowy poziom (kreacja dziet plastycznych na ksztatt modelu krawiec-
kiego lub figury z panoptikum). Do tego dochodzi réwniez teza, iz wystgpujace
u Schulza motywy teatralne — inaczej anizeli u Mortiera — nie wskazuja na fakt,
7e bohaterzy (tak jak szwaczki i ojciec w Manekinach) w Swiecie przedstawio-
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nym prébuja zachowaé okreSlony pozdr swojej obecnosci, lecz na fakt, ze owi
~Kreatywni” bohaterzy sami zdajg si¢ by¢ tworami defekcyjnymi w §wiecie stwo-
rzonym przez site wyzsza. W ten sposéb zostaje w Swiat simulakrow wciagniety
nie tylko produkt procesu twérczego, lecz réwniez czlowiek jako instancja two-
rzaca i porzadkujgca (co z pewnoscig nie ma miejsca w Marcelu). Schulzowski
narrator zauwaza w pewnym momencie, przygladajac si¢ dwom ,,dziewczetom
do szycia”, ktdre ukazuja si¢ w opowiadaniu Manekiny:

Dziewczeta siedziaty nieruchomo z szklanymi oczyma. Twarze ich byty wyciagniete i zglupia-
fe zastuchaniem, policzki podmalowane wypiekami, trudno byto w tej chwili ocenié czy naleza do
pierwszej, czy do drugiej generacji stworzenia [Op, 36].

W przypadku powiesci Mortiera tego typu uwaga padajaca z ust homodiege-
tycznego narratora podwazytaby niewatpliwie oczyszczajaca funkcje powiesci
jako ,,zno$nego nagrobka”, zwodzitaby czytelnika w narracyjny gabinet luster
Iub — méwigc w terminach bardziej Schulzowskich — ,,panmaskaradg¢”. To, ze
Schulz sytuuje jednak wspomniane rozprucie ,tkaniny” tekstu na wyzszym po-
ziomie anizeli w przypadku Mortiera, znajduje odpowiednio swdj wyraz w cze-
sto cytowanej wypowiedzi samego Schulza o swoim pisarstwie:

Rzeczywisto$¢ przybiera pewne ksztalty tylko dla pozoru, dla zartu, dla zabawy [...]. Obecna
tam jest nieustannie atmosfera kulis, tylnej strony sceny, gdzie aktorzy po zrzuceniu kostiuméw
za$miewajg si¢ z patosu swych rdl [...]. Jaki jest sens tej uniwersalnej deziluzji rzeczywistosci — nie
potrafie powiedzie¢. Twierdze tylko, ze bytaby ona nie do zniesienia, gdyby nie doznawata odszko-
dowania w jakiej$ innej dymensji. W jaki$ sposéb doznajemy glebokiej satysfakcji z tego rozluznie-
nia tkanki rzeczywistosci, jesteSmy zainteresowani w tym bankructwie realnosci [Op, 444—445].

Rozwigzla ,,tkanka rzeczywisto$ci” Schulz nie wskazuje juz na rzeczywisto§¢
samg w sobie, lecz na realno$¢ iluzji, ktéra dobitnie w swych opowiadaniach
stawia na pierwszym planie. Dieter De Bruyn celnie definiuje owa strategie arty-
styczng w nastepujacy sposob: ,,W miejsce tworzenia dziet literackich w oparciu
o schematy codziennoSci, Schulz chce otworzy¢ w swych powieSciach nowe zna-
czenia, problematyzujac (odczarowujac) te skostniate schematy (konwencje)”'*.

Radykalny charakter Schulzowskiego sposobu traktowania réznorodnych
konwencji wyraza si¢ nie tylko w otwartej kompozycji i w metafikcyjnym, opa-
trzonym atrybutami tkaniny dyskursie, ktory przenika opowiesci pisarza z Dro-
hobycza, lecz takze w barokowym stylu, ktéry charakteryzuje jego opowiadania.
Sktonno$¢ Mortiera do ,,tworczoSci ozdobnej” (ktéra byta mu zarzucana przez
niektérych krytykow literackich) zdaje sie raczej powierzchowna w poréwnaniu
do dalekosigznych i wysnutych metafor, ktére narrator Schulza w swych wspo-
mnieniach fastryguje. Réwniez i tutaj zdaje si¢ Schulz i§¢ dalej w rozpruwaniu

4 D.De Bruyn, op. cit., ss. 211-212.
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tekstowej (czy tez jezykowej) ,,tkaniny”. O wiele bardziej niz u Mortiera, gdzie
bohaterzy wydaja sie pociggac za sznurki narracji, u Schulza sama materia (naj-
bardziej ta werbalna) staje si¢ aktywnym podmiotem". Najlepiej ilustrujg to dwie
sceny, odpowiednio z Marcela i z opowiadania Noc wielkiego sezonu, ktére roz-
grywaja si¢ w sklepie z materiatami tekstylnymi. U Mortiera czytamy:

Za poétkami pomocnicy rozptywali sie, tak azeby z innego rogu, ze spojrzeniem przerwane-
go zaangazowania na swych wybladlych twarzach, méc podej$¢ do niego [Maurice’a, wtadciciela
sklepu]. Jego rece wystrzeliwaty we wszystkie kierunki. Pomocnicy wyciagali dtugie sznury, ktére
wisiaty na hakach obok pétek. Wszedzie brzmial biadajacy chrobot. Z pétek sptywaty w dét jak
tapiserie ptachty materiatu. Sklep stawat si¢ labiryntem o $cianach z tweedu, dzikiego jedwabiu lub
weluru. Maurice chodzit z babkg od korytarza do korytarza i wskazywat dtugg laska drewniang na
te tkaniny jakby na mape petng obcych kontynentéw [M, 12].

W dziele Schulza ojcowski sklep przepetniony ,,arsenalami sukiennej jesie-
ni” [Op, 94] staje si¢ jednak autonomiczng instancjg, ktéra prawie nieokietzna-
nie pasozytuje na innych obszarach (jezykowej) rzeczywistosci i doprowadza do
swoistej ,,sukiennej kosmogonii” [Op, 99]:

Gtab wielkiego sklepu ciemniata i wzbogacata si¢ z dnia na dziefi zapasami sukna, szewio-
tow, aksamitow i kortéw. W ciemnych potkach, tych spichrzach i lamusach chtodnej, pil$niowej
barwnosci, procentowata stokrotnie ciemna, odstata korowos¢ rzeczy, mnozyt sie i sycil potez-
ny kapital jesieni. Tam rdst i ciemniat ten kapitat i rozsiadat si¢ coraz szerzej na pétkach, jak na
galeriach jakiego$ wielkiego teatru, uzupetniajac si¢ jeszcze i pomnazajac kazdego rana nowymi
fadunkami towaru, ktéry w skrzyniach i pakach wraz z rannym chtodem wnosili na niedZwiedzich
barach stekajacy, brodaci tragarze w oparach Swiezosci jesiennej i wédki. Subiekci wytadowywali
te nowe zapasy sycacych btawatnych koloréw i wypetniali nimi, kitowali starannie wszystkie szpa-
ry i luki wysokich szaf. Byt to rejestr olbrzymi wszelakich koloréw jesieni, utozony warstwami,
usortowany odcieniami, idacy w dét i w gére, jak po dZwigcznych schodach, po gamach wszystkich
oktaw barwnych. Zaczynat si¢ u dotu i prébowat jekliwie i nieSmiato altowych spetztosci i pét-
tonéw, przechodzit potem do sptowiatych popiotéw dali, do gobelinowych bigkitéw i rosnac ku
gbrze coraz szerszymi akordami, dochodzit do ciemnych granatéw, do indyga lasow dalekich i do
pluszu parkéw szumigcych, azeby potem poprzez wszystkie ochry, sangwiny, rudosci i sepie wejs¢
w szelestny cieft wiedngcych ogrodéw i dojs$¢ do ciemnego zapachu grzybdéw, do tchnienia préchna
w glebiach nocy jesiennej i do gluchego akompaniamentu najciemniejszych baséw [Op, 93-94].

Barokowe i dynamiczne opisy uciele$niajg konstruktywny wymiar Schul-
zowskiego projektu artystycznego. Albowiem gdy juz raz tkanka (tekstowych,
jezykowych, artystycznych, poznawczych) konwencji zostaje rozpruta, zaczyna
ona zbiera¢ swdj ,.kapital” na nowo i niestrudzenie. Tak jak zauwaza to celnie
Krzysztof Stala w swym studium o metaforycznym uzyciu jezyka u Schulza:

15 Por. rozdziat o Schulzu [w:] W. Bolecki, Poetycki model prozy w dwudziestoleciu miedzy-
wojennym. Witkacy, Gombrowicz, Schulz i inni: studium z poetyki historycznej, Krakéw 1996 (wyd.
II poprawione i uzupetnione), ss. 225-319.



Z tkaniny do tekstu. Autoreferencyjnosc w tworczosci Brunona Schulza. .. 483

»Stowo, ktére wraca do rzeczywistoSci po swojej podrézy metaforycznej, juz
nie jest tym samym stowem; jest to sfowo uwolnione, formujace i twércze, petne
energii”'®.

8. MARCEL A TAK ZWANA LITERATURA SCHULZOPOCHODNA

Na poczatku tego artykutu podkre§liliSmy, iz autorzy zainspirowani Schul-
zem nieraz stawiajg jego tragiczny los w centrum swej twdrczosci i skupiajg si¢
w sposéb zauwazalny na zagadnieniu ,,utraty”. W ten sposéb zwigzek pomigdzy
Schulzem i Endlosung staje si¢ widoczny na przyklad w See under: Love [Patrz
pod: mito$¢] Davida Grossmana i The Messiah of Stockholm [Mesjasz ze Sztok-
holmu] autorstwa Cynthii Ozick. Debiutancka powie$¢ Mortiera Marcel odbiega
od tych typowych tendencji poprzez kreatywne przetworzenie wylacznie we-
wnatrztekstowych aspektéw Schulzowskiego dzieta bez eksplicytnego odsytania
do pisarstwa Drohobyczanina lub do jego biografii (aczkolwiek nie ulega wat-
pliwosci, ze autor Marcela dobrze zna twdrczo$¢ Schulza)'’. Poza tym Mortier
poprzez subtelne nawigzania do Schulzowskiej idei ,,Wtdérego Stworzenia” nie
stawia w centrum swojej ksiazki anihilacji i destrukcji, lecz kreacje i konstrukcje.
Jako powie$¢ o wojnie i kolaboracji, Marcel wysuwa w wyrafinowany sposéb na
pierwszy plan budzacy wiele emocji temat II wojny §wiatowej: w miejsce bezpo-
Sredniego opisu losow tytutowego Marcela (tak jakby miat to sugerowac tytut),
do gtosu dochodzi przedstawiciel nastepnego pokolenia, ktdry uosabia niezyja-
cego krewnego, przywracajac go do zycia na réznorodne sposoby. Paradoksalnie
owe literackie ,,przeistoczenie” (ze ,,sfowa”, ktore staje sie ,,cialem”) nie stawia
sobie celu ponownego ozywienia zmarltego, lecz ostateczne pochowanie go, by
mdce wspominaé go jako zmartego.

Nie znaczy to oczywiScie, ze nie istniejg zadne punkty styczne pomiedzy
biografia Schulza i dorobkiem literackim Mortiera. W pewnym sensie fabu-
fa Marcela — ktéra obfituje w nawigzania do II wojny Swiatowej — zaczyna si¢
doktadnie w czasie, w ktérym Zycie Schulza dobiega kofica. Co wigcej, wraz
z wyjazdem Marcela na front wschodni powstaje rodzaj geograficznej bliskosci
pomiedzy fikcyjnym §wiatem przedstawionym w Marcelu a rzeczywistym miej-
scem zamieszkania Schulza. Tajemnicza osoba Marcela tak jak sam Schulz pada
réwniez ofiarg wojny, jakkolwiek obie postacie znajdowaly si¢ po przeciwnych
stronach linii strzatu. Przypatrzywszy si¢ doktadniej, Marcel fikcyjny dzieli ten

16 K. Stala, On the Margins of Reality. The Paradoxes of Representation in Bruno Schulz’s
Fiction, Stockholm 1993, s. 92.

17 Nazwisko Schulza pojawia si¢ miejscami w tekstach eseistycznych Mortiera i w wywiadach
z pisarzem, np.: E. Mortier, Wat voorbij is begint pas. Lichtzinnige meditaties over het schrijven
[Co przemineto, dopiero si¢ zaczyna. Lekkomys$lne medytacje o pisaniu], Amsterdam 2010, s. 110.
Watek tragicznej §mierci artysty z Drohobycza nie pojawia si¢ jednak w owych komentarzach.
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sam pogrobowy los, co Schulz rzeczywisty: ciata obu po gwaltownej Smierci
zostaja pochowane w anonimowych mogitach, za§ same postacie nie daja zy-
jacym zaznaé spokoju (w przypadku Marcela chodzi tutaj o najblizsza rodzine,
u Schulza zas o adeptow jego dzieta, ktérzy podejmuja na poty archeologiczne
poszukiwania artystycznego dziedzictwa i §ladéw tego pisarza). We wszystkich
tych zbieznoSciach tkwi bez watpienia pewna ironia. Najbardziej nurtujace zda-
wac si¢ moze twierdzenie, iZ pewna ilo$¢ znaczacych elementéw pisarstwa pol-
sko-zydowskiego autora, ktory zginal w czasie Holocaustu, wiecej anizeli p6t
wieku pdZniej przedostaje si¢ do napisanej w jezyku niderlandzkim powiesci,
ktéra prébuje przedstawi¢ zniuansowany obraz flamandzkiej kolaboracji z rezi-
mem nazistowskim. Artystyczna transformacja, ktdra tutaj wystepuje, podkresla
w koncu ponownie réznice perspektyw pomigdzy Schulzowska proza a powiescia
Mortiera: tam, gdzie u Drohobyczanina ,,rozluZnienie tkanki” jest wydarzeniem
na poty metafizycznym, strzepienie si¢ i ponowne fastrygowanie tkaniny tekstu
u Mortiera zostaja zastosowane do konkretnego historycznie usytuowanego pro-
jektu literackiego, ktéry probuje znaleZé dla pamieci o kolaboracji i represjach
z okresu II wojny Swiatowej pewne state miejsce w kolektywnej Swiadomosci.

Kris Van Heuckelom

FROM DRAPERY TO TEXT: AUTOREFERENTIALITY IN THE FICTION
OF BRUNO SCHULZ AND ERWIN MORTIER

Summary

This article offers a comparative study of the fiction of Bruno Schulz and Marcel, the debut
novel of the Belgian writer Erwin Mortier (published in 1999). It focuses in particular on the key
role of cloth and textiles in the works of the authors involved, both on the level of the repre-
sented world and the poetic techniques employed. As the analysis shows, Mortier’s novel is a
very untypical example of so called “Schulz-derivative” literature. While subtly drawing on the
autoreferential and metafictional potential of some Schulzian themes (especially the motif of textile
waste), Mortier transfers and adjusts them to an utterly different cultural context (viz. the Flemish
collaboration with the Nazis during the Second World War).



