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Wśród wydawnictw Polskiej Akademii Umiejętności ukazała się książka Jadwigi Puzyniny 
Wartości i wartościowanie w perspektywie językoznawstwa z przedmową filozofa-aksjologa Wła-
dysława Stróżewskiego. Autorka, jedna z najwybitniejszych polskich badaczy języka, autorytet 
w zakresie leksykologii i leksykografii, jest również, obok Jerzego Bartmińskiego, promotorem 
w Polsce nowego kierunku badawczego – aksjolingwistyki, która patronuje kilkudziesięciu teks-
tom zawartym w książce. Jest to reprezentatywny dla poglądów autorki wybór z jej licznych wcześ-
niej opublikowanych prac; dwa teksty są pierwodrukami. Obszerny, przeszło 400-stronicowy tom 
o formacie B5 składa się z trzech części: I – Z teorii języka wartości, II – O wartościach w języku, 
w kulturze i w życiu społecznym, III – O słownictwie wartościującym w języku, słownikach i lek-
sykologii.

Część I poświęcona jest głównie zagadnieniom teoretycznym i metodologicznym, które rozpa-
truje autorka, co jest charakterystyczne dla jej sposobu myślenia, na tle filozoficznym i interdyscypli-
narnym. Zwłaszcza interesuje ją problematyka aksjologii, która wyłoniła się z filozofii, jako osobna 
dyscyplina, na przełomie XIX i XX w. Zainteresowanie aksjologią w językoznawstwie trzeba łączyć 
z reakcją na strukturalizm, który dominował w I poł. XX w. i w tej dziedzinie wiedzy. Puzynina 
ogłasza swe prace aksjolingwistyczne wytrwale od początku lat 80. XX w. Kolejność artykułów 
w tomie została oparta na chronologii ich publikacji, można więc śledzić rozwój myślenia autorki, 
która klasyfikacyjnym terminem „aksjolingwistyka” posługuje się zresztą dopiero od kilku lat.

Najpełniej problemy teoretyczno-metodologiczne dotyczące tej dziedziny językoznawstwa, 
ujmowane w książce najczęściej leksykograficznie, przedstawione zostały w artykułach: O prob-
lemach wartościowania w języku i tekście [s. 111–121] i Horyzonty aksjolingwistyki [s. 123–139]. 
Odnajdujemy tu główne zagadnienia związane z badaniem wartości i wartościowania w języku, 
ujęte w 6 typologii: 1. wartości jako „treści wyrażeń wartościujących” (odczuciowe, witalne, 
społeczno-obyczajowe, poznawcze, moralne, estetyczne, sakralne); 2. przedmioty wartościowań 
(możliwe do wyodrębnienia „cechy, stany, procesy, czynności” dotyczące całej rzeczywistości);  
3. podmioty waloryzacji (główni autorzy wypowiedzi i – w różnych relacjach do nich – wewnętrz-
ne podmioty mówiące); 4. relacje: podmiot mówiący–wartości (wartości stałe, uznawane, deklaro-
wane, praktykowane, instrumentalne); 5. jednostki kodu językowego służące wartościowaniu (wy-
razy, związki frazeologiczne, konstrukcje słowotwórcze i składniowe, środki fonologiczne, także 
implikatury); 6. funkcje wartościowania językowego (informacyjna, ekspresywna, impresywna, 
perswazyjna, metajęzykowa, metatekstowa).

Typologie te wyraźnie wskazują na bardzo zróżnicowany przedmiot aksjolingwistyki – ty-
tułowe wartości i wartościowanie w języku. Dotyczą, jak wspomniano, problematyki i metod ich 
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badania. Uzupełnić je trzeba o dwa zagadnienia szczególnie ważne dla autorki. Pierwsze to spo-
sób określania wartości będących znaczeniem wyrazów. Dla Puzyniny ważne jest to, „jak ludzie 
rozumieją jednostki języka wyrażające wartościowanie” [s. 135]. Można to uznać za subiekty-
wizm uogólniony społecznie. Odpowiada on na pytanie, co znaczy dobro w wyrazie „dobro”. Inną 
perspektywę poznawczą, odsyłającą do filozofii, wyznacza pytanie: czym jest dobro? Sądzę, że 
z punktu widzenia językoznawstwa teoretyczne stanowisko Puzyniny jest słuszne (uwyraźnia się 
w dyskusji z prof. Bogusławskim), chociaż ogranicza ono badacza języka, dla którego mogą być 
bliskie poglądy filozoficzne uznające obiektywizm dobra. Drugim zagadnieniem metodologicznym 
jest stałość i zmienność znaczenia wyrazów, zwłaszcza wyrazów nacechowanych aksjologicznie. 
Puzynina, wyraźnie uwzględniając zależność znaczenia jednostek języka od kontekstu, zbliża się 
do kognitywizmu. Ale równocześnie uznaje inwariantywne elementy semantyczne słów. Rozróż-
nienie to jest szczególnie ważne przy takich słowach, które – jak np. „polityk” – zależnie od kon-
tekstu i konotacji mogą, prócz znaczenia neutralnego, zawierać ocenę pozytywną lub negatywną. 
Postawa autorki jest jasna: interesują ją przede wszystkim problemy języka wartości, one przy-
wołują odpowiednie metody. W związku z kulturowym znaczeniem aksjologicznych nacechowań 
wyrazów ważna jest dla niej np. funkcja perswazyjna języka: dostrzega ją teoretycznie, komentuje, 
ale równoznacznie ma świadomość, że należy ją ograniczać we własnych sądach o konkretnych 
użyciach języka wartości, co nie jest w praktyce sprawą prostą.

Założenia teoretyczne badań nad aksjologicznym aspektem języka czytelnik może skon-
frontować z ich realizacją w III cz. książki O słownictwie wartościującym w języku, słownikach 
i leksykologii. Jej zawartość stanowią artykuły omawiające znaczenia poszczególnych wyrazów 
(„solidarny”, „ważny”, „istotny”, „skuteczność”, „odpowiedzialność”, „spotkanie”, „honor”, „do-
skonałość”, „prawda”, „rzetelny”, „interesowny”, „bezinteresowny”), leksyki społeczno-politycz-
nej, słownictwa wartościującego w perspektywie języków słowiańskich i europejskich, a nadto 
teksty dotyczące opisu leksyki wartościującej w słownikach.

Artykuły odnoszące się do poszczególnych słów czy wyrażeń są ich minimonografiami, pisa-
nymi jakby z myślą o przyszłym specjalistycznym słowniku języka wartości. Odnajdujemy w nich 
informacje etymologiczne, perspektywę historyczno-językową i przede wszystkim subtelne ana-
lizy znaczenia słów: obok szeroko rozumianych znaczeń stałych, ich – dokumentowane licznymi 
cytatami – odcienie zmienne, które doprowadzają nieraz do inwersji aksjologicznej. Słowo pozy-
tywnie wartościujące użyte w pewnym kontekście może nabrać negatywnego znaczenia. I odwrot-
nie: określenie zwykle negatywnie oceniające (np. „uparty”) w sytuacjach moralnej próby zyskuje 
nacechowanie pozytywne. Kognitywistyczne nachylenie widoczne przy analizach semantycznych 
Puzyniny wnosi wiele nowego do problematyki leksykologii, zwłaszcza w odniesieniu do języka 
poezji, szczególnie subtelnego aksjologicznie. Zgodnie z założeniami w I części pracy stara się 
badaczka utrzymać rozważania o wartości w granicach językoznawstwa. W artykule Co to znaczy 
„być solidarnym” nie proponuje perswazyjnej definicji tego ważnego słowa, choć notuje jego per-
swazyjne użycia. „Chciałabym pokazać – zaznacza – jak ten wyraz w języku polskim funkcjonuje, 
w jakich sytuacjach bywa używany, w jakich granicach zamykają się jego sposoby użycia” [s. 246]. 
Najczęściej się to udaje. Nie zawsze jednak. Słowa wartościujące są silnie związane z postawą mo-
ralną wobec życia, wręcz prowokują badacza do wyrażenia własnych opinii wobec wartości, które 
reprezentują, i ich desygnatów w ludzkim działaniu. „Remedium na upajanie się skutecznością, 
jako jednym z idoli współczesnego świata, stanowi, jak sądzę, aktywne myślenie, głęboko zako-
rzenione w kulturze humanistycznej o mocnych fundamentach aksjologicznych” – pisze Puzynina 
w tekście O pojęciu skuteczności [s. 292], włączając się do aktualnego obecnie ideowego sporu 
o morale człowieka.

W swych badaniach zaprezentowanych w III części książki, bardziej niż o słownikach ogra-
niczonych do wyrazów nacechowanych aksjologicznie, myśli autorka o hasłach dotyczących tych 
wyrazów w leksykonach języka ogólnego. To, jaką hasła te powinny mieć postać, stanowi przed-
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miot rozważań kilku artykułów. Przede wszystkim muszą uwzględniać więcej niż w dotychcza-
sowych słownikach zróżnicowań semantycznych. Z myślą o ich poszerzeniu proponuje Puzynina 
– w ramach dwóch podstawowych klas wyrazów: nazw wartości i nazw nosicieli – stosować cały 
szereg kwalifikatorów o charakterze nie tylko ogólnowartościującym (negatywny, pozytywny), lecz 
również ekspresywno-wartościującym. Te ostatnie muszą być jednak ograniczone do cech w ja-
kimś zakresie skonwencjonalizowanych, gdyż uwzględnienie wszystkich odcieni znaczeń słów, 
zwłaszcza jeśli się bierze pod uwagę również język żywej mowy i poezji, jest niemożliwe. Dbałość 
o precyzyjne wyodrębnianie znaczeń ważne jest szczególnie przy słowach wieloznacznych, jak 
np. „prawda”. Również – przy formułowaniu w haśle wstępnego opisu znaczenia poszczególnych 
wyrazów. Modelową typologiczną definicję „ideologii” odnajdujemy na s. 369. Uwzględnia ona 
obok cech koniecznych również cechy wystarczające, związane z uwarunkowaniami społeczny-
mi, kulturowymi i naukowymi tego słowa. Wydaje się, że trzeba zachować ostrożność przy takim 
ukonkretniającym rozbudowywaniu opisu, aby hasło w słowniku językowym zachowywało jednak 
swą inność w stosunku do hasła encyklopedycznego.

W swoich pracach naukowych Puzynina ciągle wraca do zagadnień związanych z leksykologią 
i leksykografią, skupiając się głównie na sposobie traktowania w nich słów nacechowanych aksjo-
logicznie. Słusznie, gdyż dotąd śladowo tylko uwzględniały one obecne postulaty aksjolingwistyki. 
O ile to tylko technicznie możliwe, realizuje je Słownik języka Cypriana Norwida pod redakcją 
Jadwigi Puzyniny, gotowy w postaci kartoteki i w znacznej mierze dostępny już w Internecie. 
W pełni stosuje je, przygotowana pod tą samą redakcją, 5-tomowa Seria słownikowych zeszytów 
tematycznych dotycząca aksjologicznego słownictwa w twórczości Cypriana Norwida. Zwłaszcza 
ta seria wyraźnie wskazuje, że konsekwentnie kognitywistyczne opracowanie słownictwa o aksjo-
logicznym nacechowaniu – obok korzyści, jakie przynosi językoznawstwu – służy przede wszyst-
kim wiedzy o kulturze, rozumianej jako utrwalona, choć stale otwarta na modyfikacje, struktura 
wartości. Służy nawet bardziej niż poznaniu tekstów, z których to słownictwo pochodzi. Poznanie 
to wymaga bowiem zawsze osobistego kontaktu z tekstem i opartego na autopsji zrozumienia zna-
czeń poszczególnych słów i fraz.

Część II książki, O wartościach w języku, w kulturze i w życiu społecznym, odbiega swym cha-
rakterem od omawianych części I i III, które – mimo drobnych odchyleń – mieściły się w granicach 
„twardego” językoznawstwa. Tu wartości ukazywane są również, a często i bardziej, w innych 
perspektywach: historycznej, socjologicznej, kulturowej, psychologicznej i etycznej. Aspekt ściśle 
językowy pojawia się głównie przy okazji analitycznego objaśniania znaczeń słów tworzących ty-
tuły poszczególnych artykułów. Otrzymujemy dzięki temu cenne, choć krótkie, semantyczne opisy 
całego szeregu wyrazów i określeń: człowiek, język, sacrum, walka, wartościowanie, zasada warto-
ści, my, ideały Sierpnia, zostanie, wartości trwałe, wartości istotne, demokracja, kultura polityczna. 
Ale obok nich pojawiają się bardziej popularne rozważania wykraczające poza ścisłe językoznaw-
stwo. Już w 1. artykule, cz. II Człowiek–język–sacrum znajdujemy wnikliwe uwagi o postawach 
ludzi wierzących, o „sacrum, które dzieli”, o tym, że prawdy głoszone w języku sacrum muszą 
być poświadczone świadectwem życia, aby były wiarygodne (s. 152). W artykule Co znaczy walka 
o wartości? Puzynina wchodzi na tereny psychologii i etyki społecznej. Omawiając metody walki, 
ujawnia swoje preferencje, mówi o jakościowych różnicach walki o wartości w państwach totalitar-
nych i demokratycznych, również w Polsce współczesnej. W głębokim i mądrym tekście o miłości 
jako „zasadzie wartości” (s. 171–178) używa zwrotów perswazyjnych, charakterystycznych dla 
deontologicznych wypowiedzi: „byłoby rzeczą bardzo pożądaną”, „należy dziś skupiać uwagę”, 
które odnoszą się nie do języka, a do wartości i ich ucieleśniania w życiu. Tę postawę autorki 
dobrze określa tytuł jednego z artykułów: Współcześni językoznawcy jako współbadacze i anima-
torzy kultury duchowej. Puzynina bliska jest w części II swej książki tzw. lingwistyce kulturowej. 
Wychodzi od tradycji językoznawstwa sensu stricto, ale je przekracza w poczuciu odpowiedzial-
ności – również jako badacz języka – za drugiego człowieka, naród, wspólnotę Kościoła. W kilku 
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artykułach końcowych tej części problemy językoznawcze schodzą nawet na drugi plan. Co nam 
zostanie z ideałów Sierpnia? – to socjologiczno-etyczna diagnoza aktualnego stanu społeczeństwa 
w relacji do etosu „Solidarności”. W artykule O wartościach trwałych i istotnych najwięcej miej-
sca zajmuje katalog wartości pozytywnych postulowanych dla Europy: człowiek, rodzina, naród, 
wolność, wartości moralne. W cennym, opartym na bogatej literaturze przedmiotu, szkicu Wartości 
w kulturze polskiej ostatniego 70-lecia autorka, wyliczając perspektywy, które patronują jej rozwa-
żaniom, językoznawczą umieszcza na końcu. W najbardziej chyba deontologicznym tekście Demo-
kracja a kultura (polityczna) językoznawcze są w istocie tylko dwa punkty: wyjścia i dojścia.

Cała II część dzieła Puzyniny jest może, w zamiarze autorki, społecznym, dodatkowym po 
teoretycznym w części I, uzasadnieniem badawczego zajęcia się aksjologiczną problematyką lek-
sykologii i leksykografii. Wydaje się jednak, że w kompozycji tomu lepsze byłoby dla niej miejsce 
zamykające, po obu częściach wyraźnie językoznawczych. Wszystkie obecne w tej części prace 
łączy jedno – ich dwurodny przedmiot badania – język i kultura. Są to więc badania „z pograni-
cza”, w pełni uzasadnione, zwłaszcza w aksjolingwistyce, bliskiej uczonym świadomym swych 
moralnych i obywatelskich powinności wobec społeczności, w której żyją. Trzeba być wdzięcznym 
inicjatorom tego typu badań, zwłaszcza że nurt aksjologiczny widoczny jest obecnie i w innych 
dziedzinach wiedzy. To, być może, jedna z reakcji na praktyczną dewaluację tradycyjnych wartości 
w życiu społecznym. Książkę o wartościach w perspektywie językoznawstwa, którą można też 
określić jako rzecz o języku w kręgu wartości, trzeba powitać z uznaniem i radością. Niektóre omó-
wione w niej zagadnienia powinny być szerzej upowszechnione, a nawet wprowadzone do progra-
mów szkolnych, gdyż posiadają walory dydaktyczne i wychowawcze. Wolno jednak do pochwał 
dołączyć uwagę krytyczną. Przy pracach „z pogranicza” niejednorodny jest przedmiot badany, ale 
pożądana – jednolita metoda badania. Przy pograniczu, którego dotyczą artykuły zgromadzone 
w II części książki Puzyniny, warto wybrać językoznawczy bądź kulturoznawczy punkt widzenia. 
W pierwszym przypadku badamy j ę z y k i jego oddziaływanie na kulturę, w drugim interesuje 
nas badawczo k u l t u r a, a dopiero w jej ramach, jako jej element składowy, język. Wydaje się, że 
czasem obie te perspektywy zachodzą w pracach aksjolingwistycznych Puzyniny na siebie. Oceny 
i postulaty pojawiają się wówczas na tych samych prawach zarówno w stosunku do języka, jak 
i obecnych w kulturze wartości. Warto je, sądzę, mimo zacierania przez kognitywizm relacji mię-
dzy językiem i życiem, rozróżniać. Zwłaszcza prace naukowe „z pogranicza” wymagają pamięci 
nie tylko o unir, również o distinguer.

Badania z zakresu aksjolingwistyki mają przede wszystkim pogłębiać znajomość samego języ-
ka jako niezwykle skomplikowanego i czułego narzędzia komunikacji między ludźmi. Ale wyniki 
badań nad językiem wartości mogą też dostarczać cennego materiału dla psychologów, socjologów, 
prawników, literaturoznawców, teologów, zwłaszcza dla kulturoznawców. W swym najgłębszym 
wymiarze aksjolingwistyka służy antropologii oraz poznawaniu zawartego w języku „obrazu świa-
ta”. Przybliżając człowiekowi subtelne sposoby językowego wartościowania, umożliwia mu bar-
dziej adekwatne mówienie i słuchanie, a także opisywanie i odczytywanie: innych i siebie. W koń-
cu – bardziej świadome bycie w świecie: przyswajanie i oddziaływanie w kręgu wartości. Myślę, 
że służbę takiej postawie we współczesnej rzeczywistości miała na myśli Puzynina, akcentując 
wartości w tytule swej książki, wybierając jako motto słowa B. Otwinowskiej o sensie ludzkiego 
istnienia i ludzkich trudów, a także umieszczając na okładce rzeźbiarskie podobizny popiersi Ma-
hatmy Gandhiego, Jana Pawła II, Cypriana Norwida i Witolda Pileckiego.
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POGŁOSY STAROTESTAMENTOWE W DRAMATACH POLSKIEGO RENESANSU

(Patryk Kencki, Inspiracje starotestamentowe w dramacie polskiego renesansu  
(1545–1625), Instytut Sztuki PAN, Warszawa 2012, ss. 274)

MAŁGORZATA MIESZEK*

Teatr renesansowy był przedmiotem licznych badań w Polsce w XX wieku. Wśród naukow-
ców, którzy znaczną część dorobku poświęcili temu zagadnieniu znaleźli się m.in. Tadeusz Ulewicz, 
Tadeusz Witczak, Andrzej Kruczyński, Janina Abramowska czy Julian Lewański. Od lat pięćdzie-
siątych XX w. powstało wiele artykułów oraz przyczynków prowadzonych na marginesie innych 
rozważań. W porównaniu z tymi dokonaniami ostatnie lata jawią się dość ubogo pod względem 
ilości wydawnictw poświęconych teatrowi polskiego odrodzenia. Podstawowym źródłem wiedzy 
pozostają nadal prace Lewańskiego. Brakuje natomiast nowszej syntezy lub opracowania proponu-
jącego całościowe spojrzenie na dramat polskiego renesansu. Książka Patryka Kenckiego jest więc 
próbą wypełnienia owej luki.

Książka podzielona została na wstęp oraz pięć rozdziałów, z których pierwszy przybliża ana-
lizowane sztuki, a kolejne poświęcone są elementom świata przedstawionego (bohaterom, akcji, 
wypowiedziom oraz relacjom przestrzenno-czasowym). W części wstępnej autor ujawnił cele 
pracy: ukazanie stosunku dramatów polskich do podstawy biblijnej oraz sposobu wykorzystania 
w utworach biblijnego pierwowzoru. Analiza porównawcza miała przynieść odpowiedź na pytanie, 
jak postrzegano w renesansie Stary Testament, co wiedziano o tej części Biblii, a także z jakich 
środowisk pochodzili pisarze podejmujący wątki starotestamentowe. Wśród oczekiwanych rezul-
tatów Kencki zapowiedział też zrekonstruowanie świadomości biblijnej autorów oraz wskazanie 
specyfiki przedstawienia wątków starotestamentowych w danym środowisku. Wątpliwości budzą, 
co prawda, objaśnienia przyjętych granic czasowych (od 1545 do 1625 r.). Autor przejmuje je bo-
wiem bezkrytycznie za Lewańskim, choć ma świadomość umowności w określeniu dat ramowych 
polskiej dramaturgii renesansowej. Kencki pisze o trudnościach w jednoznacznym wyznaczeniu 
cezury oraz o wątpliwościach, jakie mieli w tym zakresie badacze, ale nie przytacza opinii żadnego 
ze swoich poprzedników. Na część wstępną składa się również stan badań. Kencki rezygnuje w nim 
ze streszczenia dorobku dziewiętnastowiecznych historyków literatury, usprawiedliwiając swą de-
cyzję nieaktualnością wniosków swoich poprzedników. Jednocześnie zaś w końcowej bibliografii 
autor uwzględnia aż 76 pozycji (na 266 w części podstawowej), które zostały opublikowane przed 
1900 rokiem. Widać więc wyraźnie, że wbrew wyrażonej opinii autor podąża dość wiernie za ścież-
kami wytyczonymi przez badaczy z przełomu XIX i XX stulecia. Również w przeglądzie nowszych 
prac zabrakło kilku opracowań istotnych dla podjętego tematu. Jeśli ograniczyć się wyłącznie do 
przykładu Mikołaja Reja i Szymona Szymonowica, to Kencki nie wziął pod uwagę wydawnictw 
towarzyszących 500. rocznicy urodzin Nagłowiczanina (w 2005 r.), w tym także nowszych edycji 
Żywota Józefa. Pominął też ostatnie opracowania na temat Castus Joseph Szymonowica�. Oczy-

* Małgorzata Mieszek – dr, Instytut Filologii Polskiej Uniwersytetu Łódzkiego.
� W śród nieuwzględnionych opracowań warto wymienić kilka: E. N a w r o c k a, „Żywot Józe-

fa” Mikołaja Reja na scenach polskich [w:] Studia nad Mikołajem Rejem. Twórczość i recepcja. 
Praca zbiorowa. W 400-lecie śmierci Mikołaja Reja 1569–1969, red. Bronisław Nadolski, Gdańsk 
1971; E. J. G ł ę b i c k a „Castus Joseph” Szymona Szymonowica, „Odrodzenie i Reformacja w Pol-
sce”, t. 45 (2001), s. 63–76; M. Wy d r y c h - G a w r y l a k, Mikołaj Rej – dramatopisarz [w:] Mikołaj 
Rej w pięćsetlecie urodzin, red. J. Okoń przy współpracy M. Bauera, M. Kurana i M. Mieszek, cz. 2, 
Łódź 2005; E. D z i u b i ń s k a, Motyw Józefa w dramatach Mikołaja Reja i Szymona Szymonowica: 
studium porównawcze, Poznań 2010.
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wiście zarzut niekompletności bibliografii można wysunąć w stosunku do każdej książki. Wobec 
walorów całości pracy Kenckiego nie jest on najważniejszy. Chodzi jedynie o ukazanie tendencji 
autora do ograniczania się raczej do opracowań dawniejszych.

W początkowej części książki znalazł się też fragment o wykorzystanych materiałach źród-
łowych: starodrukach, rękopisach oraz sztukach zaginionych (znanych fragmentarycznie lub ze 
streszczeń). Szeroką perspektywę badawczą należy uznać za niewątpliwą wartość pracy, choć 
w konfrontacji z bibliografią załącznikową, do której wypadnie wrócić w końcowej części recenzji, 
deklaracje autora trzeba nieco zmodyfikować.

Kompozycja kolejnych rozdziałów jest uporządkowana, a wywód rozwijany konsekwentnie 
według porządku chronologicznego. W pierwszym z nich podejmuje Kencki kolejno zagadnienia 
tematyki (dialogi o początkach ludzkości), osób dramatów (Kain i Abel) lub zdarzeń biblijnych 
opisanych w sztukach (ofiarowanie Izaaka). Różnorodność formuł tytułowych odzwierciedla roz-
maitość poruszanej problematyki. Wielość spraw skutkuje niekiedy zdawkowością komentarza 
odautorskiego. Kencki sygnalizuje bowiem jakiś problem, ale go nie rozwija. Na uwagę zasługują 
natomiast te części, w których autor próbuje rekonstruować treści zaginionych dramatów (na przy-
kład z jezuickiego kodeksu pułtuskiego). Ciekawe są również fragmenty, w których Kencki poka-
zuje mechanizm nadawania wątkom starotestamentowym nowych znaczeń, np. prefiguracyjnych 
czy symbolicznych.

Najwięcej miejsca (nie tylko w rozdziale pierwszym, ale też w kolejnych fragmentach książki) 
poświęcił autor historii Józefa. Analizie poddał głównie Żywot Józefa Mikołaja Reja oraz Castus 
Joseph Szymona Szymonowica, choć wspomniał również o dwóch jezuickich realizacjach tego 
tematu (dramatach z Poznania i Pułtuska). Rozważania o dziele Nagłowiczanina poprzedził Kencki 
zarysowaniem szerszego tła: przypomniał dokonania literackie autora i jego utwory związane z Bi-
blią. Zwrócił uwagę na synkretyczny charakter Żywota Józefa oraz na zależności od niderlandzkiej 
komedii Corneliusa Crocusa. Przypomniał też kompozycję dramatu i jego zawartość treściową, 
ukazał zależności i odstępstwa od wersji biblijnej. Według podobnego schematu opisał też Kencki 
utwór Szymonowica. W kolejnych fragmentach wyliczył tematy starotestamentowe, które odnalazł 
w renesansowych dramatach, między innymi: losy Jeftego, historie pierwszych monarchów izra-
elskich (Saula, Dawida), dzieje oblężenia Samarii itd. Wszystkie podrozdziały powielają podobny 
schemat kompozycyjny. Kencki rozpoczyna od przywołania odpowiedniego fragmentu z Biblii, 
niekiedy objaśnia znaczenia hebrajskich słów, następnie zamieszcza informacje o charakterze hi-
storycznoliterackim na temat renesansowych utworów, czasem przytacza biografie ich twórców. 
W końcu, często streszcza dramaty lub cytuje ich fragmenty. Powtarzalność schematu kompozy-
cyjnego bez wątpienia porządkuje wywód autora. Niekiedy jednak brakuje wniosków, które byłyby 
wynikiem głębszej analizy materiału źródłowego, a nie wyłącznie przeglądem kolejnych tekstów. 
Niektóre konkluzje formułowane przez autora są oczywiste, na przykład gdy pisze o dydaktycznym 
charakterze dramatów jezuickich czy o nazwaniu sztuki „tragedią” mimo pogodnego jej zakoń-
czenia. Być może podobne stwierdzenia wynikają z braku ustaleń terminologicznych na początku 
pracy oraz niewystarczającego zasygnalizowania wieloznaczności niektórych pojęć.

Jako kontekst dla głównych rozważań zostały omówione dramaty z kręgu niemieckojęzyczne-
go. O ile marginalne potraktowanie tej grupy sztuk wydaje się zasadne z punktu widzenia spójności 
tekstu, o tyle stwierdzenie Kenckiego o braku wzajemnych oddziaływań między dramaturgią nie-
mieckojęzyczną a utworami polskimi i łacińskimi jest zbytnim uproszczeniem. Co najmniej kilka-
naście sztuk z motywami starotestamentowymi z kolegium jezuickiego we Wrocławiu napisanych 
było w języku niemieckim�. Wzajemne inspiracje uwidoczniły się także w przypadku różnowier-
czego gimnazjum akademickiego w Gdańsku i jezuickiego teatru w Starych Szkotach (pierwsze 

� Z ob. Dramat staropolski od początku do powstania sceny narodowej. Bibliografia, t. 2: Pro-
gramy drukiem wydane do r. 1765, cz. 1: Programy teatru jezuickiego, oprac. W. Korotaj, J. Szwe-
dowska, M. Szymańska, Wrocław 1976, s. 574–636.
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przedstawienie odegrano tam na początku XVII w.). Na widowni kolegium obok szlachty zasiadali 
bardzo często uczniowie i profesorowie z gimnazjum gdańskiego�.

Zagadnienie konstrukcji bohaterów oraz stosunek renesansowych kreacji do pierwowzo-
ru biblijnego stanowią temat kolejnego rozdziału. Kencki w ciekawy sposób pokazał odrębność 
przedstawienia tej samej osoby w różnych sztukach, choć niektóre wnioski autora wymagają 
uzupełnienia�. Pisał on o nadawaniu postaciom starotestamentowym rysu polskiego oraz znaczeń 
przenośnych. Trafnie i z dużą znajomością tematu wskazał miejsca w Piśmie Świętym, które sta-
nowiły bezpośrednią inspirację dla polskich dramaturgów. Doskonale sprawdza się ta umiejętność 
w przypadku tekstu Reja. Fragmenty pracy poświęcone Żywotowi Józefa wyróżniają się na tle 
pozostałych. Kencki ciekawie ukazał zabiegi Nagłowiczanina modyfikujące sposób przedstawienia 
postaci w stosunku do ujęcia biblijnego. Równie interesujący jest passus poświęcony tragedii Szy-
monowica. Zestawia ją Kencki z przekazem biblijnym, ale równocześnie porównuje z dramatem 
Reja i wskazuje na inspiracje antyczne (Fedrę Eurypidesa). Szkoda, że w całej publikacji analiza 
dramatów nie stoi na podobnym poziomie. W kolejnych fragmentach autor nie ustrzegł się bo-
wiem „katalogowego” opisywania postaci. W podsumowaniu rozdziału Kencki zbiera wcześniej-
sze wnioski. Zwraca uwagę na wielość i różnorodność postaci starotestamentowych w dramatach, 
których fabuła mogła być oparta na wydarzeniach z Nowego Testamentu i które wystawiano przy 
różnych okazjach. Pisząc o funkcjonalności postaci, powtarza zdanie o ich prefiguracyjnych lub 
dydaktycznych walorach.

Następna część książki poświęcona jest akcji i fabule dramatów. Kencki wybiera do analizy 
tylko utwory zachowane w całości lub fragmentarycznie, rezygnuje zaś z tekstów zaginionych. Ty-
tuły kolejnych podrozdziałów odnoszą się do wydarzeń biblijnych i opisują, między innymi, utratę 
raju, ofiarę Izaaka, ślubowanie Jeftesa itd. Ponownie najwięcej uwagi poświęcił Kencki wydarze-
niom zawartym w historii patriarchy Józefa. Skrupulatnie odwzorował zdarzenia zawarte w Biblii 
i porównał je z ujęciem Reja oraz Szymonowica. Różnice wynikały z wykorzystania przez autorów 
odmiennych podstaw źródłowych (obok Biblii także dzieło Józefa Flawiusza Dawne dzieje Izraela 
oraz tragedie Eurypidesa i Seneki). Kencki zwrócił uwagę na celowe zabiegi odautorskie, które 
miały uprawdopodobnić przebieg akcji (np. skróty, zdarzenia, które rozgrywają się „za sceną” lub 
między aktami) oraz przybliżyć oglądaną fabułę realiom szesnastowiecznym. Niestety w tej części 
książki zdarzają się również streszczenia zamiast analizy. Tak jest w przypadku dramatów o Arce 
Przymierza i fragmentów poświęconych sztukom o królu Dawidzie. Szkoda, iż Kencki nie roz-
strzygnął niektórych kwestii, jak na przykład wpływu Trenów Jana Kochanowskiego na tragedię 
Buchanana-Zawickiego Jeftes. Zabrakło też rozwinięcia problemu alegorii, której rola wzrastała 
wraz z upływem czasu w sztukach jezuickich. Wbrew początkowym zapowiedziom nie wskazano 
również w książce zależności między ujęciem wątków starotestamentowych a środowiskiem, z któ-
rego wywodziła się sztuka�.

� S . K o ś c i e l a k, Jezuici w Gdańsku: od drugiej połowy XVI do końca XVIII wieku, Gdańsk 
2003, s. 151.

� I  tak, w przypadku Dialogu Marcina P a s z k o w s k i e g o zabrakło osadzenia tekstu na szer-
szym tle dialogów pasyjnych. Miało to znaczący wpływ na kreację postaci Adama, ukształtowanej 
zgodnie ze wzorem moralitetowego „everymana”. Kencki nie zwrócił również uwagi na wygląd ze-
wnętrzny pierwszego rodzica. Opis wyglądu postaci sugeruje bowiem jej „bezczasową uniwersal-
ność” (zob. M. K u r a n, Marcin Poszakowski – poeta okolicznościowy i moralista z pierwszej połowy 
XVII wieku, Łódź 2012, s. 418–444).

� W arto dodać, iż w XVII wieku motywy starotestamentowe ujawniały się nie tylko w zasadni-
czych treściach dramatów, ale także w tzw. częściach mniejszych. Interesująca byłaby próba odpo-
wiedzi na pytanie, czy i w jakim kontekście występowały one w prologach, antyprologach, chórach, 
intermediach i epilogach. Oczywiście są to kwestie dodatkowe, niekiedy wykraczające poza granice 
chronologiczne wyznaczone w tytule. Rodzą się one jednak nieodparcie pod wpływem niedopowie-
dzeń autora oraz sygnalizowania problemu bez jego rozwinięcia.
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Pewne niedostatki zawiera kolejny rozdział, poświęcony wypowiedziom postaci. Autor ze-
stawił wybrane wersety z Biblii z analogicznymi kwestiami odnalezionymi w dramatach. Oczy-
wiście docenić należy skrupulatność i wytrwałość Kenckiego w śledzeniu owych paralelizmów. 
Jednak zbieżności, o których pisze autor, można by z powodzeniem przedstawić w formie tabelki 
(na przykład we fragmencie o ofierze Abrahama). Konieczne uogólnienia zawiera dopiero część 
podsumowująca. Kencki zwraca w niej uwagę, że w przypadku parafrazowania podstawy biblijnej 
dramaturdzy stosowali skróty, przestawiali kolejność wypowiedzi lub zmieniali osobę wygłaszają-
cą daną kwestię. Niekiedy skupiali się oni na przebiegu akcji, by w ten sposób dostosować materię 
starotestamentową do potrzeb dramatu.

Tematem ostatniego rozdziału są miejsce i czas akcji. Autor udowadnia, że obie te kategorie 
były w dramatach traktowane swobodnie. Modyfikowano je w zależności od gatunku (np. wielość 
zdarzeń w misterium) lub aby zbudować napięcie w przebiegu akcji. Charakterystyczna dla ana-
lizowanych dramatów była również jednoczesność. Polegała ona na współistnieniu w sztukach 
czasu mitycznego, biblijnego i współczesnego odbiorcy. Tym co zwraca uwagę jest nie tylko po-
równywanie tekstów z Biblią, ale również rekonstruowanie kolejnych miejsc akcji na podstawie 
dialogów i didaskaliów. Kencki udowadnia celowe poszerzanie przez dramaturgów perspektywy 
przestrzennej i czasowej. Warto podkreślić, że ostatni rozdział książki to samodzielna, pełna i nie-
zwykle ciekawa analiza tekstów.

W końcowej części publikacji znajduje się rozbudowana bibliografia. Wbrew wstępnym infor-
macjom o bogatej podstawie źródłowej, ujawnia ona, że Kencki w swoich analizach ograniczył się 
w zasadzie do dramatów wydanych w XX wieku�. W przypadku materiałów rękopiśmiennych autor 
czerpał zaś informacje w większości za pośrednictwem nowszych odpisów� lub opracowań. W bi-
bliografii Kencki wymienił sześć manuskryptów, z których cztery zawierają sztuki wydane w XIX 
lub XX wieku. Autor zamieścił też opisy bibliograficzne kilku wydań jednego dzieła, choć nie było 
to uzasadnione. Nie kolacjonował on bowiem edycji, lecz opierał się najczęściej na jednej z nich�. 
W bibliografii zabrakło też najnowszego wydania dzieł Reja (w tym Żywota Józefa) w opracowaniu 

� S pośród 15 sztuk pięć znalazło się w antologii Dramaty staropolskie, jedna w zbiorze Teatr 
polskiego renesansu, trzy w tomie Dramaty eucharystyczne jezuitów XVII wieku, dwie w książce 
Dramaty biblijne XVI w. i kolejne dwie w wyborze Komedie, dialog polemiczny i moralitet XVI wie-
ku. Obok tego Kencki korzystał z nowych wydań tekstów Reja, Szymonowica, Zawickiego czy Mi-
kołaja z Wilkowiecka (Dramaty staropolskie, oprac. J. Lewański, t. 1, 2, 4, Warszawa 1959–1961; 
Teatr polskiego renesansu. Antologia, oprac. J. Lewański, Warszawa 1988; Dramaty eucharystyczne 
jezuitów XVII wieku, oprac. J. Okoń, Kraków 1992; Dramaty biblijne XVI w., oprac., wstępem i przy-
pisami opatrzyła K. Wilczewska, Lublin 2000; Komedie, dialog polemiczny i moralitet XVI wieku, 
oprac., wstępem i przypisami opatrzyła K. Wilczewska, Lublin 2002).

� N a przykład informacje o przedstawieniach zawarte w aktach Archivum Societatis Iesu za-
czerpnął autor za odpisami ze zbiorów Biblioteki Muzeum Teatralnego w Warszawie.

� A utor odnotował aż 6 edycji Historyi o chwalebnym zmartwychwstaniu Pańskim Mikołaja 
z Wilkowiecka (wyd. S. Windakiewicza, Kraków 1892; Lewańskiego w antologii Dramaty staropol-
skie, t. 2, Warszawa 1959; w oprac. Jana Okonia, w serii Biblioteki Narodowej, Wrocław 1971; wyda-
nie przygotowane przez W. Waleckiego, Wrocław 1992 oraz nowa edycja w opracowaniu J. Okonia, 
Wrocław 2004). Również w przypadku innych dramatów wymienił po kilka wydań: dialog Viator 
(2 wydania [w:] Dramaty staropolskie, t. 4, Warszawa 1961 oraz Dramaty eucharystyczne jezui-
tów XVII wieku), dialog o Mifibosecie, Drama de Arca (w obu przypadkach po 2 wydania w oprac. 
R. Plenkiewicza, „Pamiętnik Literacki” 1906 r.; Dramaty eucharystyczne jezuitów XVII wieku), Ko-
medyja o mięsopuście (3 wydania w: „Pracach Filologicznych” 1888; w antologiach Dramaty staro-
polskie, t. 2, Warszawa 1959 oraz Komedie, dialog polemiczny i moralitet XVI wieku), komedia o ofia-
rowaniu Izaaka (2 wydania w antologiach Dramaty staropolskie, t. 2 i Teatr polskiego renesansu), 
W. K o r c z e w s k i e g o Rozmowy polskie… (2 wydania w oprac. J. Karłowicza, Kraków 1888 oraz 
w antologii Komedie, dialog polemiczny i moralitet XVI wieku), Żywot Józefa M. R e j a (3 edycje: 
R. Zawilińskiego, Kraków 1889; w oprac. W. Waleckiego, Wrocław 1992 oraz w antologii Dramaty 
biblijne XVI w.), Jeftes J. Zawickiego (5 wydań: K. W. W ó j c i c k i, Biblioteka starożytna pisarzy 
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Anny Kochan�. Innym ciekawym, a niewykorzystanym źródłem pośrednim jest Kronika jezuitów 
poznańskich. Odnotowuje ona inicjatywy teatralne zakonników, w tym dialog odegrany w roku 
1579 z okazji święta Jana Chrzciciela o Adamie i Ewie wypędzonych z raju10.

Pomocnym dla czytelnika dodatkiem jest dołączony do książki indeks postaci biblijnych. Nie-
wątpliwie ułatwia on poruszanie się po bogatej w treści publikacji i pozwala prześledzić sposób 
funkcjonowania bohaterów na różnych płaszczyznach organizacji świata przedstawionego. Cha-
rakter informacyjny mają również dwie tabele: transkrypcji tekstów greckich oraz transliteracji 
tekstów hebrajskich.

Książka Patryka Kenckiego zasługuje niewątpliwie na uwagę. Jest bowiem próbą całościo-
wego spojrzenia na dramat polskiego renesansu z perspektywy Starego Testamentu. Co więcej, 
udowadnia, że temat ten nadal niesie możliwości nowych odczytań. Kencki w sposób uporząd-
kowany rozwija tytułowe zagadnienie. Dzieli materiał na mniejsze całostki, w których powiela tę 
samą kompozycję. Sprawia to niekiedy wrażenie schematyzmu, choć jednocześnie uzasadnione 
jest koniecznością zapanowania nad bogatym materiałem źródłowym. Wielość poruszanych kwe-
stii powoduje niekiedy zdawkowość komentarza. Dlatego obok passusów przypominających prze-
gląd katalogowy znalazły się intrygujące fragmenty, w których autor rozwinął w pełni umiejętno-
ści analizatorsko-interpretacyjne. Interesujące były zwłaszcza próby zrekonstruowania treści czy 
konkretnych rozwiązań dramaturgicznych w sztukach zaginionych. Szkoda, że autor zrezygnował 
z zamieszczenia w końcowej bibliografii wszystkich sztuk wspomnianych w pracy. W wykazie 
znalazły się opisy wyłącznie druków zachowanych. Nie daje to pełnego wyobrażenia o popularno-
ści i bogactwie sztuk z motywami starotestamentowymi. Ciekawe byłoby również, choćby ogólne, 
zasygnalizowanie przez autora „długiego trwania” tradycji starotestamentowej w dramatach z ko-
lejnych stuleci11. Warto w tym miejscu przypomnieć, że sztuki te stanowiły wyraźną kontynuację 
wcześniejszej tradycji i powtarzały rozwiązania znane z XVI wieku. O ciągłości w zakresie wątków 
starotestamentowych świadczą chociażby przykłady sumariuszy z XVII stulecia (by wspomnieć 
kilkadziesiąt sztuk z kolegium jezuickiego we Wrocławiu12 oraz inicjatywy teatralne pozostałych 

polskich, t. 1, Warszawa 1843; w oprac. K. J. Turowskiego, Sanok 1856; Dramaty staropolskie, t. 2; 
Dramaty biblijne XVI w.; wyd. najnowsze M. Ry s z k i, Kraków 2003).

�  M. R e j, Wybór pism, oprac. A. Kochan, Wrocław 2006, BN I 308. Warto na marginesie do-
dać, że wcześniejsze wydanie Żywota Józefa R e j a w opracowaniu Juliana Krzyżanowskiego (Pisma 
wierszem (wybór), Wrocław 1954, BN I 151) również nie zostało uwzględnione w bibliografii pod-
miotowej, a wyłącznie wśród opracowań.

10  Kronika jezuitów poznańskich (młodsza), t. 1: 1570–1653, oprac. L. Grzebień, J. Wiesiołow-
ski, Poznań 2004, s. 52 i nast.

11 W  kilku manuskryptach pochodzących z XVII w. pojawiły się sztuki wykorzystujące tzw. 
wątki wędrowne (dość wspomnieć popularne intermedia o Adamie, który „w raju zgrzeszył”, czy 
o Ewie, która chowała przed Bogiem swoje „brzydsze” dzieci).

12 W  1640 roku wystawiono we Wrocławiu dwie sztuki z motywem Nabuchodonozora i Danie-
la (Comoedia Erniedrigte Hoffarth: Nabuchodonozor…, oraz Nabuchodonosoris castigata super-
bia). Z kolei w misterium z 1668 roku (Dies desponsationis…) nawiązano do Pieśni nad Pieśniami. 
W roku następnym w sztuce Contemplatio mortis Domini nostri Desu Christi… wystąpił Geniusz 
Proroków „pod postacią Samuela”. Został on obudzony przez Boską Opatrzność, gdy spał obok Arki 
Przymierza. W 1678 r. ukazano historię synów Resphy, których Dawid wydał Gabaonitom. Rok póź-
niej widzowie oglądali na scenie króla Salomona, którego dzieje zestawiono na zasadzie paraleli 
z życiem Chrystusa (Das schmerzhafte Leiden Jesu Christi…, Wrocław 1679). Z kolei historia Józefa 
sprzedanego przez braci stanowiła kanwę widowiska Jesus Chrystus wahrer Heiland der Welt…, 
Wrocław 1680. W roku 1686 w widowisku alegorycznym przedstawiono przykłady miłosierdzia za-
warte w Starym Testamencie (Melchizedecha karmiącego Abrama, Mojżesza i Arona wyprowadza-
jącego lud izraelski z niewoli egipskiej, Józefa uwięzionego przez braci itd.; zob. Die sieben Werke 
der Barmherzigkeit…). W następnym roku w moralitecie Felix culpa znalazły się motywy sprzedania 
Józefa, Mojżesza tłumiącego bunty, wyzwolenia Daniela z jamy lwów, wizji Ezechiela (1687).
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CIAŁO UWIELBIONE, CIAŁO UMĘCZONE

(Ireneusz Szczukowski, Między odrzuceniem a zbawieniem:  
problematyka ciała w piśmiennictwie religijnym polskiego Baroku,  

Bydgoszcz 2012)

Michał Gołębiowski*

Rozpoczynając lekturę recenzowanej tu książki Ireneusza Szczukowskiego, zastanawiałem się 
nad trzema zasadniczymi kwestiami. Pierwsza z nich dotyczyła naukowej inwencji autora: czy 
ograniczenie pola badawczego do niemalże samych arcydzieł jest w stanie ukazać całe spektrum 
„teologii ciała” barokowych poetów?1 Zazwyczaj to raczej badanie twórców minorum gentium daje 
pojęcie o najbardziej nośnych wyobrażeniach teologicznych epoki. Druga wątpliwość brzmiała na-
stępująco: czy stosunkowo niewielki rozmiar pracy pozwoli autorowi na ukazanie nie tylko samych 
przykładów ujęcia cielesności w barokowej literaturze religijnej, ale także stojących za nimi źródeł, 
wielu często niekomplementarnych względem siebie tradycji czy też zawiłych sieci powiązań? Wy-
dawałoby się bowiem, że chcąc w sposób monograficzny omówić problematykę ciała w piśmien-
nictwie potrydenckim, należałoby napisać studium o objętości nieznacznie mniejszej od słynnego 
Ciała i społeczeństwa Petera Browna. I wreszcie: czy autor uwzględni wciąż nie dość eksponowaną 
w literaturze przedmiotu kwestię przenikania języka miłości erotycznej do dyskursu religijnego, i na 
odwrót? Faktem jest bowiem, iż „chrześcijańska ars amandi”– jak można by nazwać siedemnasto-
wieczne zalecenia, jak osiągnąć Ukochanego, czyli Bożą Miłość – stanowiła jedną z częstych od-
powiedzi na ignacjańską zasadę applicatio sensuum. Podobnie jak w biblijnej Pieśni nad pieśniami, 
tak w poezji barokowej coraz częściej doświadczenie religijne ujmowane bywało przy pomocy ję-
zyka właściwego świeckiej liryce miłosnej, czego przykładem byłaby słynna oda I 19 Sarbiewskie-

środowisk13). Nie jest to oczywiście zarzut, gdyż utwory te wykraczają poza zakreślony przez au-
tora okres czasowy. Wspominam o tym wyłącznie ze względu na zdanie z początku książki, iż 
w dramatach późniejszych „raczej zaniechano” posługiwania się wątkami ze Starego Testamentu 
(s. 9). Niewątpliwym walorem książki Kenckiego jest to, że otwiera ona kolejne obszary poszuki-
wań badawczych. Jest to zatem pozycja wartościowa, mimo iż niektóre kwestie wymagają w niej 
uzupełnienia i pogłębienia interpretacyjnego.

13  Przykładowo, w wielickim misterium z 1700 roku wśród postaci pojawili się Abraham, Izaak 
i Sara, a jedna ze scen prezentowała ofiarę Abrahama (S. O d y m a l s k i, Wizerunk Męki Pańskiej…, 
Wieliczka 1700). Wątki starotestamentowe podejmowali równie chętnie autorzy reprezentujący śro-
dowiska różnowierców. Przykładowo w szkole braci czeskich w Lesznie wystawiono tragedię o bi-
blijnej Zuzannie (Susanna ex Daniel. 13 Tragoedia, Leszno 1646), a w gimnazjum gdańskim odegra-
no Historyję o starem i młodem Tobiaszu (1693).

* Michał Gołębiowski – doktorant, Wydział Polonistyki UJ.
1  Pojęcie to wprowadziła do badań nad literaturą staropolską M. H a n u s i e w i c z, Święte i zmy-

słowe w poezji religijnej polskiego Baroku, Lublin 2001; także I. S z c z u k o w s k i, Między odrzuce-
niem a zbawieniem: problematyka ciała w piśmiennictwie religijnym polskiego Baroku, Bydgoszcz 
2012, s. 87.
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go,�która emulowała dość śmiały erotycznie utwór Horacego tak, aby odpowiadał opisowi przeżycia  
mistycznego�.

Szczukowski we wprowadzeniu do swej pracy wskazuje na korelację pomiędzy literaturo-
znawstwem a antropologią kultury jako na adekwatną metodę, która miałaby z powodzeniem rea- 
lizować wielopoziomowe interpretacje tekstów staropolskich, pozbawione rozpowszechnionych 
uprzedzeń�. W tym miejscu należy nadmienić, że związki ciała z duszą jawiły się w literaturze po-
trydenckiej jako skomplikowane, naznaczone dualizmem i bezustanną polaryzacją. Z drugiej strony 
oczywista wydaje się konstatacja, iż ludzka cielesność ujmowana jako instrument tzw. „wyższych 
władz duszy”, odgrywała kluczową rolę w religijności jezuickiej XVII wieku. Jeżeli Balthasar po-
kusił się o stwierdzenie, iż „napięcie na linii ciało–duch przejawia się w przeciwstawnych kierun-
kach dążeń obu tych biegunów, jakkolwiek na pierwszy rzut oka wydają się one jakby stworzone na 
to, by stanowić jedność”�, to tradycję tę doskonale odzwierciedla właśnie religijna poezja barokowa. 
Szczukowski podjął się więc zadania trudnego, wymagającego rewaloryzacji niektórych dobrze za-
domowionych w literaturze przedmiotu sądów na temat rozgraniczenia ciała i ducha w barokowym 
piśmiennictwie religijnym. Dlatego też treść jego książki rozciąga się pomiędzy ciałem rajskim 
(protologicznym), skażonym (doczesnym) i chwalebnym (eschatologicznym). Ponadto poruszony 
został temat cielesności w optyce soteriologicznej oraz – idąc za typologią bydgoskiego badacza 
– teorii transgresji. Osobne miejsce zajęły rozważania poświęcone barokowemu naturalizmowi cier-
pienia, zwłaszcza w odniesieniu do fizycznych aspektów męki Chrystusa. Horyzont omawianego 
studium jest więc szeroki, choć zdecydowanie ucierpiała na tym praca źródłowa, niejako wyparta 
przez analizy wybranych dzieł literackich przeprowadzonych w duchu antropologii kultury oraz 
teorii poststrukturalnych. Sam autor expressis verbis przyznaje zresztą zdecydowane pierwszeństwo 
temu drugiemu podejściu. Innymi słowy: w miejsce pracy źródłowej, mogącej stworzyć istotne tło 
dla badań nad historią idei, Szczukowski usiłuje włączyć w interpretacje idee Foucaulta, Kristevej 
czy Bataille’a�, ograniczając się do analizy konkretnych, pojedynczych dzieł.

Pogłębienie badań źródłowych znacznie wzbogaciłoby pierwszą część książki, poświęconą 
dziewictwu jako formie cielesnego bytowania, w której realizowali się bezgrzeszni jeszcze Adam 
i Ewa. Autor wymienia wprawdzie dzieła Augustyna czy Grzegorza z Nyssy, notabene Ojców 
Kościoła najczęściej przywoływanych przez kaznodziejów barokowych w kontekście egzegezy 
pierwszych dwóch rozdziałów Księgi Rodzaju, ale nie różnicuje przy tym rozmaitych tradycji 
patrystycznych, co może prowadzić do błędnego wniosku, jakoby interpretacje dziewictwa były 
w starożytności chrześcijańskiej jednolite i harmonijne. Także rozdział zamierzony jako omówie-
nie obrazu małżeństwa w potrydenckiej literaturze religijnej, ograniczył się do interpretacji ósmej 
pieśni Tobiasza wyzwolonego Lubomirskiego; choć analiza ta ukazuje wysokie kompetencje teo- 
logiczne autora, sprawia ona wrażenie, jak gdyby przeprowadzana była bez osadzenia w szerszym 
kontekście, czy nawet w izolacji od bogatego zasobu tekstów na temat małżeństwa pisanych przez 
rozmaitych „nabożnych poetów”. Czyż omawianego studium nie wzbogaciłoby przywołanie cho-
ciażby trzech serenad Zbigniewa Morsztyna, bądź Filorety Józefa Bartłomieja Zimorowica, sie-
lanki mówiącej o miłości małżeńskiej w obliczu śmierci i rozpadu ciała? Kiedy zaś Szczukowski 
podejmuje namysł nad XVII-wiecznym dwugłosem na temat godziwości zaślubin i wyższości ce-
libatu (temat ten mógłby stanowić podstawę osobnej rozprawy), to bierze on pod uwagę zaledwie 
dwa dzieła ideowych antagonistów, Daniela Naborowskiego i Wacława Potockiego. Roztrząsa on 
ten problem wyłącznie pod kątem jego społecznych i kulturowych aspektów, bez uwzględnienia 
ogromnej tradycji teologicznej uzasadniającej wyższość dziewictwa, jaka od III aż po XVIII wiek 

�

2 Z ob. M. B i e n i e k, Pieśń I 19 M.K. Sarbiewskiego jako przykład barokowej parodii [w:] „Ter-
minus”, r. VI (2004), z. 1, s. 55–73.

� I . S z c z u k o w s k i, dz. cyt.., s. 21.
� ���������������������            H. U. von B a l t h a s a r, Teodramatyka. ���������������������������������������      Osoby dramatu, część 1. Człowiek w Bogu, tłum. 

W. Szymona, Kraków 2006, s. 342.
� I . S z c z u k o w s k i, dz. cyt., s. 199.
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dynamicznie rozwijała się w świecie chrześcijańskim. Dość wspomnieć, iż patrystyczne trakta-
ty o dziewictwie, pisane w ogniu polemik, wokół których orbitowały późniejsze dyskusje nad 
zasadnością celibatu kapłańskiego, mogłyby razem zająć całą osobną biblioteczkę. Tymczasem 
Szczukowski przywołuje pojedyncze dzieła literackie zaledwie egzemplifikujące dane zagadnie-
nie, bez odwołania się do bardziej wielostronnego kontekstu. Warto byłoby wszakże prześledzić 
temat dziewictwa w piśmiennictwie staropolskim nie tylko w odniesieniu do syntetycznego ujęcia 
literatury patrystycznej de virginitate, ale także od strony najczęściej przywoływanych perykop bi-
blijnych. Jak wiadomo, zupełnie inne wnioski na temat dozgonnej czystości konotuje 1Kor 7, inne 
Mt 19, 10-12, a jeszcze inne Łk 20, 34-36 albo Mt 19, 27-28.

Zdecydowanie najlepszą część pracy – także źródłowo – stanowi analiza ciała grzesznego, podda-
nego rozpadowi oraz umęczonego ciała Chrystusa. Szczukowski zauważa dychotomię jaka zaistniała 
w teologii poetów barokowych w związku z podkreślaniem cielesnej nieprawości człowieka z jednej 
strony, z drugiej natomiast – z włączeniem zmysłów w obręb duchowości, a nawet mistyki. Metodo-
logia przyjęta przez bydgoskiego literaturoznawcę sprawdza się przede wszystkim w antropologicz-
no-kulturowej analizie mistycznych konwulsji, czy też problemu stygmatów i kultu relikwii, które 
otwierają szersze spektrum badań nad wielopoziomowym rozumieniem cielesności w dobie baroku. 
Pionierskie wydaje się zwłaszcza spojrzenie na fenomen tzw. „Bożych głupców” zrywających więź ze 
światem (a więc także z własnymi ograniczeniami fizycznymi spowalniającymi rozwój duszy), w per-
spektywie rytuału przejścia. Także sama logika passio, realizująca się w pragnieniu zniszczenia ciała 
dla zdobycia nieba, ujęta zostaje przez autora w ramach „transgresji chrześcijańskiej”�. Szczukowski 
przedstawia przy tym szereg tekstów staropolskich opisujących postaci skrajnych ascetów jako zara-
zem budzących przerażenie cielesnym udręczeniem, jak i zdumienie i zachwyt wynikający z koncepcji 
„człowieka wewnętrznego”, niejako zagarniającego somatyczność i okrywającego ją duchowym bla-
skiem. Równie wysoką wartością odznaczają się interpretacje barokowych deskrypcji nieskazitelnych 
i pięknych ciał świętych po śmierci; fragmenty te sytuują się na przeciwnym biegunie w stosunku do 
dobrze znanej poetyki śmiertelnego rozkładu. Tym samym Między odrzuceniem a zbawieniem staje się 
pozycją z powodzeniem redefiniującą dotychczasowe ujęcia kwestii ciała w poezji polskiego Baroku:

Ascetyczne instrumentarium drąży ludzką somatyczność, niejako wnika w jej strukturę, dlatego 
pojawiają się sformułowania o rozpadzie i gniciu ciała. Dekompozycja ziemskiej powłoki zdaje się 
ostatecznym aktem przypieczętowania potęgi takiej miłości, która wyrugowuje i całkowicie znosi 
zwykłe i codzienne doświadczenia świata poprzez ciało. Miłość jawi się jako siła pochłaniająca i nisz-
cząca wszystko, co ludzkie i zarazem cielesne�.

Szczukowski zwraca uwagę na aspekt moralizatorski plastycznych wyobrażeń męki Chrystu-
sa, tłumacząc sensualność tychże opisów niezwykle żywotnym w ówczesnej homiletyce żywiołem 
perswazyjnym. Przekonująco uwypuklił także problem świadomej teatralizacji ciała związany z mo-
tywami pasyjnymi. Ponadto książka poświęca nieco miejsca kwestii „wielbienia Chrystusa w cie-
le”, będącego fundamentem teologii Wirydarza Stanisława Grochowskiego. Niemniej, podobnie jak 
wcześniejsza praca na pokrewny temat, Święte i zmysłowe Mirosławy Hanusiewicz (Lublin 1998), 
Szczukowski pomija aspekt erotyczny wielu spośród dzieł religijnych polskiego Baroku. Tymczasem 
w XVII wieku nie brakowało pism zakonnych, w których Chrystus-Oblubieniec „ma ciało pełne bla-
sku i skrytego piękna. Staje się właśnie uosobieniem piękna […]. Objawia się tutaj, realnie, blisko, 
można Go dotknąć”�. Nawet jeżeli wybujała erotyka epigramatów Sarbiewskiego, bądź emblematów 
Zbigniewa Morsztyna podlega piętrowej alegorezie, to wciąż stanowi ona pewien obszar badawczy 

� I . S z c z u k o w s k i, dz. cyt., s. 137.
� T amże, s. 160.
� A . C z y ż, Ja i Bóg. Poezja metafizyczna późnego baroku, Wrocław 1988. Cyt. [za:] E. B u s z e -

w i c z, Sarmacki Horacy i jego liryka. Imitacja – gatunek – styl. Rzecz o poezji Macieja Kazimierza 
Sarbiewskiego, Kraków 2006, s. 291.
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dla interpretatorów miejsca i znaczenia cielesności w religijności XVII wieku. Jak pisał Grzegorz 
Wielki: „Powinniśmy więc szukać w tych cielesnych słowach wszystkiego, co w nich jest bardziej 
»wewnętrzne« i, mówiąc o ciele, znajdować się jakby poza ciałem”�. Przykładem ilustrującym tę 
kwestię mogłaby być Rozmowa Dzieciątka Jezus z Najświętszą Panną (IV 25) Sarbiewskiego:

Twe piersi, Synu, są jak winogrona,
Które Cypr żyzny wydaje obficie

Albo engaddu winnica zielona,
Skąpana w jasnych lazurów błękicie.

Kto, o Dziewico, spojrzy na twe lica,
Temu punickie, cudne jabłka płoną:
Wnętrzną ich krasę głucha tajemnica

Przed okiem gęstą ukrywa zasłoną10.

Ostatnia część książki, stanowiąca swego rodzaju klamrę kompozycyjną, z powodzeniem uwy-
pukla złożone teologiczne konotacje, jakie zachodzą w opozycji pomiędzy ciałem grzesznym a pro-
miennym ciałem uwielbionym, „ciałem lotnym”. Rzecz jasna, obie perspektywy ujęte integralnie 
stanowiły antropologiczny fundament nie tylko piśmiennictwa staropolskiego, ale także jego patry-
stycznych źródeł; świadomość ciągłości pomiędzy protologią a eschatologią była niegdyś bardzo silna 
i to w jej perspektywie ujmowano sens płciowości. Toteż Między odrzuceniem a zbawieniem wni-
ka w staropolską, przejętą po Ojcach Kościoła, eschatologię, wedle której somatyczna konstrukcja 
człowieka jawi się jako poddana nieustannej metamorfozie, ostatecznie niewypowiedziana, zarazem 
jednak – znamienny paradoks – nie tracąca na jakościach takich jak realność i konkretność (mówiąc 
słowami Antoniego Wegrzynowicza: „Nie żeby ciało ciałem nie miało być”11). Problem ten powróci 
w trzeciej części książki, w której następuje niełatwe przejście od skrajnie naturalistycznych opisów 
udręczonego ciała Chrystusa do apologii realnego uczestnictwa Ciała Pańskiego w Eucharystii, co 
u poetów kontrreformacyjnych implikowało mnogość nasyconych cielesnością, zmysłowych metafor. 
Szczukowski dostrzegając – w ślad za Węgrzynowiczem – odkupioną wartość nagości w zmartwych-
wstaniu, zauważa, iż dla pisarzy doby dawnej asceza zorientowana była na ową „przemianę, która do-
kona się w dniu ostatecznym”12, a więc na pozagrobowe „wysubtelnienie somatyczności”13. Zabrakło 
jednak wskazania na istotną ciągłość pomiędzy „rajskim panieństwem” a „ciałem w chwale”, która 
dla pisarzy dawnych stanowiła – jak wspomniałem wyżej – podstawową oś łączącą stworzenie czło-
wieka z jego ostatecznym powołaniem. Pominięty został także problem płciowości w perspektywie 
przemiany ciała w życiu wiecznym. Dziewictwo stanowiące formę egzystowania kobiet i mężczyzn 
w zmartwychwstaniu ujęte zostało w omawianej rozprawie jedynie w wymiarze spekulatywnym, pod-
czas gdy w literaturze wczesnonowożytnej zdarzały się utwory uzupełniające to ujęcie o dywagacje na 
temat międzyludzkich relacji w ciele uwielbionym (np. An Epitaph upon Husband and Wife Who Died 
and Were Buried Together Richarda Crashawa, a w kulturze staropolskiej – przekłady Filotei Francisz-
ka Salezego, bądź Poseł zbawienia Adama Opatowczyka). Kwestię tę niech zobrazują słowa Hansa 
Ursa von Balthasara: „przez takie »wyjście« z kosmosu człowiek staje się na nowo problemem dla 
siebie samego, niemniej jednak zachowuje w sobie to, co należy do jego natury: jest ciałem i duchem, 
mężczyzną i kobietą, jednostką i społecznością”14. O ile Szczukowski wyczerpująco pokazał, co dla 
pisarzy barokowych znaczyło bycie „ciałem i duchem” w perspektywie eschatologicznego uwielbie-
nia ciała, o tyle pominął on problem zróżnicowania płciowego (bądź jego braku) w życiu wiecznym.

� C yt. [za:] E. B u s z e w i c z, dz. cyt., s. 289.
10  M. K. S a r b i e w s k i, s. 387–389.
11 A . W ę g r z y n o w i c z, Kazań niedzielnych księga trzecia, s. 361.
12 I . S z c z u k o w s k i, dz. cyt., s. 198.
13 T amże, s. 198.
14 ���������������������������������������                H. Urs von B a l t h a s a r, dz. cyt., s. 342.
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„TE SKARBY, TE OBRAZY I NATURY, I SWOBODY…” LITERATURA KRAJOZNAWCZA 
DLA MŁODYCH ODBIORCÓW W DWUDZIESTOLECIU MIĘDZYWOJENNYM

(Zofia Budrewicz, Lekcje polskiego krajobrazu. Międzywojenna proza podróżnicza  
dla młodzieży, Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Pedagogicznego,  

Kraków 2013, ss. 364)

WOJCIECH TRELA*

Już w Pieśni o ziemi naszej Wincentego Pola znajdowało się napomnienie, by właśnie w mło-
dości poznawać rodzime krajobrazy.

Chwytaj, pókiś jeszcze młody,
Póki w sercu jeszcze rano!
Bo nie wrócą ci dwa razy,
A schwycone pozostaną…�

Ta sama, znana dobrze z polskiej tradycji, pedagogika „geografii serdecznej” przyświecała 
wielu, zarówno wybitnym, jak i miernym autorom z epoki dwudziestolecia międzywojennego, 
którzy te założenia realizowali w tekstach literackich dla dzieci i młodzieży, w programach szkol-
nych i w szerszych projektach edukacyjnych, obejmujących również dorosłych. Wszystkim tym 
zjawiskom poświęciła baczną uwagę Zofia Budrewicz, która połączyła w swoich badaniach me-
tody z dziedziny geopoetyki z doskonałym warsztatem historyka literatury i badacza koncepcji 
pedagogicznych z przeszłości. To połączenie stanowi atut jej książki, pozwoliło ono na stworzenie 
syntetycznego ujęcia opartego na wielu, nieraz całkowicie zapomnianych materiałach.

Poświęcona toposowi podróży w dwudziestoleciu międzywojennym monografia autorstwa Zofii 
Budrewicz wydana w 2013 roku zatytułowana została Lekcje polskiego krajobrazu. Międzywojenna 
proza podróżnicza dla młodzieży. Struktura książki jest przejrzysta i zachowuje logiczną spójność. 
Autorka podzieliła swoją monografię na sześć rozdziałów zatytułowanych kolejno: Edukacyjne funk-
cje podróży po kraju, U źródeł prozy krajoznawczej dla młodzieży, Lekcje czytania krajobrazów przy-
rody, Czytanie miasta, Spotkania w podróży. Swój – Obcy – Wróg, Podróże na Kresy polskości.

Na pierwszym planie poruszone zostały przez badaczkę kwestie związane z podróżą i jej wa-
riantami (wędrówką, wyprawą, wycieczką itp.), co zostało ukazane w kontekście dydaktycznym, 
antropologicznym, socjologicznym i kulturoznawczym. Autorka przybliżając topos podróży, snuje 
rozważania nad funkcjami wędrówek, przyrody i krajobrazów w interesującej ją literaturze. Szcze-
gółowo przedstawia znaczenia, zadania, wzorce, a także cele podróży i poznawania przestrzeni 
zarówno miejskich, jak i tych, które w niewielkim stopniu zostały dotknięte przez cywilizację.

Zofia Budrewicz dokładnie analizuje literackie pokonywanie przestrzeni we wszystkich pro-
zatorskich wariantach międzywojennej prozy krajoznawczej. Prowadzi rozważania nad genologią 
podróżopisarstwa, podejmując jednocześnie trud systematyzacji gatunków podróżniczych. Wnikli-
wie przybliża czytelnikowi cele dydaktyczne, faktograficzne, patriotyczne, ekologiczne, estetyczne 
oraz intelektualne jakie stawiała przed sobą proza podróżniczo-krajoznawcza i sportowo-turystycz-
na, często, co podkreśla sama autorka, kosztem artyzmu.

* Wojciech Trela – doktorant, Wydział Polonistyki UJ.
� W . P o l, Pieśń o ziemi naszej, Kraków 1888, s. 52.
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Zofia Budrewicz zgłębia zarówno cechy reportażu podróżniczego, jak i rozwój literatury kra-
joznawczej dla młodego czytelnika (odwołania do wpływów romantycznych i pozytywistycznych). 
Prowadzi badania związane z rolą przestrzeni oraz funkcjami przyrody w prozie i czasopismach 
globtroterskich. Uwadze badaczki nie uszły także międzywojenne przewodniki dla młodzieży; po-
kazuje ich zalety, demaskując przy tym wszystkie słabości, takie jak brak szerszych perspektyw 
kulturowych, a co za tym idzie nieumiejętność ukazania krajobrazu antropologicznego. Badaczka 
nie tylko przedstawia cechy, role oraz funkcje fikcjonalnej i dokumentalnej prozy podróżniczej, ale 
przede wszystkim analizuje sposób prezentowania oraz doświadczania przestrzeni przyrodniczych 
(dużo miejsca zajmują utwory dotyczące Puszczy Białowieskiej). Jednocześnie bada literacki spo-
sób projektowania przestrzeni urbanistycznej, w oparciu o utwory, które uczą czytelnika, w jaki spo-
sób poruszać się i analizować przestrzeń miejską. Ważną rolę odgrywają tutaj miejsca pamięci, co 
jest związane z historycznym czytaniem przestrzeni miejskich (zwłaszcza Krakowa i Warszawy).

O szerokim horyzoncie przyjętym w prowadzeniu badań świadczy między innymi to, iż uczo-
na w swoich rozważaniach wzięła pod uwagę wpływ krytyki literackiej i pedagogicznej na ówczes-
ny rynek wydawniczy, przywołując jednocześnie dyskusje prowadzone nad kształtem powieści dla 
młodzieży. Ponadto dużo miejsca poświęca ówczesnym rozważaniom dotyczącym propagowania, 
oddziaływania i rangi wycieczek w szkolnictwie doby międzywojnia (w tym także rola wycieczek 
w polonistyce), ukazując przy tym wpływ rodzimej (Artur Górski) i obcej (między innymi prace 
Alfreda Berga) myśli na organizowanie wycieczek, które notabene również były bardzo mocno 
promowane przez ówczesne czasopiśmiennictwo.

Badaczka umiejętnie porusza trudne kwestie międzywojennego regionalizmu (strach przed 
separatyzmem) i skautingu, znakomicie akcentując niezwykle silny związek podróżopisarstwa 
z kształtowaniem postaw obywatelskich w kraju, który niedawno odzyskał niepodległość. Z nie-
zwykłą starannością analizuje wpływ omawianej przez siebie prozy na budowanie świadomości 
patriotycznej odbiorcy i, szerzej, jego samoświadomości i tożsamości. W sposób bardzo ciekawy 
podejmuje problematykę Innego, snując przy tym rozważania związane z etnocentrycznością oraz 
kłopotliwą i problematyczną w dwudziestoleciu integracją mniejszości. Kluczowymi terminami są 
tutaj swojskość i obcość. Autorka analizuje literaturę w służbie kształtowania tożsamości narodo-
wej, budowania relacji społecznych (identyfikowanie się ze wspólnotą), poczucia silnego związku 
z polską ziemią, kulturą, przyrodą i przede wszystkim ludźmi.

Na szczególną uwagę zasługuje fakt, iż Zofia Budrewicz odważnie i z wielkim wyczuciem 
kontekstu historycznego podejmuje delikatne, trudne kwestie związane z Kresami Rzeczpospolitej, 
skupiając uwagę na mentalno-zmysłowym kontakcie z przestrzenią Pogranicza, którego krajobraz 
jest wyrazem pamięci minionych wieków. Autorka bada znaczenie oraz zadania (głównie integra-
cyjne, świadomościowe oraz propagandowe – misja niesienia cywilizacji i oświaty) ziem kreso-
wych w literaturze podróżniczo-krajoznawczej, z wielką wnikliwością i śmiałością demaskując 
polskie stereotypy i pretensje dotyczące tych terenów. Przygląda się korespondencji, jaką prowadzi 
omawiana proza ze sławnymi Polakami, zwłaszcza z Mickiewiczem i Słowackim (przestrzenie kre-
sowe w twórczości wieszczów zestawiane są z międzywojennymi obrazami Pogranicza). Badaczka 
drobiazgowej analizie poddała nie tylko wschodnią przyrodę (zwłaszcza dzikość puszczy), ale rów-
nież terytoria miejskie (Wilno, Grodno, Krzemieniec, Lwów). Autorka zwraca uwagę na relacje, 
jakie panowały między „tubylcami” a przybyszami z głębi Polski (opozycja prowincja–centrum). 
Niezwykle ważną rolę odgrywają tu miejsca pamięci historycznej (kultura materialno-duchowa) 
jako bastiony polskości.

Literaturoznawczyni bada wybrane przez siebie utwory w oparciu o zwrot kulturowy zwią-
zany między innymi z geopoetyką (miejscami pamięci i niepamięci), ekokrytyką, etnografią, kul-
turoznawstwem, filozofią, antropologią, historią oraz socjologią przestrzeni. Kwestie dotyczące 
problematyki Innego oraz Kresów analizowane są także ze stanowiska kolonialnego i postkolo-
nialnego. Warto zaznaczyć, iż w swoich badaniach Zofia Budrewicz przywołuje myśli Franciszka 
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Próchnickiego, Jana Lemańskiego, Artura Górskiego, Stefanii Skwarczyńskiej, Kazimierza Wyki, 
Jacka Kolbuszewskiego, Mariana Płacheckiego oraz wielu innych wybitnych badaczy.

Imponujące są ramy literatury podmiotu zakreślone przez krakowską badaczkę. Przywołane 
w publikacji utwory reprezentują przestrzeń obejmującą swym zasięgiem całą Polskę ówczesną 
i historyczną. Jak sama autorka podkreśla, przedmiot badań jest bardzo obszerny, gdyż twórczość 
podróżniczo-krajoznawcza

[…] ogarniała uwagą wszystkie narodowe przestrzenie. Prowadziła krajobrazami miast, miasteczek 
i wsi – najchętniej wzdłuż biegu Wisły, od Tatr przez Kraków, Sandomierz i dalej różnymi droga-
mi – kierowała podróżnych nad polskie morze. Nie pomijała ziem granicznych z południa i całego 
wschodu aż po Wilno�.

Ze względu na wspomnianą wyżej rozpiętość, trudno wymieniać wszystkie regiony geogra-
ficzne, które znalazły swoje omówienie na kartach monografii Zofii Budrewicz. Autorka – to znów 
okazja, by wspomnieć o patronacie Wincentego Pola, a następnie zafascynowanych góralszczyzną 
twórców z początku XX wieku – dużo miejsca poświęca dziełom biorącym czytelnika w podróż 
po górach, a zwłaszcza przestrzeni podhalańskiej, by przywołać również wcześniejsze niż tylko 
międzywojenne utwory na ten temat, jak Przygody młodego podróżnika w Tatrach Marii Julii Za-
leskiej, Kolebę na Hliniku (Przygody w Tatrach) Jerzego Rytarda i Heleny Rytardowej, Różę bez 
kolców Zofii Urbanowskiej czy Tajemnicę Tatr Jadwigi Roguskiej-Cybulskiej. Utwory te cieszyły 
się w dwudziestoleciu niesłabnącym powodzeniem. Śląsk reprezentują między innymi Wspólnota 
interesów Ferdynanda Goetla, Fotografie ze Śląska Jarosława Iwaszkiewicza, Śląsk Górny Tadeu-
sza Dybczyńskiego. Obraz Pomorza wyłania się z takich dzieł, jak Nad morzem polskim Antonie-
go Chołoniewskiego, Z przyrody Bałtyku Bohdana Dyakowskiego, Polska zaczyna się od Gdyni 
Michała Rusinka czy Wybrzeże Bernarda Chrzanowskiego. Przestrzenią zamykającą rozważania 
dotyczące podróży w prozie krajoznawczej międzywojnia jest Pogranicze, które zostało ukazane 
z perspektywy lat dwudziestych i trzydziestych XX wieku, opartej na przekonaniu, iż Kresy są 
nierozerwalną częścią terytorium Polski. Warto wyróżnić tutaj takie pozycje, jak Między Niemnem 
a Dźwiną. Ziemia wileńska i nowogródzka Tadeusza Łopalewskiego, Naszą ojczyznę Aleksandra 
Janowskiego, Uśmiech Lwowa Kornela Makuszyńskiego oraz Na drogach Polski Hanny Mortko-
wicz.

Obok literatury pięknej uczona przywołuje czasopisma odwołujące się do omawianej proble-
matyki, takie jak „Ziemia”, „Orli Lot”, a nawet „Opiekun Domowy”. Badając prozę dokumentalną, 
szczególną uwagę Zofia Budrewicz poświęca wspomnianemu wyżej reportażowi krajoznawczemu 
Hanny Mortkowicz. Autorka dokładnie analizuje cechy budowania krajobrazu, techniki opisu, per-
cepcje czasu i przestrzeni (odbiór sensoryczny przestrzeni) oraz styl narracji Mortkowicz. Nale-
ży zaznaczyć, iż mimo tego że przedmiotem zainteresowania niniejszej monografii jest proza, to 
uczona odwołuje się także do poezji, przywołując Abecadło polskich dzieci w krajobrazach Artura 
Oppmana.

Przestrzenie, po jakich prowadzi proza międzywojenna, wyraźnie dzielą się na przyrodnicze 
(naturalne) oraz miejskie. Wędrówka po przestrzeni przyrodniczej obejmuje przede wszystkim góry, 
lasy (Leśne ognisko Włodzimierza Korsaka, W polskiej dżungli Ferdynanda Ossendowskiego) oraz 
rzeki i zbiorniki wodne (Z Pińska do Augustowa kajakiem Adama Schmucka, Nad wodami Warty, 
Gopła i jezior kujawsko-pomorskich. Szósta wycieczka po kraju Wacława Świątkowskiego) i jest 
związana z prowincją. Jeśli chodzi o przestrzeń miejską, to najwięcej uwagi zostało poświęcone 
takim miastom jak Kraków, Warszawa, Poznań, Łódź, Katowice, Gdańsk. Warto w tym miejscu wy-
mienić Puchar Krakowa Zygmunta Nowakowskiego, Jacka w Poznaniu Julii Jaworskiej, Wycieczkę 

� Z . B u d r e w i c z, Lekcje polskiego krajobrazu. Międzywojenna proza podróżnicza dla mło-
dzieży, Kraków 2013, s. 338.
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do Sandomierza Jarosława Iwaszkiewicza. Monografistka zwraca uwagę na perspektywę, z jakiej 
ukazywane jest miasto. Pokazuje środki, za pomocą których przestrzeń urbanistyczna ulega prze-
kształceniom (między innymi sakralizacji). Ważną rolę odgrywają prezentacje zmian cywilizacyj-
no-kulturowych oraz gospodarczych, a także problem związany z niszczeniem zabytków kultury.

Kolejnym ważnym rozróżnieniem przestrzeni ukazanej w utworach omawianych w monogra-
fii jest podział na sferę domu, rodzimości i tego, co nieznane. Łączy się to z problematyką Innego 
i literackim programem dotyczącym akceptowania różnic, przezwyciężania obcości z jednoczes-
nym rozpoznawaniem znaków swojskości (Pójdziemy w świat Zofii Żurakowskiej, Ku swoim Zofii 
Kossak-Szczuckiej). Monografistka z całą świadomością wagi zagadnienia poświęca wiele uwagi 
ówczesnemu proponowanemu młodym odbiorcom obrazowi mniejszości narodowych, a zwłaszcza 
Żydów i stereotypom na ich temat. Żydzi w książkach dla młodzieży są przedstawiani z paterna-
listycznej perspektywy jako odrębni i jako „gorsi”, a jednak na jakiś sposób „swoi” i oswojeni, 
niegroźni i akceptowalni. Z kolei wizerunek Romów, powierzchownie barwny i etnograficznie 
atrakcyjny, osadzony jest w schemacie „niereformowalności”. W tym adresowanym do młodych 
obrazie rozmaitych grup i nacji, jedynie do Niemców i bolszewików, ukazanych przez prozę po-
dróżniczo-krajoznawczą jako istotnie zagrażający polskiej suwerenności, stosuje się widzenie ich 
jako „wrogów od zawsze”. Autorka wyróżniła stereotypy kulturowo-społeczne różnorodnych grup 
etnicznych funkcjonujące w literaturze międzywojennej, jednocześnie ujawniając mechanizmy od-
powiedzialne za takie prezentacje Innego (z utworów podtrzymujących etniczne stereotypy, warto 
wymienić Wycieczkę z Krakowa do Karpat Józefy Śmigalskiej czy Wyprawę pod psem Kornela Ma-
kuszyńskiego). Uczona bada owo literackie widzenie odmienności w kategoriach aksjologicznych, 
epistemologicznych i prakseologicznych.

Publikacja Zofii Budrewicz nie zmienia zasadniczo przyjętego wyobrażenia o pedagogice 
dwudziestolecia, o ideach wpajanych wówczas dzieciom i młodzieży, ale za sprawą niezwykłego 
bogactwa merytorycznego nasyca konkretem te abstrakcyjne wyobrażenia o zamkniętej granicą 
II wojny światowej epoce. Niewątpliwą zaletą Lekcji polskiego krajobrazu… jest to, iż autorka się-
ga po wiele zapomnianych utworów, niejednokrotnie przybliżając również czytelnikowi sylwetki 
ich twórców. Monografistka przywołuje wszystkie ważniejsze dzieła krajoznawcze międzywojnia 
(i nie tylko), historycznie oraz kulturowo związane z Polską i polskością (rozszerzając kontekst rów-
nież o te przeznaczone dla dorosłego odbiorcy). Wnikliwie bada rolę krajobrazu w kształtowaniu 
postaw patriotycznych, tożsamościowych, wolicjonalnych, a także aksjologicznych, drobiazgowo 
– w perspektywie historycznej – rozpatrując zależność przestrzeni od czasu. Zwraca również uwa-
gę na znamienne dla ówczesnych tendencji, widocznych od początku XX wieku w całej Europie, 
propagowanie tężyzny fizycznej i psychicznej przez międzywojenne podróżopisarstwo. Badaczka 
poddaje analizie także bohatera oraz narratora-mentora omawianej prozy, a zwłaszcza sposób opisu 
doświadczeń sensorycznych zarówno jednego, jak i drugiego. Koniecznie należy zaznaczyć, iż dla 
autorki bardzo ważny jest aspekt estetyczny i artystyczny studiowanych utworów.

Mimo iż badaczka nie zawsze jest w stanie ukryć swe sympatie i antypatie do omawianych 
treści, to analizuje wybraną przez siebie prozę w sposób maksymalnie obiektywny. Lekcje polskie-
go krajobrazu… nie tylko poszerzają wiedzę na temat toposu podróży w międzywojennej prozie 
młodzieżowej, ale przede wszystkim stanowią znaczący wkład w badania nad formami, zadaniami 
oraz przedstawieniami przestrzeni w literaturze. Jest to również praca pokazująca historię polskiej 
(sarmackiej) mentalności, w której po dziś dzień obok ksenofobii ciągle pobrzmiewa tęsknota za 
dawną mocarstwowością i przekonanie o wyższości, wyjątkowości i misji cywilizacyjno-zbawczej 
narodu polskiego. Zofia Budrewicz zdobyła na tyle zdystansowaną perspektywę oglądu tego ro-
dzaju zjawisk, że uniknęła zarówno niebezpieczeństwa publicystycznych emocji, jak i nużącego, 
jedynie porządkującego ujęcia. Pod zdyscyplinowanym piórem ta szczegółowa „lekcja polskiego 
krajobrazu” z przeszłości ani przez chwilę nie jest nudna, natomiast jest na rozmaitych poziomach 
niezwykle pouczająca, i to bez zbędnego dydaktyzmu.
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Poza kanonem motywów piśmiennictwa o ShoaH

(Sławomir Buryła, Tematy (nie)opisane, Towarzystwo Autorów i Wydawców  
Prac Naukowych UNIVERSITAS, Kraków 2013)

Anna Latocha*

Tematy opisane, czy tematy nieopisane? Już sam tytuł zbioru sugeruje, że autor przygląda 
się problemom, które choć znajdują miejsce w literackich rozważaniach, to jednak niekoniecznie 
wystarczająco adekwatnie do ich wagi, złożoności, konieczności rzetelnego omówienia. Sławomir 
Buryła tworzy swego rodzaju przegląd takich właśnie – częściowo opisanych i (jeszcze) nieopisa-
nych tematów. Autor wyjaśnia, że trzy studia, które składają się na Tematy nie(opisane) „stanowią 
próbę syntetycznego omówienia kilku znaczących motywów pojawiających się w piśmiennictwie 
o Shoah” [s. 11]. Buryła zwraca uwagę na (nie)znaną historię żydowskich Kolumbów – upomina 
się o należne im miejsce w pamięci o czasie II wojny światowej, analizuje literackie (ale nie tylko) 
przedstawienia żydowskiego Eldorado, kategorię „pożydowskiego”, problem mitu żydowskiego 
złota, a także różne sposoby (wojenne, powojenne, ewolucję strategii przedstawiania) portreto-
wania oprawcy (hitlerowca, Niemca). Zbiór składa się z trzech części zatytułowanych: Żydowscy 
Kolumbowie – (nie)znana historia, Nowe Eldorado, Portret oprawcy.

W pierwszym szkicu badacz postuluje uzupełnienie braków w analizach dotyczących pokole-
nia Kolumbów. Wybiórcze przywoływanie informacji o członkach tej generacji, o ich pochodzeniu 
czy poglądach sprawiło, że konieczna jest teraz rzetelna rekonstrukcja definicji „Kolumbowie”. 
Dziś definicja ta pod wpływem dzieła Bratnego odnoszona jest bowiem głównie do młodzieży 
akowskiej, która wzięła udział w powstaniu. Buryła zauważa, że utwory Bratnego i Andrzejew-
skiego sprawiły, że Kolumbów jednoznacznie kojarzymy z AK, zapominając o młodzieży aktywnej 
w podziemiu komunistycznym, o członkach AL i ZWM. Autor Tematów (nie)opisanych podkreśla 
wewnętrzne zróżnicowanie tej generacji i wskazuje na postulowaną przez niektórych badaczy za-
sadność wprowadzenia kategorii „pokolenia kulturowego” (fundowanego na tożsamości horyzontu 
światopoglądowego, połączeniu „danych historycznych, mentalnych i emocjonalnych” [s. 19]). 
Wylicza, że do „pokolenia 1920” pojmowanego „generacyjnie” należałoby zaliczyć osoby o dia-
metralnie różnych biografiach (wojennych i powojennych) – na przykład: Karola Wojtyłę (1920) 
i Wojciecha Jaruzelskiego (1923), Zygmunta Kałużyńskiego (1918), Julię Hartwig (1921), Witolda 
Wirpszę (1918), Gustawa Herlinga-Grudzińskiego (1919). Badacz wskazuje na złożoność biografii 
Kolumbów i ich ewolucji światopoglądowych, robi przegląd literackich portretów w kontekście 
zmieniających się polityk historycznych. Przygląda się też próbom poddania pamięci o powsta-
niach (warszawskim i w getcie) swego rodzaju polaryzacji i procesowi estetyzacji („Następuje 
proces uwznioślenia i estetyzacji, ten sam, który dokonuje się w Muzeum Powstania Warszawskie-
go, gdy horror, trud, ból, rozpacz i klęskę przekuwa się w moralne zwycięstwo” [s. 81]). Sławomir 
Buryła zwraca też uwagę – co ważne i nowe w literaturze przedmiotu – że zarówno w dyskursie 
dotyczącym Kolumbów, jak i w powszechnej świadomości, często nie uwzględnia się (celowo 
pomija?) żydowskiego pochodzenia wielu członków tej generacji. Badacz udowodnia, że już sama 
jej nazwa zaczerpnięta z tytułu książki Bratnego Kolumbowie. Rocznik 20 wywodzi się od bohatera 
będącego Żydem: „Istnieje duża liczba dowodów wskazujących na »nieodpowiednie« pochodzenie 
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bohatera” [s. 36]. Postuluje więc wprowadzenie pojęcia „żydowscy Kolumbowie” (np. bojowni-
cy ŻOB, ŻZW, partyzanci, żołnierze z oddziałów AL – reprezentujący mozaikę światopoglądową 
i główne nurty religijne i polityczne żydowskiej społeczności z epoki XX-lecia międzywojennego) 
i tu też – na przykładzie Marcela Reicha-Ranickiego i Oswalada Rufuisena – pokazuje różnorod-
ność losów i postaw osób, które generacyjnie przynależą do jednego pokolenia. Zauważa przy tym, 
że żydowscy Kolumbowie pozostają w większości anonimowi – ich dzieje są najczęściej nieznane 
– czekają na zbadanie i utrwalenie, tak jak na spisanie wciąż czeka też historia małych gett.

Drugie studium otwiera cytat z Nie kocha się pomników autorstwa Niny Karsov i Szymona 
Szechtera, dotyczący znaczenia słowa (można rzec, że wręcz pojęcia): „pożydowskie”. Szukając 
definicji („»pożydowskie« może zatem oznaczać porzucone, ale też przywłaszczone bez zgody 
i wiedzy właściciela” [s. 116]), cytuje słowa „strażnika grobów” z noweli Poczucie Janusza Ader-
mana: „Bo to pożydowskie. Niczyje”. Rozważania te są dobrym tłem, by przywołać zagadnienia 
odnoszące się do problemu, jakim było niebezpieczeństwo czyhające na Żydów nie tylko z powodu 
posiadania jakiegokolwiek mienia (to, czego nie zabrali Niemcy, często chcieli zabrać polscy są-
siedzi), ale też ze stereotypu i „ludowego” przekonania o bogactwie Żydów – z „mitu żydowskiego 
złota”. Buryła wymienia liczne teksty literackie, w których poruszany jest ten problem (między 
innymi: Pusta woda Krystyny Żywulskiej, Z otchłani Zofii Kossak, Spadek i inne opowiadania 
Hanny Mortkowicz-Olczakowej, Osaczeni Stanisława Wygodzkiego, Czarne sezony Michała Gło-
wińskiego, Rodzinna historia lęku Agaty Tuszyńskiej) oraz szereg omówień (np. Życie na niby. Pa-
miętnik po klęsce Kazimierza Wyki, Złote żniwa Jana Tomasza Grossa i Ireny Gross-Grudzińskiej). 
Badacz przeprowadza dekonstrukcję stereotypu porządnego, nieprzekupnego Niemca („obraz rze-
telnego Niemca znika, gdy skonfrontuje się go z wypadkami nadużyć i kradzieży” [s. 128]; „jedyny 
dylemat hitlerowców polegał na rozstrzygnięciu, czy lepiej ofiary zamordować od razu i zagarnąć 
ich dobytek, czy pozwolić im jeszcze trochę pożyć i wykorzystać – poprzez niewolniczą pracę 
– w większym stopniu i z większą korzyścią finansową” [s. 129]), ale przede wszystkim analizuje 
problem niejednoznacznej postawy Polaków w kontekście Holokaustu. Pisze o problemie Polaków 
wydających i mordujących Żydów dla (na przykład) przechowywanego u nich majątku i ogra-
biających zwłoki żydowskich ofiar („kopacze”), o chciwości, która sprawiała, że za najbardziej 
podstawowe artykuły spożywcze Polacy kazali sobie płacić bajońskie sumy („woda za złoto”). 
Bada funkcjonowanie okrutnego a zracjonalizowanego czy wręcz przetransponowanego w narzę-
dzie walki z hitlerowcami („uchronienie własności przed przejściem w ręce niemieckie”) przeko-
nania: „lepiej niech Polak weźmie” implikującego niejako, że życie Żyda jest mniej warte niż życie 
nie-Żyda – oczywistości żydowskiej śmierci odpowiadała tu oczywistość przejęcia żydowskiego 
majątku. Buryła zwraca uwagę, że „żydowskie złoto jest jak Agambenowski homo sacer, wobec 
którego nie można popełnić czynu nieetycznego, bo znajduje się on poza podobnymi przyporząd-
kowaniami” [s. 156] i w pojęcie „złota” zaliczyć tu możemy przeróżne rzeczy zabrane ofiarom 
Holokaustu, nawet najprostsze, te codziennego użytku, a także pamiątki traktowane jako lokata. 
Przytacza fragment z Handlu dewocjonaliami Frenkla, w którym pada stwierdzenie, że z Ameryki 
będą przyjeżdżać Żydzi i „grubą płacić będą forsę za taki ostatni smak życia pomordowanych”.

Badając motyw „pożydowskiego” Sławomir Buryła nawiązuje także do funkcjonowania tej 
„kategorii” także po wojnie, w latach 1967–1968 (Marzec), które Henryk Grynberg nazwał „bękar-
tem hitleryzmu”. Zastanawiając się nad związkami pomiędzy żydowskim majątkiem a szansami na 
przeżycie w czasie wojny, wskazuje na złożoność problemu udzielania pomocy w sytuacji zagro-
żenia życia (przytacza wyniki badań, które wskazują, że „odsetek osób zdolnych do długotrwałych 
wyrzeczeń na rzecz innych, obcych ludzi w każdym społeczeństwie, w każdych warunkach i w każ-
dym czasie jest zawsze bardzo niewielki” [s. 222]) i przywołuje opinie Jana Grabowskiego, który 
w Ratowaniu Żydów za pieniądze ocenia, że około 10–15 procent tych, którzy przechowywali Ży-
dów robiło to tylko dla pieniędzy (wśród nich ci, którzy po skończeniu się pieniędzy zabijali swoich 
podopiecznych lub wydawali ich w ręce gestapo). Jak zauważa badacz w szkicach składających 
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się na drugą część publikacji, zebranych pod wspólnym tytułem Nowe Eldorado, nikt do tej pory 
nie oszacował wielkości zagrabionego mienia pożydowskiego i można odnieść wrażenie, że autor 
Tematów (nie)opisanych postuluje konieczność dalszych, rzetelnych badań nad tym niechlubnym 
dziedzictwem.

Trzecia, ostatnia część książki to rozważania, których celem jest ukazanie portretu nazistow-
skiego oprawcy w prozie lat 1939–1989. Portretu, a właściwie portretów, bo już na samym po-
czątku rozdziału Buryła zastrzega, że jeżeli przez słowo: „portret” będziemy rozumieć „całość, 
na którą składa się wizerunek psychofizyczny niemieckich oprawców, implikujący odpowiedź na 
pytanie »dlaczego to robili«, to taki portret nie istnieje, a mówiąc dokładnie – jest ich bardzo wiele” 
[s. 241]. Badacz wymienia różne przedstawienia i wskazuje na ich nieprzystawalność. Nie da się 
bowiem ustawić w jednym szeregu na przykład bohatera opowiadania Profesor Spanner Zofii Nał-
kowskiej i młodego komendanta obozu z Trismusa Stanisława Grochowiaka. Autor tworzy rozległą 
listę ilustrującą mnogość prozatorskich przedstawień nazistowskiego oprawcy. Przywołuje literatu-
rę dokumentu osobistego, ale też zwraca uwagę na okupacyjny folklor, na przedstawienia hitlerow-
ca w satyrze i karykaturze (początkowo nie w ujęciu humorystycznym – „śmiech w rzeczywistości 
lagrowej jawi się jako szczególnie niebezpieczny” [s. 250]) i zauważa, że dopiero po 1945 roku 
kilku autorów sięga po groteskę i satyrę, by kreślić portret kata (np. Puste oczy Jerzego Putramenta, 
Hitler w naszych rękach Józefa Hena, satyryczne rysunki w „Szpilkach”). Stawia tezę, że powo-
jenna antyniemieckość „stanowiła element integrujący społeczeństwo dotknięte ciężkimi przeży-
ciami” [s. 260], ale wraz z upływem czasu, ze wzrostem wiedzy psychologicznej i socjologicznej 
zmieniają się nasze wyobrażenia na temat oprawców („Można odnieść wrażenie, że jesteśmy coraz 
dalsi od ferowania arbitralnych rozwiązań, a coraz bliżej nam do postawy właściwej sztuce i nauce 
– zdziwienia” [s. 390]). Sławomir Buryła analizuje też jeden z najbardziej rozpowszechnionych 
wizerunków Niemca – sadysty czerpiącego satysfakcję z zadawania bólu, zoologicznego antyse-
mity i patologicznego mordercy, który wątpliwości moralne niweluje alkoholowymi libacjami; ale 
też funkcjonowanie motywu dobrego Niemca (np. Ucieczka z Jasnej Polany Adolfa Rudnickiego), 
przedstawienia Niemca jako intelektualisty – estety. Przygląda się też „demonologicznym” (walka 
dobra [Bóg] ze złem [szatan]) odczytaniom Holokaustu zawartym w literaturze – poza tekstami 
Zofii Kossak i Gustawa Morcinka przywołuje tu Prowokację Lema. Wskazuje na niezamierzo-
ny kicz widoczny w świadectwach operujących „naiwną chrześcijańską koncepcją świata oraz ję-
zykiem osadzonym w tradycji nowotestamentowej, nazbyt jednak podniosłym, aby nie obniżyć 
swego blichtru” [s. 317], podczas gdy straszliwa rzeczywistość codzienności wojennej kompro-
mituje patos (np. Flet czarnoksiężnika Zenona Skierskiego). Przywołuje problem banalności zła 
a także tezę, że w określonych warunkach każdy może ujawnić przerażające skłonności – za kon-
kluzję tych rozważań można uznać fragment z Łaskawych Jonathana Littela: „Ci, którzy zabijają 
są ludźmi, podobnie jak ci, którzy są zabijani – to jest w tym wszystkim najgorsze. Nigdy nie 
będziecie mogli powiedzieć: nie zabiję, to niemożliwe; jedyne, co możecie powiedzieć, to: mam 
nadzieję nie zabijać”. Buryła bada też funkcjonowanie zbrodniarzy po latach, ich niejednokrotnie 
udane wysiłki zmierzające do ułożenia sobie życia – bez wyrzutów sumienia i ze spokojnym snem 
(w przeciwieństwie do straumatyzowanych Ocalonych z Zagłady), wskazuje na literackie próby 
wnikania w głąb niemieckiej duszy (np. Pasażerka Zofii Posmysz), a także problem „kainowych 
dzieci” – potomków i krewnych hitlerowskich katów, którzy na różny sposób mierzyli się (lub „po 
prostu” żyli) z piętnem odciśniętym przez fakt posiadania w rodzinie hitlerowskich morderców. 
Pisze o psychice kata i mechanizmie wyparcia (tłumienie niechcianych wspomnień przez mor-
derców). Odwołuje się do różnych opracowań i koncepcji dotyczących szeroko pojętej psycholo-
gii zbrodni – zarówno głosów zbieżnych z tezami Hanah Arendt (Eichmann w Jerozolimie. Rzecz 
o banalności zła), jak i tych polemicznych. Wskazuje na aspekty i przedstawienia Holokaustu, 
które weszły do popkultury (np. motyw łączenia postaci kata z erotyką). W ostatniej części mierzy 
się też z pytaniem „dlaczego?”, by w oparciu o powojenną prozę rekonstruować listę najważniej-
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szych odpowiedzi na to pytanie. Dochodzi przy tym do wniosku, że lektura rodzimych pisarzy 
pokazuje, że „hitleryzm w swoim najczarniejszym fragmencie – a zarazem ważnym dla posze-
rzenia wiedzy o naturze ludzkiej i formujących ją czynnikach – nie został ostatecznie rozpoznany  
[s. 389].

Problemów, motywów, tematów i wątków poruszonych w zbiorze Sławomira Buryły jest tak 
wiele, że nie sposób tu wymienić choćby tylko te, które można uznać za główne czy szczegól-
nie interesujące przez fakt, że nie były dotychczas poruszane w literaturze przedmiotu (bądź po-
jawiały się pobocznie). Tworząc swego rodzaju listę tematów nieopisanych, badacz domaga się 
oddania należnego im miejsca w dyskursie, postuluje konieczność dalszych badań i analiz. Każ-
dy ze szkiców zbioru zawiera niezwykle szeroką, wskazującą na niebywale szczegółowe studium 
przedmiotu bibliografię. Między innymi dzięki temu Tematy (nie)opisane stanowią odkrywczy 
i tak wyrazisty głos w toczączch się od lat dyskusjach i w analizach literatury mającej swe źródła 
w doświadczeniu Zagłady. Buryła nie poprzestaje na powszechnie znanych, niejako „kanonicz-
nych” pozycjach dotyczących Holokaustu (np. autorstwa Borowskiego, Posmysz, Szmaglewskiej, 
Rudnickiego, Grynberga etc.), ale często odwołuje się też do autorów, książek czy projektów arty-
stycznych mniej, albo wręcz mało znanych (jak na przykład: Wielki cień Jerzego Pytlakowskiego, 
Szczęściarze Adama Sikory, Cień Torquemady Leona Cukierberga). Następująco komentuje swoje 
wybory bibliograficzne: „Zazwyczaj nie dorównują one utworom Tadeusza Borowskiego, Zofii 
Nałkowskiej, Leopolda Buczkowskiego, Juliana Stryjkowskiego, Adolfa Rudnickiego, Bogdana 
Wojdowskiego, Henryka Grynberga czy Hanny Krall. Tym niemniej ich uważna lektura pozwala 
niekiedy na wydobycie ciekawych rozwiązań artystycznych, intrygujących koncepcji myślowych 
– nieobecnych u luminarzy naszej literatury”. Tym samym Sławomir Buryła inicjuje badania nad 
nowymi wątkami i kontekstami. Pokazuje – odkrywa nowe wymiary tematyki mającej z jednej 
strony tak szeroką reprezentację w literackich badaniach, a z drugiej wciąż wymagającej dalszych, 
pogłębionych analiz. Nie brak przy tym w Tematach (nie)opisanych nawiązań do wielu pozycji za-
wierających najnowsze ustalenia, opracowanych zgodnie z nowymi metodologiami i perspektywa-
mi badawczymi z różnych dziedzin, gdzie kluczem wspólnym są nawiązania do Zagłady – zarówno 
w jej kontekście historycznym i socjologiczno-psychologicznym, jak i w wątkach przetranspono-
wanych na różne formy artystycznej ekspresji (literatura, film, sztuka). Spośród (znów) bardzo 
szerokiego kręgu opracowań, do których odwołuje się Buryła, można wymienić choćby: Jest taki 
piękny słoneczny dzień… Barbary Engelking, Judenjagd. Polowanie na żydów 1942–1945. Stu-
dium dziejów pewnego powiatu Jana Grabowskiego, Od „Shoah” do „Strachu” Piotra Foreckiego, 
Wielką trwogę Marcina Zaremby, Auschwitz w Internecie. Przedstawienia Holocaustu w kulturze 
popularnej Marka Kaźmierczaka, Podróż do przeszłości. Interpretacje najnowszej historii w pol-
skiej sztuce krytycznej Izabeli Kowalczyk. I choć w materiale bibliograficznym centralną pozycję 
zajmuje proza („Wybór prozy nie jest przypadkowy. W niej bowiem najgłośniej wybrzmiały inte-
resujące mnie kwestie” [s. 12]), to badacz analizuje okołoholokaustową tematykę kompleksowo, 
sięga po różne teksty kultury. Wskazuje na sieć powiązań pomiędzy utworami i działami, które 
w powszechnej świadomości funkcjonują rozdzielnie. Nie boi się przy tym przekraczania schema-
tów pisania o Zagładzie, ilustrowania swoich rozważań przykładami, których wartość czy przekaz 
artystyczny mogą być uznawane za kontrowersyjne. Odwołuje się do wątków filmowych (przywo-
łuje przeróżne obrazy: od najsłynniejszego bodaj Shoah Lanzmanna, przez Munkową Pasażerkę 
zrealizowaną na podstawie prozy Zofii Posmysz, popkulturowe filmy/ seriale, takie jak Stawka 
większa niż życie, Czterej pancerni i pies, Jak rozpętałem II wojnę światową, po pornograficzną Ilsę 
– wilczycę SS). Ostatni z wymienionych filmów przedstawia w szkicu, w którym w holokaustowym 
kontekście bada połączenia seksu i kulturowego tabu i zwraca uwagę na erotyczne nacechowanie 
nazistowskiego designu i insygniów. Wskazuje też na różne (artystyczne) interpretacje wątków i te-
matów powiązanych z Shoah – na przykład: wystawa Piotra Uklańskiego Naziści (zbiór fotografii 
filmowych znanych aktorów, którzy wcielili się w role hitlerowców), Hans – fotografia powstała 
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z okazji Międzynarodowego Dnia Pamięci o Ofiarach Holokaustu w 2012 roku, na której przed-
stawiono młodego, jasnowłosego, przystojnego mężczyznę w esesmańskim mundurze, czy projekt 
LEGO – obóz koncentracyjny Zbigniewa Libery. Tak szerokie nawiązania pozwalają autorowi na 
pokazanie wielowymiarowości, niejednoznaczności wątków i problemów powiązanych z Shoah 
i możliwości ich interpretacji.

Sławomir Buryła zrezygnował z podsumowującego zakończenia w swoim zbiorze. Być może 
decyzja o takiej właśnie konstrukcji wynika z tez omówionych we wstępie, w którym stwierdza: 
„W refleksji nad literaturą Holokaustu przyszedł czas na ujęcia całościowe, podsumowujące obecny 
stan wiedzy. Doskwiera wciąż brak monografii, która pozwoliłaby ujrzeć bogactwo tematyki zagła-
dowej w poezji, prozie, eseju i dramacie” [s. 9]. Buryła wymienia (skromny, jak stwierdza) wykaz 
publikacji przekrojowych, zwraca uwagę na brak wydawnictw o charakterze encyklopedycznym 
i słownikowym. Tworzy (nie tylko we wstępie, ale w całym zbiorze) listę „tematów nieopisanych”, 
które czekają na naukową analizę i syntezę w formie artykułów czy monografii (wymienia na przy-
kład motyw Chrystusa współcierpiącego z narodem żydowskim, muru, pociągów śmierci, symbo-
likę popiołu, historie małych gett, motyw oprawcy sowieckiego, problem zaangażowania byłych 
żołnierzy AK – powstańców warszawskich – w antyżydowską nagonkę Marca ‘68). Sugeruje, 
że część węzłowych zagadnień dotyczących Zagłady powinna być badana w większych grupach 
problemowych, co wymaga powołania interdyscyplinarnych zespołów badawczych skupiających 
przedstawicieli różnych dziedzin humanistycznych z różnych ośrodków naukowych. Czy postulaty 
Sławomira Buryły znajdą realizację w kolejnych publikacjach będących rzetelnymi omówieniami 
problemów pojawiających się dotychczas niejako na marginesie innych rozważań i tematy nieopi-
sane staną się wówczas wyczerpująco opisanymi?

HARMONIA PRZECIWIEŃSTW

(Anna Czabanowska-Wróbel, Sprzeczne żywioły. Młoda Polska i okolice,  
Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2013, ss. 253)

Anna Pekaniec*

„Był to świat głęboko symboliczny, często ciemny i nadmiernie aluzyjny, ale też odkrywczy 
i otwarty na uzupełnienia. Szczególnie ta jego ostatnia właściwość czyni z młodopolskiego symbo-
lizmu coś więcej, niż wyraz artystycznych potrzeb tamtych lat”�. W ten sposób charakteryzowała 
„młodopolski świat wyobraźni”� Marta Wyka. Przywołuję wprowadzenie do Światopoglądów mło-
dopolskich z rozmysłem, gdyż nakreślona w nim optyka odczytywania literatury polskiej z przeło-
mu XIX i XX wieku oddaje specyfikę strategii lekturowych wybieranych i świetnie realizowanych 
przez Annę Czabanowską-Wróbel w Sprzecznych żywiołach�. Szczególnie istotne jest prowadzenie 

* Anna Pekaniec – dr, prowadzi zajęcia na Wydziale Polonistyki UJ i na Uniwersytecie Papie-
skim Jana Pawła II.

�  M. Wy k a, Światopoglądy młodopolskie, Kraków 1996, s. 5–6.
� T ytuł zbioru studiów Marii Podrazy-Kwiatkowskiej z 1977 roku z biegiem lat urósł do rangi 

samodzielnej kategorii, i tak będzie traktowany w niniejszym szkicu.
� W szystkie cytaty z recenzowanej publikacji będą lokowane przy pomocy skrótu SŻ wraz z po-

daniem strony, z której konkretny passus będzie przywoływany.
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interpretacji w taki sposób, by uwzględniała: „[…] antropologiczny punkt widzenia, dzięki które-
mu literatura licząca już sto lat przybliża się ku nam w czasie. Jej formacje intelektualne mówią 
głosem wyrazistym, zaś artyzm odsłania wciąż nowe pokłady”�. Krakowska badaczka proponuje, 
by jeszcze raz spojrzeć na Młodą Polskę jako epokę przeciwieństw, której wewnętrzna dynamika 
aranżowana jest przez nieustanne zderzenia, napięcia wyznaczane przez krańcowe jakości, tu ze 
szczególnym naciskiem na poetykę żywiołów – przeciwstawnych, lecz również koniecznych do 
utrzymania twórczego agonu ambiwalencji. Warto pamiętać, że recenzowana książka to ukorono-
wanie serii redagowanej przez Czabanowską-Wróbel, zapoczątkowanej przez Żywioły wyobraźni 
Stanisława Wyspiańskiego, kontynuowanej przez Żywioły wyobraźni poetyckiej XIX i XX wieku 
oraz Żywioły wyobraźni poetyckiej pokolenia ’68�.

Otwierający recenzowany tom studiów niemalże monograficzny szkic pt. Wyobraźnia akwa-
tyczna w poezji Młodej Polski (dedykowany Marii Podrazie-Kwiatowskiej) to wspaniały wstęp, 
udowadniający efektywność stosowanych narzędzi. Silnie zanurzony w metodyce Bachelardow-
skiej wyobraźni poetyckiej, odsłania kolejne warianty akwatycznych motywów młodopolskiej li-
ryki. Powstająca w ten sposób „wodna kartografia” uwidacznia romantyczne antecedencje poezji 
przełomu XIX i XX wieku, jednocześnie demonstrując bogactwo potencjalnych odczytań. Dość 
powiedzieć, iż kilkadziesiąt stron rozbudowanych, cierpliwych wykładni, to nie tylko unaocznie-
nie warsztatu analityczno-intepretacyjnego badaczki, ale przede wszystkim przybliżenie wielości 
potencjalnych ujęć rozpatrywanego zagadnienia, z powodzeniem oddających atmosferę epoki. Jak 
woda, zmiennej, i jak woda, uwodzicielskiej.

Druga część publikacji skoncentrowana jest wokół twórczości Stanisława Wyspiańskiego, 
a precyzyjniej: wokół jego wczesnych lub rzadziej interpretowanych tekstów dramatycznych, np. 
Meleagra (rządzącymi jego strukturą i fabułą żywiołami zostały uczynione ogień i czas; z du-
cha Nietzscheańska kategoria „absolutnej teraźniejszości”, chwili intensywnego bycia, trwają-
cej w niezmiennej formie, niczym owad zatopiony w bursztynie, wyznacza trajektorie losu Ata-
lanty i tytułowego bohatera), Achilleis – pięknie nazwanej przez badaczkę „Iliadą rozsypaną”  
[SŻ, s. 89], utrzymaną w poetyce żywiołów-emocji, inicjującego fabułę gniewu. Interesująca pro-
pozycja odczytania Protesilasa i Laodamii wprowadza jeden z najważniejszych modernistycznych 
tematów, czyli powtórzenie (ono samo i wariacje na jego temat są istotną składową błyskotliwych 
wyjaśnień z trzeciej części recenzowanej książki). W Modernizmie i powtórzeniu Tomasz Zału-
ski zauważył: „Powtórzenie nie jest czymś »zewnętrznym«, kontemplowanym z dystansu, lecz 
czymś wewnętrznym, przeżywanym”�. Życie jako powtórzenie staje się udziałem Laodamii, po-
rzuconej żony, kochającej wspomnienie o mężu, chcącej ponownie przeżyć dane im krótkie chwi-
le miłości. Søren Kierkegaard retorycznie pytał, czy można powtórzyć miłość o nieszczęśliwym 
przebiegu, ale tym razem, z pozytywnym zakończeniem?� Wyspiański czytany przez Czabanow-
ską-Wróbel jest rzecznikiem powtórzenia, zapętlając je w samonapędzające się opowieści – po-
zornie ruchome, a jednak statyczne. Natomiast Klątwa została zaprezentowana jako terytorium 
działań słowa – magicznego, performatywnego, zakreślającego krąg, w którym zostają zamknię-
ci bohaterowie Wyspiańskiego, uznani za współwinnych tragedii, jaka rozrywa się na kartach  
sztuki.

�  M. Wy k a, Światopoglądy…, dz. cyt., s. 8.
� Z ob. Żywioły wyobraźni Stanisława Wyspiańskiego, red. A. Czabanowska-Wróbel, D. Jarzą-

bek, D. Saul, Kraków 2008; Żywioły wyobraźni poetyckiej XIX i XX wieku, pod red. A. Czabanow-
skiej-Wróbel i I. Misiak, Kraków 2008; Żywioły wyobraźni poetyckiej pokolenia ’68, pod red. A. Cza-
banowskiej-Wróbel i I. Misiak, Kraków 2010.

� T . Z a ł u s k i, Modernizm artystyczny i powtórzenie. Próba reinterpretacji, Kraków 2008, s. 20. 
Ewidentne są tu również nawiązania do filozofii powtórzenia Sørena Kierkegaarda. Zob. S. K i e r k e -
g a a r d, Powtórzenie. Przedmowy, przeł. i oprac. B. Świderski, Warszawa 2000.

� Z ob. S. K i e r k e g a a r d, Powtórzenie…, s. 7.
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Jak już wspomniałam, powtórzenie, a precyzyjnie: podwojenie, stanowi oś trzeciej części 
zbioru (nie tylko) młodopolskich studiów, najbardziej zróżnicowanej wewnętrznie – ze względu na 
szerokie spektrum poruszanych zagadnień, jak również ze względu na specyfikę rozpatrywanych 
tekstów. Persefona z pierwszego szkicu jako bohaterka tylko jednego wiersza Leopolda Staffa, 
sąsiaduje z Fryderykiem Nietzschem z dialogu Stanisława Brzozowskiego, odszyfrowanego dzięki 
zestawieniu z Czarodziejską górą Tomasza Manna, by na koniec zetknąć się z St. Johnem Perse’em 
przywołanym przez Jana Lechonia. Czym jest dla nich podwojenie? Otóż, według badaczki, to 
odwieczne ścieranie się życia i śmierci, kreacja skonfrontowana z destrukcją. Po prostu – życie 
w całym swoim bogactwie.

Antropologiczne nastawienie badaczki potwierdza szczególnie czwarta część pt. Lalki i ludzie. 
Zebrane w niej wnikliwe interpretacje układają się w fascynującą historię dorastania, mierzenia się 
z coraz poważniejszymi problemami, aż do, raz po raz podejmowanych prób oswojenia przygod-
ności istnienia, połączonej ze skrywanym lękiem przed śmiercią. Początkiem opowieści o dojrze-
waniu do dorosłości jest uważne, subtelne odczytanie Lalek moich dzieci (1887) Marii Konopnic- 
kiej, opowiadania, o którego wyjątkowości decyduje m. in. efektywne połączenie autobiografizmu 
(portrety synów pisarki) i literackiego zmyślenia, oraz opowiadania pt. Anusia (1889) – narratorka 
nierzadko bywa łudząco podobna do autorki, w rozpoznawalny sposób sięga do jej dziecięcych do-
świadczeń. Zabawy najmłodszych bohaterów i bohaterek pieczołowicie konstruowanych w histo-
rii odwzorowują działania dorosłych. Literaturoznawczyni zasadnie podkreśla ich zdecydowanie 
„niedziecięcy” adres czytelniczy. Tworzona przez nią antropologia dzieciństwa, płynnie łączona 
z sugestiami kierowanymi do dorosłych odbiorców, kończy się ważką konstatacją:

Lalki – ożywione tylko o tyle, o ile zajmowali się nimi ich kreatorzy – okazały się ostatecznie 
martwe. Reprezentując bierną i pozbawioną ducha materię, stały się znakiem skończoności i przemi-
jania. Finał Lalek moich dzieci to obraz kresu dzieciństwa, porzucenia przez jego stwórców dawnego 
świata, nad którym tylko dziecko mogło suwerennie panować. Po dziecięcej wojnie „bogów i ludzi” 
przychodzi czas „zmierzchu lalek” [SŻ, s. 168].

Kolejną odsłoną trudnego wchodzenia w dorosłość jest pasjonujące studium o Pałubie Karola 
Irzykowskiego, powieści ze wszech miar wyjątkowej, nie tylko ze względu na jej ciągle interesu-
jący rys autotematyczny. Anna Czabanowska-Wróbel potraktowała jedyną powieść Irzykowskiego 
jako ilustrację postępującego rozkładu rodziny w ogóle. Jasno wytyczony cel: „[…] zaprezentować 
rodzinny wątek Pałuby, świadomie zamieniony przez autora w „ruinę”, tak na poziomie fabuły 
(klęska zamiarów Strumieńskiego), jak i sposobu opowiadania. Istnieje głęboka analogia między 
zakwestionowaniem w Pałubie realistycznej, mitycznie „przeźroczystej” narracji a zburzeniem 
aż do fundamentów tego sposobu myślenia o człowieku, który był znamienny dla XIX wieku” 
[SŻ, s. 180]. Bezpośrednio kontynuacją kulisów rozpadu tradycyjnych więzi rodzinnych, a więc 
i tradycyjnych wzorców kulturowych, których rodzina była strażniczką oraz kreatorką, jest zaj-
mująca analiza fantazmatów męskości, wplecionych w młodopolską dyskusję o heroizmie, blisko 
spokrewnionym z witalizmem. Przekonująco zostało udowodnione, iż nierzadko heroizm, a więc 
wpisana w niego apoteoza witalności, radości egzystencji, łączonej także z pożądaniem, jest ma-
ską lęku przed śmiercią. Z drugiej jednak strony, przygotowuje grunt dla dojrzałości, która okaże 
się niezbędna w obliczu I wojny światowej. Zanim zmieni ona rejestr tematów literackich w roku 
1913, Zdzisław Kleszczyński opublikuje Pogrzeb lalki. Będzie on punktem wyjścia do rozważań 
o poetyce rokokowej nie tylko u schyłku Młodej Polski. Kruchość, dekoracyjność, ulotność nie 
były li tylko pochwałą delikatnego piękna, tworzyły swoistą tarczę ochronną przed napierającą 
rzeczywistością.

W świetle powyższych ustaleń sądzę, że nie będzie nadużyciem nazwanie Sprzecznych ży-
wiołów zbiorem o charakterze eseistycznym. Właściwa dla eseju nieustająca ambiwalencja ge-
nologiczna, wyjątkowa chłonność tematyczna i formalna, pozytywnie waloryzowana hybry-
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dyczność dobrze pasuje do całości projektu, jaki wyłania się z odczytań Czabanowskiej-Wróbel. 
Szczególnie ważne jest eseistyczne „bycie pomiędzy”, wyznaczane przez dialektyczne oddziały-
wania kategorii estetycznych (ale i etycznych) łączonych z symbolizmem, klasycyzmem, ekspre-
sjonizmem, możliwością dostrzegania nieoczywistych paraleli między literaturą adresowaną do 
młodszych oraz starszych czytelników (świetny szkic Lalki Konopnickiej), generowaniem przejść 
pomiędzy wynalazkami formalnymi (Wyspiański, Irzykowski, ale i Brzozowski) a próbami prze-
kucia ich w kwestie epistemologiczne, ontologiczne oraz, rzadko, historiozoficzne. Eseistyczny 
ryt recenzowanego tomu uwypukla również, tak znamienna dla eseju w ogóle, procesualność 
prowadzonych narracji� (narracyjność to kolejna, cenna cecha Sprzecznych żywiołów, nierzadko 
podstawiających w miejsce spodziewanych stricte naukowych odczytań, swobodne, acz silnie 
obudowane trafnie dobranymi kontekstami, opowieści o rozpatrywanych zagadnieniach/teks-
tach/poruszanych problemach), każących pamiętać, iż proponowane przez Czabanowską-Wróbel 
interpretacje są tekstami otwartymi na uzupełnienia, nie stanowią zamkniętych, hermetycznych 
całości, lecz nieschematyczne, efektywne przykłady na ukazanie pracy narzędzi interpretacyj-
nych „w toku”. Przemyślana kompozycja tomu potwierdza tę intuicję, umożliwiając czytelnikom 
śledzenie zmieniających się, nierzadko kontrastujących ze sobą optyk, które, przy ewidentnych 
różnicach, tworzą kompatybilną strukturę o mocnym, antropologicznym wydźwięku. Jest on roz-
poznawalny nie tylko w czterech pierwszych częściach, ale także w ostatniej całostce, skoncen-
trowanej nie bezpośrednio na literaturze. Otwiera ją Palimpsest Krakowa z przełomu XIX i XX 
wieku – ślady przeszłości i znaki tego, co nowe – wieloaspektowe studium, narracyjne archiwum 
pamięci o mieście wkraczającym w nowoczesność. W oparciu o dokumenty autobiograficzne zo-
staje zrekonstruowana atmosfera grodu Kraka na styku dwóch stuleci, w którym wprowadzona 
zostaje elektryczność, triumfy święci Wyspiański, stopniowo poszerzają się nie tylko mentalne 
granice – „krakowskość” przekracza magiczną linię Plant. W ujęciu Czabanowskiej-Wróbel Kra-
ków przedstawiany jest jako przestrzeń pamięci, którą za Aleidą Assmann rozumiem „dosłownie” 
jako przedmiot-miejsce szczególnie podatny na działania społeczne, zmieniany, przekształcany, 
podlegający nieustannej (re)konstrukcji, rozpisanej na wiele ról przynależnych do, lub dowolnie 
wybieranych przez potencjalnych aktorów „teatru życia codziennego” (pożyczam frazę od Ervinga  
Goffmana)�.

Inny charakter ma studium poświęcone „Zeszytom Literackim” potraktowanym w kategoriach 
twórczego dialogu z tradycją wspaniałej „Chimery” Zenona Przesmyckiego, stanowiącej do tej 
pory niedościgniony wzorzec pisma literackiego. Dwa wymienione rozbudowane szkice stano-
wią interesujący dwugłos skoncentrowany wokół miejskiej i tekstowej (miasto także jest tekstem) 
dyskusji skoncentrowanej wokół narodzin, stabilizowania się, i następnie twórczego przekształca-
nia estetyki modernistycznej, szukanie sposobów na jej kontynuację w ponowoczesnych realiach. 
Słusznie zostaje przywołane, zaproponowane przez Pierre’a Bourdieu pojęcie dystynkcji o podwój-
nej wykładni – rozróżnienie i wytworność. Krótko mówiąc, czytających „Zeszyty Literackie” inte-
resuje tylko czysta „przyjemność czytania”, wysublimowana, wykwintna, niemalże autoteliczna10. 
Zatem, koło zamknęło się – od „Chimery” do pisma nadzorowanego i redagowanego przez Barbarę 
Toruńczyk, ocalona została, tak nieuchwytna, a jednocześnie tak silna, radość obcowania z pięk-
nym słowem.

� S ięgam tu do ustaleń Romy S e n d y k i z artykułu pt. Esej: pomiędzy nauką i sztuką, ekspe-
rymentem i doświadczeniem. Link do artykułu: http://www.dynamis.pl/dl/?id=20 [data dostępu 22 
czerwca 2014 r.]. Warto też pamiętać o monografii t e j ż e autorki pt. Nowoczesny esej. Studium histo-
rycznej świadomości gatunku, Kraków 2006.

� W iele ciekawych uwag o miejscach/mieście jako przestrzeni pamięci zawiera interesująca 
publikacja Magdaleny Saryusz Wolskiej. Zob. t a ż, Spotkania czasu z miejscem. Studia o pamięci 
i miastach, foto. J. H o h m u t h, Warszawa 2011, s. 140.

10  Por. SŻ, s. 239–240.
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Kilka zdań podsumowania: Sprzeczne żywioły Anny Czabanowskiej-Wróbel to zbiór cennych 
esejów, stanowiący swego rodzaju monografię młodopolskich zmagań, przemieszczeń, prób, nie-
możliwych połączeń, kontradykcyjnych jakości. Wielobarwna, skrząca od barw i emocji całość, 
jest znaczącym zwiastunem zmian w recepcji młodopolskiej literatury i sztuki, ciągle atrakcyj-
nej, nadal kryjącej w sobie ogromny potencjał interpretacyjny. Antropologiczny projekt wpisany 
w studium o poetykach żywiołów bez wątpienia jest istotnym rozwinięciem dwóch sposobów uj-
mowania literatury z przełomu wieków; pierwszy zapoczątkowała Maria Podraza-Kwiatkowska, 
drugi – Ryszard Nycz w Języku modernizmu. Anna Czabanowska-Wróbel łączy je, proponując 
konkretne odczytania poszczególnych tekstów, a jednocześnie zachęcając do dalszych naukowych 
poszukiwań, nie zamyka ich, podkreślając efektywność harmonii przeciwieństw – tak cenionych 
przez młodopolan.

Drzewo genologiczne fantasy

(Tomasz Z. Majkowski, W cieniu Białego Drzewa. Powieść „fantasy” w XX wieku,  
Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2013)

Stanisław Balbus*

Najogólniej – na wstępie – rzecz ujmując, jest to ambitna – i nadzwyczaj udana – próba mo-
nograficznego ujęcia dziejów całościowo widzianego gatunku literackiego fantasy, w jego obszer-
nych uwikłaniach kontekstowych, na przecięciu się wielu gatunkowych tradycji. Ujęcia właściwie 
kompletnego gdy chodzi o opis wewnętrznych semiotycznych mechanizmów i zasad gatunkowych, 
a także o rozpoznanie jego znaczących odmian oraz tendencji ewolucyjnych, a zadowalająco wy-
czerpującego, gdy chodzi o uwzględnienie faktycznego materiału literackiego, stanowiącego jego 
artystyczne przejawy. Co prawda, zasadniczo tylko w obrębie twórczości anglojęzycznej, ale to 
przecież rdzenny teren powstania i najbardziej twórczego rozkwitu fantasy. Nieepigońskie wa-
rianty polskie, zaprezentowane głównie jako „dygresje” dociekań nad twórczością Sapkowskiego, 
zostały – z przyczyn kompozycyjnych – omówione w poświęconym Sapkowskiemu obszernym 
rozdziale końcowym, dostawionym jako „aneks”.

Niewiele znajdziemy w literaturoznawstwie ostatniego półwiecza pozycji, które z podobną 
materiałowo-interpretacyjną skrzętnością i zarazem teoretyczną konsekwencją, niemal mono-
graficznie ujmowałyby jakikolwiek gatunek literacki, łącznie z jego głęboką genezą historyczną, 
chwilami tu zresztą wydobywaną wręcz na plan pierwszy. Co prawda, fantasy to nie powieść rea-
listyczna i jej obszar nawet „długiego trwania” jest skromny. Ale korzenie – przynajmniej w ujęciu 
Majkowskiego – jednak bardzo głębokie. Tak więc sama natura fantasy, jako formy rozwijającej 
się na przestrzeni zaledwie kilkudziesięciu lat (autor jako początek dojrzewania ustala rok 1925, 
debiut Howarda, późniejszego autora Conana Barbarzyńcy), owo zadanie względnej kompletności 
opisu bardzo, co oczywiste, ułatwiała. Ale i z drugiej strony znacznie też utrudniała, nie wiadomo 
wszak bowiem z góry, o ile fantasy należałoby uznać za integralny g a t u n e k, o ile zaś za zróż-
nicowany gatunkowo n u r t literatury popularnej (i zresztą trudno też od razu rozstrzygnąć, czy 
rzeczywiście tylko popularnej, wszak sam Tolkien to niewątpliwie klasyk „literatury wysokiej”). 

* Stanisław Balbus – prof. dr hab., Wydział Polonistyki UJ.
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Majkowski więc musiał na wstępie uporać się i z tą wątpliwością. Rozstrzygnął ją równie sprawnie 
i przekonywająco, jak drugi wstępny problem – ustalenie zasięgu gatunku i tym samym kryteriów 
przynależności do fantasy określonych utworów fantastyki literackiej, a w dalszej konsekwencji 
ustosunkowanie tego gatunku do takich pokrewnych zjawisk, jak np. powieści „realizmu magicz-
nego”, „horroru metafizycznego” i „parapsychologicznej grozy”, czy różne baśniowe cudowności 
literackie związane z nurtami New Age.

Książka posiada więc zarówno wybitną wartość teoretyczną w dziedzinie genologii literackiej 
i poetyki historycznej gatunku, jak i materiałową, tj. historycznoliteracką, stanowiąc gruntowny 
i wiarygodny opis obszernego i bardzo w drugiej połowie ubiegłego wieku ekspansywnego ob-
szaru literatury współczesnej (nie tylko zresztą literatury); obszaru nie dość, że słabo dotąd nauko-
wo rozpoznanego, to jeszcze nazbyt często przez akademicką historiografię bagatelizowanego lub 
marginalizowanego jako domena „niższej” kultury masowej, choć przecież na rynkach – a więc 
i w czytelnictwie – góruje on bodaj nad aktualną „literaturą wysokiej rangi”.

Gatunek fantasy – nikt już dziś nie może tego ignorować – nie tylko zajmuje od dziesięcioleci 
znaczne połacie światowych rynków księgarskich, ale wywiera także ogromny wpływ na światową 
produkcję kinematograficzną i trudne do objęcia dziedziny komunikacji cyfrowej, takie choćby 
jak internetowe hiperteksty epickie, czy gry komputerowe. Tomasz Majkowski zatem kompeten-
tnie i wielostronnie, z naukową dociekliwością i elegancją, a przy tym przejrzyście i z literackim 
wdziękiem (i narracyjnym talentem) opisuje i interpretuje te aktualne obszary literackie, które bez-
pośrednio lub pośrednio wywierają przemożny wpływ na kształtowanie powszechnej – masowej 
– wyobraźni i wrażliwości estetycznej, a jednak na wyżynach humanistyki dotąd uchodzą przeważ-
nie za zjawiska artystyczne minorum gentium. A jeśli są – bo są, i to również masowo – analitycznie 
opisywane, to na ogół dość amatorsko (w sensie dosłownym, bo przeważnie przez „fanów”, połą-
czonych więzią niemal klanową), a co najważniejsze bez ogólnoliterackiej perspektywy, zwłaszcza 
historycznoliterackiej, często wręcz w „niszowej” izolacji.

Tomasz Majkowski, którego dogłębna znajomość nadzwyczaj obfitych produktów tak świato-
wej, jak i polskiej fantasy (a także tego wszystkiego, co na jej temat napisano) co krok budzi podziw 
– nie przyjmuje oczywiście w swej książce pozycji „fana”, choć zapewne w jakiejś mierze nim tak-
że jest; przede wszystkim jest jednak koneserem (tak jak jest koneserem literatury pięknej w ogóle). 
A będąc koneserem wytrawnym, przeto krytycznym (nierzadko nawet w toku swej badawczej nar-
racji subtelnie ironicznym) nie próbuje bynajmniej „wywalczać” dla fantasy, mającej już określoną 
pozycję w popularnej literaturze masowej, jakiegoś „należnego jej miejsca” w estetycznych pan- 
teonach. On owo jej „miejsce właściwe”, i związane z nim faktyczne możliwości i faktyczne funk-
cje kulturotwórcze, próbuje właśnie obiektywnie r o z p o z n a ć, biorąc potencjalnie pod uwagę kon-
teksty całej literatury światowej, tj. całej historycznoliterackiej wielowątkowej i wielogatunkowej 
tradycji. Traktuje owo młode, a nadspodziewanie produktywne i ekspansywne zjawisko artystycz-
ne jako realny dynamiczny f a k t  s e m i o t y c z n y, pełnowartościowy f a k t  k u l t u r o w y, którego 
kulturowe sensy, zasady funkcjonowania, zasady dynamiki rozwojowej oraz powody wzmożonej 
społecznej atrakcyjności należy roztropnie wytłumaczyć, nie przesądzając z góry o jego artystycz-
nej randze, choć oczywiście w ramach takiej swej generalnej postawy metodologicznej potrafi au-
tor taktownie wrazić również stanowisko wartościujące, dyskretnie lecz zdecydowanie odsiewając 
w powodzi tworów fantasy twórczość od wytwórczości, czyli ziarno od plewy. Z powodzeniem 
łączy więc kompetencje obiektywnego badacza kultury i krytyka literackiego.

Doskonale wyposażony w naukowe narzędzia analityczno-interpretacyjne i wyrafinowany 
osobisty gust literacki, ze swobodą i znawstwem porusza się po całej „wysokiej” literaturze i kul-
turze śródziemnomorskiej, gdzie – jak jego badania właśnie wykazują – organicznie zakorzeniana 
pozostaje fantasy, i to zakorzeniona gruntowniej nawet, niż mogliby przypuszczać jej twórcy i śle-
dzący baśniowy wystrój fabularny czytelnicy. Ów historycznoliteracki teren zakorzenienia, histo-
ryczny fundament gatunkowy fantasy stwarza zarazem dla Majkowskiego fundament badawczy, 
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mocne i pewne przedmiotowe oparcie przy konstruowaniu metodologii opisu i interpretacji no-
wego gatunku. Postępowanie badawcze polega tu w głównym swoim nurcie na konsekwentnych 
konfrontacjach najbardziej reprezentacyjnych dzieł fantasy z wyłanianymi stopniowo w toku ba-
dań obszarami wielkiej tradycji literackiej, zróżnicowanymi wewnętrznie w sposób odpowiadający 
zróżnicowaniom typologicznym samej fantasy.

Ponieważ jednak zakres gatunkowy „samej fantasy” nie jest tu z góry dany, lecz dopiero ba-
dawczo ustalany, a obszary aktualizowanej wielkiej tradycji literackiej, w której badacz ją zako-
rzenia i które determinują głębokie kulturowe sensy gatunku, muszą być przecież „wskazywane” 
przez same dzieła literackie, przeto dialektyka hermeneutyczna, określająca metodologię Majkow-
skiego narażona jest co krok na niebezpieczeństwo błędnego koła, z którym poradzić sobie może 
tylko naprawdę wytrawny i gruntownie literacko wykształcony hermeneuta. I trzeba powiedzieć, 
że z tego rodzaju zagrożeniami Majkowski radzi sobie świetnie, ma bowiem od początku pełną ich 
świadomość i doskonale wie, z jakich metodologicznych wzorów i do jakiego stopnia wolno mu 
korzystać. Omawiał tych jego przygód metodologicznych nie będę. Powiem tylko, że w efekcie 
książka jego stanowi tyleż głębokie i atrakcyjne studium z poetyki historycznej gatunku fantasy, 
ile równoległy, wtopiony w tok dociekań, opis rekonstruowanych tradycji tego gatunku, która to 
rekonstrukcja okazuje się z kolei podstawą do wyprowadzenia kulturowych znaczeń gatunkowych, 
czyli jego semiotyki.

Tak doniosła w dociekaniach badawczych Majkowskiego aktualizacja znacznych obszarów 
wielkiej tradycji literackiej i przeszłości kulturowej oraz dążenie do zakorzenienia na tych tery-
toriach aktualnej „produkcji literackiej” fantasy – nie mają bynajmniej same przez się na celu no-
bilitacji rozrywkowego, jak się często sądzi, gatunku literatury popularnej, choć przy okazji i ten 
cel osiągają, włączając go prawomocnie w ogólny proces historycznoliteracki. W pierwszym rzę-
dzie jednak dociekania te ujawniają, że istota gatunkowa (i artystyczna, i semiotyczna) fantasy nie 
spoczywa ani w fabularnej „cudowności”, ani nawet w bezpośrednich obrazowo-zdarzeniowych 
nawiązaniach epicko-mitologicznych, lecz kryje się w głębi gatunkowej genetyki, w znaczeniach 
utajonych pod fabularną powierzchnią fantastyki, wzbudzanych dzięki kulturowym zakorzenie-
niom i filiacjom, które niekoniecznie wypływają z jawnych zamierzeń – i jawnych nawiązań – au-
torskich, a w procesach komunikacji literackiej mogą pozostawać nieeksplicytne, na wpół tylko 
uświadamiane, a które na światło wydobywa tutaj dopiero „mędrca szkiełko i oko”.

To w tej głębokiej warstwie genetyki gatunkowej, niejako w semiotycznych podziemiach ga-
tunku, a wcale niekoniecznie w atrakcyjności fantastyczno-przygodowej, tkwią, zdaniem Majkow-
skiego, rzeczywiste powody niezwykłej ekspansji fantasy i rzeczywiste źródła jej aktualnych kultu-
rowych wartości, choć to ornament baśniowości stanowi niejako zewnętrzny magnes przykuwający 
uwagę odbiorców do zespołów tych wartości, równocześnie zaś ostentacyjna „fantastyczność”, 
czyli „nierealność” ontologiczna światów przedstawionych stwarza c u d z y s ł o w o w y  n a w i a s, 
dzięki któremu jawna baśniowość odbierana jest w ramach kulturowego dystansu, przenoszącego 
fantastyczne znaczenia fabularne w wymiar intelektualnej refleksji i symbolicznego uogólnienia, 
czasami dopiero za pośrednictwem ukrytej ironii.

Tak oto realizuje się jedno z głównych zadań tej znakomitej rozprawy: odpowiedź na pytanie, 
dlaczego to archaiczne „baśnie dla dorosłych”, literackie fantazje i fantasmagorie poczęły w drugiej 
połowie XX wieku skutecznie konkurować z wysokimi ambicjami modernistycznego nowatorstwa 
i – przynajmniej w najlepszych swoich przejawach – zdecydowanie przekroczyły ramy „taniej” 
literatury rozrywkowej, stając się niekiedy wręcz artystycznym sposobem filozofowania i stawiając 
skrycie doniosłe pytania aksjologiczne, etyczne i epistemologiczne, a w każdym razie wymuszając 
takie pytania na czytelnikach, trafiając w egzystencjalne czy nawet metafizyczne niepokoje no-
woczesności. Bo wielce zastanawiające, że niemal w żadnej mierze nie dotknęła ta „nobilitacja” 
sąsiedniego (i nieco pokrewnego fantasy), równie popularnego gatunku, „horroru metafizycznego” 
w rodzaju powieści Stephena Kinga, czy Deana Koontza.
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Odpowiedź na tego rodzaju pytanie, pytanie o ekspansywność fantasy, wymaga nie tylko do-
głębnej znajomości bardzo różnorodnych i obfitych jej przejawów, lecz może przede wszystkim 
szerokich horyzontów i gruntowności wiedzy humanistycznej – w wielu dziedzinach, z historią, 
etnologią i filozofią włącznie, do których literaturoznawstwo samo, w różnych swych domenach 
stanowi tylko furtkę; wymaga też precyzji i jasności porządkującego umysłu, talentu i umiejętności 
oddzielania tego, co istotne i głębokie, od tego, co przygodne i powierzchniowe.

Te ostatnie zdania traktuję tutaj jako oczywistą charakterystykę i samego autora książki, i jej 
metodologicznego ukierunkowania.

Teoretycznoliterackich aspektów (i walorów) swej książki, i swej wiedzy w tym zakresie, Maj-
kowski nie eksponuje jakoś szczególnie mocno, jak to się na ogól w najnowszych pracach litera-
turoznawczych dzieje; chwilami nawet wydaje się, że je świadomie ukrywa. Jednakże autentyczna 
świadomość teoretyczno-metodologiczna ukryć się nie daje. U podstaw metodologii autora leży 
przede wszystkim gruntownie przemyślana nowoczesna hermeneutyka, jako filozofia i strategia 
rozumienia (więc też interpretacji) zjawisk kultury w ich organicznie historycznym bytowaniu. 
Wspomaga ją przy tym (acz ciągle dyskretnie) i nowoczesny kognitywizm, i teorie narratywizmu 
historycznego. Niewątpliwie szczególnym teoretycznoliterackim patronem, choć bynajmniej nie 
bohaterem książki, jest Michaił Bachtin. Wszystkie wszakże stosunkowo skąpo eksponowane, 
teoretycznoliterackie odniesienia zostały przemyślane, przetrawione i przyswojone przez autora 
tak głęboko, że nie ma on potrzeby powoływania się co krok na dzieła koryfeuszy tych dziedzin, 
choć ich dyskretna obecność jest doskonale wyczuwalna, a dług u nich zaciągnięty bynajmniej  
nietajony.

Toteż podjęty w tej książce cel zasadniczy, a mianowicie skonstruowanie podstawowego, 
„prototypowego” m o d e l u  g a t u n k o w e g o  f a n t a s y oraz jego ewolucyjnych i typologicznych 
wariantów, odmian gatunkowych – nie sprowadza się do prostych badań na płaszczyźnie p o e t y k i 
gatunku, tj. funkcjonalnej morfologii i typologii utworów literackich, rozpoznawanych formalnie 
jako egzemplarze fantasy, oraz do ustalenia kryteriów takiej przynależności. To tylko fundament 
badawczy, ważny i rzetelnie potraktowany. Jednakże celem dalekosiężnym jest dla Majkowskiego 
ustalenie k u l t u r o w y c h  z n a c z e ń elementów i układów konstrukcyjnych stanowiących wyrazi-
ste sygnały przynależności gatunkowej, rozpoznawalne sygnały przynależności do „języka gatun-
kowego” fantasy, traktowanych, by tak powiedzieć, e t y m o l o g i c z n i e; co oznacza, że zabiegi 
badawcze zmierzają do wydobycia na jaw możliwie głębokich, „genetycznych” warstw znaczenio-
wych, o ile te mogą okazać się funkcjonalne dla aktualnego rozumienia.

Z tego wynika, że umiejąc uniknąć natrętnego teoretyzowania, gatunek literacki (a fantasy 
nie zajmuje tu przecież pozycji wyjątkowej) traktuje Majkowski jako swoisty system semiotyczny, 
czyli „język”, zawsze zatem wyposażony znaczeniowo, zawsze dysponujący określoną potencją 
semantyczną, zawsze też w historycznym uwikłaniu i w ewolucyjnej perspektywie. I co więcej 
– zawsze kontekstualnie otwarty. Nigdy nieizolowany. Poetyka natomiast jest dlań tylko „grama-
tyką” tego „języka”. W istocie więc – o czym wspomniałem wcześniej tylko mimochodem, a co 
jednak chciałbym szczególnie podkreślić – jest to praca z dziedziny k u l t u r o w e j  s e m i o t y k i 
h i s t o r y c z n e j  g a t u n k u. I jako taka winna znaleźć przynależne jej miejsce wśród współczes-
nych osiągnięć teoretycznych w tej dziedzinie. Miejsce, jak sądzę, poczesne. Podeprę się w tym 
miejscu opinią wybitnej mojej koleżanki, prof. Danuty Ulickiej, która recenzując przed paroma laty 
pierwszą wersję tej książki (stanowiącą podstawę doktoratu), z naciskiem (i aplauzem) wskazała 
na jej głębokie analogie do koncepcji historycznej semantyki gatunku rówieśniczki Bachtina, Olgi 
Freudenberg (vel Frejdenberg), odkrywanej dopiero od niedawna przez naukę światową. Książka 
Majkowskiego nie zawiera odsyłaczy do dzieł tej uczonej, o ile mi wiadomo, autor zetknął się 
z nią, gdy książka była w swym głównym zrębie już gotowa (w bibliografii końcowej mamy tylko, 
bodaj później już wprowadzony, ślad). Styczność tę osiągnął on niejako mimochodem, rozwijając 
twórczo trop Bachtinowski w kontekście hermeneutyki historycznej.
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Konstrukcja (czy słuszniej: rekonstrukcja) modelu gatunkowego oznacza tu zatem wykrycie 
i opisanie tego rodzaju e n e r g i i  s e m a n t y c z n e j, jest w zasadzie równoznaczna z wykryciem 
„semantyki gatunku”, czyli jego podstawowych ukierunkowań i możliwości znaczeniowych, a więc 
w konsekwencji epistemologii i aksjologii gatunkowej; wektorów poznawczych i wartościujących, 
skierowanych zawsze ku realnej rzeczywistości czytelnika, bez względu na to, jak dalece fanta-
styczny wygląd przybierają przedstawione światy literackie. Owa semantyczna energia nosi w wy-
wodach Majkowskiego (wzorem przede wszystkim Bachtina) miano „światopoglądu” względnie 
„ideologii” gatunku. I to jest teoretyczne centrum jego dociekań.

Zewnętrznie rzecz biorąc, książka jest pracą nie teoretyczno-, lecz historyczno-literacką. Za-
sadniczą jej objętość zajmują konkretne analityczno-interpretacyjne prezentacje wybranych dla 
bezpośrednich badań kilkudziesięciu (spośród kilkuset branych materiałowo pod uwagę) utworów 
fantasy, reprezentujących główne jej odmiany i tendencje, w porządku, jaki wynika z przyjętych 
(ale na ogół implicytnych, tj. nierozwijanych narracyjnie) założeń teoretycznych. Teoria bowiem, 
raz jeszcze podkreślam, wyrasta tu jakby mimochodem z wnikliwych obserwacji materiału lite-
rackiego, przy czym tok tej opowieści naukowej uwzględnia – i uwypukla – oczywiście aspekt 
chronologiczny, a więc ewolucyjny.

Rzetelne „materiałowe” – morfologiczne i typologiczne, kontekstowe i historyczne – docie-
kania interpretacyjne Majkowskiego wiodą w ten sposób – podsumujmy – do wykrycia „światopo-
glądu gatunku” w jego perspektywie ewolucyjnej. Historia gatunku fantasy okazuje się więc w naj-
głębszej warstwie znaczeniowej nie tylko historią jego form (zwłaszcza form fabularnych i form 
czasoprzestrzeni artystycznej), lecz – przede wszystkim – historią jego wewnętrznego światopoglą-
du. Zatem skuteczność (także artystyczna) form fantasy trwa tak długo, jak skuteczny „ideologicz-
nie” (epistemologicznie, aksjologicznie i etycznie) okazuje się jej światopogląd (u Majkowskie-
go jest to nb. synonim „ideologii”). Światopogląd gatunku fantasy w niniejszym ujęciu zupełnie 
prawomocnie wpisuje się w mapę światopoglądów literackiego modernizmu. I wraz z kryzysem 
modernizmu i jego wyrodzeniem się w postmodernizm, następuje i kryzys fantasy.

Dociekania zawarte w książce ukazują na kilku płaszczyznach – poetyki, semantyki i idei 
– wielowątkowy proces wyłaniania się zalążków tego gatunku ze zjawisk innogatunkowych, pro-
ces jego krystalizowania się, ewolucji i – w jej trakcie – różnicowania aż do granic wspomnianego 
właśnie kryzysu artystyczno-semiotycznej produktywności, czyli r o z p a d u  f o r m y  g a t u n k o -
w e j lub j e j  e p i g o ń s k i e j  w e g e t a c j i. Według Majkowskiego cały ten proces obejmuje jakieś 
80 lat. Teza (może jednak tylko hipoteza) o wyczerpaniu się gatunku fantasy stanowi konkluzję 
książki.

Nie sądzę jednakże, aby jej autor chciał wyciągnąć stąd wniosek o efemeryczności, zatem 
przygodności i nieistotności tego gatunku w procesie historycznoliterackim. Fantasy na przestrzeni 
okresu modernizmu – znacznie wydłużonego w nowszych ujęciach naukowych – miała do odegra-
nia ważną w jego duchowości (estetyce i światopoglądzie) rolę, i tylko ona mogła ją odegrać. Nie 
powtarzając wywodów autora, poprzestanę na tym, że chodzi mu o swego rodzaju funkcje kon-
solacyjną (i protetyczno-komplementarną) na obszarach kultury, która po pierwsze „postawiła na 
awangardę”, a po drugie straciła równocześnie poczucie trwałości własnych duchowych podstaw 
i, zwłaszcza, celowości dziejów, czyli historiozoficzne oparcie, na którym została ufundowana, 
a które awangardowa „kultura wysoka” – przeciwnie – konsekwentnie podważa i dekonstruuje 
(a właściwie destruuje). Tak więc gatunek fantasy spotyka los, by tak rzec, „normalny”. Nie inny 
w zasadzie niż ten, który spotkał gatunek eposu, gdy przerodził się on w powieść, czy spotkał 
z kolei powieść, kiedy przerodziła się w ona w połowie XX wieku w „anty-powieść”. Tyle że teraz 
nastąpiło to wielokrotnie szybciej.

Na tym wszakże wartość (i zawartość) książki Majkowskiego bynajmniej się nie wyczerpuje. 
Pominąłem dotąd niezmiernie doniosły kompleks problemów, które organicznie wiążą się zarów-
no z teoretyczno-metodologicznymi, jak i historycznoliterackimi aspektami dociekań. O nim więc 
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jeszcze na koniec, choćby jak najkrócej. Dla rzetelnego zobrazowania – i zwaloryzowania – zawar-
tości W cieniu Białego Drzewa wydaje mi się to niezbędne.

Sam wspomniany właśnie główny tytuł zapowiada – i od razu wprowadza – jedną z najważ-
niejszych właściwości rozprawy: energię intertekstualną, która przenika zarówno zaprezentowane 
– wprost i nie wprost – ogromne obszary wiedzy historycznoliterackiej autora, jak i sam sposób 
jego badawczego postępowania. Znaczy to, że przedmiotem rzeczywistej uwagi badawczej są nie 
tylko same teksty literackie wyodrębnionego gatunku fantasy, ale w równym co najmniej stopniu 
skomplikowane i wielopłaszczyznowe siatki wzajemnych odniesień tak między egzemplarzami 
tego gatunku, jak – znacznie jeszcze obfitsze – relacje ze zjawiskami innych, czasem z pozoru 
bardzo odległych obszarów kultury (a nawet kultur). Te relacje (aluzje, nawiązania, zapożyczenia, 
powtórzenia, przeinaczenia, parodie), zupełnie jawne lub głęboko utajone – okazują się w inter-
pretacjach Majkowskiego znacznie bardziej znaczeniotwórcze i doniosłe dla formowania świa-
topoglądu gatunku fantasy, niż same bezpośrednie sensy motywów obrazowych i zdarzeniowych 
w konstrukcji konkretnych utworów. Charakteryzują też pośrednio osobowość twórczą i umysło-
wość badacza.

Tytułowe Białe Drzewo to oczywiście Białe Drzewo Gondoru. Czyli: Władca pierścieni. Czy-
li: Tolkien. Umieszczone w tytule, „drzewo” to mówi na wstępie najważniejsze o zawartości całej 
książki. Tolkien jest w niej traktowany jako najwyższy patron gatunku, a jego dzieło jako „proto-
typowe jądro gatunkowe”, choć wcale nie on był gatunku tego prekursorem, a nawet założycie-
lem. On jednak związał wiele nurtów i wątków wcześniejszych i równoczesnych, dzięki niemu 
wiele późniejszych mogło dołączyć do krystalizującej się formy i spowodować jej zróżnicowanie, 
zrodzić dalsze warianty. Literatura fantasy dojrzała i niepomiernie rozrosła się, rozkrzewiła i roz-
drzewiła w cieniu Tolkienowskiego Drzewa. Ale, jak wiemy, Drzewo Gondoru w czasoprzestrzeni 
całej trylogii pozostaje martwe, uschnięte. Odrodzi się, być może, w jakiejś innej czasoprzestrzeni 
odrodzonego Gondoru, ale już całkowicie poza eposem Tolkiena. A do tego przecież sprowadza się, 
jak napisałem, główna historycznoliteracka konkluzja dociekań Majkowskiego: poza życiodajnym 
cieniem eposu Tolkiena gatunkowi fantasy zagraża martwota, uschnięcie lub przekształcenie się 
w jakieś inne formy. To mówi już na wstępie, nawet przedwstępnie, w tytule – bezsłownie – głos 
w przestrzeni międzytekstowej. Głos intertekstualny.

W taki właśnie intertekstualny sposób widzi też Majkowski przedmiot swoich badań. A do 
tej jego właściwości dostosowuje niejako własną metodę badawczą. Fantasy to forma gatunkowa, 
której utwory pozostają szczególnie mocno, i na ogół szczególnie jawnie, powiązane wieloma ze-
wnętrznymi nićmi z innymi utworami, tak wewnątrz swego gatunku (np. nawiązania tolkienowskie 
– pozytywne lub polemiczne – są tu, od lat 50., prawie nie do uniknięcia), jak na zewnątrz niego, 
sięgając najczęściej obszarów odległych i najmniej spodziewanych, a co więcej najczęściej na te-
rytoria kultury wysokiej na całej, nie tylko zresztą europejskiej, przestrzeni jej rozwoju – literatury 
i folkloru, wierzeń i mitów. Z budulca jej integralnych elementów tworzy własne konstrukcje, włas-
ne światy i własne „ideologie”. Elementy formy gatunkowej fantasy przychodzą do niej z innych 
historycznych gatunków literackich (i kulturowych) różnej rangi; bytują tam wyposażone we włas-
ne życie artystyczne i własne znaczenia, zanim różnymi drogami, niekoniecznie bezpośrednich za-
pożyczeń i transplantacji, znajdą się w nowych konfiguracjach i nowych funkcjach znaczeniowych 
w obrębie gatunku fantasy, który stopniowo krystalizuje się, krzepnie i emancypuje. Zachowują 
jednak przy tym zawsze przynajmniej ślady wcześniejszych swych znaczeń, ich pogłosy, tworzące 
głęboką warstwę semantyki nowego gatunku. Bachtin określa to mianem „pamięci gatunkowej”. 
Majkowski bezpośrednio nie korzysta z tej terminologii. Ale jego sposób myślenia zupełnie bez-
pośrednio nawiązuje do tej tradycji literaturoznawczej i tego sposobu myślenia o kulturze i jej 
historycznej ciągłości, jej mechanizmach ewolucyjnych.

Oczywiście takie traktowanie historycznej „pamięci gatunku”, taka historyczna hermeneutyka 
gatunku i taki model poetyki historycznej dotyczy nie tylko – i nie w pierwszym rzędzie – fantasy. 
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I u Bachtina, i w znacznej mierze u Olgi Frejdenberg jest to model uniwersalny. Jeśli jednak Maj-
kowski model ów w swoich dociekaniach wykorzystuje, to nie jest to prosta metodologiczna po-
życzka, ani nawet prosty przeszczep teoretyczny. To raczej twórcza metodologiczna adaptacja. 
Asumpt do niej dała mu zaś gruntowna i szczegółowa wiedza na temat artystycznej swoistości 
badanego gatunku, nie do końca, nie z takimi konsekwencjami, uświadamiana sobie przez innych 
jego badaczy.

Otóż wszelkie utwory typu nowoczesnej fantasy przy bliższym wglądzie w ich strukturę są na 
wskroś synkretyczne i na wskroś przeniknięte napięciami intertekstualnymi – międzytekstowymi, 
międzystylistycznymi, międzygatunkowymi i międzykulturowymi. Jeśli mają być czytane głęboko 
i istotnie, to muszą być czytane intertekstualnie, czyli w r a z z kulturowymi kontekstami, w których 
są historycznie zakotwiczone i zakorzenione, z których też czerpią swoją zasadniczą znaczeniową 
energię. Bez tego okazują się rzeczywiście tylko błahą rozrywką, relaksacyjną baśnią dla dorosłych. 
Fantasy okazuje się więc gatunkiem, na którego przykładzie można w sposób szczególnie wyrazi-
sty i atrakcyjny pokazać funkcjonowanie semiotycznych mechanizmów poetyki historycznej.

Książka Majkowskiego nie jest wszakże materiałową ilustracją atrakcyjnej teorii. Jest rzetel-
nym studium historycznym gatunku. A ponieważ jej autor posiada doskonałą znajomość szerokich 
literackich i kulturowych kontekstów, w których najważniejsze dla rozumienia fantasy są oczywi-
ście wszelkie odmiany nie tylko „literatury fantastycznej”, ale także literatury, w której najszerzej 
rozumiana fantastyka odgrywa ważną rolę, jak np. epos antyczny, średniowieczny romans rycerski, 
romantyczne powieści grozy, wreszcie mitologie śródziemnomorskie itp. – przeto wyczerpujące 
studium Majkowskiego na temat nowoczesnej fantasy staje się także pośrednio doskonałą rozprawą 
na temat literatury fantastycznej i fantastyki literackiej. I z tego to powodu może, jak mniemam, 
konkurować z takim na przykład fundamentalnym dziełem literaturoznawczym, jak Introduction 
à la littérature fantastique Tzvetana Todorova z 1970 r. Słowem, literaturoznawstwo polskie może 
mieć z niej liczne pożytki. Każdy „zwykły czytelnik” także. Między innymi i dlatego, że jest po 
prostu znakomicie pod względem literackim napisana.


