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DROHOBYCKIE I BERLINSKIE DZIECINSTWO.
BRUNO SCHULZ I WALTER BENJAMIN

ANNA CZABANOWSKA-WROBEL*

Wrocé! Wszystko wybaczone!

Tak jak niektorzy wywijaja mtynki na drazku, tak tez kazdy chtopiec obraca kotem fortuny, z kt6-
rego potem, predzej czy pdZniej, wypada wielki los. Albowiem to tylko, co wiedzieliémy lub ¢wi-
czyli juz w wieku pietnastu lat, zapewni ktérego$ dnia nasze attrativa. I dlatego jednego nigdy si¢
juz nie naprawi: zaniedbania ucieczki z domu rodzicéw. Z czterdziestu o§miu godzin porzucenia
domu w tych latach zestala si¢ niczym w tugu krysztat szczg$cia zyciowego.!

Podejmujgc temat powinowactw dzieta Waltera Benjamina i Brunona Schulza
trzeba pamieta¢ o poprzednikach?; warto wiec przywotaé trop wskazany przez
Matgorzate Kitowska-Lysiak w jej studium o Annie Csilag®. W Pasazach Ben-
jamina legendarna posta¢ z dziewigtnastowiecznej reklamy, ,,medium fgczace
kulture wysoka i kulture niskg”, wspomniana jest przy opisie wystaw zaktadow
fryzjerskich, na ktérych mozna byto zobaczyc¢: ,,ostatnie kobiety z dlugimi wio-
sami, ktore zdradzono [...] i sprzedano, wystawiajac [...], o ile to, co tam lezy
zbolate na konsolce, nie jest wrecz zabalsamowang Anng Csilag™.

Brak szerszego objaSnienia, kim byla, wskazuje, ze badacz dziewigtna-
stowiecznego Paryza uwazat, ze jest doskonale znana czytelnikowi. Podobnie
— przypomina Kitowska-Lysiak — zakorzeniona w Fauscie fraza Schulzowska
»jesteSmy u Matek” powraca w PasazZach na okre§lenie chtonicznych podziemi
wielkiego miasta. Warto dodad, ze znajduje si¢ takze w Berlinskim dziecinstwie,
o ktérym bedzie tu mowa, gdzie odnosi si¢ do otchfani stolicy. Urodzony w Ber-
linie interpretator Goethego przywoluje cytat z réwng swobodg, co nauczyciel
z Drohobycza — naleza do tego samego kregu czytajacych Fausta i do jego czy-
telnikow sie zwracaja.

* Anna Czabanowska-Wrébel — prof. dr hab., Wydziat Polonistyki UJ.

' W.Benjamin, Ulica jednokierunkowa, przet. B. Baran, Warszawa 2011, s. 27.

2 M. Tokarzewska, Bruno Schulz i Walter Benjamin. Migdzy zachodnioeuropejskq metro-
poligq a srodkowoeuropejskq prowincjq, ,,Przeglad Filozoficzno-Literacki” 2010, nr 3, s. 243-263.

3 M.Kitowska-Lysiak, Schulzowskie marginalia, Lublin 2007, s. 67.

4 Ibidem.
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Nie sposéb skwitowaé wszystkich, ktérzy juz zdazyli wspomnie¢ o Benja-
minie przy okazji pisania o Schulzu®. Jednak propozycje Adama Lipszyca trudno
pomingé — czyta on ,,Schulza Freudem, Freuda Benjaminem”. Celne uogdlnienie
z napisanego z erudycja i brawurg szkicu Bruno Schulz piekno dnia ostatniego,
w ktérym badacz wymienia w pieciu punktach najwazniejsze podobiefistwa
pomiedzy pisarzem i mySlicielem warte jest przytoczenia w catosci:

Po pierwsze, ewidentne jest, ze Schulz byt solidnie zaznajomiony z niemiecka tradycja lite-
rackg i — jak si¢ zdaje — pozostawat pod silnym wplywem niemieckiego romantyzmu [...]. Jesli
za$ idzie o Benjamina, rola, jaka w jego my§leniu odgrywaly takie postaci, jak Hamann, Friedrich
Schlegel czy Novalis, nie ulega kwestii. Po drugie, kult stowa i tekstu [...] wskazuje zarazem na
ich zadluzenie w innej tradycji, a mianowicie tradycji zydowskiej. Po trzecie, obaj pisarze byli
gleboko zafrapowani dzietem Franza Kafki i obaj pozostawili gtebokie komentarze do ich twor-
czoSci, to zainteresowanie Katka u zadnego z nich nie byto tez z pewnoS$cig sprawg peryferyjna,
lecz wigzato si¢ z samym sednem ich mysSlenia. Po czwarte — obaj zainteresowani byli Swiatem
doswiadczen dziecigcych, dla obu tez byt on kwestig najwyzszej teoretycznej wagi: obaj upatrywali
w dziecigcych do§wiadczeniach pewnej wyzszej czy glebszej formy percepcji. W tej dziedzinie
zreszty zblizajq si¢ do siebie czasem w sposéb zdumiewajacy. Po pigte wreszcie — rzecz wcale
niebagatelna — sprawg do rozwazenia pozostaje, czy spostrzezenie, ze to, co pozostato z ksigzki
Benjamina o paryskich pasazach, tak bardzo przypomina resztki Schulzowskiej ,,Ksiggi”, jest tylko
bezwarto§ciowym gazeciarskim frazesem, czy tez istotnym rozpoznaniem teoretycznym. Cokol-
wiek sadzimy o tym zestawieniu, stawna Anna Csilag pojawia si¢ w obu dzietach.®

Najwazniejszy element wspdlnych watkéw, wywiedzionych z romantyzmu,
tradycji kabaty, czy prozy Kafki stanowi potencjal mesjanski obu dziet. Temat
ten rozwija interesujgca rozprawa doktorska Karen Underhill zatytutowana
Bruno Schulz and Jewish Modernity z roku 20117. Modernistyczny zydowski
mesjanizm; mesjanizm, by tak rzec przemieszczony, w dwudziestowiecznej
my§li zydowskiej zawsze sporny, wewnetrznie sprzeczny, wciaz kwestionowany
i poddawany prébom, w tym takze prébie ironii i groteski — to ta najwazniejsza,
nadrzgdna plaszczyzna, na ktdrej spotykaja si¢ Schulz i Benjamin. Po stwierdze-
niu tego wilasnie podstawowego zwigzku obu twdrcow, otwiera si¢ przestrzef
wskazywania zarowno znaczacych podobiefistw, jak i mniej istotnych réznic.
W niniejszym szkicu mniej interesuje mnie Benjamin-filozof, ktérego mysl
mogtaby stuzy¢ do objasnienia tego czy innego fragmentu u Schulza. Bardziej
— zbieznoSci ich wyobrazni i zainteresowaf. Zatozenie réwnolegtosci poréw-

> R. Rézanowski badajac dzieto Benjamina znajduje analogie do mysli Schulza, R. R6za-
nowski, ,, Pasaze” Waltera Benjamina. Studium mysli, Wroctaw 1997. Z kolei M. P. Markowski
piszac o Schulzu, wspomina o markowniku, i o znaczkach u Benjamina. M. P. Markowski, Pol-
ska literatura nowoczesna. Lesmian, Schulz, Witkacy, Krakow 2007, s. 184.

¢ A.Lipszyc, Rewizja procesu Jozefiny K. i inne lektury od zera, Warszawa 2011, s. 65.

7" K. Underhill, Bruno Schulz and Jewish Modernity, http://gradworks.umi.com/3460247.
pdf (dostep: 18.09.2012).
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nywalnych pisarskich Swiatéw i wzajemnego oSwietlania si¢ dziet obu autoréw
stawia ich w obrgbie proponowanej tu paraleli na réwni jako tworcow®.

Walter Benjamin, wybitny i symptomatyczny mysSliciel z pierwszej polowy
XX wieku, nie do konca spetniony artysta, krytyk literatury i sztuki, to przed-
stawiciel kultury, ktérg sam badat i diagnozowat. Ksiazki, takie jak Ulica jedno-
kierunkowa 1 zwlaszcza Berlinskie dziecinstwo, moga, poprzez zawarty w nich
element narracyjny, zosta¢ potraktowane nie tylko jako eseje wspomnieniowe,
ale jako przypowiesci godne wielorakich interpretacji. Te dwie ksigzki wydaja si¢
z wielu powod6w najblizsze tworczosci Schulza.

Chce odrzuci¢ pokusg tatwych zestawien biograficznych, jednak chwile naro-
dzin i Smierci stanowig klamry zywotéw réwnolegltych. Urodzeni w tym samym
1892 roku, ging w tragicznym czasie w niepodobnych, oddalonych od siebie
miejscach — Benjamin w Portbou w Pirenejach w 1940 roku; jego samobdjstwo
jest wynikiem zatamania wobec daremnych préb przekroczenia granicy. Smier¢
Schulza na ulicy Drohobycza w 1942 roku dawno ma wymiar mitu. Wig¢zi migdzy-
ludzkie, przyjaznie i zwiazki z kobietami o interesujacych, silnych osobowosciach,
jak Debora Vogel w przypadku Schulza, czy Asja Lacis w zZyciu Benjamina, mogty
by¢ nastepng ptaszczyzng zestawienia. Kolejng za$ — podobna biografia intelektu-
alna, wazne i ksztattujace lektury Kafki czy Rilkego. Mozna sobie wyobrazic, ze
wilasnie Walter Benjamin, ktéry dyskutowat z Scholemem czy Adornem, bytby dla
samotnego pisarza z Drohobycza poszukiwanym idealnym rozmdéwcg z listow.

Waznym tropem godnym poréwnan jest takze catoSciowy charakter dokonan
obu twércéw, ciggte aspirowanie do Ksiegi tego, co musiato pozostaé niedokon-
czone i fragmentaryczne. W recepcji dzieta kazdego z nich ma to zwiazek z wat-
kiem daremnych a nieprzerwanych poszukiwaf zagubionych tekstow, cigzka
walizka Benjamina, ktérg pomagano mu dZwiga¢ podczas wedréwki w Pirene-
jach i mit zagubionej powieSci Schulza Mesjasz, ktéra miata powstawaé pod
koniec jego zycia, to kolejne elementy poréwnania.

Zasada kompozycyjng tego szkicu jest podpatrzona u Benjamina strategia
kolekcjonera, przy czym szereg wybranych przeze mnie przyktadéw to nieza-
mkniety zbidr, to kolekcja in statu nascendi. Jak w ksigzce o berlifiskim dzie-
cinstwie — kazdy przyktad méwi o tym samym — o glebokim podobienstwie,
o analogii. Kolejne mikrologiczne analizy przyblizaja do petnego obrazu, nie
osiggajac go. Proponuje kilka punktéw wspdlnej wedréwki i kilka znamiennych
,»przejs¢” miedzy nimi — pasazy wilasnie. Zwiazek miedzy fragmentem a catoScia
u obu twércéw powoduje, ze mozna méwic o ich dzietach zaréwno na poziomie
obejmujacego hipotetyczna cato$¢ uogdlnienia, jak i wychodzac od fragmentu.
Uwazne spojrzenie na maly fragment, szczegdlna, mikrologiczna metoda tak
bliska Benjaminowi i uznana przez niego za metode par excellence zydowska,

8 Zob. T. Bilczewski, Komparatystyka: egzystencja i interpretacja [w:] 1dem, Kompara-
tystyka i interpretacja. Nowoczesne badania porownawcze wobec translatologii, Krakéw 2010,
s. 13-74.
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zostata tu wybrana jako analogiczna do jego (i jak sadze takze Schulzowskiego)
sposobu myS$lenia i dowodzenia.

Przechadzka dziecigecego flaneura jestmotywemporéwnywal-
nym, cho¢by mate miasto galicyjskie nie dawato takich mozliwoSci, jak dwudzie-
stowieczny Berlin®. A jednak wedrujgcy wieczorami po miescie bohater Schulza
chce jak prawdziwy flaneur widczy¢ si¢ w poszukiwaniu wrazefi. Ulica Kroko-
dyli z opowiadania i dzielnice handlowe miast, w tym zadaszone XIX-wieczne
pasaze, opisywane przez Benjamina, maja wiele wspdlnego, nie na poziomie
opisu, ale analizy senséw, ktdrg sugeruje kazdy z autoréw. Senséw nie tyle spo-
fecznych, co fantasmagorycznych, zwigzanych ze zbiorowa wyobraznia.

Przestrzenie handlu w miasteczku w Nocy wielkiego sezonu i sam sklep,
zwlaszcza tak jak si¢ on wylania z onirycznego opisu w Martwym sezonie,
powinien zosta¢ ukazany jezykiem Benjamina-badacza kultury. Wpltyw handlu
tkaninami na ekonomi¢ XIX wieku sgsiaduje w opisach Benjamina z diagnozami
dotyczacymi stanu duchowego dziewigtnastowiecznego spoleczefistwa; nie tyle
sasiaduja, co przenikaja si¢ nawzajem, tak jak u Schulza obrazy zmagan ojca
z przedstawicielami firm z duzych oSrodkéw ptynnie przechodza w obraz walki
Jakuba z aniofem. Rozwazania o przemianach spotecznych w Galicji na poczatku
XX wieku zwigzanych z handlem tekstyliami czy rozwojem linii kolejowych
mozna stosowac do prozy Schulza tylko wtedy, jeSli w tle znajduje si¢ podszyty
idialektyka,imistykg sposéb myS§lenia, taki jak ten, ktéry reprezentowal Benjamin.

Jeszcze istotniejszy jest sam sposob mityzujacego metaforyzowania.
W Pasazach Benjamin, odwotujac sie do swoich dziecigcych wyobrazef, przy-
pisuje symboliczng zefisko§¢ handlowaniu warzywami i produktami spozyw-
czymi, mesko$¢ — sklepom zelaznym. We fragmencie Berlifiskiego dziecinstwa
zatytutowanym Markthalle znajdziemy obraz przekupek jako bogifi ptodnosci,
co nasuwa od razu che¢ poréwnafi z Schulzem. W hali targowe;j:

[...] krélowaty nieruchomo kobiety, kaptanki Ceres na sprzedaz, przekupki od ptodéw pdl i drzew
handlujace wszelkimi jadalnymi ptakami, rybami i ssakami [...] Czyz pod falbanami ich spédnic
nie kipiato, nie wzbierato i nie nabrzmiewato, czyz nie tam byla prawdziwie ptodna gleba? Czyz
sam bdg targu nie rzucat im na podotek produktéw: jagody, skorupiaki, porcje migsa i kapusty, nie-
widzialni spétkujac z nimi, oddajacymi mu sie, gdy leniwie, wsparte o beczki lub z wagg o obwi-
stych tafcuszkach migdzy kolanami, lustrowaty w milczeniu spojrzeniem szeregi gospodyn [...].1°

U Schulza, w opowiadaniu Sierpien:

Adela wracata w $wietliste poranki, jak Pomona z ognia dnia rozzagwionego, wysypujac
z koszyka barwna urode stonica — I$nigce, pelne wody pod przejrzysta skorka czeresnie, tajemnicze,

® Por. M. Tokarzewska, op. cit., s. 248-249. Por. tez. J. Jarz¢bski, Prowincja centrum.
Przypisy do Schulza, Krakéw 2005.

©"W. Benjamin, Berlifiskie dziecifistwo na przetomie wiekéw, przet. B. Baran, Warszawa
2010, s. 75-76.
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czarne winie, ktérych won przekraczata to, co ziszczato si¢ w smaku; morele, w ktérych migzszu
ztotym byl rdzen dlugich popotudni; a obok tej czystej poezji owocéw wyladowywala nabrzmiate
sitg i pozywnoscia platy miesa z klawiaturg zeber cielgcych, wodorosty jarzyn, niby zabite glowo-
nogi i meduzy — surowy materiat obiadu o smaku jeszcze nie uformowanym i jalowym, wegeta-
tywne i telluryczne ingrediencje obiadu o zapachu dzikim i polnym."!

W centrum paraleli Schulz—Benjamin znajduje si¢ szczegdlne rozumienie
dziecifistwa i wyjatkowe miejsce dziecka w ich mySleniu o czlo-
wieku. Benjamin i Schulz czerpig z twérczej percepcji dziecka w wieku 5-8 lat;
majg tez drugg epoke zycia, ktdrej przyznajg istotng wage — to wiek nastoletni,
symboliczny czas Wiosny. Pigtnastolatek z Pory Schulza i chtopiec przywotany
w zacytowanym na wstepie fragmencie Ulicy jednokierunkowej maja podobng
sytuacje i to samo zadanie — wyrwanie si¢ spod kurateli rodzicow, a zwlaszcza
ojca. Pozwolitoby to im osiggna¢ petni¢ mozliwosci, ktore si¢ przed nimi otwie-
raja, cho¢ wiemy, ze z winy nieznanych, bezimiennych sit poza nimi i w nich
samych chtopiecy bohaterowie nie skorzystajg z szansy wyemancypowania si¢
spod ojcowskiej wtadzy.

Na strazy porzadku §wiata stoja u Schulza patriarchalny i coraz starszy Fran-
ciszek Jozef i stabngcy ojciec. Obaj, Schulz i Benjamin, znajdowali wizerunki
ojcéw-wiadcéw w prozie Kafki i reagowali na nie z wielka emocja. Kiedy Ben-
jamin pisze swoéj szkic o Kafce, wypowiada stowa o wtadajacych synami starych
patriarchach i przytacza sceng z Wyroku, ktdéra przy wszystkich réznicach miedzy
wizerunkiem ojca u Kafki i Schulza daje si¢ takze zastosowac do jego wizji stop-
niowego upadku ojca-wtadcy:

Tych dzierzycieli wtadzy poznajemy w ciggtym powolnym ruchu, gdy staczaja si¢ lub wznosza,
Nigdy jednak nie sg straszniejsi niz wowczas, gdy wytaniaja si¢ z najgtebszego upadku: z postaci
ojcéw. Syn uspokaja otepiatego, niedofeznego ojca, ktdrego dopiero co delikatnie potozyt do t6zka:
,.Alez badZ spokojny, jeste§ dobrze przykryty” ,,Nie!” — krzyknat ojciec tak, ze odpowiedz zderzyta
si¢ z pytaniem, odrzucit koldre z taka sifa, iz rozwineta si¢ cata w locie, i stangt wyprostowany na
16zku. Jedng tylko reka dotykat lekko sufitu. ,,Chcialby§ mnie przykry¢, wiem o tym nicponiu, ale
jeszcze nie jestem przykryty. I jesli to juz resztki mych sit, starczy ich dla ciebie, za duzo ich nawet
dla ciebie. [...] Ojciec, ktéry odrzuca brzemig¢ kotdry, wraz z nim zrzuca z siebie brzemig caltego
Swiata”.!”?

Te wiasnie sfowa Benjamina mozna zilustrowagé nie tylko cytatami z Schulza-
-pisarza, ale takze jego rysunkami, zwtaszcza tym, ktéry nosi tytul Jozef przy
tozku chorego ojca. Dla Schulza i Benjamina wspdlna jest dokonywana przez
nich na rézne sposoby mityzacja dziecinstwa — traktowanie dziecif-

' B. Schulz, Opowiadania. Wybdr esejow i listow, oprac. J. Jarzgbski, Wroctaw—Krakow
1989, BN I, nr 264, s. 3. Wszystkie cytaty podane za tym wydaniem oznaczam skrétem Sch.

2'W. Benjamin, Franz Kafka. Z okazji dziesiqtej rocznicy jego Smierci [w:] Nienasycenie.
Filozofowie o Kafce, red. L.. Musiat i A. Zychlinski, Krakéw 2011, s. 23.
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stwa jako czasu mesjafiskiej obietnicy, ktdra, gdyby mogta si¢ spetnié, pozwala-
faby odnaleZ¢ utracong pelni¢. Przypomnijmy wazne i znane deklaracje Schulza
z listu do Andrzeja PleSniewicza:

Gdyby mozna byto uwsteczni¢ rozwdj, osiagna¢ jakas okrezng drogg powtdrnie dziecifistwo,
jeszcze raz mieé jego petni¢ i bezmiar — to byloby to ziszczeniem ,,genialnej epoki”, ,,czaséw
mesjaszowych”, ktére nam przez wszystkie mitologie sg przyrzeczone i zaprzysi¢zone. [Sch 424]

Dziecko to figura mesjafiska u obu twércow, ale zgodnie z duchowa sytuacja
z XX wieku nadzieja mesjanska okazuje si¢ daremna, przybiera postaé¢ pokusy
a nie obietnicy (niszczenia dotychczasowego Swiata a nie zbawienia). Kleska
»genialnej epoki” i jej kres to takze kres dziecifistwa. Dziecifistwo Schulzow-
skie trzeba pojmowac zar6wno dostownie jak i symbolicznie'*. Ma ono u autora
Ksiegi wyjatkowa atmosfere, niepowtarzalng aur¢ — terminem ,,aura” postuguje
si¢ Schulz zaréwno w tworczoSci, jak i w swoich wypowiedziach krytycznych —
dlatego wolno po Benjaminowsku rozumiang auratycznoS$¢ uznaé za stalg ceche
Schulzowskiej wizji dziecinstwa'?.

W przeciwiefistwie do Benjamina Schulza nie interesuje rozpamigtywanie
wspomnien i badanie ich mechanizméw. Dla jego kreacyjnej wyobrazni bardziej
interesujace jest rzutowanie marzenia o dziecifistwie jako wielkim powrocie.
U Schulza nie ma tesknoty za przeszioScia, melancholijnego wspominania; jest
natomiast cheé ponownego przezycia ,,genialnej epoki”. Samo tworzenie dzieta
o dziecifistwie, powtarzanie go w opowiesci staje si¢ ziszczeniem owej utopii
powrotu.

Berlinskie dziecinstwo na przetomie wiekow (Berliner Kindheit um neun-
zehnhundert) Benjamina nie jest jedng z wielu ksigzek wspomnieniowych
o dziecifistwie, lecz stanowi wpisany w kolejne epizody traktat o ludzkim, nie
tylko dziecigcym poznaniu, opowie$€ o tym, jak dziecifistwo konstytuuje to, co
w cztowieku najsilniejsze i najglebsze, na poziomie uczué, intelektu i zdolno-
Sci dziatania. Zeby w ogdle tego rodzaju narracja mogla powstaé, musiat zostac
spelniony podstawowy warunek zwigzany z waga przyznawang jednostkowemu
doSwiadczeniu i wezesnym doznaniom ksztattujacym ludzka osobowos¢. To,
co mozna uzna¢ w narracji Benjamina za egocentryzm czy narcyzm, jest tylko

13 Jak podkre§la Krzysztof Stala: ,,dzieciistwo musimy tutaj traktowac zaréwno dostownie,
jak 1 symbolicznie — jako faz¢ pierwotna, jako poczatek sensu, budzenie si¢ znaczefi w ,,mitolo-
gicznym mateczniku”. To dziecifstwo autora, ale tez poczatek sztuki narracyjnej, wartosci, kultury,
swoista kosmogonia, w ktdrej tworzy si¢ na nowo caty §wiat, gdzie rzeczy budzg si¢ z uspienia,
wydarzenia nabierajg blasku, krystalizuja sie obrazy, powstaja symbole, legendy. K. Stala, Na
marginesach rzeczywistoSci. O paradoksach przedstawiania w tworczoSci Brunona Schulza, War-
szawa 1995, s. 108.

4 Pisatam o tym w szkicu ,,Powtdrne dzieciiistwo” w tworczo$ci Brunona Schulza [w:]
W utamkach zwierciadta. Bruno Schulz 1892—1942, pod red. M. Kitowskiej-Lysiak i W. Panasa,
Lublin 2003.
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1 az wniknigciem w przezycia wrazliwego i bardzo wcze$nie zdolnego do auto-
refleksji dziecka, ktére wie, ze ma swoje miejsce w mieszczanskiej rodzinie,
jest otoczone opieka i troska, a rownoczeS$nie ma sporo niezagospodarowanego
przez dorostych czasu i przestrzeni dla marzefi, zabawy i nudy. Adam Lipszyc
za kluczowe dla tego dziela uznaje nastawienie na anamnetyczne poznanie — co
akcentuje w tytule rozdziatu ksigzki Sprawiedliwo$¢ na koncu jezyka. Czytanie
Waltera Benjamina. Tytut ten brzmi: Anamneza podobienistwa; mamy tu do czy-
nienia, jak podkreSla ,,z metodycznymi raportami z anamnetycznych podrézy
w gtab wspomnien z dziecistwa”". Lipszyc czyta ksigzke o dziecinstwie przez
pryzmat Benjaminowskiego eseju O zdolnoSci mimetycznej — zabawa dziecka
jest sfera, w ktorej zachowaty si¢ w czystej postaci dawne zdolnoSci cztowieka
do odnajdywania podobienstw, postugiwania si¢ symbolem i mistycznymi kore-
spondencjami. Zrédto tego wyobrazenia o dziecku bije w romantyzmie i symbo-
lizmie, ale i w zZydowskiej gnozie. Magiczny wymiar jezyka odradza si¢ dzigki
dziecku, opisywanemu przez Benjamina, ktére odnajduje niedostgpne dorostym
tajemnicze pokrewienstwa rzeczy; poprzez pseudoetymologie, bedace wynikiem
nieznajomosci wypowiadanych przy nim stéw, dociera do poetyckich senséw.
Znamienny przyktad pojawia si¢ juz we fragmencie otwierajacym Berlifiskie
dziecinstwo, méwiacym o Mumerli, czy tez Maszkareli z przekrgconego dziecie-
cego wierszyka.Czytanie dziecigce toidea,ktora przez cate zycie lezata
na sercu Schulzowi, ktéry w jednym z listéw do Romany Halpern pisat:

Tak czyta sie najlepiej, gdy si¢ miedzy wiersze wczytuje siebie, wlasng ksigzke. Tak czyta-
liSmy z dziecifistwa, dlatego potem te same ksigzki w dorostym wieku sg jak drzewa ogotocone
z listowia — z naszych dopowiedzen, ktérymi kitowaliSmy ich luki. Nie ma juz nigdzie tych ksigzek,
ktére czytaliSmy w dziecifistwie, rozwialy si¢ — zostaty nagie szkielety. Kto miatby w sobie pamigc¢
i migzsz dziecihstwa — powinien by je napisac, tak jakie byly wtedy. [Sch 427]

Takie wtadnie czytanie jest ideatem Benjamina ,,czytanie tego, czego nigdy
nie napisano” (w mys§l paradoksalnych stéw Hoffmansthala). Stosuje on ten spo-
s6b lektury nie tylko w odniesieniu do wtasnych wspomnien z dziecifistwa, ale
i wobec pisarzy, ktérych uwielbia, jak Kafke. Piszac o nim, pisze tez o sobie
— nieprzypadkowo ,,przepisuje” do szkicu o autorze Zamku taki sam fragment
zawierajacy opis fotografii ze swoich wspomniefi, wprowadza tez niepokojaca
postaé ,,garbuska” z dziecigcego wierszyka, ktéra od wezesnych lat niepokoita
nie Kafke, lecz jego samego (pisal o nim niemal tymi samymi stowami w Berlin-
skim dziecinstwie). Dziecko, jak nowy Adam, nadaje imiona stworzeniu'®. Kwe-
stia imion, jakie czlowiek nadaje rzeczom i ich zwigzek z owymi prawdziwymi,

5 A.Lipszyc,Sprawiedliwosé na koficu jezyka. Czytanie Waltera Benjamina, Krakéw 2012,
s. 357.

¢ Por. A. Bielik-Robson, Cztowiek, dawca imion; o powinowactwach nie z wyboru mig-
dzy Benjaminem a Heideggerem [w:] Wokot ,, Pasazy” Waltera Benjamina, pod red. P. Sniedziew-
skiego, K. Trybusia, M. Wolskiego, Poznan 2009.
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wlaSciwymi boskimi imionami — wielki temat tradycji zydowskiej ozywa w eseju
wspomnieniowym Benjamina i w Genialnej epoce Schulza:

Moéj pokdj byt granicg i rogatka. Tu zatrzymywaty sie, ttoczyty, beczac btagalnie. [...] Czy
czekaly, zebym je nazwal, rozwigzat ich zagadke, ktdrej nie rozumiaty? [Sch 125]

K'sig ga, koronny temat Schulza, jawi si¢ pod postacig markownika z Wio-
sny — to model $wiata, okno, przez ktére dziecko obserwuje §wiat w zmniej-
szeniu. Fragment zatytutowany Sklep filatelistyczny z Ulicy jednokierunkowej
przynosi podobny obraz kolekcji znaczkow, konkretnej a zarazem onirycznej,
pozwalajacej swobodnie przechodzi¢ od szczegdétu do calosci:

Dziecko patrzy na daleka Liberi¢ przez trzymang odwrotnie lornetke operowa: kraj rozciaga
si¢ za pasem morza i palmami, tak jak to pokazuja znaczki pocztowe. [...] Dziecko niczym Guliwer
objezdza kraj i lud swoich znaczkéw pocztowych. Wiedze o ziemi i historii Liliputéw, cata nauke
tego matego ludu ze wszystkimi jej liczbami i nazwami przekazuje mu si¢ we $nie.!”

Ta fascynacja znaczkami, , filatelistyczne inklinacje”'® obu twércéw prowa-
dza wiasnie do Ksiggi pojmowanej jako kolekcja, przy czym mozna mie¢ niemal
pewnos$¢, ze w dziecinstwie ,,0koto roku 1900 Schulz i Benjamin widywali te
same znaczki'.

Czy w sekwencji barwnej dtugich zdan zatamuje si¢ moze §wiatlo jakiegos innego stonica? Czy
w ministerstwach poczty pafstwa koScielnego lub Ekwadoru pojawity si¢ promienie nam, innym
nieznane? I dlaczego nie pokazuje si¢ nam znaczkéw z innych planet? Tysigca stopni ognistej
czerwieni w obiegu na Wenus, czterech duzych szarych znaczkéw z Marsa i znaczkéw bez cyfr
z Saturna?®

Rytm powtarzajacych si¢ pytan retorycznych, narratorskie ,,nam” i, co
najwazniejsze, ptynne przejScie od pytania o sens stéw i zdafn do pytaf o sens
znakéw-znaczkéw wywoluje wrazenie jakby to byl nieznany wariant Wiosny
Schulza. Benjamina interesuje ,,jezyk znaczkéw pocztowych”, tekst do inter-
pretacji, mowa znaczkOw; pamigtamy, ze i wiosna, i markownik jest tekstem

" W.Benjamin, Ulica jednokierunkowa, s. 166.

18 Por. 1. Lysik, Filatelistyczne inklinacje Brunona Schulza i Waltera Benjamina, ,,Schulz
Forum” 2013, nr 3,s. 35-44.

19 Gdy chodzi o Benjamina, Bernd Witte podpowiada jeszcze jeden trop: to Wiesniak pary-
ski Aragona, ksigzka ktérg Benjamin ttumaczyt. Por. B. Witte, Piszqcy autor — Walter Benjamin
[w:] tenze, Zydowska tradycja i literacka nowoczesnos¢. Heine, Buber, Kafka, Benjamin, przet.
R. Kubicki i A. Malitowska, Warszawa 2012. Nastepujaca apostrofa Aragona jest warta przytocze-
nia: ,,0 filatelio, filatelistyko, jak niezwykla jeste$ boginig i troch¢ szalona wrézka, ty bioraca za
reke dziecko, ktére wychodzi z zaczarowanego lasu, gdzie zasneli wreszcie obok siebie Tomcio
Paluch, Niebieski Ptak, Wilk i Czerwony Kapturek.”, L. Aragon, Wiesniak paryski, przet. A. Mie-
dzyrzecki, Warszawa 1971, s. 67. Cyt. za B. Witte, op. cit., s. 270.

2 W.Benjamin, Ulica jednokierunkowa, s. 163.
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u Schulza: ,,Zaglebitem si¢ dzi§ znowu w markownik Rudolfa. [...] Ten tekst
jest peten odsytaczy, aluzji, napomknig¢ i pelen dwuznacznego migotania” [Sch
153-154]. 1 znéw Benjamin:

Klasery filatelistyczne to magiczne kompendia zawierajace liczbe monarchéw i patacéw,
zwierzat alegorii i panstw. Obieg poczty opiera si¢ na ich harmonii, jak obieg planet opiera si¢ na
harmonii niebiafskich liczb.”!

Rzeczy. Dzieci w mieszczanskich domach czgsto mogly obserwowaé
sceny szycia. W ich oczach szycie — domena kobiet, u Schulza Adeli i jej pomoc-
nic, u Benjamina matki i zatrudnionych w domu dziewczat, staje si¢ czynnoScia
magiczng. U obu tworcéw fetyszem stajg si¢ przedmioty towarzyszace szyciu,
u Schulza nieco tylko zantropomorfizowany manekin, u Benjamina naparstek,
ktérego metaforyczne okre§lenie jako korony ma, jak mozna mysle¢ zwigzek
z wczesnodziecigcym mySleniem o poszczegdlnych palcach traktowanych jak
istoty quasi-ludzkie, prowadzace ze sobg rozmowy. Fragment Berlifiskiego dzie-
cinstwa zatytulowany Przybornik krawiecki ukazuje fascynacj¢ naparstkiem
i matka szyjaca w otoczeniu dziewczat:

Chetnie bowiem braliSmy w posiadanie t¢ mata korone, ktéra potrafita nas ukoronowac
w skrytoSci. Kiedy wsuwatem jg na palec, rozumiatem nazwanie matki przez dziewczeta. Cheiaty
powiedzie¢ ,,gnddige Frau” (faskawa pani) ale potykaly cz¢s¢ pierwszego stowa i dlatego przez
dhugi czas wydawato mi sie, ze méwi ,,Ndh-Frau” (krawcowa). Nie sposéb znalez¢ tytutu, w kto-
rym petnia wiadzy matki jasniej dawataby znac o sobie.??

Powigkszenia z Ulicy jednokierunkowej Benjamina przetransponowane we
wspomnienia w Berlinskim dziecinstwie s swoistym autoportretem pisarza,
ktéry rozpoznaje si¢ w postaci dziecka. Jak pisze o tym Bernd Witte:

W pierwszym tekScie, Dziecko czytajqce, szczgscie lektury opisane zostato jako zanurzanie si¢
czytelnika-dziecka w tekst. [...] Przemienia si¢ ono w tekst i w ten sposéb umyka swej indywidual-
nej ograniczonoSci. Koresponduje z tym tekst szdsty, Dziecko ukryte, w ktérym dziecko okazuje sie
pisarzem. Widzimy, jak ukrywa si¢ pod stofem jadalnym, postrzeganym jako §wigtynia. Moment,
w jakim zostaje odnalezione przez dorostych, poprzedza ,.krzyk samowyzwolenia” [...]. Magiczny
oglad §wiata, ktéry pozwala dziecku bezgranicznie stopic si¢ z wlasnym, animistycznym, ozywio-
nym otoczeniem, przetamany zostaje i rozdarty w samoafirmacyjnym krzyku. Ta najwcze$niejsza,
niewyartykulowana jeszcze ekspresja samowiedzy jest dla wspominajacego podmiotu alegoryczng
obietnicag mozliwego wyzwolenia si¢ z nieuSwiadamianego uzaleznienia od §wiata — pierwotng
formga ekstazy. W obu obrazach z dziecifstwa napisany tekst okazuje si¢ medium mesjanistycznej

2L Ibidem,s. 163—164.
2 W.Benjamin, Berlifiskie dziecinistwo, s. 169-170.
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przemiany podmiotu i §wiata. W dialektycznym obrazie nastepuje konstrukcja dziecka jako pisa-
rza, dzigki dziecifistwu pisarz upewnia si¢ co do zbawczej sity pisania i czytania.”

Krzyk, o ktérym tu mowa, czytelnik Schulza rozpoznaje w obrazie z Genial-
nej epoki, ukazujagcym wyjatkowa chwilg ekstatycznego i erotycznego doznania
dziecigcego tworcy.

Moja matka przybiegta przerazona i objeta mdj krzyk ramionami, chcac go nakry¢ jak pozar
i sthumi¢ w faldach swej mitoSci. [...] Ale odtracitem ja i [...] krzyczatem [...]. Stalem rozkrzyzo-
wany w natchnieniu [...] wyprezony jak drogowskaz i drzacy w ekstazie. [Sch 121]

Dziecko zagubione. Fragmenty Berliniskiego dziecinstwa zar6wno
Tiergarten, jak i Przebudzenie pici pozwalaja powiedzie¢ co§ nowego o tytuto-
wym opowiadaniu Sklepow cynamonowych. Benjamin opisuje to samo doznanie
i te same emocje, ktdre stanowig autobiograficzny podktad onirycznych Sklepow:

I nagle posrdd tej mojej bezradnoS$ci ogarneta mnie goraca fala przestrachu — ,,za p6zno, syna-
goga przepadla” — lecz zanim odptyneta, a nawet w tej samej chwili naszta mnie druga: absolutnej
beztroski — ,,niech si¢ dzieje co chce, mnie to nie obchodzi”. I obie fale zderzyty si¢ niewstrzymanie
w pierwszym uczuciu rozkoszy, w ktérym zhanbienie §wieta mieszato si¢ ze streczycielskg aurg
ulicy.*

Analogiczne emocje i doznania sensualne towarzysza chwili, w ktérej boha-
ter Sklepow cynamonowych wchodzi w gtab stabo oSwietlonych ulic:

Jest lekkomySInoScia nie do darowania wysyta¢ w taka noc mtodego chlopca z misjg wazng
i pilng, albowiem w jej pétSwietle, zwielokrotniaja si¢, placza i wymieniaja jedne z drugimi ulice.
[Sch 59]

Obrazy z zakofczenia opowiadania méwia o swego rodzaju spetnieniu:
»Czutem sie dziwnie lekki i szczeS§liwy” [Sch 68], ,,Troska o portfel opusScita
mnie zupetnie. Ojciec pograzony w swoich dziwactwach, zapewne zapomniat juz
o zgubie, o matke nie dbatem”. [Sch 69] Po lekturze fragmentu Benjamina, dzigki
dowodom z analogii, mozna zaakcentowaé cielesny, najdostowniej seksualny
charakter doznania, ktére Schulz, czytelnik Krola Olch, zwiazal z nocna ulica
miasteczka w Sklepach cynamonowych i podkre§li¢, ze w jego prozie indagacje
bezimiennego zywiotu odpowiadaja sitom Erosa budzacym si¢ w chlopiecym
narratorze.

3 B. Witte, op. cit., s. 277. Witte méwiac o Berlifiskim dzieciiistwie, formutuje tez¢ o ,,kré-
lewskiej godnoSci” dziecka u Benjamina: ,,Staje si¢ ono emblematycznym znakiem, ktéry niczym
wiladca ustanowiony zostaje ponad pamigcig i jej zasadniczym medium — pismem”. B. Witte,
op.cit.,s.289.

2 W.Benjamin, Berlifiskie dziecinistwo, s. 59.
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Wyjazd i powrdt. U Benjamina i u Schulza pojawia si¢ mityzowanie
chwili wyjazdu na wakacje i powrotu z nich. Magia zaczyna dziata¢ przed kazda
podroza:

Smuga Swiatfa pod drzwiami sypialni w przeddzief, gdy inni jeszcze nie poszli spa¢ — czyz nie
byta pierwszym sygnatem do podrézy? Czyz nie wnikata w dzieciecg noc petng oczekiwania jak
p6zniej smuga §wiatta pod kurtyng w noc widowni?*

Ta sama magia rodzi si¢ tuz przed powrotem, jak w opowiadaniu Schulza
Jesien:

Mam pigtnadcie lat i jestem catkowicie nieobcigzony obowigzkami praktyki zyciowej. Ponie-
waz jest jeszcze godzina do wyjazdu, wybiegam jeszcze raz, pozegnac letnisko, zrewidowaé doro-
bek tego lata. [Sch 320]

Dziecigce zdumienie odmienno$cig pustego mieszkania po powrocie podob-
nie opisujg obaj tworcy:

Stare meble, zbudzone ze snu, wydobyte z dtugiej samotnosci zdawaty si¢ z gorzkg wiedza,
z gleboka madroscig patrze¢ na powracajacych. Nie uciekniecie od nas — zdawaty si¢ mowi¢ —
w koficu musicie powréci¢ w krag naszej magii [...]. [Sch 324]

U Benjamina powr6t z wakacji to odkrycie dziwno§ci zapomnianego troche
i zmienionego pod nieobecno$¢ dziecka mieszkania:

Mieszkanie przedstawiato si¢ pamigci odmienione. Ze zwinigtymi dywanami, z zyrandolami,
na ktére natozono worki, z fotelami w pokrowcach [...]. Dlatego za kazdym razem wracatem
z wakacji bezdomny.?®

Mieszkanieijego magia to kolejny wspdlny temat obu twoércow — labi-
ryntowy charakter wnetrza mieszkalnego tylekro¢ powracajacy u Schulza, motyw
trudny do przeoczenia. Zakazany pokoj z bajek, komnata Sinobrodego kurczy
sie, wedtug Benjamina, do rozmiaréw szafy. Ten sam kluczowy obraz zamknig-
tego pokoju znajdziemy u Schulza, chocby w opowiadaniu Samotnosé. Z kolei
wnetrza szaf, do ktérych zaglada dziecko sg u obu pisarzy miejscem odkry¢.
W komodzie bohater Schulza odkrywa swoje fetysze, rzeczy nalezace do Adeli.
Opisana w rozdziale Szafy z Berlinskiego dziecinstwa, komoda, w ktérej maty
Walter odnajduje swoje zdobycze to miejsce, za sprawa ktérego robi on jedno ze
swoich najwigkszych odkry¢ epistemologicznych, rozpoznaje przemiang wnetrza
w zewngtrze. Zrolowane dziecigce poficzochy tworza swoistg ,,torebke”, ktéra po
wywinigeciu ujawnia swoja tozsamo§$¢: nie ma ostony i jej zawartoSci, jest tylko

3 W.Benjamin, Berlifiskie dziecinstwo, s. 49.
% Ibidem,s. 50-51.
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rozwinieta poficzocha. Te¢ obserwacj¢ dorosty krytyk przenosi na dialektyke tre-
$ci i formy?’.

Dziecko i ztodziej. Dziecko jako obcy wsrdd dorostych, dziecko
jako kto§ obcigzony poczuciem winy to posta¢ wazna dla obu autoréw. Bohater
Genialnej epoki Schulza wpuszcza do domu ztodzieja Szlomg¢. U Benjamina,
gdy ztodzieje przyszli do domu, dziecko czuje si¢ wspétwinne. W opowiada-
niu Schulza maty Jézef wskazuje droge zlodziejowi i odstania przed nim rzeczy
Adeli. W Widmie Benjamina dziecigcy narrator nie uprzedza dorostych, nie mowi
im o tym, co zobaczyl w przeddziefi napadu, bo przezycie sytuowalo si¢ pomie-
dzy jawa a snem:

Takze mnie uwiktano w te sprawe. Wprawdzie nic nie wiedziatem o postepowaniu dziewczyny
stojacej wieczorem przed kratami bramy, ale sen z poprzedniej nocy wzbudzit zainteresowanie. [...]
1 juz podczas méwienia zauwazytem ze zgroza, ze w ogéle nie powinienem byt go opowiadaé.?®

Mozna tu odnalezé co najmniej kilka warstw znaczen. Lek i dorostych,
i dzieci przed ztodziejami, u dziecka zamienia si¢ w swoistg fascynacje tym
wszystkim, co zakazane. ,,Dziecko tasujace” w kredensie i dziecko podejrzane
0 sprzymierzanie si¢ z wrogimi, sytuujacymi si¢ poza domem sitami, dziecko,
ktore skfonne jest sobie przypisywaé sprawstwo czynéw, o ktérych tylko $nito
czy marzyto — to wtaSnie nieromantyczny a prawdziwie modernistyczny rys tej
figury u Schulza i Benjamina. Obaj twércy ukazuja dziecko jako marzyciela, ale
nie jest to juz, w roku 1900, do ktérego wracaja pamigciag w latach trzydzie-
stych, dziecko tratowane jako ,,niewinne”. Obaj traktuja pierwsze lata zycia jako
genialng epoke, nie opisujac dziecinstwa przysztego geniusza, ale wskazujac na
genialno$¢ samego dziecinstwa. Dziecko u Benjamina to odkrywca i kolekcjoner,
u Schulza — wizjoner i artysta (twdrca ,,genialnych gryzmotéw”). Rys herezji
w wizjach obu twdrcéw, gnostycka skaza powoduje, ze obraz dziecka jest wielo-
znaczny, wpisany w dialektyke burzenia i budowania.

Mesjanskie, tworcze i niszczycielskie zarazem rysy dziecka, jego cichy bunt
przeciw Swiatu, ktore zastalo, jego poznawcze pasje, marzenia — wszystko to
moze zosta¢ wypowiedziane dzieki temu, co cielesne i sensualne. U obu auto-
row nie do przecenienia jest rola cielesnoSci i tego, co erotyczne w przezyciu
dziecigcym — czy w ten sposob wkrada sie do ,,czystego” najwczeSniejszego
dziecinstwa gnostycka ,,druga strona”, czy tak przybliza si¢ naturalny, zwigzany
z dojrzewaniem kres dziecifistwa — czy tez przeciwnie — erotyzm jest wpisany
w obraz cztowieka-dziecka immanentnie od najwcze$niejszych zapamigtanych
doznan? Niezaleznie od tego, jakiej odpowiedzi udzielimy, musimy zauwazyc,
ze to, co stanowi pierwiastek najbardziej wlasny a zarazem najbardziej ukryty

27 Por. R. Rézanowski, ,,Garbaty karzet”. Teologiczne aspekty mysli Waltera Benjamina,
»Nowa Krytyka” 2002, nr 13, s. 281-309.
3 W.Benjamin, Berlifiskie dziecifistwo, s. 145.
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w kreacji dziecka stworzonej przez obu tworcow to dziecigcy, niekierunkowany,
ambiwalentny Eros spleciony z pragnieniem zycia i samym zyciem?.

To wiaSnie erotyzm stanowi element najbardziej nieprzewidywany, ktory
wymyka si¢ spod zewnetrznej kontroli, kreacyjny i burzycielski, anarchiczny, jak
w Sklepach cynamonowych i Genialnej epoce, a takze w Ulicy jednokierunkoweyj.
Schulz i Benjamin maja, zdeponowany we wspomnieniach z dziecifistwa nie tylko
kapital wyobrazZni i tworczej energii, ale tez, jak uwielbiany przez nich Kafka, neu-
rotycznego leku i niepokoju. Kryjéwki z dziecifistwa opisywane przez Benjamina,
przechowuja takze lek, jak ten przed mozliwoScia nieodnalezienia dziecka podczas
zabawy w chowanego. Dziecko, jak w prozie Schulza, moze na zasadzie mechani-
zmu niepowstrzymanych metamorfoz wtopi€ si¢ bez reszty w otoczenie, w ktérym
si¢ ukryto, bohater moze upodobnic¢ si¢ do tapet, ktérych wzory obserwuje.

*

Mieszczafiskie, berlifiskie dziecifistwo okoto roku 1900 i drohobyckie
z tego samego czasu roznito si¢ bardziej skalg niz byto radykalnie odmienne.
W obu §wiat dziecka miat pewne, zakorzenione w obyczaju punkty stafe i inne,
ktére zwigzane byty z niepowtarzalnym i jednostkowym do$wiadczeniem. To,
co w dziecinstwie najpigkniejsze — tworzenie u Schulza, badanie i poznawanie
u Benjamina, rozcigga si¢ u kazdego z nich na cate doroste zycie. Réwniez wymiar
demoniczny, sfera, ktérag mozna okresli¢c Freudowskim terminem Unheimliche,
to, co w bliskiej dziecku przestrzeni (zewngtrznej i wewngtrznej) jest straszne
i grozne, wedruje dalej z dorostym jako jego los.

Mesjanski wymiar tesknoty za tym, co ma dopiero nadej$¢ rzutowany jest
przez obu twoércoOw nie w przyszio$é, ale w przeszios$é, Mysl o wygnaniu z raju
dziecifistwa u obu autoroéw byta diagnoza stanu duchowego wygnania. Do Ben-
jamina i Schulza da si¢ zastosowac idea wywiedziona z Kabaly, a przypomniana
przez Blanchota na marginesie rozwazaf o Kafce:

Ta dawna my§l pochodzaca z Kabaty, wedlug ktdrej nasza zguba jawi si¢ jako nasze ocalenie
i na odwrét, pozwala by¢ moze zrozumie¢, dlaczego sztuka moze odnie$¢ zwyciestwo tam, gdzie
poznanie zawodzi.»’

Zaniedbanie ucieczki z domu w wieku pigtnastu lat na kilka godzin albo kilka
dni to byé moze wspdlny btad Kafki, Benjamina i Schulza®', biad, ktory stat si¢
przyczyna tej szczegdlnej porazki, ktéra w zyciu jest kleskg a w literaturze oka-
zuje si¢ zwycigstwem.

» To wtasnie Erros jak z tytutu ksigzki Agaty Bielik-Robson. Por. A. Bielik-Robson, Er-
ros. Mesjanski witalizm i filozofia, Krakéw 2012.

% M. Blanchot, Kafka i literatura [w:] Nienasycenie..., op. cit., s. 116.

31 Kategori¢ porazki u Kafki i Benjamina interpretuje Werner Hamacher, Gest w imig. Benja-
min i Kafka [w:] Nienasycenie..., op. cit.,s. 274.



58 Anna Czabanowska-Wrobel

Anna Czabanowska-Wrébel

A DROHOBYCZ AND A BERLIN CHILDHOOD:
BRUNO SCHULZ AND WALTER BENJAMIN

Summary

This is a comparative analysis of some aspects of the representation of childhood in the work
of Bruno Schulz and Walter Benjamin (primarily in Schulz’s Cinamon Shops and Benjamin’s
Berlin Childhood around 1900). They were both born in 1892. Although one grew up in Berlin,
a European metropolis, and the other in a provincial town about one thousand kilometres to the
east, their childhood was by and large shaped by a common Central-European bourgeois Jewish
culture of the late 19th century. We can find in the work of both writers references to the theme of
amessianic childhood, derived from the Jewish tradition and reinterpreted in the Modernist manner.
Both Schulz and Benjamin use the creative as well as destructive aspects of that myth to construct
their own versions of an image of a creative artist equipped with the faculty of a childlike sensitivity
and cognition.



