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POWROTY TRAUMY W POEZJI TERESY FERENC

KATARZYNA WADOLNY-TATAR*

Poetycka twoérczo§¢ Teresy Ferenc stanowi zapis zmagan z przeszloScia,
ujawnia tez sposoby ,,przepracowywania” dziecigcej traumy, zwigzanej z pacy-
fikacja rodzinnej wsi poetki na ZamojszczyZnie w 1943 roku i $miercig jej naj-
blizszych. Istotne znaczenie ma funkcjonujagca w tej poezji symbolika ognia,
domu, drzewa, figura matki, ale takze uzycie konkretnych gatunkéw (na przy-
ktad psalmu, litanii, elegii).

W poezji Ferenc mozna wyznaczy¢ kilka kregéw tematyczno-semantycz-
nych, majacych zwigzek z szeroko pojeta natura i wpisang wen kobiecoScig,
emocjonalnoScig przekazu, ktéra z kolei otwiera si¢ wtaSnie na zakres probleméw
zwigzanych z dziecigcymi przezyciami wojennymi, stanowigcymi podtoze wielu
ujawnionych w wierszach obrazéw. Nie sg to jednak kregi o szczelnych grani-
cach i — niczym te na wodzie — rozchodza si¢ 1 promieniujg w wielu kierunkach,
naktadaja si¢ na siebie, wspolistnieja (nierzadko w obszarze jednego wiersza).

SKUPIENIA I ROZPROSZENIA TRAUMY W WIERSZACH

W ponizszych rozwazaniach interesowal nas bedzie biograficzny wcze-
sny okres traumatycznych doSwiadczef literacko przetworzonych i tekstowo
udostepnionych, zeksterioryzowanych. W dawnych tomach Wypalona dolina
(1979), Pieta (1981) najmocniej wyraza si¢ osobisty los podmiotu, ale temat
dramatycznych przezy¢ powraca we wszystkich pdZniejszych zbiorach w réz-
nych odstonach, stajac si¢ jednym z charakterystycznych znakéw poezji autorki
Widoku na zycie (2012). Mozna zatem mowi¢ o koncentracji tematyki wojennej
w niektérych tomach lub wierszach czy intensyfikacji w nich obrazéw odno-
szacych sie do osobistych przezy¢, za$ trwanie i nieusuwalno$¢ dziecigcej
biografii daje si¢ opisaé poprzez kategorie rozproszenia, diaspory. Rozrzucana
w wierszach (w planie calej twdrczoSci) i zarazem zbierana (poprzez nadanie
jej poetyckiego wymiaru w obrebie poszczegdlnych wierszy, ale takze ujawnia-

* Katarzyna Wadolny-Tatar — dr hab., prof. nadzwyczajny w Uniwersytecie Pedagogicznym
w Krakowie.
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jaca sie w ich sgsiedztwie, cyklach, sprofilowaniu i tytutach toméw) trauma jawi
si¢ jako dynamiczna psychosomatyzacja literatury. Fokalizacja zastosowana
jako zabieg analityczno-interpretacyjny mogtaby ujawni¢ ogniskowanie traumy
w poezji Teresy Ferenc.

Opisy wojennych zaj$¢ na ZamojszczyZnie zawarte sa3 w wielu pracach histo-
rycznych, w bezpoS§rednich relacjach §wiadkéw wydarzen. Wsrdéd informatoréw,
ktérych wypowiedzi wiaczyt do swojego opracowania Wtadystaw Sitkowski, sa
réwniez dawni mieszkaficy wsi Sochy, rodzinnej miejscowosci Teresy Ferenc.
Jedna z kobiet, bedacych woéwczas (jak poetka) dzieckiem, wspomina:

1 czerwca 1943 roku wioske nasza otoczyli Niemcy i strzelajac zapalajacymi kulami podpalili
budynki. Ludzie obudzeni ze snu w przerazeniu uciekali z ptongcych budynkéw, wynosili §pigce
dzieci i chcieli kry¢ si¢ w zbozach, lecz Niemcy z géry [z samolotéw — K. W.-T.] widzieli kazdego
i kto z ognia uciekat, strzelali i mordowali, kogo napotkali. Jeszcze i w zbozach szukali [...] Nie
znali lito$ci, rzucali ptaczgce dzieci w palgce si¢ budynki, gdzie w ogniu gingty.!

W tej samej relacji mowa jeszcze o $mierci rodzicOw opowiadajacej i losach
rodzehstwa: ,,Zyla tylko moja 6-letnia siostrzyczka, ktéra matusia sobg zakryta,
gdy padata. Siostrzyczka byla skrwawiona krwig matki, lecz nie byta ranna
tylko przerazona”.? Sitkowski, piszac o pacyfikacji Soch, stwierdza, ze wsréd
wiosek Zamojszczyzny stanowig one najtragiczniejszy przypadek. Miejscowo§é
zostata doszczetnie spalona, zamordowano blisko dwiescie 0oséb, a niemal jedng
czwartg tej liczby stanowily dzieci do lat czternastu. Sochy okre$§lono nawet
jedng z czterech najbardziej meczenskich miejscowosci w Europie’> O tym
bolesnym wyréznieniu méwi réwniez Teresa Ferenc, umieszczajac informacje
o tragicznych zajSciach w Sochach i innych europejskich wsiach w komentarzu
pod tytutem jednego z wierszy: ,,1 czerwca 1943 r. na skraju zwierzynieckich
laséw rozstrzelano moja wies. / Sochy — jak we Francji Oradour, / Sochy — jak
w Czechach Lidice, / Sochy — jak we Wtoszech Mezzinote” [Wies skamieniata,
P.w., 204]*. Wiele utworéw posiada pod nagtéwkiem parateksty, wigzace tres¢
wiersza z tragicznymi wydarzeniami z dziecifistwa. W Modlitwie do bliskich
z tomu Moje ryzowe poletko dedykacja glosi: ,rozstrzelanym w 1943 r. we wsi
Sochy na Zamojszczyznie” [P.w., 21]. Dokonuje si¢ w ten sposéb mocniejsze
wpisywanie pamieci jednostkowej w zbiorowa, upublicznianie prywatnego.

'W. Sitkowski, Zamojszczyzna. Wysiedlenia — deportacje 1939—1945. Oboz w Zwierzyhicu,
Zwierzyniec 2011, s. 23. Informacje na temat pacyfikacji wsi Sochy zawieraja rowniez dzienniki
Zygmunta Klukowskiego, Zamojszczyzna, tom 1: 1918—-1943, Warszawa 2008, s. 344-346. W anek-
sie zamieszczono zdjecie zniszczonej miejscowosci, pochodzace ze zbioréw Muzeum Zamojskiego.

2 Tamze, s. 24.

3 Tamze, s. 56.

* Tomy, z ktérych pochodza cytowane lub przywotane wiersze, oznaczam jako: P.w. — Po-
ezje wybrane, Warszawa 1984; Ps. — Psalmy i inne wiersze dawne i nowe, Gdafisk 1999; Og.
— Ogniopis. Wybor wierszy, Warszawa 2009; W.n. — Widok na Zycie, Sopot 2012. Obok podaje
numery stron.
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Indywidualne doSwiadczenie staje si¢ funkcja wspdlnej albo wspdlnotowej trud-
nej historii.

Traumatyczne wydarzenia z dziecifistwa naznaczyly twoérczo§¢ mieszka-
jacej dzi§ w TréjmieScie poetki, stanowiagc o wyrazistym charakterze tekstow,
ich glebi, autentycznoSci. Wiersze sa §ladem minionych dramatycznych dni, ale
nieminionych przezy¢ pod ich wptywem, znakiem do$wiadczania mentalnych
powrotéw obrazéw, miejsc, os6b. Na uporczywe trwanie przesztosci i jej pamie-
ciowe, materializujace si¢ w wierszach, rekurencje wskazuje J6zef Bachoérz,
ktéry odnosi si¢ w ponizszej wypowiedzi do wierszy z tomu Grzeszny pacierz:

Nie jest wigc minione — minionym. Pozostato. Istnieje jako zabliZniony bdl. Albo jak otwiera-
jaca sie rana. Albo jak natretny koszmar czy zmora, ktérej przyjScia nie wiadomy dziefi ani godzina.
Albo — a znajdzie to wyraz w wierszach pdzniejszych — jako elegia wiernej pamigci, ktéra przemie-
nia si¢ W przyzwyczajenie rozmowy z tamtymi, w prywatne ,,dziady” — bez ptaczu i tkafi, lecz
w silnym poczuciu wigzi.’

Witaczone przez badacza do wilasnej narracji, a obecne w wierszach poetki,
wyrazenia deiktyczne przestrzenne i czasowe, dotyczace postaci i zdarzen (jak
»~tamto” na okreSlenie traumatycznych przezyc¢), sugeruja binarny stosunek pod-
miotu Ferenc do ,,tragicznej inicjacji”® i jej pamigci. Z jednej strony ujawnia si¢
potrzeba dystansu czy obcosci, z drugiej — bliskosci zwlaszcza (wobec) oséb.
Podobnie rzecz si¢ ma z dialektyka uwewnetrzniania i uzewnetrzniania: drama-
tyczne chwile wpisane w biografi¢ poetki ulegaja eksternalizacji w wierszach,
z kolei lektura wielu utworéw pozwala stawia¢ pytania nie tylko o ,,wnetrze”
(kazdego) tekstu, ale réwniez o to, co zinternalizowane w biografii. Wiersz
w tym ujeciu jest zawsze funkcjg osoby (z trauma).

MATKA / DOM / DRZEWO JAKO TOZSAME FIGURY WYOBRAZNI
(Z TRAUMA)

Szczegdlnie figura matki organizuje poetycka wyobrazni¢ autorki Wypalonej
doliny. W utworze Matka w jesionowych drzewach Ferenc osiaga pewien stopien
dwuznacznoSci: realny w kontekScie przezy¢ z przesztoSci obraz ptongcego ciata
matki spotyka si¢ z widokiem (prawdopodobnie jesiennym) drzewa wypetniaja-
cego przestrzefn za oknem. To jednak nie tylko kolorystyczne zestawienie, takze
tatwopalnos¢” cztowieka i drzewa substancjalnie i istotowo zbliza do siebie oba
organizmy do tego stopnia, iz natura przestaje by¢ paralelnym uktadem, staje si¢

natomiast tozsama z osobg — w tym wypadku matka. Przeistoczenie czlowieka

5 J. Bachdrz, Krotkie opisanie tych rzeczy, ktorych nie ma, oraz tych rzeczy, kiore sq
w wierszach Teresy Ferenc, ,,Gdafiski Rocznik Kulturalny” 1994, nr 15, s. 132-133.
¢ Tamze, s. 139.
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w drzewo (i zapewne odwrotnie), jak w kulturze i pieSni ludowej, do ktérej nawig-
zuje poetka strukturg pierwszych werséw, jest mozliwe — niezaleznie od magicz-
nych czy biologicznych uzasadnien’. Matka widziana i styszana wszedzie poprzez
zwielokrotnione akustycznie doznania jest niemal obsesyjnie obecna w rzeczy-
wistoSci ,,ja” lirycznego, napawajac niepokojem, to znéw przynoszac ukojenie.
Istnieje wpisana w pejzaz akustyczny, podlegajacy stopniowej anihilacji:

Pod jesionem stata

galezie tamata

Spod jesionu poszta

jesionem wyrosta

Drzewo — ptomiefi w moim oknie
cierpliwe spalanie

Na gatezi przychwycony ptak —
czyste wotanie

Matka wota z prawej z lewej
cata z ptomienia

Wszystkie matki zaptonety

od jej imienia

Dookota §wiat si¢ chwieje
Swiat si¢ wali

W oknie w krag po horyzoncie
matka si¢ pali

[Matka w jesionowych drzewach, P.w., 205]

Z folklorystycznej dykcji poetka korzysta réwniez w konstrukcji innych
utworéw. Wiersz Matka drewniana taczy w sobie elementy kotysanki (gatunku
o ludowej proweniencji) z poetyckim motywem Piety. W finale utworu czytamy:
»Matka z synem zwigzana / w jedno drewno skonana” [P.w., 209]. Drewno — bo
juz nie drzewo — jako surowiec powstaly w efekcie Smierci drzewa, jest w wier-
szu no$nikiem treSci mortalnych i tanatologicznych, odpowiada za znierucho-
mienie postaci (moze najpierw w wyniku strachu, potem — zgonu), jako sub-
stancja szybko sie zapalajaca umozliwia ,,szept zarliwym ogniem”, a ,,drzewna
cisza” musi zosta¢ ,,wméwiona”, bedac magiczng préba odwrdcenia procesu
unicestwiania (od drewna do zywego drzewa) albo efektem innego odwrdcenia
—uwagi kotysanego dziecka od trudnego potozenia, losu, zfa tego Swiata:

Stoi matka drewniana
w wezetek zawigzana
Zarliwym ogniem szepcze
ponosze cie synku jeszcze

7 Motyw zamiany w drzewo wystepuje réwniez w twérczosci poetki dla dzieci. Drzewo jest
w niej indeksem natury, metafora domu czy wtasnie antropomorfizmatem. Na te kwestie zwraca
uwage G. Skotnicka, Dziecko i Swiat w lirykach dla dzieci Teresy Ferenc, ,,Gdanski Rocznik
Kulturalny” 1994, nr 15, s. 141-154.
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popieszcze pokotysze
wmoéwie ci drzewna ciszg
[...]

[Matka drewniana, P.w.,209]

Matka przemieniona w drzewo, palona jak drewno, w objeciach ognia poja-
wia si¢ réwniez w liryku Matka ptongca. Repetycyjny model wiersza ztozonego
z podobnych segmentéw rowniez przywodzi na my$l ludowe formy wypowie-
dzi. Zaimek dzierzawczy na poczatku kazdej ze strof oraz zdrobnienia sugeruja
bliskie relacje podmiotu i opisywanej postaci:

Moja matka tutaj zyje
chodzi boso po piachu
ma oczy od ognia odjete
usta od strachu

[...]

Moja matka nie popgka
nigdy po twarzy
wniebowzigta mtodziusiefika
ogniem niebo parzy

Moja matka jak wisienka
jak listek zielona
migdzy domem miedzy zytem
dotad kona
[Matka ptongca, P.w., 208]

Blisko$¢ ma tu réwniez znaczenie przestrzenne i czasowe. Wskazanie: ,.tutaj”
czy tez ograniczenie miejsca utraty zycia do strefy ,,miedzy domem a zytem”
a takze niezakoficzony, trwajacy (,,dotad”) dramat §mierci (réwnieZ w znaczeniu
nieustannie odgrywanego spektaklu pamigci®) — méwig o niemoznosci oderwa-
nia si¢ podmiotu od wizji i scen z przeszlo$ci. Rekompensatg za wezesng Smier¢
ma by¢ uniknigcie przez matke-meczennicg procesu starzenia.

Liczne konterfekty matki pokazujg tytulowa postaé¢ wielu wierszy w najroz-
maitszych przemianach, przeistoczeniach czy inkarnacjach. Obraz domu podobny
do tego z dziecinstwa, rozmieszczenie sprzetéw czy widok za oknem wywoluja
u pomiotu skojarzenia z wnetrzem i otoczeniem rodzinnego domostwa, zwycza-
jami domownikéw. Mozna powiedzie¢, ze u Teresy Ferenc: ,,Dom to nie-miejsce
wiecznego nadchodzenia™, miejsce dostownie spalone, do ktérego poetka upo-

8 Zapozyczam wyrazenie z tytutu ksiazki I. Furnal (tejze, Spektakle pamieci. O polskiej
prozie autobiograficznej pierwszej potowy XX wieku, Kielce 2005).

® Z. Kadtubek, Oikologia (inkarnujgc wiare) [w:] T. Stawek, A. Kunce, Z. Kadtu-
bek, Oikologia. Nauka o domu, Katowice 2013, s. 169.
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rczywie wraca, wyznajac: ,,Do wszystkich moich doméw / wnosze to okno wnie-
bowzigte / w ktérym dziecigca Madonna / warkocz plecie z ognia” [Dziecieca
madonna, Og., 147]. Konstruowane przez poetke obrazy domu, rodziny daja si¢
wpisa¢ w ciag skojarzeniowy: ognisko domowe—ogien—popiét. Grazyna Pietru-
szewska-Kobiela zauwaza: ,,Elementy pamieci traumatycznej uwidaczniajg si¢
w powtdrzeniach tych samych obrazéw — ptongcego domu, ptongcej matki, roz-
zarzonej lub pokrytej popiotem ziemi, ptongcego i spopielatego Swiata dziecin-
stwa”!?. Odwrdcong reifikacje, jakg stosuje Ferenc w jednym z utworéw, mozna
uznaé za prébe uniewaznienia uprzedmiotowienia czlowieka, ktére stanowi
tragiczny rezultat wojen jako dramatéw cywilizacyjnych: , Krzesto pod oknem /
w matke si¢ otwiera / szyba / w tamten jesion” [Matka — dom, P.w., 250]. Tytut
wiersza, ktérego poczatek tu przytoczono, poprzez metafore apozycyjna suge-
ruje utozsamienie osoby i obiektu, majace takze swoje kulturowe uzasadnienie.
Wspomniany (w wielu utworach) gatunek drzewa ukonkretnia przywotane miej-
sce. Jesion staje si¢ niemym Swiadkiem tragedii i wspétmeczennnikiem, trwa
jako powracajacy element chronotopu domu, indywidualny symbol o charakte-
rze idiomatycznym [Powrdt jesionu, Og., 198; ,,Przywitat mnie zweglony jesion
/ Zamilktam jakby mi jezyk wyparowal”, Na cmentarzu w Sochach, W.n., 17].
W poetyckim arboretum istotne miejsce zajmuje réwniez wisnia [,,Rozstrzelali
mi ja / wiSni¢ wisieneczke”, Wisnio wisieneczko, P.w., 111], w ogdle drzewo-
dom daje chwilowe schronienie w sytuacjach szczegdlnego zagrozenia [,,Oni juz
spokojni / mnie tylko z drzewa zdja¢”, Do ciebie, P.w., 116-117].

Figura matki pozostaje w innym jeszcze semantycznym zwiazku z przed-
miotem w Zaprzegu z matkq, w ktérego zakoficzeniu pojawia si¢ niemal surre-
alistyczna wizja:

Ona — z lejcami zamiast ragk
Ona — z kotami zamiast nég
Ona — powozi dniem i noca
Kon bialy od goraca

[P.w., 195]

Niesamowity obraz budowany jest z enumeracji (z uzyciem paralelizmu skfa-
dniowego), bedacych elementami definicji zjawiska, ktére stanowi kobieta-pow6z
w ptomieniach. Jest to w istocie wizja szalefistwa postaci, ale i wytwdr oblednych
myS§li podmiotu — spowodowanych cierpieniem i traumatycznymi przezyciami.

"' G. Pietruszewksa-Kobiela, Rodzina i dom w obszarze pamieci autobiograficz-
nej. O poezji Teresy Ferenc [w:] Rodzina w czasach przetomow. Literackie diagnozy od XIX do
XXI wieku, red. K. Kralkowska-Gatkowska, B. Nowacka, Katowice 2011, s. 213. Autorka do-
strzega ujawniony w wierszach poetki kompleks pourazowy: ,,Zycie naznaczone wyrazistg traumg
doznang w czasie II wojny Swiatowej oraz ton konfesyjnego wyznania, w ktére wpisane zostaly
daty i lokalizacje zdarzen, odsylajace wprost do biografii, wskazujg droge odczytywania jej dorob-
ku jako zapisu sierocego lamentu i §ladu réznorodnie pojmowanej bezdomnosci”, tamze, s. 202.
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Poetka intuicyjnie wpisuje si¢ owa wizja w bogata kulturowg atrybucje konia
jako symbolu czasu, promieni stonecznych i ksiezycowych, dnia, nocy, ale takze
matki. Biaty kof, poza wskazanymi ciatami niebieskimi, fagczony bywa réwniez
z ogniem."" W wierszu ubarwienie zwierzgcej postaci jest rezultatem wysokiej tem-
peratury w procesie spalania, znamionuje tez obted pod wptywem rozpaczy i bélu.
Nieprzerwana umysfowa transmisja minionych tragicznych wydarzen determinu-
jacych egzystencje osoby moéwiacej wyrazona jest przez motyw kofa, kolisto§¢
jako fizyczna ceche czasu i innych sktadnikéw Swiata przedstawionego. Nierzadko
wladciwos¢ ta ma zwigzek z cialem formowanym na ksztatt pojazdu jak w cytowa-
nym wyzej fragmencie lub odwrotnie — przeksztalcaniem pojazdu w osobe [,,Scieg—
gna ko6t / Migsnie kot / Kosci két”, Sochy, P.w., 245]. W obu przypadkach mamy
do czynienia z nieustannym ruchem postaci, kinestetyka jej pamieci.

W MATRYLINEARNYM DIALOGU
Z TRAUMATYCZNA PRZESZEOSCIA

Wiersze Teresy Ferenc mozna uzna¢ za rozmaite préby dialogowania z prze-
sztoscig. Swoistym tgcznikiem i mediatorem miedzy przeszioScig a terazniejszo-
Scia, zyciem i Smiercig, Swiatem wewnetrznym podmiotu i zewnetrzng rzeczy-
wistoScig pozostaje matka. To do niej osoba méwiaca kieruje prosby, pytania,
to ona odpowiada z wnetrza podmiotu, z glebi wspomniefi, marzen, snéw.
Apostroficzno$¢ jest u poetki czesto sygnatem rozpaczliwej (auto)komunikacji.
W wierszu Matka z ptatkiem ognia kazda ze strof rozpoczyna si¢ od zwrotéw do
rodzicielki, jeden z nich zawiera antycypacyjny czlon: ,,do zywego wykrzycza /
ten dzief twoje dzieci” [P.w., 248]. Wiele utworéw dotyczy tajemnicy obecnosci
1 nieobecno§ci matki oraz innych bliskich. Formutowane pytania sg wyrazem
trudnej teodycei: ,,Czy Bdog patrzac na nas / nie zmartwychwstat jeszcze / nie
oszalal” [Pytania do matki, P.w.,232]. W lirykach ujawnia si¢ tgsknota corki za
matka, ktérej nie zdazyta pozna¢ w ciagu kilku pierwszych lat zycia [Matka ze
mng, P.w., 210; Matka w rozmowach, P.w.,207]. W tym drugim wierszu mozna
méwié nawet o probie wzajemnego kontaktu sugerowanej przez dwugtosowosé
tekstu, kwestie Smierci, zycia i przezycia stajg si¢ wazne dla obu rozméwczyn.
Podmiot do§wiadcza tez odwiedzin matki we S$nie, ktdra roztacza opieke nad
wnuczkami [Sen z matkq, W.n., 13].

Grazyna Pietruszewska-Kobiela zauwaza warto§¢ matrylinearnego porzadku
w poezji autorki Starej jak $wiat, stwierdza: ,,Teksty Ferenc przedstawiaja
kobiecg genealogi¢, w ktérej matki i corki stajg si¢ sitg sprawcza najwazniejszych
wydarzeif, uosobieniem biologizmu i dynamiki, walczg ze Smiercig i bezruchem.
Fundamentem kobiecej opowieSci jest zyciowa madro§¢ — bedaca rezultatem

' Zob. W. Kopalifiski, Sfownik symboli, Warszawa 1990, s. 157-161.
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pokoleniowej nauki, dziedzictwa i checi dzielenia si¢ do§wiadczeniami zwiaza-
nymi z przezwycigzaniem obezwladniajacego brzemienia przezyc¢.”'? Miedzypo-
koleniowa wieZ kobiet obcigzona jest jednak rodzinng tragedig, nosi znamiona
dziedzicznego leku, a nawet szalefstwa. Wiersz Wapienny dot [P.w., 48] koficzy
si¢ zwrotem do corki, w ktérym mocno akcentowana jest niedostepnoS¢€ i nie-
wyrazalno§¢ doSwiadczefi, Zzywych jeszcze spraw, obawa przed powtdrzeniem
historii z udziatem nastgpnych pokolefi. Formowanie kobieco§ci odbywa si¢ pod
wplywem rodzinnych empirii:

Twoja babka

obudzi si¢ nocg

skrzypiac korzeniem
swojej starej szafy

Biatg koszulg zastoni sobie
twarz szalong

[Psalm dla corki, P.w., 192]

W pézniejszym utworze bohaterka, sama petniaca juz rolg babki, thumaczy
wilasny los i jednocze$nie trudnosci z uzyciem kotysanki [,,Moje usta nakar-
miono szalefistwem”, Do wnuka, Og., 183]. Jest w tym wyznaniu nie tyle inercja
i biernoS$¢ postaci, co anamneza przemocy, jak w wierszach poetoéw-Kolumbow
(na przyktad znanym Pokoleniu Krzysztofa Kamila Baczynskiego, w ktérym
powtarza si¢ zwrot: ,,Nas nauczono”).

Interesujace rezultaty mogloby przynie$¢ zestawienie poezji Teresy Ferenc
z tworczoscig corek: Anny Janko i Mileny Wieczorek. W twérczos¢ tej pierwszej
wpisane sg doSwiadczenia matki. Anna Janko méwi o nich w onirycznej poetyce
cyklu Sny dziedziczne z tomu Koronki na rany, ale powraca do tematu réwniez
w prozie. Bohaterka jej powieSci z motywami autobiograficznymi Pasja wedtug
Sw. Hanki, zanim podejmie decyzj¢ o rozwodzie z m¢zem, przezywa dylematy,
co stwarza narracyjne mozliwoSci poréwnania sytuacji dzieci zagrozonych roz-
padem rodziny w réznych okolicznoSciach:

Dziecko nie powinno by¢ dopuszczane do zadnych granic. Jesli ma si¢ normalnie rozwingé
w zdrowego czlowieka bez obcigzen. A co w takim razie powiedzie¢ o pokoleniu, ktdre dziecinstwo
spedzito na wojnie?

Na przyktad moja mama. Miata tyle lat co Rézia, gdy spotkata ja przygoda graniczna. ,,Wsta-
waj, coreczko wstawaj” — ustyszata o Swicie. Jej matka byta najzupetniej normalna i zachowywata
si¢ racjonalnie. Obudzita swoje dziecko stowami: ,,Wstawaj, céreczko, Niemcy s3 we wsi, palg
domy i strzelaja, tu masz sukienke”. Sukienka byta nowa, dopiero uszyta. Wszystko bylo nowe,
dom byt dopiero co zbudowany, a siostrzyczka nie tak dawno urodzona. I wiosna. Kwitly kwiaty
koto domu. Cate zycie byto nowe i absolutnie przytomne nowa, ledwie troche uzywana, przytom-
noSciag. Miato oczy szeroko otwarte i widzialo, jak ojciec cofa si¢ do domu, by wzia¢ pieniadze,
ktére zostaty w pudetku, i jak przewraca si¢ na Sciezce. Matka krzyczy: ,,Tata nie zyje” i wraca, by

2.G. Pietruszewska-Kobiela, Rodzina i dom...,s. 208.
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go dotkna¢. Potem matka takze si¢ przewraca i juz si¢ nie rusza. Za to ptomienie caly czas biegna.
Biegna po dachu, po §cianach, wyskakuja oknami i drzwiami. Sukienka si¢ potargata. Przytomnos¢
zaniewidziata na dtugo. No i zycie juz nie bylo czyste i nowe, nigdy.

Kto mysli o dzieciach w takich razach? Ze nie wolno ich zasmucaé, nie wolno straszy¢, pod-
prowadzac do granicy i tam porzucac?®

Opublikowana w 2015 roku Mata Zagtada Anny Janko stanowi przejmujaca
probe przepisania biografii matki, dla niej i dla ,,siebie”, za nig i za ,,siebie”.
Proza ta, widziana przez pryzmat postpamigci, a jeszcze dokladniej w perspek-
tywie pamigci biodziedzicznej', ujawnia glebokie zaleznoSci przezy¢ corki
od loséw matki, stanowi tez narracyjny dwuglos, tekstowy splot biograficzny,

w ktérym ,,autorka to jednocze$nie narratorka i osoba dramatu™'?.

DYNAMIKA TRAUMY: ZBLIZENIA I ODDALENIA

Slady traumy w poezji Ferenc wioda w dwéch kierunkach od przesztoéci ku
»ja’1od ,ja” w przeszto§¢. Osoba méwiaca pyta i odpowiada, przywotuje i jest
przywolywana, pozostajac pod przemoznym wptywem minionego, oplatajacego
podmiot niczym ,,pow0j z rodzinnych stron”:

Stysze przywotuje mnie powéj

z rodzinnych stron

Dom od progu odrasta

Czerwong koniczyne

matka niesie w zapaskach

Petna zapachéw Iaki

wchodzg w to

gubig sie w tamtych odgtosach

Juz jestem — méwig —

tylko troch¢ sp6Zniona

z innym wiatrem we wlosach

Gdy podnosze¢ do twoich ramion rece
otwierasz mi si¢ jak skrzydta oftarza
Ostroznie — szepczesz —

jeszcze ostatnie dymy z nas niezdjgte
jeszcze nie wszystko tu boze

nie wszystko Swiete

[Matka w skrzydtach ottarza, Wn., 12]

3 A. Janko, Pasja wedtug sw. Hanki, Krakéw 2012, s. 316-317.

14 Zob.T. Bilczewski, Trauma, translacja, transmisja w perspektywie postpamieci. Od li-
teratury do epigenetyki [w:] Od pamieci biodziedzicznej do postpamieci,red. T. Szostek, R. Sendy-
ka, R. Nycz, Warszawa 2013, s. 40-62. Zob. tez K. Wadolny-Tatar, Epigeneza traumy, ,,An-
nales Universitatis Paedagogicae Cracoviensis. Studia Poetica III” 2015, folia 186, s. 180—184.

5 A. Szymanska, Spowied? dzieciecia wojny, ,,Topos” 2015, nr 3 (142), s. 146.
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O zwiazkach z miejscem i okolica poetka méwi réwniez w elegijnym tonie:
»Wotaja do mnie / wcigz tamte ogrody / Drzewa wcigz niedopalone” [Elegia,
P.w.,49] — i mozna by zakonczy¢ frazg z innego wiersza: ,,zeby si¢ dopala¢ ze
mng / ciggle zywa” [Matka ze mnq, P.w., 210]. Strony rodzinne, dom nabie-
raja cech przestrzeni sakralnej, sakralizacji dostgpuje réwniez matka. Wizyta
w rodzinnym domu i kontakt z rodzicielka maja tu walory mistyczne. Rzeczy-
wisty brak matki oraz zniszczony dom powoduja literacka mityzacje i archety-
pizacj¢ osoby'® i miejsca, nierzadko wystepujacych w specyficznym potaczeniu
i relacji. Potrzeba rekonstrukcji domu, a takze reanimacji rodziny, staje si¢ cze-
Scig zycia i twérczosci poetki. ,,Dom — imago mundi — symboliczny filar Swiata
zostaje wzmocniony podporg, ktora jest kobieta — dawczyni zycia i pokarmu’'’
— jak méwi badaczka poezji Ferenc.

Inni bliscy rzadziej pojawiaja si¢ w poetyckich opisach prywatnej, lecz
upublicznionej historii [Dziadek, P.w., 17-20; Z dziadkiem mieszkam, Og., 182;
Babcia, W.n., 14]. Ostatni tom poetycki zawiera obraz dziewigcioletniej dziew-
czynki, jadacej z ojcem na rowerze, wiersz Znow z ojcem koficzy mysl doty-
czaca dtugosci zycia obojga bohateréw, mozliwoSci specyficznego odwrdcenia
rél rodzinnych: ,,Ojcze — mtody chiopcze / juz ci matka bywam” [Og., 218].
Dorastanie do tragicznie zmartych, osigganie ich wieku, a takze przekraczanie
go, dazenie do miejsca spotkania, sugeruje mysl o zblizeniu i porozumieniu
z najblizszymi, ktérzy odeszli szybko i jednocze$nie, uskuteczniang nawet
wbrew prawom fizyki czy filozofii. Proces ten wzbogaca ,,ja” doznajace epifanii,
zyskujace pewnoS¢ istnienia. Poetka méwi o tym dopiero w ostatnich wierszach:

Dawno przyptynetam tu

w rzece Heraklita

zeby doczekaé waszej siwizny
Juz wiem matko ojcze:

staro$¢ nie jest konieczna

Swigtowanie zycia
jest konieczne

[Na cmentarzu w Sochach, W.n., 17]

Bilans tragedii jest zawsze ujemny, chociaz w jakim§ stopniu szale zycia
i $mierci réwnowaza si¢, odpowiadajg sobie (,,[...] moje rozstrzelane lata /
[...] wasze zweglone losy” [Wspdlne zdjecie, Ps., 146]. Podmiot egzystuje

. oz

1O micie i archetypie matki w twérczosci poetki mowa w innym artykule G. Pietruszew-
skiej-Kobieli, Magna Mater. Pocieszycielska moc mitu w poezji Teresy Ferenc [w:] Przemiany
mitow i wartosci nie tylko w literaturze, red. L. Wisniewska, M. Gotunski, Bydgoszcz 2010, s. 67—
77. Wcezedniej poezje Teresy Ferenc uwzglednita w swoich badaniach Anna Wegrzyniakowa,
Matka w poezji kobiet [w:] Posta¢ matki w niemieckiej i polskiej literaturze XIX i XX wieku, red.
G. Szewczyk, Katowice 1995, s. 47-67.

7 G. Pietruszewska-Kobiela, Rodzina i dom...,s. 214.
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,»Z obrazem matki w glowie / z pulsem ojca w rece / z wulkanem niemych stéw”
(tamze). Oksymoron podkre§la niewyrazalno§¢ wewnetrznych doznan i przezy¢,
nieprzektadalno$¢ emocji mimo checi ich werbalizacji i potrzeby erupcji mowy.
Antytetyczno$¢, jako cecha poezji Ferenc, ujawnia rozmaite trudnoSci pod-
miotu w opisie rzeczywistoSci zewnetrznej i wewngtrznej rOwniez w aspekcie
historycznym, anulowanym przez pamieé, przechowujaca i ponawiajaca czas,
przestrzen, postacie osobistego dramatu. Poetyka wyczerpania i kresu mozliwo-
Sci psychicznych wyraza si¢ w formach optatywnych, aktach rezygnacji, checi
pozbycia si¢ cigzaru pamigci, powracajacej traumy:

Niech nie wraca

wywabiona z krwi matka
ojciec zazebiony ze $miercig
spopielona trawa

i dom pozarem moim

niech si¢ nie podnieca

Niech wyrwa ze mnie piéro

z niedokoficzonym wierszem —
mdj ostatni

stodki jeszcze bdl

[W kqcie nieba, P.w.,233]

Zbudowany na antytezie i personifikacji dwuwers: ,,i dom pozarem moim
/ niech si¢ nie podnieca” przypomina o Zrédlostowie czasownika podniecac
1 podobnych (wzniecaé, rozniecaé), ich znaczeniu, ale eksponuje réwniez ludzki
sposéb przezywania i uzewnetrzniania uczu¢, potwierdzajacy trafno$¢ kogni-
tywno-lingwistycznych ustalen w zakresie metaforyki pojeciowej, zwtaszcza
w ramach struktur CZELOWIEK TO POJEMNIK (NA UCZUCIA), UCZUCIE
TO OGIEN."® Zamiana rél czy wymiana wlasciwosci, bliska utozsamieniu
osoby i obiektu, podkresla dlugotrwato$¢ ,,pozaru”, stato$¢ niegasngcego ognia
pamigci i bolu, ktérego ukojenia podmiot prébuje poszukiwaé w tworczosci.
Psychiczny dyskomfort objawia si¢ tez dwubiegunowymi reakcjami podmiotu,
jak rozpacz i rado$¢, apatia i euforia, zniechecenie i nadzieja ([...] wytahcze
znéw / zycia ponowny ogien / wykrzesze go z kamiennego pyska // petna / po
krtan”, Zycie wschodzi i zachodzi, P.w., 142). Krtah staje si¢ tu, jak w innych
wierszach Ferenc, biologiczno-fizjologicznym instrumentem mowy, asympto-
tyczng granica miedzy cialem i Swiatem, osiagalng z obu stron (wewnetrznej
1 zewnetrznej).

18 Zob. A. Pajdzifnska, Jak méwimy o uczuciach? Poprzez analize frazeologizméw do je-
zykowego obrazu Swiata [w:] Jezykowy obraz Swiata, red. J. Bartminski, Lublin 1999; P. Stoc-
kwell, Poetyka kognitywna. Wprowadzenie, red. naukowa E. Tabakowska, przektad A. Skucifiska,
Krakéw 2006; G. Lakoff, Kobiety, ogien i rzeczy niebezpieczne. Co kategorie méwiq nam o umy-
Sle, red. naukowa E. Tabakowska, przeklad M. Buchta, A. Kotarba, A. Skucifska, Krakéw, 2011.
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Osoba moéwigca nierzadko konstatuje fizyczng zmiane w czasie, ktorej
pamigé nie podlega, bo stale przemawia wyrazistoScig scen. Dolng granicg inter-
watu czasowego stanowi dziecifistwo w momencie tragicznych zdarzef, gérng —
réznookresowa aktualno$¢ podmiotu, ktéremu poetka niekiedy uzycza wtasnego
imienia, rejestrujac przeobrazenia ciala i tozsamosSci: ,,Stalam tam i stoje / Ze
mng mata Tereska / Nosz¢ ja w sobie / jak mloda siwa mama” [Eaburniki, chrzest
/wersja Il/, W.n., 11]; ,,Urostam / a tamto do mnie szparami okien // Pod domem
zolnierz / wod¢ z hetmu siorbie / Chtop pier§ gteboko w siebie kuli / pod kul
trzepotem” [Wapienny dot, P.w., 48]. Ucieczka (fizyczna i psychiczna) wydaje
si¢ niekiedy jedyna formg obrony przed powrotami traumy:

Uciekaj stad mata uciekaj

Tedy wcigz dudnig ciezkie wozy
zolnierze petni Smierci

Zarasta ci¢ zielona mgta
Puszcza Solska

zwierzyniecki las

Tu w piachu pochowano
twoj niewypal — czas
[Uciekaj stqd, Og.,206]

,,OGNIOPISANIE”

Ogien jest wyrazistym i wielowymiarowym symbolem w poezji autorki
Bozego pola, funkcjonuje jako symptom zagrozenia i jednoczesny znak pamigci.
Ogief ,,wypala pieczecie / w pamieci tak wtedy dziecigcej” [Ptongce boznice,
Og., 179], przeszio§¢ wigzana jest ,,na cienkim sznurku / ognistej pamigci”
[***Zjezdza Wielki Woz, P.w., 219]. Fizyczne zobrazowanie ognia jako sznura
istnieje tez w innym wierszu: ,,Ogniu méj wieloglowy / czerwonymi sznurami /
poprzez szyje ciagnigty” [***Rosniesz mi z ziarna, P.w., 72]. Apelatywny zwrot
podkre§la tu zwiagzek zywiotu z osobami, ktére zginety w ptonacych zabudowa-
niach zamojskiej wsi, do czego Ferenc nawigzuje rowniez w utworze metafo-
rycznie eksponujagcym wertykalny i horyzontalny porzadek przestrzeni widzial-
nej i mentalnej: Sochy — dno krajobrazu. W wyrdznionym graficznie dystychu
tego wiersza ogien podlega animizacji: ,,Tylko twdj szloch tu pozostat / jak bl
po ukaszeniu ognia” [Og., 217]. Oprécz placzu, szlochu — tych afektywnych
i dZzwiekowych sygnaléw psychicznego stanu podmiotu, afatycznej mowy fez
i krzyku — z uzyciem leksemu ogiesi metaforyzowany jest gtos czy mowa jako
wypowiedzi ustne, pisemne, ich mozliwos$¢ i niemozliwos¢, takze w zwigzku
z twoérczoscig, co podkresla autotematyczny wymiar wielu lirykéw. Przemiana
mozaiki zdarzefi i polisensorycznych wrazefi w wiersz odbywa si¢ réwniez
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przy udziale zywiotu: ,,Ogien rwat si¢ wnieboglosy / wiersz zapisywal / gaszac
w drodze ogniopis” [Wniebogtosy, P.w., 258]". W innych jeszcze tekstach
»ogniopisanie” staje si¢ najblizsze sztuce epistolografii jak w Modlitwie wieczor-
nej: ,,Panie / ktéry odebrate§ mi / zarliwo$¢ dziecigcej mowy / spraw aby moje
stowa byly / jak listy pisane na ogniu / krople sypane w ocean” [Og., 119]* albo
w jednej z péZnych miniatur lirycznych z cyklu Szpitalne okno: ,,Na tym leku
/ na tym glodzie / piszg list / w cztery strony / cztery wiatry / leca darte / ognia
karty” [Pisze list, W.n., 30]. W liryce choroby Teresy Ferenc ogien zaS§wiadcza
o istnieniu, wiedzie ku zyciu, jest wyrazem prawdziwosci bolesnych (réwniez
w znaczeniu fizycznego bélu) bodzcow i doznan.?! Uzyte w utworze zwigzki
frazeologiczne w swojej skrdconej, kontaminacyjnej wersji wskazuja na probe
(niezaleznie od rezultatu) zawarcia ponownego przymierza (paktu) ze Swiatem,
pisanie listu staje si¢ czynnoS$cig zabezpieczajacg przed niebytem, komunikujaca
o istnieniu ,,ja” wszem i wobec. Jednak ogien to przeciez takze w ogdle dar
1 konieczno$¢ pisania jako dokonywania aktu tworczego, bo: ,,Kto pisze wiersze
/ stapa po krélestwie pragnienia / trzyma ptomien zamiast berta / spala si¢ na
czysty proch” [Poeta, P.w., 234].

Ogien jako znak twdrczoSci czy namietnoSci lokuje tworczo$¢ Teresy Ferenc
w obrebie tradycyjnych sposobéw odczytan, szczeg6lnie w ujeciu psychoanali-
tycznym (na przyktad Bachelardowskim)®*. Poetka przekracza jednak konwen-
cjonalng symbolike ognia, czynigc z tej kategorii wazny skfadnik poetyckich
wizji zaglady, metafor¢ pisania traumy. Rozréznienie dwdch sposobéw reakcji
na traume: pisanie o traumie i pisanie traumy wprowadzil Dominick LaCapra,
rezerwujac pierwszy tryb dla historiograficznych rekonstrukcji przesztosci,

1 Ten sam wiersz zatytulowany jako Ogniopis odnajdujemy w zbiorze Ogniopis. Wybdr
wierszy...,s. 111.

% Qdebranie mowy nastepuje u Ferenc réwniez w wyniku kontemplacji natury, refleksyjno-
Sci i wzmagajacej si¢ Swiadomosci ubywania zycia. Zjawiska te ograniczajg werbalizacj¢ stanéw
i emocji — na przyktad w poezji senilnej: ,,Mowe mi odjeto / gasnie jak ptomyk / falg zalany / na
przybrzeznym chruscie” [Nie wracam z podrozy, W.n., 58].

2l Por. P. Sobolczyk, Wiersze szpitalne Jozefa Barana [w:] Nowa poezja polska. Twdrcy
— tematy — motywy, red. T. Cie§lak, K. Pietrych, Krakéw 2009, s. 301-311. Autor pisze o liryce
choroby takze w kontek$cie Lacanowskiej gry stow traumatique — troumatique (traumatyczny —
dziurawy/ podziurawiony). Z kolei Agata Bielik-Robson przypomina o radykalnej opozycji stowa
i traumy, jaka sformutowat wtasnie Jacques Lacan w swojej psychoanalizie (tejze, Stowo i trau-
ma: czas, narracja, tozsamosc, ,,Teksty Drugie” 2004, nr 5, s. 23-34).

2 Liryka milosna i matzefiska Teresy Ferenc i Zbigniewa Jankowskiego wymagataby osob-
nego opisu, z mozliwoscig jej deskrypcji w kontek$cie Bachelardowskich zywiotéw poetyckiej
wyobrazni (zwlaszcza ognia i wody). W wierszu z wczesnego tomu Ferenc Matzeristwo podmiot
liryczny méwi do ukochanej osoby: ,,Kocham ci¢ do ostupienia / jezyka i mowy / ktéra nas ztozyta
/ w jeden wspdlny ogiefi [Kocham cie, Pw., 160]. W zbiorze Zaraz przyjdzie Zbigniewa Jankow-
skiego zawiera si¢ miniatura Erotyk na staros¢: ,Nie martw si¢, kochanie, / jako§ pomrzemy”
(Sopot 2011, s. 47). Miedzy tymi poetyckimi wypowiedziami istnieje duza grupa tekstéw bezpo-
Srednio lub poSrednio adresowanych przez matzonkéw do siebie wzajemnie.
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drugi dla literackich praktyk sensotwérczych, w ktérych ujawniaja si¢ etapy
radzenia sobie z traumg, procesy analizy, przepracowywania jej. Do podziatu
tego odnosi si¢ Tomasz Lysak, wskazujac jednoczeS$nie na konieczne przefor-
mutowania zatozen psychoanalitycznych ze wzgledu na okropnoSci drugiej
wojny Swiatowej*. Zygmunt Freud wyraznie oddzielat psychiczne efekty utraty,
jakimi sa melancholia i zZatoba. W przypadku pierwszej poczucie straty i Zrddto
braku jest w ,,ja”, w drugim — poza nim. Wydaje si¢, Ze ambiwalentne stany
podmiotu w poezji Ferenc moga jednak wynikac z bliskiego sasiedztwa, kore-
spondencji, a nawet utozsamienia melancholii i zatoby. C(i)alopalenie dotyczy
tej poezji dostownie i metaforycznie — w odniesieniu do Smierci bliskich 1 psy-
chiczno-emocjonalnych reakcji podmiotu zdeponowanych w setkach wierszy.
Stad byé moze takze analeptyczne® przemieszanie przesziosci i terazniejszosci
w wierszach poetki — to nie tylko konstytuowanie si¢ teraZniejszoSci w oparciu
o przeszio§¢, lecz czas definiowany immanentnie (SwiadomoSciowo) z charakte-
rystycznymi modulantami temporalnymi: ,,wtedy”, ,,znéw”, ,,wcigz”.

GENOLOGIA FERENC (PSALMY I TEMATYKA BIBLIJNA)

Gatunki literackie reguluja liryczng komunikacje w twodrczoSci Ferenc.
W ich repertuarze dominuje psalm, ale poetka sigga takze po elegie, modlitwy
czy litanie. Stosuje wiec formy z kregu religijno-filozoficznego, budujac z ich
uzyciem poetyckie uniwersum doS§wiadczen wojny i okupacji. Cykl szeSciu
elegii, bedacy czedcig zbioru Godnos¢ natury, dotyczy Zamojszczyzny, jej cza-
soprzestrzeni dzielacej ,,ja” od tragicznego dziecifistwa, a moze paradoksalnie
Taczacej z nim: ,,Pociagi najezone kolbami / przetaczaja si¢ miedzy toba i mng
/ — miela nas catymi wagonami —” [Zywe pociqgi, Pw.,s. 109-110]; ,,Wzgbrza
moje dymig / unosza czerwienie skazone / Idac droga milczenia petng / na kra-
wedZ / przelamujg si¢ / sypia zatobnym ziarnem / pniem wypalonym” [Zamoj-
skie wzgorza, P.w., 112]; ,,Wokoét Swiecacy popidt / To raj sie rozpadt / w nasze
dziecifistwo” [Do ciebie, P.w., 116]. Anna Legezyfiska pisze: ,,Elegijnos$¢ jako
samopoczucie nostalgiczno-melancholijne nie wyklucza dyspozycji ironicznej:

B Zob. T. Lysak, Kryzys objasniania. Trauma wojenna a teoria psychoanalityczna [w:]
Wojna. Doswiadczenie i zapis. Nowe Zrédta, problemy, metody badawcze, red. S. Buryta, P. Rodak,
Krakéw 2006, s. 347-368.

2 Aleksandra Ubertowska mowi o analepsis w odniesieniu do wierszy Jerzego Ficowskiego
z tomu Odczytanie popiotow, sugeruje: ,,Analepsis, uzyta w poszerzonym znaczeniu okreslataby
zmieszanie perspektyw czasowych, przesuniecie w strukturze opowieSci przebiegajace w dwdch
kierunkach. Ujmowataby ona nie tylko przenikanie w sfere terazniejszoSci tego, co minione, ale
1 pragnienie osadzenia narracji w czasie przesztym tak, by dzieje Zagtady mogty zosta¢ opowie-
dziane na nowo”, A. Ubertowska, Swiadectwo — trauma — glos. Literackie reprezentacje Ho-
lokaustu, Krakow 2007, s. 326.



Powroty traumy w poezji Teresy Ferenc 253

zdolnoSci odkrywania sprzecznosci §wiata”®. U Ferenc trop ten nie jest jednak
wyrazny. Elegijna konfesyjno$¢ z rzadka splata si¢ z ironig. W Stowniku rodza-
Jjow i gatunkow literackich definicj¢ psalmu zamyka stwierdzenie:

Ustalona i potwierdzana przez literatur¢ heterogeniczna konstrukcja p. [psalmu — K.W.-T\]
pozwala jedynie na mniej lub bardziej udane parafrazy wzorca, badZ — co jest charakterystyczne
dla wspdtczesnej literatury — na rewidujaca gre tekstowa, w ktérej element ,,psalmiczny” objawia
sie czesto tylko dzigki zakorzenionej w odbiorcy kompetencji kulturowe;j.®

Jednak selekcja wtasnoSci gatunkowych nie musi przeciez oznacza¢ para-
frazy czy gry z gatunkiem, ale jego wariantywng realizacj¢. Zapowiada ja juz
deklaracja autora tekstu w jego tytule. Wypada zgodzi¢ si¢ z Piotrem Michalow-
skim, ze nazwy gatunkowe w nagtéwkach wskazujg na forme w ré6znym stopniu,
ale jak pisze literaturoznawca:

Niezaleznie jednak od tego, czy znajdziemy nawigzanie glebokie, czy tez uznamy, ze wska-
zéwka gatunkowa byta nieuzasadniona lub mylaca, zawsze powstaje jaki§ impuls genologiczny,
ktéry choéby na chwile ukierunkowuje lekture tekstu. Z drugiej strony — odniesienia gatunkowe
pojawiaé si¢ moga w tekscie, niepoprzedzone zadng wskazéwka w nagtéwku.”’

W poezji Teresy Ferenc uzycie w tytule nazwy psalm lokuje tekst w polu
odniesienr gatunkowych, informuje o realizacji wybranych formalnych cech,
a nazewnicze dookreSlenie gatunku wykracza poza kanon biblijny. Psalmiczna
ewokacja nierzadko zamienia si¢ w skarge, a na pierwszy plan wysuwaja si¢ zagad-
nienia egzystencjalne®. Autorka Psalmow i innych wierszy §wiadomie wykorzy-
stuje historyczng i religijng warto$¢ gatunku, eksponujacego ,,ja” méwigce, jego
potrzeby i doznania. PsalmicznoS$¢ oznacza w jakim$ stopniu solipsyzm podmiotu.
Jest to tez nobilitujace umieszczanie wiasnych spraw, spostrzezefi, mysli (wartych
psalmu) w orbicie literatury wysokiej, zwazywszy na kulturowg tradycje formy.

Jednym z bardziej znanych utwordéw jest Psalm prowadzonej na rzeZ, od-
czytywany takze jako polemiczny wzgledem Rézewiczowskiego Ocalonego®.

% A. Legezynska, Gest pozegnania. Szkice o poetyckiej swiadomosci elegijno-ironicznej,
Poznan 1999, s. 21.

% Stownik rodzajow i gatunkéw literackich, red. G. Gazda, S. Tynecka-Makowska, Krakéw
2006 (hasto: psalm, aut. H. Pustkowski), s. 621.

2 P. Michatowski, Gatunki w poezji nowoczesnej [w:] te goz, Glosy, formy, Swiaty. Wa-
rianty poezji nowoczesnej, Krakéw 2008, s. 80.

%O specyfice psalmu dwudziestowiecznego takze z uwzglgdnieniem wierszy Teresy Ferenc
pisze Z. Chojnowski, Psalm jako wypowied? poetycka w polskiej poezji konica XX wieku [w:]
Gatunki literackie. Tradycja a wspotczesne przemiany, red. D. Ossowska, Z. Chojnowski, Olsztyn
1996, s. 49-60. Zob. réwniez B. Chrzastowska, Psalmow obcowanie w polskiej poezji wspot-
czesnej, ,,Roczniki Humanistyczne” 1997, z. 1, s. 223-243.

¥ Utwory te poréwnuje J. Bacho6rz, Krdtkie opisanie..., s. 133—134. Zestawienia wspo-
mnianych wierszy dokonuje tez Anna Legezyfiska i stwierdza: ,,W istocie rzeczy punkt wyjscia
jest taki sam jak w wierszu Rézewicza: fizyczne przetrwanie ,rzezi” nie ma znaczenia wobec
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Ironia jako trop ,,ja” — by przywota¢ spostrzezenia Ryszarda Nycza — mogtaby
wplynaé na inne usytuowanie wiersza Ferenc wzgledem utworu Rézewicza, ten
pierwszy stalby si¢ wowczas poetyckim gestem kontynuacji i wsparcia, glosg.
Przejmujace wyznanie podmiotu w Psalmie prowadzonej na rzeZ traktuje o psy-
chicznym okaleczeniu i spustoszeniu jednostki pod wplywem cywilizacyjnego
dramatu, jakim jest wojna. Pamie¢ wySwietla tragiczne obrazy, a umieranie tej,
ktéra przezyta ciele$nie, jest intensywnym, wieloletnim i powtarzalnym pro-
cesem. Wspomniany Chrystusowy wiek umozliwia biblijna kontekstualizacje,
natomiast powroty traumy, symbolika jastrzebia i z6ttej barwy sugeruja psycho-
analityczng Sciezke analityczno-interpretacyjna:

Ja

ktérej wciaz od nowa rodzi si¢ ojciec
matka i esesman

ktdrej powstaja wsie

zeby si¢ wreszcie dopalié

i dorzna¢ do pnia

Ja

prowadzona na rzez
przez trzydziedci trzy lata
— ktéra nie ocalatam —

kraze wokot siebie jak jastrzab
w zOItym powietrzu

[...]

Ja

ktéra wciagz na nowo

od siebie odrastam

przychodze zeby nic nie powiedzie¢
o zabitym ptaczu

o gardle w powrozach

w tym zywym dole

krwig nabiegle Sciany

zacisnely sie na mnie

[Psalm prowadzonej na rzez, P.w.,201-202]

Anna Legezyfiska charakteryzuje genologiczne i semantyczne aspekty psal-
micznych form Ferenc, znajdujac dla nich formute ,,psalméw traumatycznych™.

faktu Smierci duszy. Rézewicz méwi o ruinie §wiata, Ferenc — o ruinie dziecifistwa, bez ktérego
dalsze doroste zycie jest niemozliwe. W obu przypadkach trauma nie poddaje si¢ Zadnej terapii,
Rézewicz wcigz §ni w swoich wierszach wojenny koszmar, Ferenc dtugo nie umie patrze¢ na Swiat
inaczej jak tylko przez obsesyjny obraz pozaru”, taz, Od kochanki do psalmistki... Sylwetki, te-
maty i konwencje liryki kobiecej, Poznan 2009, s. 158.

% Tamze, s. 156-160.
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Znawczyni dostrzega Swiatopogladowa ewolucje poetki, reprezentowang takze
przez gatunek, jaki uprawia:

Z pewnoscig liczba psalméw napisanych przez Terese¢ Ferenc jest w poezji polskiej rekor-
dowa i juz chocby z tego wzgledu zapewnia jej miano ,,psalmistki”. Mozna te utwory podzieli¢
na ,,Swieckie”, w ktérych nazwa psalmu wydaje si¢ swobodnie i niezobowigzujaco uzyta, oraz
wlasciwe”, z wyraznymi nawigzaniami do motywéw biblijnych. Ale pozostaje tez grupa trzecia,
w ktdrej tradycja taczy si¢ ze wspdlczesnoscig [...]. Wydaje sie, ze Ferenc w kolejnych tomach
przechodzi od stosunkowo szerokiego rozumienia psalmu jako piesni (tekstu opiewajacego, nie-
koniecznie zrytmizowanego) do psalmu jako piesni religijnej, czyli majacej w swym odniesieniu
wzniosto$¢. Inaczej méwiac, jej psalm rozwija si¢ od sacrum do sanctum; od sakralizacji $wiata
(ludzi, zjawisk natury) do pie$ni dzigkczynnej, adresowanej jak nakazuje tradycja — do Stwérey.”!

Badaczka zaznacza ponadto pewng ciagto$¢ gatunkowa w twdérczoSci autorki
Wypalonej doliny, naktadajaca si¢ na wspomniane przeobrazenia podmiotu i jego
Swiatoodczucie:

W twoérczodci Teresy Ferenc systematyczne pisanie psalméw wydaje si¢ réwnolegle
z ksztaltowaniem afirmatywnej postawy wobec bytu przez skupianie uwagi na detalach przyrody
i epizodach codzienno§ci. Takie studiowanie bytu, niczym studiowanie Ksiggi (czytanie Psalméw)
sprzyja poglebianiu religijnosci, a to co budzito sprzeciw i lgk, takze znajduje miejsce i uzasadnie-
nie w Bozym planie istnienia.*?

Oswajanie wojennej traumy i jej przemiana w ,,pami¢¢ spokojng”™* sktadaja
si¢ na dlugotrwaly proces. Zwtaszcza we wczeSniejszych utworach ocalenie
ciata nie jest ocaleniem psyche, mimo wielu podejmowanych préb widocznych
w strategiach poetyckich. W Psalmie o tej ktora ocalata osoba méwigca zdobywa
si¢ nawet na akt przebaczenia: ,,przebacz im krew mojego ojca / na wciaz zywej
krtani / matke — do dzi§ w zboze leci / jak roztupany aniot / psa ktéry mnie nie
dogryzt” [P.w., 203]. Swiadek i jednoczesna ofiara przyjmuje wobec oprawcéw
postawe wyrazajaca nadzieje na ekspiacje, chociaz Smier¢ bliskich obserwowana
przez malg dziewczynke nie byta dzietem natury, ale wynikiem wyrafinowanych
sposobéw unicestwiania. Martyrologia cztonkéw rodziny staje si¢ osobowym
przezyciem podmiotu wierszy Ferenc. Méwi on za nieobecnych, tlumaczy
jezyki umartych, dawanie Swiadectwa traktujac jako emocjonalng konieczno§é
1 zobowiazanie etyczne. W rekonstrukcji zdarzefi pomaga ponowiona wizja
lokalna: ,,To miejsce — po ojcu / To miejsce — po dziadku / Potamane zyto / po
padajacej matce” [Miejsca, W.n., 16]. Wskazana w ten sposéb przestrzefi tworzy
topografie tozsamosci ,,ja”. Wiersze mozna traktowac tu jako pamiatki po rodzi-
nie, wobec braku przedmiotéw, ktére mogtyby je stanowié — poetka wytworzyta
taki zbidr (stowny, fantazmatyczny). Z kolei wpisanie utworéw w tradycje

31 Tamze, s. 157.
32 Tamze, s. 159.
3 Tamze, s. 160.
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funeralno-elegijna skutkowaloby z podobnych przyczyn uznaniem tej poezji za
rodzinny grobowiec.

Wsréd watkéw biblijnych i religijnych funkcjonujacych w poezji autorki
Piety mozna odnaleZé tematyke bozonarodzeniowa. W wierszach, opartych na
paralelach sytuacyjnych, poetka stosuje tez poetyke antytez i transpozycji. Na
wyobrazenie roz§wietlonych §wigtecznie domostw natozona zostaje wizja pto-
nacych wiejskich zabudowan, a gwiazda zwiastuje niedobra nowine:

Domy jasno §wieca

stracono w nie gwiazdy z Betlejem
a w kazdym domu Maria

a w kazdym Jezus

[...]

A Maria zaskoczona
wczesnym wniebowzieciem
zatroskana

co zrobi¢ z pekata piersig
co z Bozym Dziecigciem

[Moje Betlejem, P.w.,237]

Losy poszczegdlnych soszafiskich rodzin stanowig nietypowe odwzoro-
wanie historii Swietej Rodziny, tyle ze tu §mier¢ zastepuje narodziny. Poetka
amplifikuje rodzicielstwo jako funkcje kulturowa i biologiczng. Utozsamienia
ziemskiego ojca z Bogiem-Ojcem mozna doszukaC si¢ w Psalmie z Ojcem
[Og., 159], przemiana ,,0jca we Wszechojca” nastepuje w Powrocie jesionu
[Og., 198]. Z kolei natura petni dla podmiotu lirykéw autorki Zalgzni i God-
nosci natury role swoistej matki zastgpczej. W jej makroS§wiecie zawiera si¢
mikro§wiat rodziny, kobiety. Dla Ferenc cztowiek jest przede wszystkim tworem
natury, a dla jednoSci z przyroda i jednej przyrody nie ma alternatywy>*:

Mieszkam tu jak ptak
Pukam w kore
zagladam w miazge
w stoje drzewa

Whpisano mnie tu
nie moja reka
Z 1i$¢mi klonu si¢ mieszam
Jak $wiatto padam
w piefi wiersza
[Jedno, W.n., 53]
3 Odnoszg¢ si¢ do tytutu i zawartoSci ksigzki Justyny Tabaszewskiej, (tejze, Jedna

przyroda czy przyrody alternatywne? O pojmowaniu i obrazach przyrody w polskiej poezji, Kra-
kéw 2010), mimo ze autorka nie uwzglednia w niej poezji Teresy Ferenc.
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Dwudziestowieczne drastyczne eksperymenty na ludzkoS$ci, ktérymi byty
wojny i totalitaryzmy, wywolaly traumatyczne doznania jednostek i zbiorowosci.
Sa one Zrédtem modernistycznego kryzysu do§wiadczenia — wlasnie niewyrazal-
nego lub wyrazalnego poprzez szok czy traumg®. Figuracja tych do§wiadczen
stanowi problem psychologiczny, historiograficzny, literaturoznawczy*. Wtasne
oraz cudze dramatyczne przezycia, jako tworzywo artystyczne, prowadzg do
rozmaitych i mnogich préb estetyzacji bolu i cierpienia. Trauma funkcjonuje we
wspoélczesnej humanistyce niemal na prawach alegorii (obok takich poje¢ jak
niewyrazalnos¢, Slad czy pamigé)?’, moze stanowi¢ kulturowa konwencjg, stra-
tegi¢ narracyjng®. Literackie reprezentacje traumy, nawet je$li w ograniczonym
stopniu poddaje si¢ ona werbalizacji, zawsze wioda ku konkretnej osobie.

Katarzyna Wadolny-Tatar
TRAUMA RE-ENACTMENTS IN THE POETRY OF TERESA FERENC
Summary

The poetry of the eighty-year old poet is record of confrontations with the past; it also brings
to light the various ways of mastering the severe childhood trauma she experienced during the war.
In June 1943 Sochy, a village in the Zamo$¢ region in eastern Poland where she lived, was burned
to the ground and its population massacred by a German punitive commando raid. She was one of
the few survivors, all members of her family having been killed.

Her poetry is dominated by symbols of fire, home and the tree (Whose meaning can be unlocked
with Bachelard’s interpretative key, but in other ways too). Equally telling is her preference for
some genres like the psalm, the litany or the elegy. Her lyrical descriptions of places a people
(especially the mother figure) reveal the range of the literary projections of her deep-seated trauma.
From this perspective, nature in Ferenc’s poetry acquires the role of surrogate mother. While her
early volumes of poems, Wypalona dolina (The Scorched Dale) (1979) and Pieta (1981), fore-
ground personal life stories, each of her later collections has highly charged drama at its core. It is
this dramatic experience which has become the hallmark of Ferenc’s poetry. The work of Teresa
Ferenc’s daughters (in particular Anna Janko’s) seems to be an expression of bio-inherited memory,
or epigenetically transmission of trauma.

3 Zob. prace zawarte w tomie: Literatura wobec niewyrazalnego, red. W. Bolecki, E. Kuz-
ma, Warszawa 1998.

% Obrazuje to Antologia studiow nad traumq, red. T. Lysak, Krakéw 2015.

37 Zwraca na to uwage A. Ubertowska, Swiadectwo — trauma — glos. .., s. 28.

¥ Zob. prace zawarte w tomach: Stosownos$¢ i forma. Jak opowiadaé o Zagtadzie?, red.
M. Glowinski, K. Chmielewska, K. Makaruk, A. Molisak, T. Zukowski, Krakéw 2005; Trauma —
pamie¢ — wyobraZnia, red. Z. Podniesifiska, J. Wrébel, Krakéw 2011.



