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SACHEM – PERFORMER CZY POSTAĆ SCENICZNA?

JOANNA WAROŃSKA*

Minęło już trzydzieści lat, gdy Tadeusz Bujnicki nauczył nas czytać amery-
kańską nowelę Henryka Sienkiewicza Sachem. Korzystając z prac poprzedników 
– Juliana Krzyżanowskiego, Samuela Sandlera (za którego pośrednictwem prze-
jął od Ludwika Powidaja paralelę Indianin-Polak)1 oraz Aliny Ładyki2, badacz 
swoją interpretacją utrwalił sensy narodowe utworu, wyeksponował dziedzic-
two romantyczne oraz sprzeciw wobec germanizacji3, a przy tym uruchamiał 
sensy bardziej ogólne – antykolonizacyjne. Wyznacznikiem tożsamości narodu 
polskiego po raz kolejny stawała się wrażliwość na cierpienie innych, gdy 
romantyczne hasło: „Za Waszą i naszą wolność” prowadziło do walki, a na co 
dzień kształtowało postawę empatii i gotowość niesienia pomocy. Jubileuszowe 
odczytanie (w stulecie napisania noweli) potwierdzało wizerunek Sienkiewicza 
rozmyślającego nad utraconą wolnością, a rozbudzonym politycznie czytelnikom 
przypominało biografi ę upodlonego Indianina, anty-Konrada Wallenroda. Jed-
nym z powodów uruchomienia tego kontekstu, rekonstruowanego na podstawie 
obecnych w tekście aluzji4, była być może również chęć zabrania głosu w pro-
wadzonej w latach 80. XX wieku dyskusji na temat postaw godnych patrioty 
i obywatela5. Czy jednak kolejne metodologie, a przede wszystkim wzrastający 
po stronie odbiorców poziom podejrzliwości nie zachęcają do ponownego 
przebadania pozytywistycznego tekstu mimo ogromnego podziwu dla autora 
interpretacji i jego warsztatu badawczego, by ujawnić niejednoznaczności, które 
pozornie bezkolizyjnie mieszczą się, a może raczej ukrywają w zakreślonych 
sensach głównych.

* Joanna Warońska – dr, Akademia im. Jana Długosza w Częstochowie.
 1 S. S a n d l e r, Indiańska przygoda Henryka Sienkiewicza, Warszawa 1967.
 2 A. Ł a d y k a, Henryk Sienkiewicz, Warszawa 1971.
 3 T. B u j n i c k i, „Sachem” Sienkiewicza. Szkic interpretacyjny (w stulecie publikacji) [w:] 

Prace ofi arowane Henrykowi Markiewiczowi, red. T. Weiss, Kraków–Wrocław 1984, s. 179–196.
 4 Tamże, s. 191–193.
 5 Zob. S. C h w i n, „Ja płakał, ale bił”, czyli „Wallenrod” stanu wojennego [w:] t e g o ż, 

 Literatura i zdrada: od „Konrada Wallenroda” do „Małej Apokalipsy”, Kraków 1993 oraz A.  K i -
j o w s k i, Co się zmieniło w świadomości polskiego intelektualisty po 13 grudnia 1981 roku?, 
„Arka” 1983, nr 4, s. 131–142.
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Zaproponowana przeze mnie interpretacja uwzględni przede wszystkim 
zagadnienie teatralności, co jest uzasadnione tym bardziej, że – jak podkreślał 
wydawca Dzieł Sienkiewicza z 1951 roku – „scena ciągnęła [pisarza] od samych 
początków kariery literackiej po jej koniec”6, ujawniane mechanizmy odbioru 
oraz przekład międzykulturowy, obecny m.in. na poziomie języka, a wynikający 
z wielokulturowości typowej dla Stanów Zjednoczonych (osada niemiecka wpi-
suje się przecież w nadrzędne struktury amerykańskie).

Zanim rozważę postawione w tytule zagadnienie, warto wspomnieć o jesz-
cze innym rozróżnieniu obowiązującym w teatrologii, o podziale wykonawców 
na aktorów i performerów, znanym choćby z tekstów Richarda Schechnera, któ-
rych odpowiednie fragmenty tłumaczył i analizował Krzysztof Renik. Pytanie 
o przynależność Sienkiewiczowskiego akrobaty do którejś z wymienionych grup 
pozwoli m.in. dookreślić jego tożsamość i relację do niemieckich widzów. Pod-
czas gdy aktor nastawiony jest na symulowanie i udawanie, tworzenie postaci 
scenicznej za pomocą rozmaitych technik i konwencji teatralnych wzmacnia-
nych dodatkowo przez dekorację, kostium, muzykę…, performer przedkłada 
nad wrażenia estetyczne widzów skuteczne działanie dla społeczności i wobec 
niej7. Ale w noweli nie mamy do czynienia ani ze zwyczajnym przedstawieniem, 
ani z rytuałem, a jedynie z występem cyrkowym, co nieco komplikuje sprawę. 
Według Zbigniewa Raszewskiego takie wydarzenie jest przede wszystkim popi-
sem, nawet jeśli wykonawca (recytator, klown) tworzy nieskomplikowaną postać 
sceniczną8. Ten, który mówi „ja”, różni się wprawdzie od „ja przedstawianego”, 
ale i tak wykonawca koncentruje się głównie na eksponowaniu swoich zdolno-
ści i umiejętności. Poza tym naszkicowana w monologu (lub ich serii) postać 
istnieje wyłącznie w interakcji z widownią (to publiczność jest odbiorcą wypo-
wiadanych słów; wg Raszewskiego to czynności otwarte) i z tego powodu brak 
jej pogłębienia charakterologicznego. Mimo to, co podkreślał Ryszard Marek 
Groński, istotą takiego, zwłaszcza kabaretowego przekazu, jest niezwykła emo-
cjonalność treści, „zawsze podbarwiona osobistym przeżyciem widza i słucha-
cza”9. Wydaje się, że opisana sytuacja sprzyja wytworzeniu form pogranicznych 
między sztuką performansu10 (gdy występujący opowiada o sobie lub prezentuje 
swoje umiejętności) a prostą odmianą zadania teatralnego (symulowanie kogoś 

 6 Uwaga wydawcy [w:] H. S i e n k i e w i c z, Dzieła, red. J. Krzyżanowski, t. 39: Dramaty, 
Warszawa 1951, s. 256; por. T.  B u j n i c k i, Sienkiewicz – dramaturg („Na jedną kartę”) [w:] 
t e g o ż, Pierwszy okres twórczości Henryka Sienkiewicza, Kraków 1968, s. 396–430.

 7 R. S c h e c h n e r, Environmental Theatre, New York 1973, s. 190–191; cyt. za: K.  R e -
n i k, Czy aktor orientalny jest osobą? [w:] Aktor. Niepewna tożsamość, red. K. Duniec, Warszawa 
2011, s. 71.

 8 Por. Z. R a s z e w s k i, Teatr w świecie widowisk. Dziewięćdziesiąt jeden listów o naturze 
teatru, Warszawa 1991, s. 45–46.

 9 Ryszard Marek Groński przedstawia – kabaret Hemara, Warszawa 1989, s. 39.
10 Uwzględniam tu działania, które mają na celu ustanowienie i / lub ujawnienie tożsamości 

performera.



Sachem – performer czy postać sceniczna? 315

innego) bez rozbudowanego świata fi kcyjnego (według Raszewskiego w przed-
stawieniach właściwych odbiorcą słów jest przede wszystkim inna postać; to 
czynności pozornie zamknięte).

Rozważania na temat występu cyrkowego w Sachemie warto jeszcze poprze-
dzić uwagami współczesnego semiotyka teatru, Jerzego Limona. Na podstawie 
typologii Charlesa Peirce’a wyróżnił on trzy relacje znaku: ikoniczną (porzą-
dek fenomenalny, ontyczny), indeksalną (porządek umowny) oraz symboliczną 
(porządek wyobrażeniowy)11, które ujawniają proces poznawczy zarówno 
w świecie przedstawionym (dość ograniczonym w przypadku występu cyrko-
wego), jak i ten rozgrywający się na granicy scena–widownia. Według badacza, 
przedstawienie teatralne uruchamia przede wszystkim ostatni z wymienionych 
porządków, gdy aktorzy tworzą iluzję odrębnego świata (bez obecności widzów), 
natomiast w sztuce performansu aktorzy komunikują się bezpośrednio z widow-
nią i próbują wytworzyć z nimi wspólnotę12. Na podstawie dominującej relacji 
Limon wyróżnia typy przedstawień: nastawione na tekst – teatr dramatyczny 
(porządek umowny), albo kwestionujące potrzebę dramatu – teatr antydrama-
tyczny (porządek fenomenalny)13, wytwarzany przez nadmiar środków teatral-
nych albo styl realistyczny, sprzyjający krytyce społeczeństwa14. Limon przy-
pomina również triadę zaproponowaną przez Eli Rozika: aktor, obrazy na niego 
nakładane oraz postać tworzona (tworząca się) w wyobraźni publiczności15. 

Posługiwanie się teatralnym znakiem (i sposób jego interpretacji) zależy 
oczywiście od stopnia zaawansowania treningu estetycznego, polegającego na 
mniej lub bardziej świadomym wyborze procedur percepcyjnych; poziom iko-
niczny (fenomenalny) okazuje się niewystarczający, gdy np. amimetyczność 
świata scenicznego rodzi napięcie kognitywne i niepokój poznawczy16.

Przypomniane teorie pozwalają nieco inaczej wyrazić tytułowe pytanie – jaka 
istnieje relacja między wodzem (sachemem), którego przerazili się niemieccy 
osadnicy, a uosabiającym go człowiekiem groźnie unoszącym się nad cyrkową 
sceną? I którą ze wskazanych powyżej procedur posłużyli się widzowie?

Swoje rozważania zacznę od Wallenroda. Zestawienie Indianina z postacią 
Mickiewicza, która w romantyzmie stała się niemal bohaterem kultury popu-
larnej, umożliwia system aluzji rozpoznawalnych dla ówczesnych odbiorców 
i ujawniających poglądy autora na sytuację polityczną czy Kulturkampf. Kon-
tekst ten ujawnia jednocześnie dość skomplikowaną sytuację komunikacyjną 
noweli. Oto pisarz kraju, którego nazwy darmo szukać na mapie, m.in. za 
sprawą narodu niemieckiego, tworzy w języku ojców opowieść o niemieckich 

11 J.  L i m o n, Funkcje znakowe aktorstwa [w:] Aktor. Niepewna tożsamość, s. 45.
12 Tamże, s. 43.
13 Tamże, s. 45.
14 Por. tamże, s. 61.
15 Tamże, s. 45.
16 Zob. tamże, s. 57.
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emigrantach w Stanach Zjednoczonych i ich próbach zorganizowania nowej 
codzienności na terenach należących do wymordowanego plemienia Czarnych 
Wężów. Tym samym tekst Mickiewicza, przywołany przez Bujnickiego, istnieje 
w narodowej i literackiej tradycji nadawcy i odbiorcy noweli, ale na poziomie 
świata przedstawionego zdaje się on anachronizmem, więc nie powinno dziwić, 
że podstawowe wyznaczniki makiawelicznego mściciela zostają odrzucone. 
Hipotekst pozwala odtworzyć akceptowany w pozytywizmie kanon zachowań 
godnych Polaka, transmitowany przez ofi cjalnie zakazane nośniki historii i tra-
dycji, dlatego choćby z powodów cenzuralnych przemilczany także przez nar-
ratora. Byłaby to więc pochwała działań romantycznych, gdy wobec zaborcy 
czy kolonizatora trzeba być lisem i lwem, a każda próba współpracy grozi naśla-
dowaniem modelu sachema-akrobaty, który odrzuciwszy przeszłość plemie-
nia, pije piwo na grobach ojców (to chyba najgorsze z możliwych bluźnierstw 
stanowiące kontrast wobec zapowiadanej zemsty). Bujnicki pisze o świecie 
 przedstawionym:

[…] Czarnych Wężów już nie ma, pokonała ich przemoc przystrojona w pozory prawa; ostatni 
z pokolenia odgrywa „na grobach ojców” zadaną rolę, jego gest mściciela jest całkowicie pusty, 
on sam jest nie tylko aktorem cyrkowym, lecz także – na co wskazuje zakończenie – niemieckim 
fi listrem całkowicie zasymilowanym w obcym środowisku.17

Utwór Sachem wolałabym jednak czytać w perspektywie Wyzwolenia Sta-
nisława Wyspiańskiego, które powstanie dopiero w 1903 (czyli dwadzieścia lat 
później). Dlatego również zamiast Konrada (choć w nowym kontekście i jego 
obecność dałoby się uzasadnić) zaproponowałabym hipotekst bardziej europej-
ski, Erynisa – nie tylko z powodu nazwy plemienia, ale przede wszystkim ze 
względu na pełnioną przez mitologiczną postać funkcję. Sachem, z własnej woli 
czy też nie – o czym za chwilę – staje się uwspółcześnioną wersją erynii, prze-
śladujących morderców i nieustannie przypominających o czynie niemoralnym 
i niegodnym człowieka uczciwego18.

Taką hipotezę zdaje się potwierdzać wiele sygnałów. Po pierwsze, odrodze-
nie plemienia Czarnych Wężów nie jest możliwe, więc nawet pożar cyrku nie 
uruchomi mitu Feniksa, po drugie, potencjalna zemsta istnieje niemal wyłącznie 
w świadomości agresorów jako konsekwencja ich przeszłości, a także wskutek 
strachu wynikającego z przekonania o istnieniu porządku świata (Niemcy mimo 
wszystko oczekują realizacji jednego z podstawowych mechanizmów: zbrodnia 
– kara). Sachem-mściciel istnieje przede wszystkim w ich kulturowym superego, 
wzmacnianym przez pastora oraz placówki edukacyjne, jest świadectwem ich 
przestępstwa i wyrzutem sumienia, mimo że na co dzień mechanizm wyparcia 

17 Tamże.
18 Por. hasło Erynie [w:] Słownik kultury antycznej. Grecja, Rzym, red. L. Winniczuk, War-

szawa 1991, s. 142–143.
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zadziałał prawidłowo, a rzeź bezbronnych Indian w utrwalonej historii miasta 
została opisana jako kolejny etap cywilizacyjnego postępu. Niejednoznaczność 
tej sytuacji ujawnia co najwyżej niezrozumiałe w opowieści zdanie:

Z wideł [rzeki] źle uciekać, ale dobrze się w nich bronić. [s. 411]19

Jedynym sposobem wyjaśnienia tego paradoksu jest fakt, że narracja 
o powstaniu miasta została zbudowana przeciw Indianom, więc potrzeba odróż-
nienia obu grup pojawia się zarówno w obszarze sposobu bycia, jak i na pozio-
mie domniemanych cech rasowych (w tym kolor skóry) czy narodowościowych; 
podszewkę opowieści kształtują antytezy: tchórzostwo – odwaga, słabość – siła, 
barbarzyństwo – cywilizacja. Tak odżywa tradycja konkwistadorów20, obecna od 
czasów renesansu w kodeksie postępowania cywilizowanych narodów, legitymi-
zująca działania najeźdźców narracją o potrzebie wychowania człowieka pierwot-
nego. Niemcy pozbywają się Indian z czasu rzeczywistego, by przekształcić ich 
byt w świat fantomowy, istniejący we wspomnieniach i toponimice (to przecież 
jeden z nośników historii). Jednocześnie rozpoczynają proces wybielania siebie 
i ich opowieść brzmi przekonująco aż do chwili skonfrontowania jej z historią 
konkurencyjną, alternatywną, w dodatku przedstawioną w języku najeźdźcy. 
Sachem przypomina Niemcom najbardziej wstydliwe zachowania, porównując 
ich do szakali. Na scenie pojawia się „ostatni” z bestialsko wymordowanych 
i uosabia majestat wodza, a zapowiedzią zemsty przekracza upowszechniony 
model Indianina-tchórza. Jego cyrkowy występ ujawnia i wypełnia „białą 
plamę” historii miasta, w terminologii Jacques’a Derridy określanej jako aporia 
w kulturowym palimpseście21.

Cyrkowy spektakl unieważnia dotychczasowe racjonalizacje zagłady i być 
może stanie się ważnym wydarzeniem w historii miasta, kwestionując przyjem-
ność czerpaną z codzienności, wcześniej tak mocno podkreślaną przez narratora:

Słuchając tych: Mahlzeit! Mahlzeit!, tych fl egmatycznych: Nun ja wissen Sie, Herr Müller, ist 
das aber möglich?, tych dźwięków kufl i, szumu piwa, tych plusków przelanej piany na podłogę, 
widząc ten spokój, powolność, patrząc na te fi listerskie, zalane tłuszczem twarze, na te rybie oczy, 
można by mniemać, iż się jest w jakiej piwiarni w Berlinie lub Monachium, nie zaś na zgliszczach 
Chiavatty. Ale w mieście wszystko już było ganz gemütlich i o zgliszczach nikt nie myślał. [s. 412]

Występ linochoda, a przede wszystkim towarzyszące mu emocje publiczno-
ści zostaną przechowane w biografi ach poszczególnych, również tych Niemców, 

19 Wszystkie cytaty podaję za wydaniem: H. S i e n k i e w i cz, Wybór nowel i opowiadań, 
oprac. T. Bujnicki, Wrocław–Warszawa–Kraków 1992, BN I 231.

20 Por. T. To d o r o w, Podbój Ameryki. Problem innego, przekł. J. Wojcieszak, Warszawa 
1996; por. Z. N a j d e r, O „Listach z podróży” do Ameryki Henryka Sienkiewicza, „Pamiętnik 
Literacki” 1955, z. 1, s. 91.

21 Por. R. S c h e c h n e r, Performatywność, przekł. T. Kubikowski, „Dialog” 2003, nr 6, s. 146.
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którzy nie uczestniczyli w pogromie rdzennych mieszkańców. Przedstawienie 
staje się pararytuałem, a znaczenia powstają świadomie, choć wbrew woli 
widzów (co badacze nazywają emergencją22).

Wobec przywołania kontekstu erynii tożsamość sachema zdaje się jeszcze 
bardziej problematyczna. Jego biografi a literacka została zredukowana niemal 
wyłącznie do przedstawienia (para)teatralnego, w którym jak każdy aktor jed-
nocześnie jest sobą i odgrywaną postacią, a nowela Sienkiewicza kończy się 
niespodziewanie zasygnalizowaniem plotek na temat jego prywatnego życia, by 
potwierdzić osiągnięty status atrakcji sezonu, tak bliski współczesnemu celebry-
cie. Ale i wówczas Indianin nadal funkcjonuje wyłącznie jako znak w procesie 
semiozy rozgrywanym w Antylopie, a czytelnik zdany jest na domysły i świa-
dectwa o różnym poziomie wiarygodności.

Wydaje się, że widzowie w Antylopie ograniczają możliwe relacje znaku 
teatralnego (sachema-akrobaty) do ikonicznej, zrównując biografi ę aktora 
i rolę, obecność i reprezentację, i uznają go za performera. Odbiorcy wierzą, że 
ujawniane w czasie występu emocje i żądza zemsty są tak samo prawdziwe jak 
prezentowane umiejętności akrobatyczne. Świadczy to na pewno o braku teatral-
nego doświadczenia niemieckich fi listrów, ale przede wszystkim ujawnia kunszt 
Hon. M. Deana. To on odwołuje się do historii miasta, by znieść ewentualne 
napięcie kognitywne i dysonans poznawczy, korzystając w tym celu z dostęp-
nych języków teatru – kostiumu, gestu, muzyki… Jeśli rzeczywiście fakty te 
poznał dopiero w barze Pod Złotym Słońcem, to trzeba przyznać, że przygoto-
wał spektakl w sposób mistrzowski, na co również zwraca uwagę prof. Bujnicki. 
Ale nie można też wykluczyć, że dopiero wtedy linoskoczek stał się sachemem 
albo że linoskoczek-sachem awansował na reprezentanta Czarnych Wężów.

Opowieść reklamującą występ można przecież zestawić z narracjami współ-
czesnych mediów, korzystających np. z fi kcyjnych biografi i lekarzy czy przed-
stawicieli innych zawodów, by przekonać odbiorców do jakiegoś produktu. Toż-
samości Indianina jako ostatniego z plemienia Czarnych Wężów nie potwierdza 
nawet narrator. Po raz pierwszy określenie „sachem” pojawia się w programie 
występu wraz z wyjaśnieniem – wódz (to cytat; mowa niezależna, za którą nar-
rator nie bierze odpowiedzialności), następne użycia w narracji zaznaczone są 
cudzysłowem [s. 412], by wreszcie stać się elementem mowy pozornie zależnej, 
prezentującej świadomość Niemców. Nowela ujawnia więc także mechanizm 
upowszechniania słowa w społeczeństwie oraz siłę jego oddziaływania23. Ale 
określenie „sachem” to nie tylko funkcja/pozycja we wspólnocie, można je rów-
nież uznać za metonimię Indianina, co z kolei sprowadziłoby pokaz do wystę-

22 Pisze o tym: E. F i s c h e r - L i c h t e, Estetyka performatywności, przekł. M. Borowski, 
M. Sugiera, Kraków 2008, s. 231, 236.

23 Oprócz tekstu opublikowanego w tomie Biblioteki Narodowej, który jest podstawą tego 
artykułu, przejrzano również inne wydania nowel i opowiadań Sienkiewicza (m.in. Dzieła, t. 3: 
Nowele amerykańskie, Warszawa 1948 oraz Nowele i opowiadania, Warszawa 1994).
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pów etnografi cznych czy widowisk historycznych, tak przecież popularnych pod 
koniec XIX wieku w Stanach Zjednoczonych24.

Analizując sposób istnienia Indianina, warto wspomnieć o zastosowanej 
przez Sienkiewicza strategii opowiadania, która polega na wyborze narracji 
personalnej. Trochę wbrew tytułowi, głównym przedmiotem zainteresowania 
staje się Antylopa – historia osady niemieckiej, utrwalenie usankcjonowanych 
społecznie zachowań oraz przedstawienie świadomości jej mieszkańców. Dzięki 
wykorzystaniu wielu źródeł i sposobów korzystania z wypowiedzi postaci 
(mowa niezależna, mowa zależna, mowa pozornie zależna) autor podejmuje 
także zagadnienia: obiektywizmu, subiektywizmu i intersubiektywizmu. O nie-
możności przekroczenia granicy między „ja” i „on” współcześnie pisał m.in. 
Tomasz Kubikowski:

Ontologia pierwszej osoby nie daje się zamknąć w ontologii trzeciej osoby. Nie narusza to jed-
nak spójności tej ostatniej, dlatego nieredukowalność świadomości nie ma dla fi zycznego obrazu 
świata głębszych konsekwencji.25

Bez względu jednak na wybór techniki narracyjnej opowiadanie zawsze 
będzie przecież prowadzone przez podmiot o określonym światopoglądzie 
i umiejętnościach (nawet jeśli pozbawimy go biografi i jak w przypadku narratora 
korzystającego z trzeciej osoby liczby pojedynczej), więc kreowany przez niego 
świat przedstawiony istnieje podobnie jak postać sceniczna (byt odrębny, choć 
wyznaczany przez kunszt i czynniki genetyczne opowiadacza-wykonawcy).

Niemcy jako zbiorowość zostali pokazani ze względu na cechy typowe, a nie 
indywidualne. Jednocześnie, co podkreśla Bujnicki, narrator „nie dialogizuje” 
z nimi26. Zachowuje dystans, a swoją aktywność ogranicza do przekazania ich 
myśli, uczuć, sposobu mówienia. Ironiczny stosunek ujawnia co najwyżej szyk 
wyrazów, ich dobór i zabarwienie emocjonalne, rzadko natomiast pojawiają się 
w narracji słowa jednoznacznie oceniające.

W porównaniu z mieszkańcami Antylopy sachem pozostaje dla narratora 
i odbiorcy bardziej obcy i nieprzenikniony. W utworze pojawia się wyłącznie 
jego charakterystyka zewnętrzna (wygląd oraz zachowania w czasie spektaklu, 
wstępnie zinterpretowane przez publiczność cyrkową). To wszystko sprawia, 
że zdaje się on bardziej „wytworem struktur narracyjnych niż ontologicznym 
podmiotem”27. Być może, to właśnie opowieść dyrektora cyrku zbudowana dla 

24 Indianin był atrakcją wielu ówczesnych widowisk amerykańskich; rdzennych mieszkań-
ców pokazywano na jarmarkach, wystawach (także etnografi cznych) i w cyrkach; zob. T.  P y z i k, 
Postać w dramacie. Obraz człowieka w dramaturgii amerykańskiej, Katowice 1986, s. 49.

25 T. K u b i k o w s k i, Reguła Nibelunga. Teatr w świetle nowych badań świadomości, War-
szawa 2004, s. 156.

26 T. B u j n i c k i, dz. cyt., s. 187.
27 C. B.  D a v i s, Performing Theories of Consciousness, cyt. za: T. K u b i k o w s k i, dz. cyt., 

s. 134–135.
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mieszkańców Antylopy, na podstawie ich przeszłości oraz horyzontu oczeki-
wań, przekształciła aktora w mściciela. Wówczas występowałby tu proces opi-
sany przez Kubikowskiego, gdy subiektywne lub intersubiektywne „zdaje się” 
zaczyna zastępować prawdę ontologiczną:

Wszystkie te byty ontologicznie subiektywne [określenie to zostaje następnie zastąpione przez 
„intersubiektywne”]: aby być, czym są, potrzebują podmiotu czy właśnie – podmiotów, które 
nadają im pewną określoną funkcję czy też wartość.28

Sachem jest więc jednym z „zombies literackich” (Kubikowski posługuje 
się tym terminem za Denisem Dennetem)29, to aktor doskonały, który wzmacnia 
swoje emploi (wyznaczane przez kolor skóry) środkami teatralnymi, by zapa-
nować nad umysłami widzów, wykorzystując przypisany mu przez społeczność 
kapitał symboliczny. Jednocześnie staje się on przykładem tożsamości translacyj-
nej30, która choć zdefi niowana dopiero w XX wieku istnieje od dawna. Według 
Ewy Rewers jest to najbardziej podstawowy rodzaj translacyjności, poza relacją 
występującą między tekstami, modelami komunikacyjnymi czy procesami kul-
turowymi; to sytuacja „«ja» «wstawionego» do innego świata, przestrzeni kultu-
rowej, z którą musi nawiązać kontakt”31, a jednym z podstawowych wyróżników 
jest „opowieść opowiedziana obcemu w jego języku”32.

Po zapoznaniu się z historią miejsca dyrektor i reżyser, Mr Dean, wyko-
rzystuje mechanizm hamletowskiej „pułapki na myszy”, która zapewni miesz-
kańcom niezapomniane przeżycia, a emocje tego wieczoru, być może, wpłyną 
także na ich zachowanie i uczynią ich bardziej ludzkimi. Podobnie jak w tragedii 
Szekspira wyznanie winy może uzdrowić morderców i ich potomków. Katharsis 
polega tu bowiem na doświadczeniu przerażenia33. Wprawdzie Bujnicki trak-
tuje sformułowanie „ludzie mają serca” jako przejaw ironii, bliskie wyznaniu 
Wallenroda z pieśni V „I Niemcy są ludzie”, ale warto zaznaczyć, że dopiero 
w fi nale mieszkańcy Antylopy zostają nazwani w ten sposób. Wcześniej byli 
co najwyżej ludnością miasta lub ciżbą ludzką [s. 418]. Spektakl bazujący na 
założycielskim micie miasta Antylopy pozwolił im odczuć wzruszenie, litość 
i trwogę (jak w tragedii greckiej), więc dobroczynność jest jakąś namiastką 
zadośćuczynienia. I choć trudno porównywać spektakl cyrkowy z tragedią sta-
rożytną, wydaje się, że mamy tu do czynienia z przejęciem mechanizmu przez 

28 T. K u b i k o w s k i, dz. cyt., s. 174.
29 Zob. tamże, s. 244.
30 Zob. E. R e w e r s, Tożsamości translacyjne [w:] Media, ciało, pamięć. O współczesnych 

tożsamościach kulturowych, red. A. Gwóźdź i A. Nieracka-Ćwikiel, Warszawa 2006, s. 9–23.
31 Tamże, s. 13.
32 Tamże, s. 21.
33 Por. T. B u j n i c k i, dz. cyt., s. 193; Jadwiga Zacharska uznała fi nałowy gest za parodię 

tragicznego rozpoznania (t a ż , Sztuka przebaczania według Sienkiewicza [w:] Henryk Sienkiewicz 
w kulturze polskiej, red. K. Stępnik, T. Bujnicki, Lublin 2007, s. 43–44).
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sztukę niską, tym bardziej że jest to jedyny przejaw sztuki w tej społeczności. 
To także zapowiedź opisywanej przez Anthony’ego Giddensa „demokracji emo-
cjonalnej”, prowadzącej przecież do „demokracji dialogicznej”34. Oczywiście, 
emocje widzów przekładają się na zysk dyrektora, gdyż sztuka miała przede 
wszystkim „uwieść” widownię, ale dobroczynność może także zapowiadać goto-
wość tworzenia amerykańskiego społeczeństwa wielokulturowego, a spotkanie 
z Innym i zapoznanie się z jego biografi ą (nawet jeśli fi kcyjną, to niezwykle 
prawdopodobną) prowadzi do przyznania mu prawa do istnienia.

Występ linochoda dowodzi również, że to, co widzialne, oddziałuje silniej niż 
słowo pastora czy instytucji edukacyjnych: w przedstawieniu zadba o to reżyser, 
w tekście narrator, wybierając odpowiednie środki stylistyczne. Natomiast słowo 
„widocznie” w zakończeniu noweli po raz kolejny wzmaga jej niejednoznacz-
ność. Podsumowując niedawne wydarzenie w Antylopie, narrator stwierdza:

Po przedstawieniu sachem pił piwo i jadł knedle „Pod Złotym Słońcem”. Otoczenie wpływ 
widocznie wywarło. Zyskał wielką popularność w Antylopie, zwłaszcza u kobiet. Robiono nawet 
plotki… [s. 419]

Słowo to można odczytywać jako „prawdopodobnie, pewnie”, ale również 
jako „widzialnie”; podkreśla ono albo przemianę Indianina w niemieckiego fi li-
stra, albo podjęte przez niego próby naśladowania dominującego porządku (bez 
możliwości całkowitego utożsamienia), albo wreszcie przyjęcie postawy brico-
leura opisanej przez Claude’a Lévi-Straussa czy stosowanie taktyki Michela de 
Certeau35, tzn. wykorzystywanie rozpowszechnionych przedmiotów i modeli 
kulturowych wbrew ich pierwotnemu przeznaczeniu. Tylko trzecia możliwość 
gwarantowałaby Indianinowi zachowanie odrębności, wytworzenie szczeliny ist-
nienia w opresyjnym systemie, choć w zamian groziłaby przekształceniem życia 
w powierzchowny spektakl (jak piszą o tym współcześnie m.in. Guy Debord36 
czy Jean Baudrillard37). Tożsamość sachema zawiera w sobie zbyt wiele znaków 
zapytania, by stwierdzić, czy symboliczne linienie nastąpiło i czy w ogóle należy 
go oczekiwać.

Uznanie sachema za emanację wyrzutów sumienia i strachu Niemców 
w Antylopie może przywieść na myśl słowa jednego z krytyków francuskich, 
parafrazowanych m.in. przez Adama Hanuszkiewicza: „pokaż mi swoje duchy – 

34 Por. M. M o l ęd a - Z d z i e c h, Czas celebrytów. Mediatyzacja życia publicznego, Warsza-
wa 2013, s. 80.

35 M. d e  C e r t e a u, Wynaleźć codzienność. Sztuki działania, przekł. K. Thiel-Jańczuk, Kra-
ków 2008.

36 G. D e b o r d, Społeczeństwo spektaklu, przekł. A. Ptaszkowska, współpraca L. Brogowski, 
posłowie A. Ptaszkowska, Gdańsk 1998.

37 Np. J. B a u d r i l l a r d, Przed końcem. Rozmawia Philippe Petit, przekł. R. Lis, Warsza-
wa 2001.
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powiem ci, kim jesteś”38, podkreślających znaczenie podświadomości zbiorowej 
w teatrze. Jeden z najbardziej znanych polskich reżyserów XX wieku tłumaczył 
to zjawisko następująco:

Ten pisk [słyszany w teatrze] bywa ważnym sygnałem naszej podświadomości bardziej wraż-
liwej od naszej wrażliwości i dużo mądrzejszej od naszej inteligencji. Sądzę, że i teatr tak właśnie 
działa. Zmysłowo. Bezpośrednio w kontakcie z naturą. Wszystko inne jest wartością dodatkową. 
Rozumieć obraz to oglądać go. Wszystko jest dodatkiem.39

Niemcy przed naporem Nieznanego – obca ziemia, obcy język (angielski 
jako język urzędowy) i obcy rząd stanowy, istniejący wprawdzie na marginesie 
świata noweli Sienkiewicza, ale przecież wyznaczający jego kształt, chronią się 
w dziedzictwo kultury łacińskiej. Odczuwają jednak, że nie zamieszkali ziemi 
niczyjej, lecz przestrzeń już wcześniej oznakowaną, zinterpretowaną, która sta-
wia opór najeźdźcom. Antylopa jest silnym mnemotopem (lub według termino-
logii Andrzeja Gwoździa „topografi cznym tekstem pamięci kulturowej”40), z jej 
Opuncia-Gasse czy ulicą Grzechotników. Równie znaczące, choć odwołujące 
się do odmiennych tradycji i rejestrów stylistycznych, okazują się inne nazwy 
miejscowe w noweli: meksykańskie La Ora – przywodzi na myśl modlitwę, 
czy miasto Harmonia. To, co w świecie przedstawionym przeraża Niemców, 
dla czytelników w kraju przynosi poza negatywnym przykładem postępowania 
także nadzieję sprawiedliwości dziejowej, gdy kultura upomni się o zaginione 
plemiona i dokona rekonstrukcji ich etniczności w literaturze (to nauka znana 
choćby z Campo di Fiori Czesława Miłosza).

Występ cyrkowy zaczyna przypominać seans psychoanalityczny41, bez 
względu na jego ontologiczną prawdziwość, a trzeba pamiętać, że zapowiedzi 
takich działań Gabriela Matuszek dostrzegła w literaturze naturalistycznej, m.in. 
Teresie Raquin Emila Zoli42 czy utworach Henryka Ibsena, cenionych m.in. 
przez Zygmunta Freuda43. Obu dramatopisarzom badaczka nadaje miano psy-
choanalityków, gdyż zastanawiali się nad czynnikami determinującymi psychikę 
i zachowania jednostek44. Wydaje się, że Sienkiewicz działa podobnie, a swoje 
zainteresowania potwierdzi w 1891 roku powieścią Bez dogmatu. Nowela reje-
struje sytuację, gdy organizatorzy pokazu chcą wstrząsnąć odbiorcami.

38 A. H a n u s z k i e w i c z, Psy, hondy i drabina, Bydgoszcz [b.r.], s. 111.
39 Tamże.
40 A. G w ó źd ź, Ciało ekranowe jako medium pamięci kulturowej [w:] Media, ciało, pa-

mięć…, s. 137.
41 W latach 90. XX wieku podkreślał takie związki m.in. M a r v i n  C a r l s o n (zob. Perfor-

mans, przekł. E. Kubikowska, red. T. Kubikowski, Warszawa 2007, s. 87).
42 Zob. G. M a t u s z e k, Naturalistyczne dramaty, Kraków 2001, s. 33.
43 Zob. tamże, s. 88.
44 Tamże, s. 142.
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Psychoanaliza mogłaby zostać zastąpiona terminem Gustawa Le Bona 
„dusza zbiorowa” (Psychologia tłumu, książka ukazała się w 1895, ale fragmenty 
były publikowane od 1872). Badacza interesowały nieświadome zachowania 
wspólnoty, ale również tłumu psychologicznego45, gdy jednorodność osiągana 
jest wskutek upowszechnienia halucynacji zbiorowych i doświadczanych/wyra-
żanych emocji. Według niego tłum nigdy nie przyzna się do zbrodni, ponieważ 
uważa ją za konieczność dziejową, warunek postępu albo sposób zaistnienia 
jakiejś wartości wyższej46, a katalizatorem może stać się wydarzenie przypad-
kowe. Nie oznacza to jednak, że tłum nie potrafi  odczuwać innych uczuć:

Okrucieństwo nie przeszkadzało, co zresztą zdarza się w tłumie, występowaniu uczuć wręcz 
przeciwstawnych, np. tkliwości, która przecież krańcowo różni się od okrucieństwa.47

Jednostki tworzące tłum podporządkowują się wpływowi hipnotyzera, roz-
powszechnionemu modelowi postępowania lub chwilowej emocji. Zdaniem Le 
Bona, to „niewolnicy podniet”48, którzy działają według następującej instrukcji: 
„należy mu [tłumowi] przedstawić żywy i jasny obraz, bez jakichkolwiek dodat-
kowych interpretacji, ale zawierający nadzwyczajne fakty, np. doniosłe zwycię-
stwo, wielki cud, straszliwą zbrodnię lub powabną nadzieję”49.

Bez względu na to, czy Indianin w cyrku to performer odnajdujący opraw-
ców swojego plemienia czy aktor wcielający się w przedstawiciela swojej rasy, 
jego pojawienie się potęguje wielokulturowość oraz wprowadza potrzebę prze-
kładu interkulturowego, gdy walkę z Obcym, Nieznanym zastępuje konieczność 
porozumienia (język jako fundament poznania i akceptacji). Językową mozaikę 
noweli tworzą wyrazy niemieckie (zwroty utrwalające brzmienie głosów 
mieszkańców, powolnych, gardłowych i fl egmatycznych [s. 412]), angielskie 
(lynch – element kultury Stanów Zjednoczonych, więc trudne do przełożenia, 
oraz słowa w wypowiedzi dyrektora cyrku), łacińskie („honorationes” brzmi 
bardziej ironicznie niż dostojnicy) oraz indiańskie (sachem; wym. ‘sejczem’50). 
Ich brzmienie potęguje realizm, a znikoma ilość nie uniemożliwia odbioru. To 
raczej ornamenty, które charakteryzują sytuację kulturową Stanów Zjednoczo-
nych. W mieszczańskiej codzienności indiańskie słowo działa jednak jak sygnał 
bojowy, jak pobudka, a opowiedziana po niemiecku historia plemienia Czar-
nych Wężów umożliwia mieszkańcom Antylopy przeżycie katharsis, nawet 
jeśli nieco wypacza pieśń zemsty. Zagadnienie przekładu pojawia się również 

45 G. L e  B o n, Psychologia tłumu, przekł. B. Kaprocki, Warszawa 1994, s. 48.
46 Tamże, s. 156.
47 Tamże, s. 158.
48 Tamże, s. 59, 124.
49 Tamże, s. 85.
50 Zob. Praktyczny słownik współczesnej polszczyzny, red. H. Zgółkowa, t. 37: rozprysk–sa-

motny, Poznań 2002, s. 376.
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w praktykach podejmowanych przez narratora-translatora, który korzysta z róż-
nych tekstów źródłowych.

Wskazując rozmaite związki i relacje między językami i kulturami, nie 
można pominąć jeszcze jednej, jak się wydaje, interesującej hipotezy, dotyczącej 
nazwy Chiavatta. Przypomina ona imię indiańskiego bohatera eposu Henry’ego 
Wadswortha Longfellowa Hiawatha (1855; przekł. polski Feliksa Jezierskiego 
Duma o Hiawacie, 186151), którego odwiedziła m.in. Helena Modrzejewska 
w czasie swej podróży po Ameryce52, a w zamorskiej wyprawie towarzyszył 
państwu Chłapowskim również wielbiący aktorkę Sienkiewicz. Opowieść 
Longfellowa o mitologii i sposobie postrzegania świata przez Indian kończy 
się w chwili przybycia białych, traktowanych nie jako najeźdźcy, ale goście. 
W fi nale  Hiavatha zapowiada powrót, co może przypominać opowieść o śpią-
cych/zaklętych rycerzach, strażnikach porządku społecznego i  narodowego.

Przedstawiona przeze mnie próba odczytania Sachema Sienkiewicza korzy-
stała przede wszystkim z trybu warunkowego, gdyż trudno jednoznacznie 
odpowiedzieć na postawione w tytule pytanie; konstrukcja noweli uniemożliwia 
stawianie tez pewnych i ostatecznych, eksponując proces tworzenia znaczeń mię-
dzy sceną a widownią, z uwzględnieniem głównego nadawcy – dyrektora i orga-
nizatora. To, co profesor Bujnicki uznawał za prawdę świata przedstawionego 
(gdy akrobata był ostatnim potomkiem Czarnych Wężów), może równie dobrze 
funkcjonować jako fi kcja stworzona przez Hon. M. Deana na podstawie praw-
dziwej historii. Tym samym nowela okazuje się również opowieścią o teatralnej 
technice budowania iluzji i wrażeń publiczności, gdy cyrkowy występ może 
okazać się cezurą w biografi ach indywidualnych i w historii miasta. Nawet jeśli 
Indianin-akrobata nie jest performerem (nie prezentuje siebie, swojej biografi i 
wobec innych, a jedynie umiejętności), ale aktorem wcielającym się w postać, 
to i tak wypowiadane przez niego słowa dzięki teatralnej konwencji, a przede 
wszystkim sugestywnym dodatkom przekształcają się w performatyw53, słowo 
działające, mające wpływ na relację Niemcy – Indianie. Jeśli w Antylopie znaj-
dzie się miejsce dla reprezentanta wyniszczonego plemienia, to będzie to sposób 
budowania pokojowej normalności54.

Namysł nad Sachemem Sienkiewicza wpisuje się we współczesne rozważa-
nia nad metaforą świata teatru. Mimo długiej tradycji funkcjonowania toposu 
w kulturze oraz wzmaganej przez fi lozofów podejrzliwości wciąż szukamy iko-

51 Na temat polskich przekładów utworu Longfellowa, zob. S. H e l s z t yń s k i, Wstęp, [do:] 
H. W. L o n g e l l o w, Pieśń o Hajawacie, przekł. R. Jackow, oprac. S. Helsztyński, Wrocław–Kra-
ków 1960, s. XCV–XCVI.

52 Zob. J.  K y d r yń s k i, Gwiazda dwóch kontynentów, Warszawa 1989, s. 148; T. Te r l e c -
k i, Pani Helena. Opowieść biografi czna o Modrzejewskiej, Kraków 1991, s. 209.

53 Por. R. S c h e c h n e r, Perforatywność, s. 136–137.
54 Zob. M. J a c y n o, Iluzje codzienności O teorii socjologicznej Pierre’a Bourdieu, Warsza-

wa 1997, s. 50.
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nicznych relacji i przyjmujemy przygotowany przez reżyserów spektakl, nawet 
jeśli przypomina on występ cyrkowy, czyli odmianę „teatru zewnętrznego, 
powierzchownego, teatru łatwych efektów, teatru blichtru, teatru łatwizny inter-
pretacyjnej, tandety myślowej”55. Wszak jest tak, jak się wydaje, a potwierdzają 
to mechanizmy tworzące świat społeczny. Na podstawie prac Pierre’a Bourdieu 
Małgorzata Jacyno stwierdza:

Życie społeczne to świat nagród bez wartości, arbitralnych zasad, świat żywionych iluzji, 
świat brania fi kcji za rzeczywistość czy nazywania fi kcji rzeczywistością. Największej iluzji – iluzji 
wspólnego świata – nie znosi także jej demaskacja. Demaskator zawsze znajduje przygotowanego 
odbiorcę. Odbiorca przekazu, który żywi podejrzenia, że rzeczywistość jest fi kcją, tworzy wraz 
z demaskatorem jeszcze jeden wspólny świat – świat demaskatorów.56

Taki świat jest wprawdzie fi kcją, umową społeczną, ale jego istnienie rzeczy-
wiście oddziałuje na zaangażowanych ludzi. To nieustanna gra między subiek-
tywnymi a obiektywnymi (tj. prawomocnymi i obowiązującymi) strukturami, 
które dodatkowo walczą między sobą o dominację. To przecież one umożliwiają 
komunikację i swego rodzaju adaptację do świata, będąc jednocześnie szansą 
i zagrożeniem dla jednostki57, a silne oddziaływanie jednej z narracji (jej spopu-
laryzowanie) często uzależnione jest także od atrakcyjności zastosowanych tech-
nik narracyjnych. Tym samym historia ludzkości, plemion i narodów raz jeszcze 
okazuje się opowieścią układaną i przerabianą ze względu na odbiorcę58. Taki 
los spotyka Sienkiewiczowskiego Indianina. Jego biografi a podawana z ust do 
ust uwzględnia oczekiwania odbiorcy, a przede wszystkim kalkulacje dyrektora.

Nie znając prawdziwej historii akrobaty, trudno rozstrzygnąć, czy jako 
ostatni z plemienia jest tylko etnografi czną atrakcją w cyrkowym gabinecie oso-
bliwości, czy może sztukmistrzem asymilacji i przystosowania. Ale to nie jest 
najważniejsze. Widowisko rozgrywane dla Niemców, okrutnych wojowników, 
opowiada przede wszystkim o nich. I to ich reakcje z niepokojem obserwuje 
dyrektor cyrku, by sprawdzić efekty wybranych środków teatralnych. A stąd 
już tylko o krok do intrygujących dopowiedzeń, że sachemem okazuje się Hon. 
M. Dean, producent kultury popularnej, który wykorzystuje lęki swoich odbior-
ców, ale jednocześnie zaczyna pełnić funkcję ich przewodnika duchowego. Jest 
przedsiębiorcą59 i inżynierem ludzkich dusz. A może nawet sachemem okazuje 

55 J. B r a u n, T.  R ó ż e w i c z, Języki teatru, Wrocław 1989, s. 94.
56 M. J a c y n o, dz. cyt., s. 18.
57 Tamże, s. 27.
58 Por. np. F. S á n c h e z - M a r c o s, Historyk jako tłumacz, przekł. J. Mydla [w:] Pamięć, 

etyka i historia. Anglo-amerykańska teoria historiografi i lat dziewięćdziesiątych. (Antologia prze-
kładów), red. E. Domańska, Poznań 2002, s. 49.

59 O teatrze amerykańskim jako przedsiębiorstwie pozbawionym elementu przedsięwzię-
cia artystycznego zob. np. S. We b e r, Teatralność jako medium, przekł. J. Burzyński, Kra-
ków 2009, s. 81. O nastawieniu na zysk ówczesnego teatru amerykańskiego pisała także m.in. 
 Helena Modrzejewska: t a ż, Teatry subwencjonowane i scena amerykańska, „The Forum” 1892, 
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się pieniądz, gdy w kulturze przedsiębiorstwa podporządkowuje sobie wszystkie 
rasy i narodowości, znosząc różnice między nimi…

Joanna Warońska 

SACHEM – A PERFORMER OR A STAGE CHARACTER?

S u m m a r y

This article attempts to supplement Tadeusz Bujnicki’s interpretation of Henryk Sienkiewicz’s 
short story Sachem (1889) by bringing into focus two issues. The fi rst of them is the theatricality 
of the central scene of the circus performance and the various reactions and interpretations it 
can provoke, and the other the cross-cultural understanding (translation) of that episode, already 
suggested by the language of the story and its emphasis on the multicultural character of the United 
States (with the German settlers constituting one of the new nation’s key building blocks).

To address the problem of theatricality the article draws on the work of Zbigniew Raszewski, 
Richard Schechner and Jerzy Limon. It uses their analyses to develop an critical approach that 
encompasses the scene of the circus performance and the range of reactions it can possibly evoke 
both in the represented world (in the context of the city’s history and the German settlers’ sense 
of guilt) and among the Polish readers of the story (Bujnicki argues that in all likelihood they 
would regard the key episode as an echo of the Konrad Wallenrod theme). However, the circus 
performance planned as an acrobatic display by the Indian tightrope walker may also be seen as 
some kind of a psychoanalytical session. Its effect is strengthened thanks to the circus director’s 
marketing strategy and his careful selection of the appropriate decorations, costumes and music. 
The article does not answer the question from the title; the author believes that more important than 
coming down on one side of the alternative or the other is to examine the meanings accruing to the 
spectacle and the contribution of narrative to the creation of diverse identities.

[przedruk w:] Helena Modrzejewska. Artykuły – referaty – wywiady – varia, wyb. i oprac. E. Orze-
chowski, Kraków 2009, s. 51; różnice wartościowania ujawniała również w wywiadzie Podnieść 
poziom sztuki dramatycznej, „The New York Times” 25 sierpnia 1889 [przedruk w:] tamże, s. 107.




