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„Chłopski kożuch” czy „wykształcona mniejszość”? 
Lud oraz inteligencja rosyjska w ocenie 

Aleksandra Hercena i Iwana Turgieniewa

Problematyka społeczno-fi lozofi czna – żywo zajmująca myślicieli, twórców 
rosyjskich w ciągu ostatnich trzech stuleci – w drugiej połowie XIX w. stała się 
najistotniejszą treścią ich poszukiwań ideowych1. Świadczy o tym między innymi 
twórczość literacka i eseistyka Aleksandra Hercena (1812–1870) oraz Iwana Turgie-
niewa (1818–1883). Realna rzeczywistość, zarówno w wymiarze społecznym, jak 
i moralno-etycznym, była dla nich obiektem wnikliwych analiz, połączonych z pró-
bą przedstawienia rządzących nią ważnych prawidłowości. Zagadnienia społeczno-
-fi lozofi czne, ujawnione zazwyczaj w całej swojej złożoności, nierzadko „naznaczo-
ne” autobiografi zmem, „uwikłane” w szereg obrazów i postaci literackich, stanowią 
podstawową problematykę dzieł Hercena i Turgieniewa, przy czym należą one do 
stosunkowo dobrze zbadanej części dorobku twórczego tych autorów2.

Przedmiotem mojego zainteresowania są wybrane wątki, toczącego się w la-
tach 1862–1863, sporu ideowego Hercena z Turgieniewem. Spór ów, umykający 
uwadze badaczy, dotyczył zarówno oceny cywilizacji Zachodu, społeczeństwa za-
chodnioeuropejskiego, jak i rodzimego kraju oraz jego mieszkańców, zwłaszcza 
rosyjskiego chłopstwa i inteligencji. Był nie tylko konsekwencją różnic poglądów 
między dwoma myślicielami. Odzwierciedlał również specyfi kę rzeczywistości 
społecznej i kulturowej Rosji lat sześćdziesiątych XIX w., wyrastając z dyskusji 

1 A. Walicki, W kręgu konserwatywnej utopii. Struktura i przemiany rosyjskiego słowianofi lstwa, 
Warszawa 1964; G. Przebinda, Od Czaadajewa do Bierdiajewa. Spór o Boga i człowieka w myśli ro-
syjskiej (1832–1932), Kraków 1998; Wizja świata i człowieka w myśli rosyjskiej, pod red. L. Suchan-
ka, Kraków 1998; M. Łosski, Historia fi lozofi i rosyjskiej, przeł. H. Paprocki, Kęty 2000; T. Špidlik, 
Myśl rosyjska. Inna wizja człowieka, przeł. J. Dembska, Warszawa 2000. 

2 Wybór literatury naukowej, poświęconej analizie myśli społeczno-fi lozofi cznej Aleksandra Her-
cena i Iwana Turgieniewa, podają m.in.: G. Przebinda, Od Czaadajewa…; W. i R. Śliwowscy, Alek-
sander Hercen, Warszawa 1973; R.-D. Kluge, Ivan S. Turgenev. Dichtung zwischen Hoffnung und 
Entsagung, München 1992; P. Koprowski, W kręgu romantyzmu. Kształtowanie się struktur świato-
poglądowych Iwana Turgieniewa, Gdańsk 2008.
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toczonych po śmierci Mikołaja I (1825–1855) w obrębie warstwy inteligenckiej. 
Tematem owych dyskusji, polemik stała się między innymi problematyka zwią-

zana z funkcjonowaniem społeczeństwa rosyjskiego w nowych realiach społecz-
nych3. Zaczęto stawiać pytania o miejsce, jakie powinna zająć rodzima inteligencja 
i chłopstwo w narodowej wspólnocie, i o rolę, jaką te dwie grupy mogą w niej 
spełniać. Problemy te znalazły również swoje miejsce w strukturze sporu Hercena 
z Turgieniewem, sporu, w następstwie którego nastąpiło znaczne pogorszenie się 
relacji między przyjaciółmi4. 

Hercen i Turgieniew byli zgodni co do tego, że po 1855 r. należy zintensyfi ko-
wać dążenia do zmiany oblicza Rosji. Niezwykle istotne dla obydwóch myślicieli 
było to, kto wskaże drogi i sposoby realizacji tego celu, a także podejmie trud 
wprowadzenia teorii w czyn. Zagadnienia te omawiał Hercen z czołowym repre-
zentantem rosyjskiego okcydentalizmu między innymi podczas spotkania w maju 
1862 r. w Londynie. Prowadzone wówczas żarliwe rozmowy zaowocowały sporem 
ideowym między twórcami. Jego odzwierciedleniem stał się cykl ośmiu artykułów 
pod wspólnym tytułem Końce i początki (Концы u начала), zamieszczonych przez 
Hercena w latach 1862–1863 w piśmie „Колокол”, a także pochodząca z tego okre-
su korespondencja Turgieniewa do autora Rzeczy minionych i rozmyślań (Ђылое 
u думы) i powieść Dym (Дым)5. Publikacje Hercena miały formę listów adresowa-
nych do Turgieniewa, określanego – ze względu na konieczność zachowania jego 
anonimowości – mianem „drogiego przyjaciela”6.

Na początku swoich rozważań Hercen w obrazowy sposób przedstawił ideały, 
które wyznawał zarówno Turgieniew, jak i znaczna część inteligencji rosyjskiej: 
„A więc, drogi przyjacielu, zdecydowałeś nieodwołalnie, że nie jedziesz dalej, masz 
ochotę odpocząć w porze wspaniałych zbiorów jesiennych, w cienistych parkach, 

3 W pierwszej kolejności trzeba zwrócić uwagę na fakt ostatecznego rozwiązania kwestii chłop-
skiej. 3 marca 1861 r. Aleksander II (1855–1881) podpisał manifest o zniesieniu poddaństwa chłopów 
oraz składającą się z siedemnastu odrębnych dokumentów Ustawę o włościach uwolnionych od za-
leżności poddańczej. Zob. D. Szpoper, Pomiędzy caratem a snem o Rzeczypospolitej. Myśl polityczna 
i działalność konserwatystów polskich w guberniach zachodnich Cesarstwa Rosyjskiego w latach 
1855–1862, Gdańsk 2003. 

4 Hercen i Turgieniew poznali się w czerwcu 1842 r. w Moskwie. Obydwaj twórcy, podzielający 
wówczas poglądy okcydentalistów, szybko się zaprzyjaźnili. Ich przyjaźń, niewzruszona do schyłku 
lat pięćdziesiątych, w latach 1862–1863 została wystawiona na ciężką próbę. Przyjacielskie relacje 
pisarze zaczęli powoli odbudowywać się w drugiej połowie lat sześćdziesiątych XIX w.

5 W pisanej w latach 1865–1867 powieści Dym (Дым), Turgieniew wyraził swój głęboki pesy-
mizm wobec teraźniejszości i przyszłości Rosji. Utwór powstał w wyniku polemiki pisarza z Herce-
nem i namysłu nad sytuacją Rosji po roku 1861. Szerzej na temat Dymu zob. P. Koprowski, Pozytywi-
sta, ale jaki? Światopogląd Iwana Turgieniewa w latach 1848–1883, Gdańsk 2009, s. 136–146.

6 Hercen nie wymienił nazwiska pisarza w obawie przed narażeniem go na ewentualne represje 
ze strony władz rosyjskich. „Колокол”, wydawany w Londynie przez Hercena i Mikołaja Ogariowa 
w latach 1857–1867, był nielegalnie kolportowany do Rosji. Turgieniew – na osobiste polecenie Her-
cena – regularnie otrzymywał tę wolną gazetę rosyjską. 
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gdzie drzewa leniwie kołyszą gałęziami po długim, upalnym lecie. Nie przeraża cię, 
że dni stają się coraz krótsze, […] przerażają cię […] nasze nadzieje na przyszłe 
zbiory, od których dzielą nas burze i nawałnice, ulewy, susza i ciężka praca, jaką 
jeszcze mamy wykonać. […] Pozostaje ci niewielki zaprzęg, przyjechałeś do celu 
– oto jasny dom, jasna rzeka, ogród, czas wolny, książki”7. Turgieniew i zapatrzeni 
w niego inteligenci, uważający go za duchowego przywódcę okcydentalizmu, wi-
dzieli i analizowali jedynie problemy o znaczeniu fundamentalnym dla ludzkości. 
W sferze idei godne uwagi wydawały im się tylko kwestie wielkiego formatu, ma-
jące historyczne znaczenie. Nie frapowało, nie intrygowało ich to, co nie pozwalało 
na wizjonerstwo, co nie miało duchowych źródeł. „Przyziemne” działania były – 
w opinii Hercena – przedmiotem zainteresowania tylko wówczas, kiedy prowadzić 
mogły do określonego, jednoznacznie sformułowanego celu. Celem tym w życiu 
indywidualnym było materialne zabezpieczenie podstaw własnej egzystencji, nato-
miast w publicznym – wypracowanie takich „form politycznych […], które mogą 
być lepsze, ale od których lepszych nie ma”8. Owe „formy polityczne” to model 
rządów funkcjonujący w Europie Zachodniej, oparty na zasadach demokracji.

Hercen, wychodząc z założenia, że demokracja, a więc instytucja, w której 
o wszystkim decyduje głosowanie, niewiele różni się od „bałwochwalstwa monar-
chii”, ośmieszał i deprecjonował inteligentów, których przenikała na wskroś iście 
zabobonna wiara w reformy parlamentarne czy też w możliwość sprowadzenia 
życia do określonego schematu ideologicznego. Podkreślał, że ludzie potrafi ący 
„żyć tylko według gotowych wzorców”9, przyzwyczajeni „do ukrytego, potajem-
nego hamowania i równoważenia niezharmonizowanych sił”10 nie umieją często 
odnaleźć się w nowej, dotychczas im nieznanej rzeczywistości. Trudno im ją zro-
zumieć, a tym bardziej adaptować z jej zakresu określone rozwiązania, koncepcje, 
tezy. „Wypadając przypadkowo z szyn, na których umieszcza nas […] życie […] 
i po których ostrożnie posuwa, gubimy się podobnie jak uczony, który spędził całe 
życie w gabinecie i przywykł do muzeów, zielników, wypchanych zwierząt w sza-
fach, gubi się, stając wobec śladów przewrotu geologicznego lub wobec rojącej się 
od żyjątek fali Morza Śródziemnego”11.

Autor Końców i początków stwierdził, że rozumie – co prawda – lęk inteligen-
tów „przed nie zorganizowanym, nie urządzonym życiem”12 oraz przywiązanie do 
stojących na jego straży mechanizmów prawno-państwowych, lecz ich poglądów 
w tej materii nie podziela. Jako człowiek czynu nie chce zatrzymać się w określo-

7 A. Hercen, Pisma fi lozofi czne, przeł. W. Bieńkowska, tłum. przejrzał oraz wstępem i przypisami 
opatrzył A. Walicki, t. 2 Eseje fi lozofi czne Rosja i stary świat, Warszawa 1966, s. 484.

8 Ibidem, s. 484.
9 Ibidem, s. 484.
10 Ibidem, s. 485.
11 Ibidem, s. 485.
12 Ibidem, s. 484. 
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nym miejscu, konstatując, że dalej nie ma dokąd zmierzać i czegokolwiek zmie-
niać. Nie uważa, że jednostka ludzka może w pewnym okresie życia osiągnąć kres 
własnego rozwoju ideowego czy też „wspiąć się” na wierzchołek tegoż rozwoju. 
„Ja – podkreśla – […] jak stara, zgoniona chabeta pocztowa, wlokę się przez ży-
cie, aż kiedyś padnę na środku drogi między dwiema stacjami”13. Nie przeraża go 
również, w przeciwieństwie do części swoich rodaków, brak „wygód i porządku, 
spokoju, jaki zapewnia administracja, artystycznego i epikurejskiego komfortu, 
słowem tego wszystkiego, […] czego strzegą mocne przepisy policyjne, a co się 
opiera na ignorancji mas i korzysta z opieki kościoła, sądu i koszar”14. Co więcej, 
myśliciel z całą stanowczością odrzuca – w imię troski o każde ludzkie istnienie 
– tak pojęty konformizm, mając zarazem świadomość tego, że nie znajdzie pod 
tym względem zbyt wielu naśladowców wśród rodzimej inteligencji. Pod adresem 
tej ostatniej wysuwa konkretny zarzut: „za tę ładnie podaną miskę soczewicy re-
zygnujemy z godności ludzkiej, ze współczucia bliźniemu i w sposób negatywny 
popieramy porządek, do którego w gruncie rzeczy mamy wstręt”15. Stabilizacja 
życiowa przesłania niektórym inteligentom istotę sukcesywnie tworzącego się 
w Rosji systemu kapitalistycznego, ściśle związanego – w przekonaniu Hercena 
– z fenomenem „mieszczaństwa”. 

„Mieszczaństwo” w rozumieniu myśliciela to pojęcie dosyć szerokie, obejmu-
jące nie tylko rodzimą i zachodnioeuropejską burżuazję. Wydaje się, że w koncep-
cji Hercena stanowi ono pozastanową, pozaklasową grupę, spojoną określonymi 
cechami. Do grona tych ostatnich należą przede wszystkim „wstrzemięźliwość, 
często skąpstwo, unikanie wszelkich skrajności, wszelkiego nadmiaru”16. Cechy 
te, zdaniem Hercena, charakteryzują w pierwszej kolejności burżuazję. Mogą jed-
nak rozprzestrzeniać się również – i de facto tak się dzieje – wśród pozostałych 
grup społecznych, w tym i inteligencji. Ta ostatnia nie tylko nie przeciwstawia się 
„mieszczaństwu”, lecz, podzielając często jego zapatrywania, przytakując jego gu-
stom, przyczynia się w dużym stopniu do wzmocnienia tej specyfi cznej formacji. 
„Cały świat wykształcony dąży do mieszczaństwa, a awangarda jego już doszła do 
celu. Mieszczaństwo to ideał, do którego dążą, spieszą wszystkie najniższe warstwy 
społeczne Europy. […] Domek z małymi oknami na ulicę, szkoła dla syna, sukien-
ka dla córki, służący do ciężkich robót, przecież to prawdziwa przystań. […] Ideał 
posiadacza […] urzeka wyobraźnię […] dopóty, dopóki spracowane i zmęczone 
ręce nie opadną na zapadłą pierś. […] W imię tego mieszczaństwo zwycięży”17.

Rosyjski emigrant zaobserwował, że „mieszczaństwo” sukcesywnie rozprze-
strzenia nie tylko swój urok, czar, ale także realną władzę i wpływy na wszystkie 

13 Ibidem, s. 484. 
14 Ibidem, s. 485.
15 Ibidem, s. 485–486.
16 Ibidem, s. 491.
17 Ibidem, s. 491–493.
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dziedziny życia coraz większej liczby osób. Powiększa zakres dobrobytu mate-
rialnego tych ostatnich, lecz w zamian odziera ich z „osobowości”, indywiduali-
zmu, oryginalności, naznacza antyintelektualizmem i prymitywizmem. Panowanie 
„mieszczaństwa” jest – w przekonaniu Hercena – zapowiedzią rychłej stagnacji 
kulturalnej, upadku wielkich ideałów etycznych i wysublimowanych wartości este-
tycznych. „Sztuka źle się czuje w godnym, nienagannie sprzątniętym, schludnym 
domu mieszczańskim, a dom mieszczański musi być taki; sztuka czuje się spro-
wadzona w tym życiu do roli zewnętrznej ozdoby, obić, mebli, do roli katarynki; 
jeśli kataryniarz przeszkadza, wyrzuci się go za drzwi, jeśli ma się ochotę na jego 
muzykę – dostanie grosz i sprawa załatwiona … Sztuka, która jest głównie piękną 
harmonią, nie znosi arszyna; pełne zadowolenia z siebie i zamknięte w ramach 
przeciętności życie mieszczańskie jest naznaczone najgorszą z punktu widzenia 
artystycznego plamą – wulgarnością”18.

Gloryfi kacja „mieszczańskiego” stylu życia, dokonywana przez reprezentantów 
różnych grup społecznych, zarówno na Zachodzie, jak i w Rosji, stopniowe posze-
rzanie się zakresu „mieszczańskiej” przeciętności nie doprowadzi, zdaniem Herce-
na, do „arystokratyzacji demokracji”, czyli zdominowania demokratycznej formy 
rządów przez grono osób najbogatszych, dysponujących olbrzymim kapitałem. 
Może doprowadzić jednak do kryzysu dotychczasowej, tradycyjnej kultury, kultu-
ry, która pod naporem wrogich jej, treściowo diametralnie odmiennych elementów, 
załamie się. Autor Końców i początków ubolewa nad tym, że mieszkańcy Europy 
Zachodniej, których w pierwszej kolejności dotyczą owe „prawdy”, nie zdają sobie 
sprawy z czyhających na nich zagrożeń. „Coraz częściej – stwierdza – natykam 
się na brak zrozumienia ze strony tutejszych ludzi, widzę ich brak zainteresowań, 
obojętność na wszelkie prawdy, lekkomyślność ich starczego rozumu i nie mogę 
im wyjaśnić, że rutyna nie jest niewzruszonym kryterium, a przyzwyczajenie nie 
jest argumentem”19.

Powody do niepokoju mają, zdaniem myśliciela, również mieszkańcy państwa 
rosyjskiego, zwłaszcza reprezentanci rodzimej inteligencji. Hercen podkreślał, że 
powinni oni przede wszystkim uświadomić sobie kilka faktów, niezbędnych dla 
zrozumienia specyfi ki rosyjskiej kultury i zarysowania perspektyw jej rozwoju. 
Dyskusji nie powinno – w jego przekonaniu – podlegać to, że Rosja jest częścią 
Europy, a rosyjska kultura współtworzy cywilizację europejską. „My, Rosjanie, 
należymy ze względu na język i rasę do rodziny europejskiej, genus Europaeum”20. 
Od czasu reform Piotra I (pan.1689–1725) Rosji nie można sytuować poza prze-
strzenią europejską, tak jak nie można sobie wyobrazić kaczki, która „oddychałaby 
za pomocą skrzeli”21. Nie oznacza to jednak, że zoologiczna wspólnota rasy deter-

18 Ibidem, s. 491.
19 Ibidem, s. 506.
20 Ibidem, s. 564.
21 Ibidem, s. 564.
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minuje w pełnym zakresie wszystkie cechy, jakimi charakteryzują się należące do 
niej organizmy. „Ogólny plan rozwoju pozwala na nieskończoną liczbę nieprze-
widzianych odmian, jak trąba słonia, jak garb wielbłąda. Ileż mamy różnorodnych 
wariacji psa: wilki, lisy, ogary, charty, wodołazy, mopsy”22. Nie sposób przewidzieć, 
zaplanować pojawienia się nowych gatunków zoologicznych. Bezspornym faktem 
jest jednak to, że zadziwia nas różnorodność form występujących w przyrodzie, 
sukcesywnie doskonalących i rozwijających się. „Że kaczka nie oddycha skrzelami 
– to prawda; ale […] w życiu kaczki była chwila wahania, kiedy aorta nie wyginała 
się na dół, lecz rozgałęziała się z pewną skłonnością do formowania skrzeli; mając 
jednak za sobą dziedzictwo fi zjologiczne, przyzwyczajenie i możliwość rozwoju, 
kaczka nie zatrzymała się na uboższej budowie organów oddychania i przeszła 
do płuc”23. W analogiczny sposób następuje zróżnicowany rozwój zarówno po-
szczególnych jednostek, jak i określonych grup, wspólnot. „Wspólne pochodzenie 
bynajmniej nie oznacza jednakowych życiorysów. Kain i Abel, Romulus i Remus 
byli rodzonymi braćmi, a jak odmienne zrobili kariery. […] Wszyscy chrześcijanie 
mają wspólne cechy w organizacji rodziny, kościele itp., lecz nie można powie-
dzieć, aby los protestantów angielskich był bardzo podobny do losu chrześcijan 
abisyńskich lub że wielce katolickie wojsko austriackie było podobne do ogromnie 
prawosławnych mnichów z góry Atos”24.

W związku z tym Hercen polemizuje z Turgieniewem i tymi inteligentami ro-
syjskimi, którzy uważają „za nieodparty fakt, za niezmienne prawo fi zjologiczne 
mniemanie, że wobec swojej przynależności do rodziny europejskiej Rosjanie mają 
iść tą samą drogą i przejść przez te same etapy rozwojowe, co narody romańskie 
i germańskie”25. Zdaniem autora Końców i początków, narody należące do genus 
europaeum tworzyły – i nadal mogą tworzyć – oryginalne rozwiązania, koncepcje, 
idee. Nie muszą przechodzić przez określone fazy rozwojowe. „Do genus europa-
eum należą także narody, które się zestarzały bez całkowitego rozwoju mieszczań-
stwa (Celtowie, niektóre ludy Hiszpanii, Południowych Włoch i in.), innym nato-
miast mieszczaństwo tak odpowiada jak woda skrzelom, czemuż więc nie miałby 
istnieć i taki naród, dla którego mieszczaństwo będzie stanem przejściowym, nie-
zadowalającym”26.

Zdaniem Hercena, istnieją narody, które mogą wykreować nowe jakościowo 
kultury w obrębie „rasy europejskiej”. Do ich grona należy między innymi naród 
rosyjski. To naród młody, który nie stworzył dotychczas nic własnego i ciągle po-
szukuje ostatecznej formy swego istnienia. Pragnie w mniej lub bardziej odległej 
przyszłości „rozwinąć coś swoistego, pod wpływem zarówno własnej przeszłości, 

22 Ibidem, s. 565.
23 Ibidem, s. 565.
24 Ibidem, s. 565.
25 Ibidem, s. 564.
26 Ibidem, s. 565–566.
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jak i zapożyczeń, przykładu sąsiadów i własnego kąta odbicia”27. Chce – podkreślał 
Hercen – nadal podążać po europejskiej drodze, lecz w taki sposób, by nie po-
wtórzyć, charakterystycznych dla Europy Zachodniej, negatywnych zjawisk kul-
turowych. Myśliciel polemizował z rosyjskimi inteligentami, twierdzącymi, że nie 
sposób ich uniknąć. „Mandaryni literatury, senatorzy dziennikarstwa, profesorowie 
ekonomii politycznej i innych dyscyplin głoszą nam, że jest to niezmienne prawo 
fi zjologiczne: należysz do genus europaeum, więc popełniaj wszystkie stare głup-
stwa na nową modłę; że jak barany musimy się potknąć na tym samym wyboju, 
wpaść do tego samego rowu i być potem wiecznymi sklepikarzami i sprzedawać 
warzywa innym baranom. Nie chcemy takiego prawa fi zjologicznego!”28.

Najistotniejsza jest w tym kontekście postawa inteligencji. Jeśli w porę dostrze-
że ona niebezpieczeństwa wynikające z hołdowania „przeciętności”, „industrialnej” 
moralności, zdominowanej przez „postęp, wolne instytucje, koleje żelazne, refor-
my, telegrafy”29, to nie podzieli losu intelektualistów zachodnich. „Nie ma w niej 
jeszcze nic z tej sięgającej w głąb i z głębi wyłaniającej się subtelnej, nerwowej, 
inteligentnej niemoralności, która atakuje, rozkłada i zabija oświecone warstwy 
świata zachodniego”30. Jeszcze nie jest za późno, by zawrócić z tej drogi, drogi, na 
którą dopiero wstępuje część rosyjskich inteligentów. Jeśli jednak ci ostatni będą 
w dalszym ciągu kroczyć tym szlakiem, to rodzima kultura „wysoka”, która powin-
na być przedmiotem ich największej troski, podda się procesowi marginalizacji. 
Przestanie wydawać na świat geniuszy tej wielkości, co Aleksander Puszkin, po-
dejmować problemy ogólnoludzkie i – w efekcie – jej wyraziste dotąd rysy zaczną 
zacierać się w naszej pamięci. Miejsce wspaniałej rosyjskiej kultury zajmie, będąca 
owocem rozwoju industrialnego, cywilizacja miejska, której istota sprowadza się 
„do poziomu zainteresowań biura handlowego i dobrobytu mieszczańskiego”31.

Hercen stał na stanowisku, że Rosja przyszłości, wielka i prężna, nie będzie 
opierać swego istnienia na nielicznej warstwie inteligencji. Myśliciel, ukazując 
w Końcach i początkach, rodzimych inteligentów głównie poprzez ich wady, nie-
spełnienia, błędnie rozumianą „europejskość”, chciał uwypuklić fakt, iż nie moż-
na wiązać z nimi nadziei na właściwą zmianę oblicza kraju, z pominięciem drogi 
zachodnioeuropejskiego rozwoju industrialnego. Optymistyczną wizję przyszłych 
losów Rosji łączył z ludem, skupionym we wspólnotach gminnych, będących za-
lążkiem nowej, wyższej formy społeczeństwa, innej jakościowo od kapitalizmu. 
Hercen twierdził, że wspólnoty wiejskie „uczą” chłopów szacunku dla lokalnych 
praw i obyczajów. Wybierają one samorząd, od czasu do czasu dokonują podziału 
gruntów należących do całej wsi i uznają prawo należących doń osób „do ziemi 

27 Ibidem, s. 566.
28 Ibidem, s. 567.
29 Ibidem, s. 535.
30 Ibidem, s. 535.
31 Ibidem, s. 505.
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i do udziału w ogólnych sprawach wspólnoty”32. Myśliciel z uznaniem wypowiadał 
się o „organizacji samorządu wspólnot, gdzie wszyscy są wybieralni, wszyscy są 
właścicielami, chociaż ziemia nie należy do nikogo, gdzie proletariusz jest zjawi-
skiem nienaturalnym, wyjątkiem”33. Rosyjski chłop jest zadomowiony we własnej 
wspólnocie, znajduje w niej pomoc i radę. Gdy przebywa z dala od znanej mu ob-
szcziny, staje się słaby, nie znajduje w sobie siły i dynamizmu życiowego. Powra-
cając do niej jest – mimo swej niskiej pozycji społecznej i kultury osobistej – „tak 
silny, zręczny, inteligentny i piękny”34. Hercen idealizował lud – substrat narodu 
rosyjskiego. Warto zaznaczyć, że w ten sposób myśliciel zbliżał się do doktryny 
słowianofi lskiej, rehabilitując jej niektóre, krytykowane dawniej tezy35. 

Na ludzie i wspólnotach gminnych w głównej mierze powinno – w przekona-
niu Hercena – opierać się „państwo ludowe” – przyszła, optymalna forma ustroju 
społeczno-politycznego Rosji. Niezależnie od tego, „czy wiemy, jak iść od państwa 
mieszczańskiego do państwa ludowego czy nie”36, dyskusji nie podlega fakt, iż to 
ostatnie jawi się jako logiczna, racjonalna, może nawet jedyna alternatywa dla „cy-
wilizacji opartej na bezwzględnym samowładztwie własności”37, dla wypaczonego 
„mieszczaństwa”. Myśliciel szczerze przyznaje, że ma – co prawda – świadomość 
konieczności przeciwstawienia się złu „mieszczańskiej” przeciętności i stworzenia 
nowej, diametralnie odmiennej jakości życia, lecz nie jest w stanie podać wielu 
szczegółów związanych z tym zamierzeniem. Umie rozpoznać, zdiagnozować zło 
czasów współczesnych, ale nie posiada, podobnie jak inni reprezentanci rodzi-

32 Ibidem, s. 313.
33 Ibidem, s. 277–278.
34 Ibidem, s. 30. Hercen, wypowiadając się na temat rosyjskich wspólnot gminnych, odwoły-

wał się do idei głoszonych przez pruskiego barona Augusta von Haxthausena. Haxthausen, podró-
żujący w latach 1842–1844 po europejskich częściach Rosji, na zaproszenie władz rosyjskich, jako 
ekspert do spraw rolnictwa i wsi, napisał dzieło o wymowie przychylnej rosyjskiemu systemowi 
społeczno-politycznemu (A. F. von Haxthausen, Studien über die innern Zustände, das Volksleben 
und insbesondere die ländlichen Einrichtingen Russlands, t. 1–3, Hannover – Berlin 1847–1852). 
Zawarł w nim wiele, nie zawsze obiektywnych informacji o życiu, obyczajach i ustroju rolnym wsi 
rosyjskiej. Podkreślił, że w tym ostatnim zachowały się elementy komunizmu w postaci wspólnot 
gminnych. Wspólnoty gminne, oparte na wspólnym władaniu ziemią, to – w przekonaniu badacza 
– „demokratyczno-organiczne” struktury, zgoła odmienne od urządzeń i instytucji zachodnich. Rosja, 
ujęta w sieć tego rodzaju wspólnot, jawi się jako kraj w dużym stopniu „uspołeczniony”, przeniknięty 
ideami chrześcijańskimi i – co jest niezwykle istotne w kontekście wydarzeń Wiosny Ludów – będący 
w stanie powstrzymać rewolucyjną zawieruchę. Szerzej o dziele Haxthausena zob. Z. Opacki, Barba-
ria rosyjska. Rosja w historiozofi i i myśli politycznej Henryka Kamieńskiego, Gdańsk 1993, s. 42–43; 
L. Kuk, Orientacja słowiańska w myśli politycznej Wielkiej Emigracji (do wybuchu wojny krymskiej). 
Geneza, uwarunkowania, podstawowe koncepcje, Toruń 1996, s. 39–41; L. Suchanek, Hercen i homo 
occidentalis, „Zeszyty Naukowe Uniwersytetu Jagiellońskiego. Prace Historycznoliterackie” 1990, 
z. 69, s. 51–52. 

35 Zob. A. Walicki, W kręgu…, s. 132, 477–478.
36 A. Hercen, Pisma fi lozofi czne, t. 2, s. 504.
37 Ibidem, s. 492.
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mej inteligencji, odpowiednich możliwości, sił i środków, by je usunąć. Nie jest 
to jednak – w jego przekonaniu – powód do formułowania oskarżeń pod włas-
nym adresem, popadania w zwątpienie czy też rozpacz. „Ten, kto żąda lekarstwa 
od człowieka, który wskazuje jakieś zło, postępuje bardzo nieroztropnie. […] My, 
niezadowolone, niewdzięczne dzieci cywilizacji, nie jesteśmy wcale lekarzami, je-
steśmy bólem; co wyniknie z naszych westchnień i jęków, nie wiemy, ale daliśmy 
znać o bólu”38.

Przejawem manifestacji bólu, będącego następstwem przeświadczenia, że cy-
wilizacja europejska zmierza w niewłaściwym kierunku, są tworzone przez myśli-
ciela konstrukcje myślowe. W centrum tych ostatnich Hercen umieszcza od schył-
ku lat czterdziestych XIX w. coraz częściej rosyjski lud, uważając go za fundament 
Rosji, ostoję jej najcenniejszych tradycji, gwaranta wytyczonych przez nią zadań 
i celów. Nie są mu jednak obce rozterki, wątpliwości, związane z wyborem właśnie 
tej, a nie innej drogi. Autor Końców i początków podkreśla, że „diagnoza może być 
dobra, a terapia zła”39. Doskonale zdaje sobie sprawę z cywilizacyjno-kulturowego 
zacofania rosyjskiego chłopstwa, z jego sytuacji materialnej.

„Chłop – stwierdza myśliciel – z reguły nigdy nie je mięsa, ledwie wystarcza 
mu chleba, nieco bogatszy je kapustę; wraz z całą swoją rodziną ciągle przymiera 
głodem. O robieniu zapasów nie ma co myśleć; niech zdechnie koń czy krowa, 
chłop od razu idzie na dno. Ci, co mają wiele rąk do pracy w rodzinie, żyją nieco 
lepiej; ale czy takich jest dużo? […] Pokornie […] dźwigają ciężki krzyż życia, pę-
dzą ponurą egzystencję, mając w perspektywie rózgi, głód, […] chłopi czynszowi 
zaś – wzięcie do wojska lub na służbę dworską”40. Życie rosyjskiego chłopa na-
znaczone jest codzienną, ciężką pracą fi zyczną, nieustannym zabieganiem i troską 
o to, by zaspokoić swoje elementarne, fi zjologiczne potrzeby. Reprezentant ludu, 
nierzadko przymierający głodem, nie przejawia zainteresowania kulturą „wysoką”, 
uważając, że nie jest ona przeznaczona dla niego. „Nie dla niego budowano teatry 
i akademie, nie dla niego pisano książki w języku, którego prawie nie znał, nie dla 
niego wydawano pisma – pozostawiono mu, zdaniem Hercena, dziecinną poezję 
religii, a zamiast szkoły, katedry i literatury był zdany na ciemnego popa, który go 
straszył swoimi biblijnymi czarami. […] Ludność wiejska jak gdyby zamarła przy 
ciężkich pracach wokół swoich ubogich ognisk rodzinnych”41. 

Wygląd tych ostatnich „ma w sobie – twierdzi Hercen – coś, co […] głębo-
ko wzrusza”42 i zarazem utwierdza w przekonaniu, że „zbrodnią [jest – P. K.] ży-
cie dostatnie”43. Rzuca się w oczy niedostatek, brud, paraliżuje specyfi czna woń. 

38 Ibidem, s. 504.
39 Ibidem, s. 503.
40 Ibidem, s. 671–672.
41 Ibidem, s. 436.
42 Ibidem, s. 62
43 Ibidem, s. 671.
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„Wszystko czuć pleśnią, wszystko się rozpada, staje się niemożliwe do zamieszka-
nia, wszędzie widnieją szczeliny, ruiny i gruzy”44. Z drugiej jednak strony, bieda, 
przeradzająca się często w nędzę, wytwarza swoistą więź, więź łączącą zarówno 
ludzi, jak i będące ich własnością skromne chaty. „Domki tulą się jeden do drugie-
go, wolą spłonąć razem, niż się rozproszyć w pewnej odległości. […] Chatka służy 
poszczególnemu człowiekowi, rodzinie. […] Chłop odbudowuje co kilka poko-
leń swój domek z drzewa sosnowego, który powoli próchnieje nie pozostawiając 
po sobie więcej śladów niż jego właściciel”45. Sam jednak nie zmienia się, jego 
mentalność i sposób bycia od czasów średniowiecza nie podlegają jakiejkolwiek 
ewolucji. „Chłopi pozostali w tym samym stanie, w jakim zaskoczyły ich niegdyś 
hordy Czyngiz-chana. Wydarzenia ostatnich wieków przeszły nad ich głowami nie 
mącąc nawet ich beztroski”46. Ich życie jest formą anonimowej wegetacji, zamknię-
tej w kręgu „zaduchu kurnej chaty, […] zapachu dziegciu”47 i prymitywnych rozry-
wek. „To egzystencja pośrednia między geologią a historią, formacja, która posiada 
pewien charakter, pewien sposób bycia, pewną fi zjologię, lecz nie ma biografi i”48. 
Przypomina ona zaklęty krąg, z którego nie sposób się wydostać. Tak żyją dorośli 
i dzieci, przygotowywane do jak najszybszego przejęcia określonych obowiązków, 
nieustannie strofowane i „oświecane”49. 

Na chłopską „fi zjologię” składają się również wizyty w karczmie i upijanie się 
do nieprzytomności. Pijaństwo, będąc iluzoryczną namiastką szczęścia, prowadzi, 
zdaniem Hercena, do zubożenia – i tak już z trudem wiążącego „koniec z końcem” 
– chłopa i jego rodziny, owocuje kontaktami z nieprzychylnym mu wymiarem 
sprawiedliwości, „wnosi” negatywne elementy do obyczajowości ludu50. 

Chłop to „dzikus, […] pijak w kożuchu i łapciach, […] analfabeta, […] parias 
[…], niemowa, który przez sto lat nie powiedział ani słowa i teraz także milczy”51. 
Mimo to, Hercen „stawia” na chłopstwo. Tylko ono bowiem, nieskażone obcymi 
wpływami, przywiązane do ziemi, odporne na cierpienie, ból i nędzę, bardzo re-
ligijne, może stanowić gwarancję nadziei. Nastawione nieco opozycyjnie wobec 
państwa i jego urzędników, jest uosobieniem potęgi Rosji. Dzięki jego męstwu 
i uporowi „niepodobna go zwyciężyć na jego ziemi”52. Zdaniem Hercena, rodzi-
my lud charakteryzował się takimi cechami już od czasów średniowiecza. Może 
być wzorem dla tych wszystkich Rosjan, którzy nie chcą „ciągnąć do mieszczań-

44 Ibidem, s. 61.
45 Ibidem, s. 62.
46 Ibidem, s. 62.
47 Ibidem, s. 446.
48 Ibidem, s. 62.
49 A. Hercen, Rzeczy minione i rozmyślania, tłum. E. i W. Słobodnikowie, t. 1, Warszawa 1951, 

s. 81.
50 Ibidem, s. 40, 49.
51 A. Hercen, Pisma fi lozofi czne, t. 2, s. 445–446.
52 Ibidem, s. 33–34.



37„CHŁOPSKI KOŻUCH” CZY „WYKSZTAŁCONA MNIEJSZOŚĆ”?

stwa”53, wieść charakterystycznego dla tej formacji społeczno-kulturowej, trybu 
życia. „Przynależność do mieszczaństwa zaciera piękność rasy, ale powiększa jej 
dobrobyt”54. Rosyjscy chłopi nie zrezygnują z kultywowanych przez wieki warto-
ści w imię poprawy własnej sytuacji materialnej. W opinii Hercena, żaden z nich 
nie podzieli nigdy losu robotnika, który niezależnie od narodowości i miejsca za-
mieszkania jawi się myślicielowi jako „przyszły mieszczanin”55.

Autor Rzeczy minionych i rozmyślań dokonał idealizacji ludu. Jego sądy i opinie 
o tej rzekomo najwartościowszej części narodu rosyjskiego wywołały ostrą repli-
kę Turgieniewa. Ten ostatni stwierdził, że podziela jedynie Hercenowską krytykę 
burżuazji, „trafnie obdzieloną [w Końcach i początkach – P. K.] wieloma [nega-
tywnymi – P. K.] cechami”56. Nie trzeba – podkreślał – wyjeżdżać na Zachód, by 
uzmysłowić sobie, że w istocie jest to zdegenerowana warstwa społeczna. Wystar-
czy zwrócić uwagę na zachowanie i sposób bycia jej rosyjskiego odpowiednika 
– kupiectwa. Zgoła odmiennie od Hercena autor Dymu oceniał natomiast rodzime 
chłopstwo i inteligencję. W liście do rosyjskiego emigranta z 8 października 1862 r.
Turgieniew stwierdził m.in.: „Główny punkt sporu [z Hercenem – P. K.] polega 
na tym, że zakłada on pierwiastki […] reformatorskie w ludzie i gardzi światem 
wykształconym w Rosji, omal nie rzucając go w błoto. W rzeczywistości jest nato-
miast zupełnie odwrotnie. Przeobrażenia rzeczywistości w pełnym tego słowa zna-
czeniu jest w stanie dokonać jedynie wykształcona mniejszość. Aby [tak się stało 
– P. K.], wystarczy tylko, aby [inteligenci – P. K.] się nawzajem nie zwalczali”57.

Inteligencja była i jest nadal, zdaniem Turgieniewa, jedyną ostoją postępu 
w Rosji, gwarantem ciągłości procesu europeizacji tego kraju. Nikt z wyjątkiem 
jej nie jest w stanie w miarę obiektywnie, rzetelnie ocenić rodzimej i zachodnio-
europejskiej rzeczywistości społeczno-politycznej. Inteligencja, mając dużą wie-
dzę o świecie, potrafi  go w miarę własnych możliwości zmieniać. Tylko dzięki 
niej następują ewolucyjne, rozłożone w czasie zmiany i przeobrażenia, następuje 
wymiana idei, ruch myśli. Turgieniew, zwracając się do Hercena, wskazuje, że to 
właśnie inteligenci, wyśmiewani, dyskredytowani przez autora Końców i począt-
ków oraz jego zwolenników ideowych, „nazywani i zgniłymi, i oderwanymi od 
gleby, i zdrajcami”58, są jedynymi czytelnikami jego dzieła.

53 Ibidem, s. 492.
54 Ibidem, s. 492–493.
55 Ibidem, s. 492.
56 И. С. Тургенев, Полное собрание сочинений и писем в двадцати восми томах. Письма, т. 

5, Москва-Ленинград 1962, s. 52. 
57 Ibidem, s. 49.
58 Ibidem, s. 53. Turgieniew mówiąc o zwolennikach ideowych Hercena, miał na myśli prze-

de wszystkim Mikołaja Ogariowa i Michała Bakunina, odpowiedzialnych, jego zdaniem, w dużym 
stopniu za radykalizację i „antyinteligenckość” myśli autora Końców i początków na początku lat 
sześćdziesiątych XIX w.
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Autor Dymu potrafi ł również zdobyć się na krytycyzm w odniesieniu do in-
teligencji. Uważał, że ta elitarna warstwa narodu rosyjskiego ulega niekiedy 
w zbyt dużym stopniu różnego rodzaju ideom, prądom artystycznym, fi lozofi cz-
nym, naukowym, zapominając o tym, że bezkrytyczne zapatrzenie w nie utrud-
nia, a w niektórych przypadkach wręcz uniemożliwia harmonijny rozwój własnej 
osobowości. Turgieniew zastanawiał się nad fenomenem takiego postępowania 
wykształconych Rosjan. „Nawyki niewoli zbyt głęboko się w nas zakorzeniły: 
nie tak prędko się ich pozbędziemy. We wszystkim i wszędzie potrzebny nam jest 
pan […]. niekiedy obejmuje nad nami władzę jakiś tak zwany kierunek… teraz 
na przykład oddaliśmy się wszyscy w niewolę naukom przyrodniczym… Dla-
czego, na mocy jakich racji oddajemy się w niewolę, jest to sprawa niezbadana; 
taką już widać mamy naturę. Najważniejsze, żeby mieć pana. […] Dużo mówimy 
o negacji jako o naszej charakterystycznej właściwości; ale my nawet negujemy 
nie tak jak ludzie wolni, którzy tną szablą, lecz jak lokaje, którzy walą pięścią, 
a w dodatku może nawet i walą na rozkaz pana”59. Określone, silne jednostki, czy 
też – przykładowo – jakieś prądy ideowe zawsze cieszyły się w Rosji, zdaniem pi-
sarza, dużą popularnością. Organizowały bowiem Rosjanom życie, wytyczały cel 
i kierunek działania, determinowały ich sposób postępowania. Nawet wykształce-
ni mieszkańcy państwa rosyjskiego, szczelnie zamkniętego na wpływy wolności 
i swobody, wartości charakterystyczne dla państw Zachodu, nie mają prawdzi-
wego ducha wolności. Charakterystyczną cechą części rodzimej inteligencji jest 
również – w przekonaniu Turgieniewa – sceptycyzm w odniesieniu do celowości 
dalszego adaptowania przez Rosjan dorobku cywilizacji zachodnioeuropejskiej. 
Po „przetrawieniu” nurtujących ją dylematów światopoglądowych doszła do błęd-
nego, zdaniem myśliciela, wniosku, że przekonującego uzasadnienia dla możliwo-
ści dochowania wierności okcydentalizmowi, bez rezygnacji z niektórych „rodzi-
mych” wartości, których realizacji chciała ona służyć, nie są w stanie dostarczyć 
dzieje Rosji od czasów Piotra I Wielkiego. Autor Dymu polemizował z tym sta-
nowiskiem, wskazując, że często jest tak, iż przyswojone z Zachodu rozwiązania, 
idee, „przetrawione” w Rosji, są uznane przez mieszkańców tego kraju za własne. 
W gruncie rzeczy zacierają się różnice między „zachodnim”, i „rodzimym” szta-
fażem, a ta swoista synteza owocuje jedynie pozytywnymi następstwami. „Rzeczy 
obcych – stwierdził Turgieniew – nie bierze się dlatego, że są obce, lecz dlatego, 
że się dla nas nadają. […] Jeżeli zaś chodzi o rezultaty [dokonanego przeszczepu, 
to – P. K.] proszę się nie obawiać. […] Niech […] tylko poda [się – P. K.] dobre 
pokarmy, a żołądek [Rosjanina – P. K.] przetrawi je po swojemu; i z czasem, gdy 
organizm się wzmocni, da własne soki”60. Świadczy o tym chociażby działalność 

59 I. Turgieniew, Dzieła wybrane, wyb. i przypisami opatrzył A. Semczuk, t. 2, Warszawa 1981, 
s. 352–353. 

60 Ibidem, s. 355.
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reformatorska Piotra Wielkiego. „Wystarczy choćby przykład naszego języka. 
Piotr Wielki zasilił go tysiącem słów cudzoziemskich: holenderskich, francuskich, 
niemieckich. Słowa te wyrażały pojęcia, z którymi należało zapoznać lud rosyjski; 
bez mędrkowania i ceregieli. Piotr hojną ręką wlewał w nas te słowa cebrami, 
beczkami. Z początku, prawda, powychodziły z tego jakieś dziwolągi, ale potem 
zaczęło się właśnie to przetrawianie, o którym […] mówiłem. Pojęcia zaszczepiły 
się i przyjęły; obce formy powoli się ulatniały, język we własnym łonie znalazł 
zasoby, którymi je zastąpił, i teraz, […] całkiem przeciętny stylista, podejmuje się 
przetłumaczyć pierwszą lepszą stronę z Hegla – […] nie używając ani jednego 
słowiańskiego słowa. To, co się stało z językiem, miejmy nadzieję, nastąpi i w in-
nych dziedzinach”61.

Turgieniew podkreślał, że nie należy obawiać się ewentualnej utraty – w rezul-
tacie przeszczepiania na rodzimy grunt elementów kultury materialnej i duchowej 
oraz wybranych rozwiązań społeczno-politycznych Zachodu – rosyjskiej specy-
fi ki kulturowej, obyczajowej, mentalnej, narodowej oryginalności i samoistno-
ści. „Charakter nasz, Bogu dzięki, wytrzyma, nie w takich bywał opałach. Bać 
się o swoje zdrowie, o swą samodzielność mogą tylko nerwowo chorzy i narody 
słabe”62. Turgieniew, stojący na gruncie obiektywizmu poznawczego, przyznaje, 
że „wprowadzając obcą treść we własne ciało, nie możemy w żaden sposób z góry 
przewidzieć, co w nie wprowadzamy: kawałek chleba czy kawałek trucizny?”63. 
Gdy jest to kawałek chleba wprowadzony do zdrowego organizmu, to organizm 
ów wzmacnia się i funkcjonuje właściwie, nie zdradzając żadnych oznak choro-
bowych. Jeśli natomiast do chorego organizmu, a za taki na początku lat sześć-
dziesiątych XIX w. pisarz uznawał Rosję, dostanie się trucizna, to jej działanie 
może przynieść wyraźną ulgę, zdecydowaną poprawę samopoczucia. „Wiadomo 
przecież: od złego do dobrego nigdy droga nie prowadzi przez lepsze, lecz zawsze 
przez gorsze, a trucizna w medycynie bywa bardzo pożyteczna”64. Turgieniew był 
przekonany, że nawet gdyby początkowo części społeczeństwa rosyjskiego dorobek 
Zachodu w niektórych dziedzinach jawił się jako nieprzydatny czy wręcz szkodli-
wy, to stopniowo, wraz z upływem czasu, zacznie ona dostrzegać jego pozytywną 
stronę, uzdrowicielską, ożywczą moc. Wprowadzona do organizmu trucizna okaże 
się bowiem lekarstwem. 

Niezależnie od jakichkolwiek uwarunkowań zewnętrznych, związanych z funk-
cjonowaniem i specyfi ką społeczeństw zachodnioeuropejskich bądź też wewnętrz-
nych, łączących się z przewartościowaniem w obrębie struktur swojego światopo-
glądu, nie można, zdaniem Turgieniewa, wyrzekać się dorobku cywilizacyjno-kul-
turowego Zachodu i proeuropejskich przekonań. Mieszkańcy Europy Zachodniej 

61 Ibidem, s. 355.
62 Ibidem, s. 355.
63 Ibidem, s. 356.
64 Ibidem, s. 356.
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nie są, bez wątpienia, pozbawieni wad65. Głoszą jednak – i to jest najistotniejsze 
– pochwałę „świętej” cywilizacji, stoją na gruncie progresywizmu, dążą do wy-
eliminowania wojny z życia państw. Droga jest im wolność i ład, określona ra-
cjonalność nie stoi – w ich przekonaniu – w sprzeczności z takimi wartościami 
jak: swoboda, oryginalność czy indywidualizm. Na zarzut, że „wolność i ład – to 
znane komunały”66 Turgieniew odpowiadał: „Więc pan uważa, że lepiej jest tak jak 
u nas: rządy biurokracji i bezład?”67. Na Zachodzie racjonalnie zorganizowano ży-
cie społeczne i polityczne, a także stworzono odpowiednie warunki, umożliwiające 
rozwój gospodarczy i kulturalny. Tymczasem w Rosji „nie przedstawia […] się 
[to wszystko – P. K.] bynajmniej w różowych barwach”68, rosyjska rzeczywistość 
początku lat sześćdziesiątych XIX w. naznaczona jest bowiem chaosem, irracjonal-
nością, przypadkowością. Z tego względu Rosjanie, zwłaszcza inteligenci, powinni 
zachowywać powściągliwość w wyrażaniu krytycznych sądów na temat specyfi ki 
i funkcjonowania krajów zachodnioeuropejskich. Nie mogą, zdaniem myśliciela, 
nigdy zapominać o tym, że Zachód to ich najlepszy nauczyciel. „Bądźmy pokorni 
i cisi: dobry uczeń widzi błędy swego nauczyciela, ale zachowuje pełne szacunku 
milczenie, bowiem nawet te błędy są mu pożyteczną nauką i kierują go na właści-
wą drogę”69.

W liście do Hercena z 4 listopada 1862 r. Turgieniew stwierdził, że w tak często 
powtarzanej przez niektórych rosyjskich inteligentów „antytezie Zachodu, pięk-
nego z zewnątrz, a szkaradnego wewnątrz, i Wschodu, szkaradnego z zewnątrz, 
a pięknego wewnątrz”70 widoczny jest fałsz. Zastanawiając się nad przyczynami 
tego stanu rzeczy, dochodzi do wniosku, iż wszystkie „czarno-białe” konstrukcje 
myślowe – w tym również i ta – emanują świeżością, polotem i zarazem swoistą 
prostotą, a „walory” te ułatwiają ich przyswajalność. 

Mechanizm ten funkcjonuje, zdaniem pisarza, również w przypadku kolejnego 
wielkiego złudzenia, którym jest gloryfi kacja tak zwanego „samorodnego talentu 
rosyjskiego”71, nie podbudowanego żadnym wykształceniem, wiedzą książkową. 
„Nasz ziomek – samorodny talent [w zakresie danej dziedziny sztuki czy też okre-
ślonej umiejętności – P. K.] ani się człowiek obejrzy: już trzyma ręce w kieszeniach 
od spodni, usta pogardliwie wykrzywił: „Jestem geniusz”, powiada”72. Taka osoba 
to megaloman, głośny i krzykliwy pseudoartysta, pseudonaukowiec. „Samorodny-

65 Interesująco o wadach Europejczyków widzianych oczyma Turgieniewa zob. Turgieniew we 
wspomnieniach, przeł. A. Sarachanowa, wyb., wstęp i przypisy L. Suchanek, Kraków 1982, strony 
rozrzucone.

66 I. Turgieniew, Dzieła wybrane, t. 2, s. 357.
67 Ibidem, s. 357.
68 Ibidem, s. 358.
69 Ibidem, s. 358.
70 И. С. Тургенев, Полное …, Письма, т. 5, s. 64. 
71 I. Turgieniew, Dzieła wybrane, t. 2, s. 405.
72 Ibidem, s. 405.
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mi talentami […] chwalą się […] tylko tam, gdzie nie ma ani prawdziwej nauki, 
która weszła w krew, ani prawdziwej sztuki”73. Takim miejscem na ziemi jest, nie-
stety, Rosja. Prawda jest taka, że mieszkańcy tego kraju nie są prawdziwymi, god-
nymi podziwu twórcami. Ich twórczość bowiem to w znacznej części przypadków 
„bełkotanie przez sen, jakiś na pół zwierzęcy spryt, instynkt”, a nie „rozsądek, pro-
sty, zdrowy, [będący tym – P. K.] co […] jest najcenniejsze”74. Cudzoziemscy arty-
ści zazwyczaj potrafi ą – w przeciwieństwie do Rosjan – zachować umiar, prostotę 
i precyzję. Ci ostatni tworzą często „dziwolągi”, które można jedynie „pod pręgierz 
postawić [i powiedzieć – P. K.] patrzcie, dobrzy ludzie, jak robić nie należy”75. 
Dzieje się tak głównie dlatego, że brak im gruntownego wykształcenia. Turgieniew 
z ubolewaniem wskazywał, iż znaczna część jego rodaków jest dumna ze swego 
nieuctwa, ze swej niewiedzy. Jeden z nich, muzyk – samouk podkreślał: „Nie uczy-
łem się, ale mam bez porównania więcej melodii i więcej pomysłów niż […] fl eci-
sta-Niemiec”76. Tego rodzaju mniemanie jest ze wszech miar błędne, pozbawione 
logicznych podstaw. Nawet „najgorszy fl ecista-Niemiec, skromnie wygwizdują-
cy swoją partię w najmarniejszej orkiestrze niemieckiej, [mający przygotowanie 
warsztatowe – P. K.], ma dwadzieścia razy więcej pomysłów niż wszystkie nasze 
samorodne talenty [muzyczne – P. K.] razem wzięte”77. Pisarz twierdzi, w duchu 
angielskiego fi lozofa Henryka Tomasza Buckle’a78, że osoba niewykształcona nie 
przyczynia się do rozwoju cywilizacyjnego swojej ojczyzny, nie jest w stanie stwo-
rzyć wartościowych, oryginalnych dzieł z zakresu kultury duchowej i materialnej. 
Apeluje do Rosjan, by traktowali edukację jako najpoważniejszy środek tak do 
wprowadzania postępowych zmian w państwie, jak i zasadniczych przeobrażeń we 
własnym życiu. „Na miłość boską, nie utrwalajcie u nas w Rosji przekonania, że 
można coś osiągnąć bez nauki! Nie; choćbyś zjadł wszystkie rozumy, ucz się, ucz 
od abecadła! A nie, to milcz i siedź z podwiniętym ogonem!”79. Charakterystyczny 
dla samouków „instynkt, choćby był arcygenialny”80, nie jest w stanie zastąpić rze-
telnej wiedzy, zdobytej w toku wieloletniej nauki.

Uczyć można się zaś – zdaniem Turgieniewa – tylko i wyłącznie od kogoś na-
prawdę inteligentnego, światłego, mającego bogaty bagaż doświadczeń i przeżyć. 

73 Ibidem, s. 405–406.
74 Ibidem, s. 406.
75 Ibidem, s. 406.
76 Ibidem, s. 405.
77 Ibidem, s. 405.
78 Turgieniew akceptował głoszoną przez Henryka Tomasza Buckle’a tezę o uzależnieniu postępu 

cywilizacyjnego od wiedzy, wyrażoną w Historii cywilizacji w Anglii. Myśl angielskiego fi lozofa była 
znana i popularna w Rosji już w pierwszej połowie lat sześćdziesiątych XIX w. Zob. J. Kucharzewski, 
Od białego caratu do czerwonego, t. 3 Lata przełomu. Romanow, Pugaczow czy Pestel, pod red. A. 
Szwarca i P. Wieczorkiewicza, Warszawa 1999.

79 I. Turgieniew, Dzieła wybrane, t. 2, s. 406.
80 Ibidem, s. 406.
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W związku z tym zaskakująca i zastanawiająca zarazem była dla pisarza postawa 
Hercena, wyrzekającego się wartości inteligenckich, ustaleń nauki oraz własnych 
przekonań na rzecz kultu idealizowanego, wielbionego jako swoisty „absolut”, ro-
syjskiego chłopstwa i wiary w cudowną moc wspólnot gminnych. „Wrogu mistycy-
zmu i absolutyzmu – zwrócił się Turgieniew do autora Końców i początków w liście 
z 8 listopada 1862 r. – ty składasz mistyczny hołd chłopskiemu kożuchowi i w nim 
dostrzegasz wielkie dobrodziejstwo, nowość i oryginalność przyszłych form społecz-
nych – das Absolute, słowem, to samo Absolute, które tak wyśmiewasz w fi lozofi i”81. 
Pisarz podkreślił, że nowe stanowisko Hercena jest swoistą odpowiedzią na śmierć 
jego dotychczasowych „bożyszcz”. Autor Rzeczy minionych i rozmyślań, wychodzą-
cy z założenia, że bez nich żyć nie sposób, zaczął usilnie poszukiwać nowego przed-
miotu adoracji. Zwrócił uwagę na lud, już od dawna stawiany na piedestale przez sło-
wianofi lów, i szybko wzniósł mu ołtarz, aby można było się doń modlić i … czekać. 
Czekać na to, by ów „Bóg” – ucieleśnienie Hercenowskich pragnień czynił to, czego 
autor Końców i początków od niego oczekiwał. Tak się jednak, zdaniem Turgieniewa, 
nie stanie i stać nie może. Diametralnie odmienne są bowiem dwie mentalności, dwa 
sposoby bycia: chłopski i inteligencki. „Bóg” Hercena i jego zwolenników ideowych 
kocha – w przeświadczeniu autora Dymu – to, czego oni nienawidzą, a nienawidzi 
tego, co kochają. Każda warstwa społeczna – podkreślał Turgieniew – musi mieć 
świadomość „wpisanych” w jej egzystencję celów, zadań i obowiązków. Jednym 
z zadań rosyjskiej inteligencji jest „przekazywanie cywilizacji ludowi z [zastrzeże-
niem – P. K.], aby on sam decydował, co ma odrzucić lub przyjąć”82. Ta – dodaje 
myśliciel – „skromna w istocie rola […] nie jest jeszcze zakończona”83.

„Cywilizacją”, czyli postępowymi, humanistycznymi ideami powinna być na-
znaczona każda sfera inteligenckiej działalności i aktywności. Ślady tak rozumia-
nej cywilizacji widoczne są już w epoce starożytnej, chociażby w dziełach Homera. 
Kolejne pokolenia „obudowywały” to pojęcie nowymi i zarazem wartościowymi 
treściami. Wszystko to, co nie odwołuje się doń, nie czerpie z jego zasobów, okre-
ślić można jako „brednię i nonsens”. Każdy światły Rosjanin powinien, zdaniem 
Turgieniewa, wcielać w życie wspomniane idee i nieugięcie stać na ich straży. „Ile-

81 И. С. Тургенев, Полное …, Письма, т. 5, s. 67.
82 Ibidem, s. 51.
83 Ibidem, s. 51. Spojrzenie Turgieniewa na relacje chłop – inteligent było zbieżne z zapatrywania-

mi Wissariona Bielińskiego w tej materii. Bieliński podjął polemikę między innymi ze słowianofi lską 
koncepcją uwypuklającą rozdarcie między „towarzystwem” a ludem oraz upatrującą w nim poważną 
chorobę Rosji popiotrowej (Przed Piotrem I warstwy wyższe stanowiły, zdaniem słowianofi lów, or-
ganiczną część ludu). Krytyk literacki twierdził, że przepaść między inteligencją a ludem będzie wraz 
z postępami cywilizacji sukcesywnie zanikać. Chodzi nie o to – podkreślał – by, zgodnie z intencją 
słowianofi lów, „każdego wykształconego człowieka naszych czasów […] zniżyć […] do poziomu 
chłopa”, lecz o to, by „chłopa podnieść do poziomu [reprezentanta „towarzystwa” – P. K.]”. W. Bie-
liński, Pisma fi lozofi czne, przeł. W. Anisimow-Bieńkowska, przekład przejrzał, wstępem i przypisami 
opatrzył A. Walicki, t. 1, Warszawa 1956, s. 238–239.
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kroć zdarzy się panu brać do jakiejś pracy, niech pan sam siebie zapyta: czy służy 
pan cywilizacji – w ścisłym i prawdziwym znaczeniu tego słowa – czy wprowadza 
pan w życie jedną z jej idei, czy praca pańska ma ten wychowawczy, europejski 
charakter, który jest jedynie pożyteczny i owocny u nas, w naszych czasach? Jeżeli 
tak, to niech pan śmiało idzie naprzód: jest pan na właściwej drodze i praca pańska 
jest pożyteczna! […] Nie jest pan już teraz sam. Nie będzie pan „siewcą na pusty-
ni”, są już u nas ludzie pracy… pionierzy…”84. 

W przekonaniu pisarza, w Rosji początku lat sześćdziesiątych XIX w. znaleźć 
można grono osób starannie wykształconych, pragnących zaszczepiać w swojej oj-
czyźnie „cywilizację”, modernizować kraj w duchu zachodnioeuropejskim. Rosja-
nie ci stanowią swego rodzaju przeciwwagę dla niewłaściwie rozumiejących swoją 
misję intelektualistów pokroju Hercena, którzy „rozumując na sposób niemiecki 
wyabstrahowali, podobnie jak słowianofi le, ze słabo zrozumianej […] substancji 
ludowej zasady, na których, w ich mniemaniu, lud zbuduje swoje życie”85. „Chło-
pomani” – kontynuuje swoje rozważania Turgieniew – „powiadają, […] że my 
[…] ludzie wykształceni – jesteśmy łajdaki, ale lud …o! To wielki lud. Czy widzi 
pan tę sukmanę? Od tego wszystko się zacznie. Inne bożyszcza rozpadły się w gru-
zy; my będziemy wierzyć w sukmanę. […] Ona nie zawiedzie. […] Gdybym był 
malarzem – mówi Potugin, bohater Dymu, przedstawiający przemyślenia samego 
pisarza – taki bym obraz namalował: człowiek wykształcony stoi przed chłopem 
i nisko mu się kłania: wylecz mnie, powiada, mój kochany kmiotku, chory jestem 
– ginę; a chłop z kolei nisko się kłania człowiekowi wykształconemu: naucz mnie, 
powiada, najdroższy panie, ciemny jestem – ginę. No i ma się rozumieć, obaj ani 
z miejsca nie ruszą”86.

Turgieniew, często podróżujący po terenach wiejskich Rosji, zwłaszcza cen-
tralnej, poznał życie codzienne i sposób bycia rosyjskich chłopów. Własne uwagi 
i refl eksje na temat tych ostatnich przedstawił przede wszystkim w Zapiskach my-
śliwego (Записки охоmника). „Chłop – czytamy w rzeczonym dziele – mieszka 
w nędznych osinowych chałupinach, […] jada marnie, nosi łapcie”87. Sytuacja by-
towa ludu nie była godna pozazdroszczenia, na jej widok „serce przeszywał […] 
głuchy ból”88. Chłopska chata „składała się z jednej izby: zakopconej, niskiej […]; 
bez wyżki i bez przepierzenia. […] Izba wydała mi się […] smętna. Gorzka woń 
zimnego dymu w przykry sposób tamowała mi oddech”89. W tych niezmiernie trud-
nych, iście spartańskich warunkach żyli dorośli i dzieci. „Na samym środku izby 

84 I. Turgieniew, Dzieła wybrane, t. 2, s. 477.
85 И. С. Тургенев, Полное …, Письма, т. 5, s. 51. 
86 I. Turgieniew, Dzieła wybrane, t. 2, s. 354.
87 I. Turgieniew, Dzieła wybrane, wyb. i przypisami opatrzył A. Semczuk, t. 1, Warszawa 1981, 

s. 7. 
88 Ibidem, s. 154.
89 Ibidem, s. 153–155.



44 PIOTR KOPROWSKI

wisiała kołyska przymocowana do końca długiego drąga. Dziewczynka […] przy-
siadła na malutkiej ławeczce i zaczęła prawą ręką bujać kołyskę, lewą zaś – po-
prawiać łuczywo. […] Dziecię w kołysce oddychało spiesznie i z wysiłkiem. [Po 
chwili – P. K.] zbudziło się i zaczęło krzyczeć. Dziewczynka zbliżyła się do kołys-
ki. – Masz, daj mu – rzekł [chłop – P. K.] wtykając jej do ręki brudny smoczek”90. 
Wszechobecny brud, utrudniający oddychanie dym, nieprzestrzeganie elementar-
nych zasad higieny to czynniki będące przyczyną wielu chorób, powodujące wyso-
ką śmiertelność wśród chłopskich dzieci.

Nie bez znaczenia jest też to, iż chłopi posiadają szereg wad i przywar. Zbyt 
często – w przekonaniu Turgieniewa – odwiedzają wiejski szynk i upijają się. „We 
wsi migotały światełka; z pobliskiego, rzęsiście oświetlonego szynku dochodził 
skłócony, zmieszany zgiełk. […] Od czasu do czasu dolatywały stamtąd wybuchy 
hałaśliwego śmiechu. Podszedłem do okienka i przytknąłem twarz do szyby. Zoba-
czyłem obraz niewesoły, choć barwny i żywy: wszyscy byli pijani. […] Pośrodku 
szynku [jeden z biesiadników – P. K.], całkiem „rozklejony” i bez kaftana, wyko-
nywał prysiudy przed chłopiną w szarej świtce; chłopina, z kolei, z trudem przytu-
pywał i wyrzucał osłabłe nogi, uśmiechając się bezmyślnie poprzez zmierzwioną 
brodę i z rzadka machając jedną ręką, jakby chciał powiedzieć: „Raz kozie śmierć!” 
[…] Znajdował się w tym rozkosznym stanie ostatecznego pijaństwa, kiedy każdy 
spotkany przechodzień powiada nieuchronnie: A toś sobie dogodził, bratku!”91.

Pijaństwo chłopów nierzadko szło w parze z lenistwem. Turgieniew spotykał 
niejednokrotnie chłopów, którzy nie imali się żadnej pracy, żyjąc na koszt lokalnej 
społeczności92. Nieprawdomówność, bezmyślność, nieumiejętność opanowania 
emocji to kolejne, zdaniem myśliciela, wady chłopów. Ci ostatni nie przejawiają 
również zainteresowania tym, co w jakikolwiek sposób wykracza poza krąg ich 
codziennej egzystencji. Rzucająca się w oczy nieustanna krzątanina niektórych 
reprezentantów tej warstwy nie jest, wbrew pozorom, oznaką pracowitości, lecz 
następstwem przeświadczenia, że życie sprowadza się do troski o zdobycie poży-
wienia93. 

W rosyjskich chłopach, ubogich i niewykształconych, często oddających się pi-
jaństwu, leniwych, słynących z okrucieństwa94, nie można, zdaniem Turgieniewa, 
upatrywać przewodników społeczeństwa, twórców nowych jakości w życiu spo-

90 Ibidem, s. 153–155.
91 Ibidem, s. 220.
92 Ibidem, s. 212.
93 Ibidem, s. 33.
94 Okrucieństwo rosyjskich chłopów Turgieniew zamierzał niezwykle plastycznie przedstawić 

w odrębnym opowiadaniu. Utwór ten, oparty na autentycznym zdarzeniu, miał traktować o brutalnym 
zabójstwie szlachcica-dziedzica, dokonanym przez jego chłopów poddanych. Wbrew pierwotnym 
zamiarom pisarza, nie stał się on częścią składową Zapisków myśliwego (Записки охоmника). N. 
Ostrowska, Wspomnienia o Turgieniewie,[w:] Turgieniew we wspomnieniach, s. 235. 
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łecznym i państwowym. Bezzasadne jest doszukiwanie się u nich idei aktywności 
i odpowiedzialności obywatelskiej. Oni muszą dopiero posiąść zdolność myślenia 
abstrakcyjnego, pozwalającą dostrzec w sobie podmiot prawa i indywidualne „ja” 
w zakresie relacji międzyludzkich. Turgieniew, będąc realistą, uważał, że nie na-
stąpi to zbyt szybko. W związku z tym za irracjonalne, pozbawione sensu należy 
uznać dziwaczne, „ludowe” koncepcje, teorie stawiające na rodzimość, swojskość 
w chłopskim wydaniu. Jak można bowiem idealizować owe „wartości”, jeśli nie 
łączy się z nimi osobista odpowiedzialność chłopów za własne działania, zaniecha-
nia czy też umiejętność podejmowania indywidualnych decyzji. Myśliciel podkre-
ślał, że nie jest w stanie zrozumieć, dlaczego niektórzy inteligenci wiążą nadzieje 
na zmianę oblicza Rosji z warstwą społeczną, która sama dotychczas nie przeszła 
określonej, postępowej transformacji. „Chłopski kożuch” nie może być stawianym 
na piedestale ideałem, a pragnący upodobnić się do burżuazji lud – wzorem do 
naśladowania. „Błądzicie we mgle – stwierdził Turgieniew w liście do Hercena z 8 
października 1862 r. – i, co najistotniejsze, w rzeczywistości wyrzekacie się zmian, 
gdyż wielbiony przez was lud jest konserwatywny par excellence – a nawet tai 
w sobie zalążki burżuazji w chłopskim kożuchu, ciepłej i brudnej izbie, z wiecznie 
nabitym aż do zgagi brzuchem”95.

Turgieniew dostrzegł w koncepcji swojego oponenta wewnętrzną sprzeczność: 
nadzieję na zmiany, na unicestwienie „mieszczańskich” ideałów i stylu życia Her-
cen łączył z ludem, który jednak sukcesywnie zaczyna przybierać burżuazyjne 
znamiona, stając się uosobieniem tego, co poddane zostało przez autora Końców 
i początków zdecydowanej krytyce. Wszystkie podejmowane w duchu „chłopoma-
nii” działania i inicjatywy, z góry skazane na niepowodzenie, były – w przekonaniu 
Turgieniewa – swoistym następstwem owej nieskonfrontowanej ze stanem faktycz-
nym nadziei. W tym kontekście pisarz zwrócił uwagę między innymi na tworzone 
przez niektórych inteligentów-„chłopomanów” „ludowe” utwory literackie96. 

W „ludowej” twórczości rosyjskiej trudno doszukać się, zdaniem autora Ojców 
i dzieci, tak zwanych wartości wysokich, zorientowanych ku człowieczeństwu, od-

95 И. С. Тургенев, Полное …, Письма, т. 5, s. 52. 
96 Zdaniem Turgieniewa, autentycznego pisarza ludowego powinno cechować dążenie do wier-

nego przedstawienia życia chłopów, realistycznego opisu ich obyczajowości i mentalności. Nie może 
być takiemu twórcy również obca umiejętność empatii, okazywania współczucia ludowi, a także pro-
stoduszny zmysł obserwacyjny. Ta koncepcja „ludowości” była skierowana przeciwko „chłopoma-
nii” w duchu słowianofi lskim, ściśle związanej z zagadnieniem tradycjonalnego, patriarchalnego typu 
więzi społecznej. Słowianofi le próbowali – w przekonaniu autora Zapisków myśliwego – wskrzesić 
dawną, będącą rzekomo wyróżnikiem czasów przedpiotrowych, idyllę życia wiejskiego. Turgieniew 
uważał, że „ojcowskie”, bezkonfl iktowe relacje między panem i podporządkowanymi mu ludźmi 
nigdy nie istniały. Przekonanie, że mogą one stać się charakterystyczną cechą życia wiejskiego w dru-
giej połowie XIX w. myśliciel uznał za naiwne, pozbawione realnych podstaw i – w efekcie – poddał 
je ostrej krytyce. И. С. Тургенев, Полное…, Cочинения, т. 1, Москва–Ленинград 1960, s. 299; 
P. Koprowski, W kręgu…, s. 244–247. 
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powiedzi na pytania o sens i cel ludzkiej egzystencji, o istotę piękna, dobra, praw-
dy, miłości. Miłość – przykładowo – jawi się w tego typu utworach „zawsze jako 
skutek czarów, uroków, działania trunku miłosnego, „lubczyku” – zwą ją także: 
zadurzenie, tęskność. Nie mówię również o tym, że [nie występuje w nich – P. K.] 
żadna typowa para kochających się istot; że bohater świętej Rusi znajomość swą 
z cud – królewną zaczyna od tego, że tłucze ją po białym ciele „jak się patrzy” 
– dzięki czemu płeć niewieścia bywa pulchna”97. Przedstawianie takich treści jest 
– w opinii pisarza – świadectwem pewnego prymitywizmu, braku szerszych hory-
zontów intelektualnych niektórych jego rodaków-twórców. Ci ostatni piszą dla sie-
bie, chcąc wykazać swoją rzekomą rosyjskość, przywiązanie do rodzimej prostoty 
i obyczajowości. Owo „wyższe towarzystwo […] od czasu do czasu musi samo 
siebie zapewnić, że jeszcze nie całkiem sfrancuziało”98. Jego pisarstwo, niepodbu-
dowane elementami „wyrafi nowanej i wszechstronnej cywilizacji”99, nie ma racji 
bytu. Nie rozumie go i nic wartościowego z niego nie wynosi lud, mimo iż do niego 
jest ono głównie adresowane. „Niech pan spróbuje przeczytać jakiemuś prostacz-
kowi, ale autentycznemu […] „ludowe” [utwory – P. K.], pomyśli, że pan uczy go 
nowego zaklęcia przeciw febrze albo pijaństwu”100.

Zdaniem Turgieniewa, „ludomania” Hercena i podzielających jego poglądy inte-
lektualistów dezorientuje czy wręcz paraliżuje nie tylko chłopów, lecz również – co 
jest szczególnie bolesne – rosyjską młodzież. Pisarz zwrócił uwagę na to, że autor 
Końców i początków nie zna tej ostatniej, nie rozumie jej dylematów i rozterek, nie 
wie, jakie stawia ona sobie cele, do czego dąży. Hercen nie jest dobrym nauczycielem 
i przewodnikiem młodych Rosjan ku lepszej, bardziej racjonalnej przyszłości. Mami 
ją dziwacznymi teoriami i zaszczepia w niej niechęć do cywilizacji zachodnioeuro-
pejskiej. „Ma pan – stwierdził Turgieniew w rozmowie ze swoim dyskutantem – jak 
najzgubniejszy wpływ na naszą młodzież, która się od pana uczy braku szacunku 
dla Europy, dla jej cywilizacji i wobec tego nie chce się poważnie kształcić, uczy się 
wszystkiego powierzchownie. […] Pan w jakimś płomiennym zachwycie rozprawia 
o świeżości wiosennej, dobroczynnych burzach, obiecujących tęczach, wschodach 
słońca! Nie można się dziwić, że młodzież nasza, upojona pańskim niesfermento-
wanym socjalistyczno-słowianofi lskim piwem, majaczy potem, otumaniona i nie-
trzeźwa, aż nie złamie karku czy nie rozbije nosa o rzeczywistą rzeczywistość naszą. 
Niełatwo jest […] otrzeźwić tę młodzież, tak samo jak pana”101.

Spór ideowy Aleksandra Hercena z Iwanem Turgieniewem, toczący się w latach 
1862–1863, można rozpatrywać jako swoiste przedłużenie, wcześniejszych chrono-
logicznie, żarliwych dyskusji i polemik między okcydentalistami i słowianofi lami. 

97 I. Turgieniew, Dzieła wybrane, t. 2, s. 410–411.
98 Ibidem, s. 410.
99 Ibidem, s. 410.
100 Ibidem, s. 410.
101 A. Hercen, Pisma fi lozofi czne, t. 2, s. 561, 563.
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Dodać trzeba jednak, tytułem uzupełnienia, że Turgieniew stał wówczas konsekwen-
tnie na pozycjach okcydentalizmu, natomiast Hercena, mimo iż niektóre jego poglą-
dy były zbieżne z zapatrywaniami słowianofi lskimi, nie należy określać mianem 
słowianofi la. Przedmiotem sporu była między innymi ocena rodzimego ludu i inte-
ligencji. Odnoszące się do tej materii analizy autorstwa obydwóch myślicieli, mają 
dosyć szeroki, głęboki i wieloaspektowy charakter. Hercen i Turgieniew nie ograni-
czyli się do opisu – na łamach pisma „Колокол”, kartach powieści i w koresponden-
cji prywatnej – określonego stanu rzeczy, poszukiwali uzasadnień i wyjaśnień dla 
– jak chciał autor Dymu – pierwszorzędnej roli i miejsca inteligencji w życiu Rosji 
– oraz – w przypadku twórcy Końców i początków – dominacji warstwy chłopskiej 
w społeczeństwie rosyjskim. Hercen, nie zachowując obiektywizmu, przedstawił 
inteligencję w negatywnym świetle. Swoje historiozofi czne nadzieje związał ze 
świadomie wyidealizowanym przezeń ludem, w „chłopskim kożuchu” widząc re-
medium na zło obecne w rosyjskim życiu społeczno-kulturowym. U Turgieniewa, 
starającego się zawsze w miarę rzetelnie oddać istotę realnej rzeczywistości, nie ma 
tak wielu jak u Hercena uproszczeń, tendencyjnych sądów. Wydaje się, że pisarz, 
w przeciwieństwie do swojego oponenta, nie mylił się, stawiając określone diagno-
zy i prognozy. Podkreślał, że „wykształcona mniejszość”, gwarantka i orędownicz-
ka postępu, nie powinna zamykać się w kręgu chłopskich wartości, przekonań, za-
patrywań. To ona musi prowadzić społeczeństwo ku wzorom i ideałom cywilizacji 
zachodnioeuropejskiej, wskazywać mu drogę do osiągnięcia tego celu, działać na 
rzecz wytworzenia się w Rosji swoistego solidaryzmu społecznego. Zadanie to nie 
należy, bez wątpienia, do łatwych. Rosyjska inteligencja znajduje się jednak w o tyle 
dobrej sytuacji, że pewne rozwiązania, zarówno natury ogólnej, jak i szczegółowej, 
może „zapożyczyć od starszych braci”102 z Europy Zachodniej.

S U M M A RY

„Rustic sheepskin coat” or „educated minority”? Peasantry and Russian 
intelligentsia in the opinion of Alexander Herzen and Ivan Turgenev

In the article, the analysis of some threads chosen from an ideological dispute taking 
place in years 1862–1863 between Alexander Herzen and Ivan Turgenev is made. The at-
tention is paid to their judgement of Russian peasantry and intelligentsia in the initial period 
of Alexander II’s reign. Justifi cation and explanation of the primary role and place of intel-
ligentsia in Russia’s life, according to the author of Smoke is brought closer, in comparison 
with the dominance of the rural class in Russian society presented by the author of Ends 
and beginnings.

102 I. Turgieniew, Dzieła wybrane, t. 2, s. 354.


