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Spojrzenie na proze rosyjska. Rok 2012 i lata pobliskie

Co reprezentuje dzisiaj sobg proza rosyjska, jakie mozna wyrdzni¢ w niej nurty,
nazwiska, gatunki literackie, formy czytelnictwa? I jak ten stan ocenia krytyka? Py-
tania te sa zasadne, bowiem w Rosji postsowieckiej, czyli juz od ponad dwudziestu
lat, zycie kulturalne, w tym literackie, podlega nieustannym zmianom i przewarto-
Sciowaniom. Przy czym — jak zauwazono — nikt nie ma odwagi pokusic si¢ chociaz-
by o prébe systemowej analizy biezacego procesu literackiego, jego fenomenologii
— zadanie to zbyt trudne. Chaos towarzyszy obecnej sytuacji literackiej — literatura
elitarna przemieszata si¢ z popularna, centralna z peryferyjng, awangardowa z tra-
dycyjna — dominuje przy tym tendencja do ,,umasowienia™'.

To wszystko jest skutkiem zaréwno likwidacji cenzury, jak zwtaszcza globalne;j
rewolucji informatycznej. Cywilizacja cyfrowa liczy zaledwie dwa dziesiatki lat,
a jednak, jak sadza niektdrzy, literature wchtania internet i wkrétce tylko w sie-
ci bedzie mogta mieé szanse rozwoju?. Z pomoca nowych mediéw kazdy, kto nie
mogl za czasow radzieckich upublicznia¢ swych utworéw chociazby dlatego, ze
byt dysydentem lub grafomanem, dziS robi to bez przeszkdd. A jednak (taka jest
zresztg Swiatowa tendencja) czytelnictwo w Rosji katastrofalnie maleje. Wedtug
danych Osrodka Lewady za rok 2013 45% rosyjskich obywateli w ogdle nic nie
czyta®. Ironizuje nad tg sytuacja znany krytyk literacki Natalia Iwanowa:

' M. Amycul, Yem cepoye ycnokoumes, 3amemxu 0 cepbesnoll u Maccosoli aumepamype 6 Poc-
cun Ha pybexce éexos, «Bompocbl nuteparypbl», 2009, Hp 3 [w:] magazines.russ.ru/vjplit/2009/3/
am1-pr-html.

2 Co prawda, Jean-Claude Carierre i Umberto Eco u progu drugiej dekady XXI wieku pocieszaja
nas; tytut ich dialogu na ten temat brzmi: Nie mysl, ze ksiazki znikng (Warszawa, 2010).

> Poccust nepectana ObITh caMoil unTatoLeil cTpatHoit B Mupe [w:] novostiliteratury.ru/2012/08/
rossiya-perestala-byt-samoj-chitayushhej-stranoj-v-mire/. Por. takze Jlumepamypa: saexkmponnasn
popma Ovimus uau Hebvimua?, «Bonpockl muTepatypbi», 2011, Ne 3.
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Literatura umarta, powie$¢ umarta, umarty grube czasopisma. A w rzeczywisto-
Sci umart czytelnik. W koricu przekonano go, Ze nie ma nic do czytania, choc¢ za jego
trumng idg zasmucone setki tysigcy pisarzy rosyjskich?.

Wielu obserwatoréw rosyjskiej literatury jest zdania, ze dotknat ja kryzys. Pro-
zaik Aleksander Tieriechow (ur. 1966) na pytanie krytyka Mikotaja Aleksandrowa
zadane w roku 2012, co sadzi o nowej literaturze rosyjskiej, odpowiada, ze w ogdle
nie widzi jej rozwojowych perspektyw:

Co sig tyczy wspotczesnej literatury rosyjskiej, to czuje si¢ w najwyzszym stop-
niu urazony, ze w dalszym ciagu tak si¢ ja nazywa. Mam wrazenie, Ze literatura ro-
syjska to projekt zamknigty. Od czasu, gdy zmart Sotzenicyn, nie ma jej. Wszystko,
co teraz jest pisane w jezyku rosyjskim nie rymami, lecz proza, nie jest literaturg
rosyjska’.

Takze Dmitrij Bykow (ur. 1967), celebryta rosyjskiej kultury, uprawiajacy nie-
mal wszystkie rodzaje i gatunki literackie, od poezji poprzez prozg i publicystyke,
zdumiewajaco ptodny i pracowity, a przy tym stale obecny w mediach, ma do naj-
nowszej literatury wiele pretensji. Oskarza ja mianowicie o brak profesjonalizmu,
zaSciankowo$¢ intelektualng, staromodny warsztat pisarski. Rosyjskie zycie lite-
rackie naszych czasow — o§wiadcza — jest replikg mrocznego siedmiolecia z epoki
Mikotaja I. By¢ moze jednak pojawig si¢ jeszcze w Rosji pisarze na miarg Turgie-
niewa, Gonczarowa, czy nawet Lwa Totstoja — dodaje na pocieszenie®.

Od kilku lat w literackich czasopismach (zaréwno tych wydawanych na papie-
rze, jak elektronicznych) odbywaja si¢ dyskusje z udziatem pisarzy, krytykéw oraz
literaturoznawcow i czytelnikéw, zmierzajace ku problematyzacji fenomenu, jakim
jest najnowsza rosyjska literatura. W szczegodlnosci dotyczg one statusu i roli pisa-
rza, podziatu literatury na masowg i elitarng, bohatera naszych czasow, gatunkéw
literackich, wreszcie jezyka literatury. A takze nagrod literackich i elektronicznych
form istnienia literackich tekstow’.

Po co nam literatura rosyjska? Czy nie zrzucic jej z parostatku wspotczesno-
Sci? — tak oto, nawigzujac do stynnego futurystycznego manifestu zatytutowata

4 Haranbst IBaHOBa, JTumepamypHwuii pycckutl kpecm, «Oronek», Hp 21, 30 maja 2011.

5 Hukonait Anekcanpos, C 24a3y Ha 2aa3. Beceowbi ¢ poccutickumu nucameasmu, Mocksa 2012,
c. 301-302.

¢ Por. Imumpuii Bbikoe cmasum Ouazro3 co8pemenHoll pycckoli aumepamype. M ne moavko eii
[w:] www.colta.ru/docs/27235.

7 Materiaty tych dyskusji publikuja systematycznie «Bonpocs! nmurepatypbi». Na przyktad: JTu-
mepamypuasn npemus kaxk gpakm aumepamyproti scusru (2006, Ne 2), Bykeposckuii poman.: uckyue-
Hue maccosocmuio (2009, Ne 3), Poman: npoexm uau npospenue (2010, nr 3), bykep-2012: Jlumepa-
MYPHbLL MOMeHM uau aumepamypHubtii npoyecc (2013, nr 3).
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,Litieraturnaja Gazieta” zamieszczony na jej tamach w r. 2010 dialog dwdéch pro-
zaikdw petersburskich — Danita Granina i Aleksandra Mielichowa. Obaj twierdzg,
ze literatura wcigz ma racje bytu, choc jej rola wyraznie si¢ zmienita. Przeszto dzie-
wiecdziesigcioletni Granin utrzymuje, zZe celem literatury nie jest, jak w czasach
minionych wychowywanie lub uczenie kogo$ czegokolwiek, lecz ,,rozkoszowanie
sie, marzenie, rozmyS§lanie”. Mielichow (ur. 1947) — méwi, ze , literatura chroni
nas przed koszmarem miatkos$ci. Jest jak japonskie wisniowe drzewo sakura — jesli
je zetniemy, nic nam nie zostanie. Pozostaniemy bez tego, co nas taczy i cieszy™.
Optymistg jest takze prozaik Jurij Bujda (ur. 1954), ktérego satysfakcjonuje aktu-
alny status ludzi piszacych:

Literatura przeobrazifa si¢ w prywatne zajecie (...) Gdy literatura staje si¢ pry-
watnym zajeciem a pisarze i krytycy nie wymachujg sztandarami, lecz robig swoje
— wtedy jest bardzo dobrze’.

Laureat Nagrody Rosyjskiego Bookera w.r. 2008 za powie$¢ Bibliotekarz Mi-
chait Jelizarow (ur. 1973) réwniez nie watpi, Zze nowa literatura ma przed soba
przysztos¢:

(...) z proza wszystko u nas w porzadku. Za jakie dziesig¢ lat nasze czasy nazwg
okresem rozkwitu. Mamy co najmniej pét tuzina aktywnych klasykéw w rodzaju
Sorokina, Pielewina, Limonowa, Prochanowa, Mamlejewa. Jesli obejrzymy si¢ na
lata dziewigcdziesiate lub osiemdziesigte — wida¢ fenomenalny postep. Niewatpli-
wie, rozkwit!”.

Podobnie sadzi krytyk Siergiej Kuzniecow, przekonany, ze literaturocentryzm
w Rosji bynajmniej nie zaniknal, a pisarz jest wcigz (niezaleznie od jakoSci jego
publikacji), tak jak w XIX wieku, ,,wtadcg umystow”!'.

A zatem rozkwit czy upadek? Dyskusje o tym wydaja si¢ przedwczesne — te-
mat sporu jest zbyt §wiezy 1 zapewne dopiero za kilka dekad mozna bedzie zwe-
ryfikowaé warto§¢ dorobku tzw. lat zerowych. Jednakze kraficowo sprzeczne ze
sobg werdykty — od odrzucenia do entuzjastycznej akceptacji — dotycza nie tylko
caloksztattu dzisiejszej literatury rosyjskiej, lecz i poszczegdlnych literackich tek-

8 Bauem Ham aumepamypa. A He Opocump au €€ 6Cio ¢ «napoxoda cospemennocmu»? [Inanor
anuuna I'pannna n Anexcanpa Menuxosa, ,JluteparypHas rasera”, 15-21 grudnia 2010, nr 51
(6302), CnoBecHuK, s. 2 [w:] http://old.1gz.ru/article/14892/.

® H. Anekcauypos, op. cit., s. 73.

10" Baxap Mpunenun, Hmenunot cepoya. Paszosoper ¢ pyccroit aumepamypoii, Mocksa 2009,
s. 297.

" Bykep- 2012 : JlumepamypHbiii momenm uau aumepamyphviii npoyecc? [w:] «Bonpocsl nmre-
parypsi» 2013. Hp 3 [w] magazines.russ.ru/voplit/2013/3/11b-pr.html.
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stow. To m.in. skutek pojawienia si¢ plejady mtodych krytykéw literackich, ,,no-
wych Bielifiskich na godzing”, zajetych gtdwnie promowaniem wilasnego poko-
lenia, jak wytknat to swym kolegom jeden z nich, Siergiej Bielakow (ur. 1976)".
Szczegdlnie aktywni z nich, publikujacy si¢ czgsto na tamach prasy literackiej
sg Lew Danitkin (ur. 1976), Waleria Pustowaja (ur. 1983), Jelena Pogorietaja
(ur. 1987), Andriej Rudalew (ur. 1975). Uprawia réwniez krytyke i publicystyke
spora grupa prozaikow — Roman Sienczin i Siergiej Szargunow, Wasilina Ortowa
(ur. 1979), Anastasija Gostiewa (ur. 1975), Zachar Prilepin (ur. 1973), Alisa Gani-
jewa (1985)".

Sprébujmy na przyktadzie roku 2012 oraz lat sasiednich scharakteryzowac bla-
ski 1 ngdze nowej prozy rosyjskiej. Rok ten uchodzi w Srodowiskach inteligenckich
za przelomowy ze wzgledu na sytuacj¢ polityczna: pojawiajg si¢ opinie, Ze Rosja
albo wkroczyta w tym okresie na nowy stopief rozwoju albo cofnela si¢ o stulecie
w tyt'. Trzeba przy tym podkreslié, ze proza ma dzi§ w Rosji znacznie szerszy
rezonans spoleczny niz poezja i dramaturgia. Moze wiasnie dlatego w rosyjskiej
przestrzeni literackiej najwigcej jest obecnie prozaikow.

O nadejsciu nowych czasow §wiadcza zmiany pokoleniowe. Juz prawie wymar-
fa generacja szestidiesiatnikow — marzacych niegdys o ,,socjalizmie z ludzka twa-
rzg” prozaikéw i poetdw, ktérzy debiutowali na przetomie lat 50. i 60. ubieglego
wieku. Odeszli Wasilij Aksionow (1932-2009), Bella Achmadulina (1937-2010),
Andriej Wozniesienski (1933-2010), a w sierpniu 2013 r. znany ze swych sarka-
stycznych, lecz celnych diagnoz petersburski krytyk Wiktor Toporow (ur. 1946).
Zmarl wspéttwérca rosyjskiego internetu literackiego Aleksander Zytinski (1941—
2012). Aktywni sg jeszcze z tej generacji Wiadimir Wojnowicz (ur. 1933), i Jewgie-
nij Jewtuszenko (1933), Anatolij Gtadilin (1935), Jewgienij Popow (1946) i Walery
Popow (1939), z krytykéw Igor Winogradow (1930) i Lew Anninski (ur. 1932) —
autor kilkudziesieciu ksigzek krytyczno-literackich, wspétpracownik zaréwno cza-
sopism liberalnych, zwtaszcza ,,Druzby Narodow” jak nacjonalistycznego ,,Dnia
Literatury” — aneksu literackiego do redagowanej przez Aleksandra Prochanowa
(ur. 1938) zwanego niegdys ,,stlowikiem sztabu generalnego”, gazety ,Zawtra”,
z ktoérg nadal wspdtpracuje Zoil krytyki ,,poczwiennickiej”, stalinista Wtadimir

12 C. BensikoB, Hosbie Beaurnckue u I'ozoau na wac, «Bonpoce! ureparypbi», 2007, up 4.

13 Mtodzi krytycy pisza duzo i kompetentnie; ich dorobek odznacza si¢ duzymi warto§ciami po-
znawczymi, lecz sporo w nim subiektywizmu.Wnikliwe, przewaznie entuzjastyczne sg recenzje Lwa
Danitkina ( por. np. Hymepayus ¢ xeocma. Ilymesooumeawv no pycckoii aumepamype, Mocksa 2009,
s. 288) systematycznie oceniajacego nowosci literackie na portalu Afisha.ru. Bogaty dorobek kry-
tyczno-literacki ma wydany przez RGGU (czyli powazny o§rodek naukowy), obszerny tom szkicow
wspdtpracujacej z kilkoma najbardziej prestizowymi ,,grubymi” literackimi miesigcznikami Walerii
Pustowoj Toacmas kpumuka: poccuiickas npo3a 6 akmyaavbHolx 0boouenusx, M. 2012.

4 Tak , Litieraturnaja Rossija” reklamuje §wiezo wydany tom publicystyki Romana Sienczi-
na pod tytutem Tenawiii 200 aeonukosozo nepuooa (Mocksa, 2013) patrz [w:] www.livelib.ru/bo-
0k/1000626060.
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Buszyn (ur. 1922). Pisarzy nurtu wiejskiego juz prawie nie ma — od lat mato pisze
Walentin Rasputin (ur. 1937), a pod koniec 2012 roku zmart wysoko ceniony w la-
tach 60-tych i 70-tych minionego wieku ,,dieriewienszczyk™ Wasilij Bietow.

Pokolenie szestidiesiatnikéw zbudowalo jednak swdj mit, ktéry zachowat si¢
w ich wspomnieniach. Po Smierci Aksionowa ukazaty si¢ dwie wydobyte z kom-
putera jego autobiograficzne powieSci — Tauncmeennaa cmpacms. Poman o we-
cmuoecamuurax (2009) i Jleno auzosckue (2010) — o jego wojennym dziecifistwie
(represjach, jakie spotkaty rodzicéw, zyciu na prowincji u ciotki, a potem z mat-
ka w Magadanie) i o przyjaciotach-literatach z lat 60-tych. Podobne wspomnienia
opublikowat Anatolij Gtadilin — w Ulicy generatow (2008) wraca pamiecig do lat
szkolnych, debiutu literackiego, wyjazdu na emigracje, szkicuje sylwetki pisarzy,
z ktérymi sie stykat lub przyjaznit — od Ilii Erenburga i Wiktora Niekrasowa do
Aleksandra Galicza, pietnuje swoich wrogéw. Dziecifistwo w latach 50.tych XX
wieku i czasy mtodosci pokolenia urodzonego w latach 40.tych rysuje w powiesci
Zielony namiot Ludmita Ulicka (ur. 1943). Spod jej pidra wylonit si¢ obraz zwy-
czajnego zycia w cieniu wielkiej historii — na przyktadzie loséw trzech bohate-
row, zwigzanych z ruchem dysydenckim. Pojawiaja si¢ tez autobiografie (a takze
dzienniki 1 wspomnienia) z okresu najnowszego — tak np. wydana w roku 2012
powies¢ Eduarda Limonowa B Cuipax jest kronika dwdch lat zycia (gtdwnie ero-
tycznego) tego niemtodego juz pisarza i polityka migdzy rokiem 2005 a 2007, gdy
mieszkat przy ul. Syromiatniczeskiej w Moskwie po tym jak go zwolniono z wig-
zienia.

Pokoleniowa struktura dzisiejszej literatury rosyjskiej wyglada nastepujaco: jej
senior, wcigz duzo piszacy to bez watpienia Danit Granin, (ur. 1919) — prozaik
tematu wojennego, kombatant, inzynier z wyksztatcenia, niegdy$ popularny takze
w Polsce wraz z Biatorusinem Alesiem Adamowiczem jako autor dokumentarne;j
Ksiegi blokady. W ciaggu minionych pigciu lat Granin wydat trzy ksigzki — co roku
jedna — dwie wspomnieniowe (razem o objetosci tysigca stron!): IIpuuyowt moeii
namamu (2009), Bce 6biao ne max (2010) oraz powies¢ Moii aeiimenarnm (2011) za
ktérg w roku 2012 przyznano mu nagrodg ,,Bolszaja kniga”. Tytutowy autobiogra-
ficzny bohater w ramach pospolitego ruszenia walczy pod Leningradem w dniach,
gdy Niemcy zblizaja si¢ do miasta; narracja ta, przypominajaca gatunek frontowe;j
opowiesci lirycznej, popularnej w latach Odwilzy, obnaza psychike mtodego ofice-
ra, pozwalajac wszakze na nig spojrze¢ rowniez z dzisiejszej perspektywy.

Wybitng postacia kolejnej generacji jest w rosyjskiej literaturze Wtadimir Ma-
kanin (ur. 1937). Z tego pokolenia, ktdre przyszio na Swiat w okresie najgorszych
lat stalinowskich czystek, poza Andriejem Bitowem, nie pozostat juz prawie nikt'>.
Proza Makanina dotyka waznych probleméw wspdtczesnosci, jest przy tym for-

15 Charakterystyka tej generacji patrz [w:] Baagumup Boupapetko, Jemu 1937 200a, Moskwa
2001.
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malnie odkrywcza i wnikliwa psychologicznie (cho¢ pisarz lekcewazy fabufe
i bywa rozwlekly). Za powie$¢ Asan o wojnie czeczenskiej otrzymat Makanin
w 1. 2008 nagrode ,,Bolszaja kniga”. Cho¢ wytykano mu, ze w Czeczenii nigdy
nie byt i nie ma wojskowego do§wiadczenia, to wiasnie on, a nie ktéry§ z mtodych
pisarzy-weterandw wyartykutowat literacko rzeczywiste przyczyny kaukaskich
wojen i wykreowat catkiem inng niz w batalistyce czaséw radzieckich, gdy modny
byt wzorzec totstojowskiego kapitana Tuszyna, sylwetke rosyjskiego oficera. Ze
szczegolng uwagg Makanin przyglada si¢ na kartach swej prozy epoce transforma-
cji lat 90-tych — tak byto w jego glosnej powiesci Anoepepano uau 2epoii Hawez0
epemenu (1998), w opowiadaniu Y oasuutics pacckas o aro6su (2000), gdzie mowa
o rosyjskiej inteligencji tworczej, a takze w innych makaninowskich narracjach.
Opublikowana w r. 2011 kolejna powie$§¢ Makanina —/[ee cecmpbt u Kanounckuii.
opatrzona podtytutem Pomarn uau cyervt u3 mcusnu 90-moix. — wedlug okreslenia
Mai Kuczerskiej — ,,echo czechowowskich ,trzech sidstr”!® strukturalnie przypo-
mina dramat. I tutaj réwniez, cho¢ jest to historia dwdch kobiet poszukujacych
mitosci, w istocie przygladamy si¢ obrazowi schorzefi moralnych rosyjskiego spo-
feczefistwa lat 90-tych, ktdre ulegto — takze na ptaszczyZnie relacji migdzyludzkich
— totalnej demoralizacji. Makanin, laureat wielu nagrod, odebrat latem 2013 roku
w Strasburgu Europejska Nagrode Literackg za rok 2012 (nie otrzymat jej przed
nim jeszcze ani jeden Rosjanin).

Nieco miodsza od Makanina wspomniana juz Ludmita Ulicka (ur. 1943), pro-
zaik i dramaturg, obok Ludmity Pietruszewskiej (ur. 1938) i Tatiany Totstoj (ur.
1950), najwybitniejsza w minionej dekadzie pisarka rosyjska, wydata w roku 2012
Ceaujennbiii mycop — zbidr esejow, wywiadow, listow, rozmow zapisanych na dyk-
tafon, recenzji lektur. Tytul nawiazuje do poetyckiej frazy Anny Achmatowej —
,,Ecii 6 BbI 3HAIIN, U3 KAKOTO COpa PacTyT CTUXH, HE Befas cThiia”. Ze strzepkow
przesztosci, mysli, obserwacji, wspomnieii, Ulicka wydobywa sens swojego zZycia
przeprowadzajac jego bilans —jest chora na raka piersi, o czym pisze szczegétowo
1 szczerze, by zachecic€ inne kobiety do walki z choroba.

Formalnie ta eseistyczno-wspomnieniowa ksigzka skfada si¢ z kilku czedci:
I — Jluunwui mup (gdzie mowa o dziecifistwie, lekturach, przyjaciotach, m¢zu ma-
larzu Andrieju Krasulinie, snach, klamstwie, kwestii kobiecej i rodzinie); Il — Mup
60Kpye — to wypowiedzi na tematy polityczne i etyczne, m.in. Paseosop uepes
pewemxky — fragmenty korespondencji z Michaitem Chodorkowskim i wreszcie III.
Mup ssepxy — rozwazania o kwestiach metafizycznych (Bdg, Smier¢). Mowa tam
rowniez o procesie pracy nad powiescig Daniel Stein, tumacz. Duch buntu tkwi
w $wiadomosci Ulickiej, poszukujacej Boga, lecz nie godzacej si¢ ze wspdtczesng
— zdemoralizowang — jak utrzymuje — hierarchig prawostawna.

16 Maiist Kyuepckast, Besa Poccus — naw con [w:] http://makanin.com/majya-kucherskaya-vsya-
rossiya-nash-son/.
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I wreszcie najbardziej aktywne pokolenie prozaikéw dnia dzisiejszego — ci, kto-
rzy urodzili si¢ w latach 50-tych — 70-tych. Przede wszystkim wspomniany juz
Dmitrij Bykow, Wiktor Pielewin, Wtadimir Sorokin, a takze Michait Szyszkin, Pa-
wet Krusanow, Oleg Pawtow, Zachar Prilepin, Roman Sienczyn, Gierman Sadufa-
jew oraz wielu innych.

Kto sposréd ogromnej rzeszy literatéw (poza, naturalnie, popularnymi autorami
literatury komercyjno-rozrywkowej jak Borys Akunin, Daria Doncowa, Aleksan-
dra Marinina, Wtadimir Buszkow, o ktdérych tu nie piszemy) zyskat w roku 2012
szczegolne uznanie, zwtaszcza w oczach innych ludzi pidra? Kto przyciagnat uwa-
ge — talentem, literackg aktywnoScig, uczestnictwem w polityce, skandalizujaca
poetyka czy piarem wokot wiasnej osoby?

Zadecydowac o wyborze nie jest fatwo. Przyczyna jest prosta: gdy za czasow ra-
dzieckich krytycy, literaturoznawcy, nauczyciele, czytelnicy, bibliotekarze, wydaw-
cy dyskutowali o nowych tekstach literatury rosyjskiej, byto tych tekstow niewiele,
przy czym autorstwa nie debiutantow, lecz uznanych mistrzow pidéra. Szukszyn,
Trifonow, Astafiew, Bondariew, Baktanow, Trifonow, z poetéw Wozniesienski,
Achmadulina, Jewtuszenko — zestaw nazwisk byt zazwyczaj skromny. Dzisiaj os6b
piszacych i publikujacych swe utwory, czesSciej w internecie niz w tradycyjnych
wydawnictwach, utalentowanych literacko lub co najmniej obdarzonych tzw lek-
kim piérem, niepodobna zliczy¢. Jedng z metod wytawiania talentéw sg konkursy
i nagrody literackie, takie np. jak ,,Pycckuit Bykep”, ,,HoBas Cnosecrocts” (NOS),
»~bonbinas Kuaura”, ,Haumonanenbiii bBectcennep”. Siergiej Czuprinin, redaktor
naczelny miesigcznika ,,Znamia” i autor informatoréw oraz bibliografii po§wigco-
nych literaturze rosyjskiej naszych dni, wymienia tych nagrdd kilkadziesiat'’.

Zatem i nagrody nie sg decydujacym wyréznikiem, tym bardziej, ze do konkur-
sow przystepuja setki kandydatéw. Jeszcze niedawno ,,.Debiut” ograniczat ich wiek
do lat 25-ciu, w . 2013 przedtuzono t¢ granice do lat 35-ciu.

Takze przynalezno$¢é do zwigzkéw tworczych nie gwarantuje selekcji najlep-
szych. Znacznie fatwiej mozna stac si¢ cztonkiem ktéregokolwiek z nich niz to byto
mozliwe w latach 1934 — 1990, gdy istniat wylacznie Zwiazek Pisarzy Radzieckich.
Obecnie literackich stowarzyszen twdrczych jest kilkanascie — m.in. Zwigzek Mto-
dych Literatéw Babilon (zalozony w r. 1989 r., przez dwdch nastoletnich uczniéw),
Zwiazek Literatow Rosji (istnieje od 1991 r.), Zwiazek Pisarzy Moskwy (od 1991),
Zwiazek Pisarzy Sankt-Petersburga (od 1991), Zwigzek Pisarzy Rosyjskich (od
1991) i Zwiazek Pisarzy Rosji — ostatni z wymienionych przejat uprawnienia i ma-
jatek Zwiazku Pisarzy RSFSR istniejacego od roku 1958. W roku 2011 powstat
Zwiazek Pisarzy XXI wieku a jego program przewiduje zacie$nianie kontaktow
miedzy pisarzami réznych krajéw, zwtaszcza z tzw. bliskiej zagranicy. Wielkg role

17 Cepreit Uynpunus, Pycckas aumepamypa ce200Hs. Hoeswuii nymesooume.an, Mocksa 2009, c.
662-701.
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w rozpowszechnianiu czytelnictwa i kontaktow migdzyliterackich odgrywa, jak
wiadomo, rosyjskojezyczny internet — multum bibliotek elektronicznych, witry-
ny pisarzy, wydawnictw, blogeréw (liczba tych ostatnich w r. 2012 przekroczyta
w Rosji 2 miliony), portale konkurséw literackich itd. Przy czym dostep zaréwno
do tekstow literackich jak i zréznicowanych form zycia literackiego za poSrednic-
twem Internetu jest w Rosji znacznie szerszy niz w naszym kraju.

Najczgsciej stosowana klasyfikacja wspotczesnych rosyjskich pisarzy okresla
ich przynaleznos$¢ do nurtéw literackich. Postmodernizm, bgdacy meinstreamem
w latach 90-tych minionego wieku, gdy Wtadimir Sorokin i Wiktor Pielewin do-
piero wkraczali do literatury, cho¢ ma si¢ w dzisiejszej Rosji nieZle, wypierany
jest stopniowo przez nurt tzw. ,,nowego realizmu”. Wiktor Pielewin i Wtadimir
Sorokin, sztandarowe figury rosyjskiego postmodernizmu, publikuja systematycz-
nie kolejne swe powiesci, lecz te, wciaz popularne wsrod mtodych czytelnikéw,
coraz czgSciej budzg uczucia mieszane ich recenzentéw. Opublikowana w r. 2009
w naktadzie 150 tys. egzemplarzy powies¢ Pielewina 7. (w kategorii ,,nagroda czy-
telnikéw” ,,Bonbiias Kuura” przyznano jej w r. 2010 pierwsze miejsce na porta-
Iu kp.ru) to historia o mistrzu sztuki walk wschodnich hrabim T., ktéry, niczym
autentyczny Lew Tofstoj, wedruje przez dziewigtnastowieczng Rosje do Pustelni
Optynskiej. Rzeczywisto§¢ wirtualna jak zwykle u Pielewina, przemieszana jest
tu z realng. Nie wiadomo, czy przygody hrabiego sg autentyczne, czy tylko zmy-
Slone — moze to tylko gra komputerowa, stworzona przez gostwriteréw na zamo-
wienie nieznanej im istoty. Kabalistyczny demon Ariel twierdzi bowiem, Ze hrabia
jest wytworem jego wyobrazni. Pielewin, jak go okreSlaja, czotowy mistyfikator
literatury rosyjskiej, parodystycznie nicuje jej motywy i obrazy inkrustujac je
symbolikg popkultury i reklamowych oraz politycznych sloganéw. Cytaty, aluzje,
alegorie, barbaryzmy (najczg¢sciej anglicyzmy), komputerowy slang — wszystko to
sprawia, ze T, podobnie jak niemal wszystkie powiesci Pielewina, jest intelektual-
nym rebusem, tamigtéwka. Kolejne, ukazujace si¢ niemal rok w rok powiesci tego
autora — jak antyutopia S.N.U.F.F. (2011) oraz Batman Apollo (2013) przesyco-
ne aluzjami do sytuacji Rosji wspolczesnej a zarazem do$¢ juz zbanalizowanymi
przez masowe piSmiennictwo watkami ezoterycznymi, psychodelicznymi i basnio-
wymi, Swiadczg o pewnym zmeczeniu autorskiej wyobrazni. Podziwiajac talent
Pielewina krytyka utyskuje, ze ten do§wiadczony pisarz stacza si¢ ku tatwiZnie,
zaréwno w sferze jezyka jak idei. Szczegdlnie ostro pretensje te wyraza Ludmita
Bubnowa w recenzji Batmana Apollo pod wiele mowigcym tytutem Ha ceaaxe
nocmmooepuuama'®.

Zabawg z klasykami ale i prébg rozmowy o wspdtczesnej Rosji jest wyda-
na w r. 2010 Zamiec¢ Sorokina, uhonorowana w r. 2011 nagroda NOS (HoBas

'8 Mropmuna By6HoBa, Ha ceaaxe nocmmodeprusma [w:] http://pelevin.nov.ru/stati/o-bubn/I.
html ).
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Cnosecnocts). Watki prozy Tolstoja, Czechowa i innych klasykow tacza si¢ w tym
meteorologicznym trillerze z fantastyka naukowa (np. motywami nanotechnolo-
gii), futurystycznymi prognozami dla Ros;ji jako kraju, w ktérym za sto lat obowia-
zywac bedzie w urzedach jezyk chifiski. Na kartach Zamieci Sorokin nie szokuje
jednak obscenami i leksyka skatologiczng, znang z jego wczesniejszych ksigzek,
ktérym zawdzigcza reputacje skandalisty. Wciaz jednak drwi z rosyjskich §wigto-
Sci, historii, wiary i tradycji. Sarkastyczno-ironiczne, z bohaterami ze Swiata ludo-
wej fantastyki (np. wampirami ) lub odleglej przysztosci przypominajacej dawno
miniong historie, powiesci Pielewina i Sorokina coraz czesciej staja si¢ metaforg
sytuacji politycznej w Rosji naszych dni lub prognoza jej dalszych dziejéw. Obaj
postmoderniSci konstruujg jednak odmiennie swoje teksty. Pielewin coraz bardziej
je komplikuje na ptaszczyznie jezykowej i fabularnej, natomiast Sorokin — §wietny
imitator cudzych styléw, jak si¢ zdaje, zmierza ku temu, by uprosci¢ swdj wtasny.
Chociaz w tomie Monoxaon, réwniez z 2010 roku, zawierajacym dziesig¢ opowia-
dan oraz jeden utwdr sceniczny, wraca do swej ulubionej poetyki skandalu.
Reakcja na postmodernizm, ktdry jak czesto stychaé, juz pod koniec minionego
stulecia wyczerpat swe mozliwosci, stat si¢ ,,nowy realizm”. Manifest tego kierun-
ku, rozumianego nie jako ekshumacja socrealizmu, lecz powrét do tradycji kla-
sycznej, czyli powiesci ideologicznej o tematyce narodowej lub do prozy obycza-
jowo-psychologicznej, niemal fotograficznie odzwierciedlajacej Zycie, ogtosit na
famach miesig¢cznika ,,Nowyj Mir” pod tytulem Ompuyanue mpaypa, (2001, nr 12)
Siergiej Szargunow (ur. 1980), podéwczas student wydziatu dziennikarstwa Uni-
wersytetu Moskiewskiego, a dzi$§ popularny prozaik i publicysta. Pierwsza dekada
nowego wieku uptyneta nastgpnie pod znakiem dyskusji i sporéw wokoét ,,nowego
realizmu” — rozprawiano o nieprecyzyjnosci tej nazwy, wskazywano sprzecznosci
w poetyce nurtu, twierdzono wreszcie, ze ,,nowy realizm” to mit stworzony dla re-
klamowych potrzeb mtodej literatury. ,,Nowymi realistami” obwotata si¢ bowiem
generacja poczatkujacych prozaikéw — byli to przed dziesigcioma laty Roman Sien-
czin (ur. 1971), Zachar Prilepin (ur. 1970), Arkadij Babczenko (ur. 1977 ) oraz kry-
tycy — zwlaszcza wspomniana juz Waleria Pustowaja. W 2007 r. Roman Sienczin
napisal opowiadanie Nowy realizm wtaczone nastgpnie do tomu jego nowel Ha
uepHoii secmuuye, ktory sie ukazat w roku 2011. Opisuje tam narrator (wystepuja-
cy jak zwykle u tego autora pod jego wlasnym imieniem, patronimikiem i nazwi-
skiem) okolicznoSci powstania owego terminu; stat si¢ on znakiem wywotawczym
formacji ,,autentycznie wolnej, nie znajacej ram ideologicznych, nietknigtej przez
sowiecki totalitaryzm”, ktdra jak sadzi, tchngta nowe zycie w literature rosyjska'®.
Najwazniejszy w ,,nowym realizmie” — gtosi bohater opowiadania Roman Sienczin
— jest opis rzeczywistosci (...), wierno$¢ prawdzie zycia, a jej pochodng autentyzm
literackiej narracji. Po czym wylicza owych ,,nowych realistéw”: Siergieja Szargu-

19 Poman Cenuun, Ha ueproii necmuuye. Pacckaswi, Mocksa 2011, s. 147.
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nowa, Ilj¢ Koczergina, Iring Dieniezkine, Arkadija Babczenko. W finale opowiada-
nia idzie do baru napic¢ si¢ wodki — i zapowiada, Ze programowo tego miejsca nie
opisze, by nie sprawia¢ wrazenia, ze naduzywa czarnych barw. Bohater ten, stale
wystepujacy w réznych opowiadaniach lub powiesciach Sienczyna, jest natogo-
wym alkoholikiem, pograzajacym si¢ coraz bardziej w depresji.

Zwracano uwagg, ze ,,nowych realistow” niewiele ze soba Iaczy:

Miegdzy sentymentalng prozg Zachara Prilepina, krytycznym realizmem Roma-
na Sienczina, neoawangarda Siergieja Szargunowa i ,,prawdg okopéw” Arkadego
Babczenki niewiele jest wspdlnego. Nieprzypadkowo pisarze, ktérych jeszcze nie
tak dawno nazywano liderami ,,nowego realizmu” — Aleksander Karasiew, Dmitrij
Nowikow, Denis Gucko — publicznie si¢ od niego odci¢li. Za to Romana Sienczina,
ktdry teraz przedstawia si¢ jako ,,gtéwny nowy realista” z poczatku sami nowi reali-
Sci nie zaakceptowali

— stwierdza wspomniany juz Siergiej Bielakow, zastgpca redaktora naczelnego lite-
rackiego miesigcznika ,,Ural”, w artykule Mcmoxu u cuvica «H06020 peaausmar»: k
AUMEPAMYPHOU CUMYAUUU HYN€B8bIX™ .

Niektorzy prozaicy — np. Oleg Pawtow (ur. 1970) — cho¢ pokoleniowo i pro-
blemowo-tematycznie przystajg do ,,nowego realizmu”, nigdy nie czuli si¢ zwig-
zani z t3 formacjg. Na odwrdt — migdzy Sienczinem a Pawtowem wybucht ostry
spdr o przynalezno$¢ do tego nurtu — w elektronicznym czasopismie Peremeny.ru
(w ramach projektu ,,Heymo6nast mureparypa”) Oleg Pawtow oskarzyt Sienczina,
iz ,,nowi realiSci” wylacznie agresywnoscig wyparli z ksigzkowego rynku swo-
ich wybitnych poprzednikéw (takich jak Dmitrij Bakin, Andriej Dmitriew, Micha-
it Butow, Swiettana Wasilenko, Wtadystaw Otroszenko, Michait Tarkowski, Jurij
Pietkiewicz), mimo Ze ich proza nie jest najwyzszej préby. ,,To nie mtoda nowa
literatura, to niemal organizacja partyjna” — zarzuca Sienczinowi monolityczno§¢
pogladéw Pawtow?'.

Roman Sienczin, Zachar Prilepin, German Sadutajew, Denis Gucko majg jednak
cechy wspdlne. Sg obserwatorami dni powszednich wspétczesnej Rosji, ponurych,
szarych, monotonnych. Podejmuja problematyke spoleczno-obyczajowa i narodo-
wosciowa. Usiluja tez okresli¢ swdj polityczny Swiatopoglad. Trudno uzna¢ ich
proze wytacznie za mimetyczng — korzystaja tez z umownosci, symboliki, watkéw
fantastycznych, groteski. Swietnie stysza jezyk opisywanych postaci i Srodowisk.

Bardzo ciekawa jest pod tym wzgledem twdrczo$¢ zupetnie nieznanego w Pol-
sce Andrieja Rubanowa (ur. 1969), ktérego zreszta nigdy nikt nie taczy z ,,no-

2 Cepreit BessikoB, HcmoKu u cMbica «HOB020 PedaU3MA»: K AUMEPAMYPHOU CUMYAYUU Hyse-

evix [w:] http://do.gendocs.ru/docs/index-78542.html?page=13).
21 Oumer ITaBnoB, O6ryaenue [w:] http://www.peremeny.ru/blog/8548.
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wymi realistami”. Jego debiut literacki — powie$¢ o biblijnym tytule Caorcaiime
u evipacmem, jako sensacja roku 2006 znalazta si¢ w finale konkursu ,,Nacbest”.
Opowiada w niej Rubanow wtasng histori¢ — trzyletni pobyt w rosyjskich zakfa-
dach karnych (w szczegdlnosci stynnych wigzieniach Lefortowo i Matrosskaja
Tiszyna) — po tym, jak go skazano w 1996 roku za malwersacje finansowe, oraz
zetkniecie si¢ tam ze Srodowiskiem przestepczym. Wiezienie jako szkota zycia to
do$¢ nowy dzisiaj temat, zwtaszcza gdy mowa o wigzieniu w Rosji postsowieckie;.
W kolejnych powiesciach — takich jak Beauxas meuma i 2Kusno yoasace a tak-
ze w nowelistyce wtasnie lata 90-te sg ttem wydarzen i loséw autobiograficzne-
go bohatera Rubanowa, ktdry usituje osiggna¢ sukces w biznesie. Pisarz odstania
kulisy przemian ekonomicznych w Rosji, mechanizmy ksztattowania si¢ dzikiego
kapitalizmu, powstawanie klasy ,,nowych sytych”, bankieréw powiazanych z tzw.
sifowymi strukturami, wszelkiego rodzaju aferzystéw, wywodzacych si¢ takze ze
Swiata przestgpczego z fortunami rosngcymi na krzywdzie ludzkiej. Jest przy tym
bacznym obserwatorem psychiki i jezyka, zaréwno Srodowisk przestepczych jak
mowy potocznej Rosjan czaséw transformacji, obfitujacej w anglicyzmy, wulgary-
zmy, sfownictwo bankowo-biurokratyczne. Rubanow pisze ponadto dowcipna, bty-
skotliwg proze osnutg na motywach utopijno-fantastycznych. W roku 2012 wydat
tom opowiadan, a wlasciwie beletryzowang autobiografi¢ ztozong w cato$¢ z no-
wel Cmubioubie noosueu. Jak zwykle gtéwnym bohaterem i narratorem jest tu An-
driej Rubanow w najwazniejszych epizodach swego zycia — jako pionier, student,
biznesmen, wigziefi, dzienikarz i robotnik. Rubanow akcentuje dokumentalizm
narracji, ale i autoironiczny dystans wobec swego bohatera, do$¢ typowej postaci
lat 90. Istnieje pewne podobiefistwo, w sensie biograficznym i pisarskim migdzy
Rubanowem a Prilepinem — obaj maja za soba trudng droge zycia (Rubanow —
wigzienie, Prilepin — wojne w Czeczenii), obaj wysoko cenig Limonowa i rysuja
podobne charaktery — mtodych zbuntowanych chtopakéw, tyle ze z odmiennych
Srodowisk. ,,Biorag mnie za amatora. Takiego Jacka Londona z ludu. Nieociosanego
biznesmena, ktdry napisat powies¢” — méwi Rubanow do Prilepina?. Wolnos¢ sta-
nowi istotny motyw pisarstwa obu tych autoréw.

Précz podziatu na postmodernistow i nowych realistéw istniejg jeszcze inne
kwalifikatory — np. geograficzne: podziat na autoréw moskiewskich, petersbur-
skich, uralskich (ze szczegdlnym uwzglednieniem Permu i Jekatierinburga) a tak-
ze syberyjskich. Natomiast mato kto wyodrgbnia w nowym pokoleniu literatéw
—emigrantéw, choc sporo ich zyje w diasporze (do$¢ liczne grupy powigzane nawet
organizacyjnie istniejg w Izraelu, nieco mniejsze w Niemczech i USA)>.

2 Baxap [punenun, Umenunvt cepoya. Paseosopul ¢ pycckoii aumepamypoii, Mocksa 2009,
s.227.

# Tymczasem piszacy emigranci z réznych krajéw coraz cz¢sciej nawigzuja miedzy soba wspot-
prace, organizujac np. migdzynarodowe konkursy swej twdrczosci lub konferencje. Szerzej o takich
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Nie zanikly istniejace od dawna podzialy ideologiczne — zwlaszcza ten na pa-
triotow (zwanych réwniez ,,poczwiennikami’”) i liberatéw. Patrioci, na czele z Alek-
sandrem Prochanowem, skupieni s3 wokot czasopism ,,Nasz Sowriemiennik”,
wZawtra”, . Moskwa”, ,Litieraturnaja Rossija” a takze wydawnictwa ,,Algorytm”.
Liberatowie z kolei to krag autoréw czasopism ,,Nowyj Mir”, ,,Znamia”, ,,Zwiez-
da”, ,, Kontynent”, réwnie jak te ,,patriotyczne” niskonakfadowych. Zachar Prilepin
zwraca uwage na relatywizm tych podzialéw. Jego zdaniem co najmniej kilku tzw.
poczwiennikéw debiutowato w czasopismach liberalnych (np. Michait Tarkowski,
Oleg Pawtow), natomiast ci, ktérych poczwiennicy uwazaja za wcielenie liberalne-
go zfa (np. Pielewin i Bykow) ,,kilkoma eleganckimi ruchami piéra udowodnili, ze
w réwnym stopniu brzydzg si¢ skrajno$ciami liberalnymi jak poczwiennickimi”*.
Przypomina tez autor Patologii, ze wielu pisarzy w ogole wyrzeka si¢ dzisiaj wigzi
z ideologia, totez nie widzi powodu, by dzieli¢ ich na ,,pragmatykdéw i ,,buntowni-
kow”.

Jeszcze jeden podziat, ktéry budzi czasem protesty, cho¢ nikt z literaturoznaw-
cOw z niego nie rezygnuje (znalazt si¢ nawet w podrecznikach uniwersyteckich)
— podziat wedtug ptci. Méwi sie wigc o prozie kobiet, o ,,kobiecym desancie” w li-
teraturze, o glamourowej specyfice jakoby wiasciwej kobiecej tworczosci. Sier-
giej Szargunow posuwa si¢ w dyskryminowaniu prozy kobiet szczegdlnie daleko:
»hiezbyt wierz¢ w petnowarto$ciowq konkurencje¢ z kobieta- pisarka (...). Kobieca
fizjologia, kobieca natura jest z samej swej istoty glamourem”?.

Duzg wage ma dla rosyjskiego czytelnictwa kategoria bestselleru. Nieznane
za czaséw ZSRR ksigzki tego rodzaju wytaniane sg dzigki rankingom, obejmuja-
cym zaréwno literaturg pigkng jak — coraz cz¢sciej — dokumentarng. Od roku 2000
przyznawana jest w Petersburgu wspomniana juz nagroda ,,Nacionalnyj bestseller”
(Nacbest), ktdrej intencjg jest wyszukiwanie utworéw majacych szanse wzbudzic¢
szerokie zainteresowanie Rosjan, a zatem osiggnac¢ wysokie naktady. Jednakze cze-
sto przyznawany jest 6w Nacbest ksiazkom z tzw. wysokiej, elitarnej potki, ktore
ze wzgledu na swéj hermetyzm nie mogg liczy¢ na szeroki rezonans — jak choc¢by
Witos Wenery Michaifa Szyszkina, ktory uzyskat to wyréznienie w 2005 r. Spor na
temat, jaki powinien by¢ bestseller dla wszystkich Rosjan, toczacy si¢ na inter-
netowym portalu tej nagrody po Smierci Wiktora Toporowa, inicjatora i kuratora
,Nacbestu”, nie bedzie juz zapewne tak zaciekly.

Bestsellerem, sprzedanym w liczbie ponad 1,5 miliona egzemplarzy, stata si¢
w 2011 r. ksigzka archmandryty Tichona (Szewkunowa) Heceamute ceamuie. Ojciec

inicjatywach, co prawda, dotyczacych poezji, patrz Anekcaugp MenbHuk, [ ebom «amupanmcrol
aupwvt», Cioso/Word 2009, nr 64 [w:] http://magazines.russ.ru/slovo/2009/64/me34-pr.html.

24 Baxap Mpunenun, Mmenunwvt cepoya, s. 407.

» Zachar Prilepin, op.cit.. s. 409.

26 Zachar Prilepin, op.cit., str,. 279.
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Tichon (ur. 1958), bardzo popularny w Rosji duchowny, czgsto wystgpuje w me-
diach. Jest on absolwentem WGIK-u, literatem, redaktorem portalu prawoslawie.
ru i pono¢ spowiednikiem Wtadimira Putina. Tom Swigci nieswieci uznano za naj-
lepsza ksiagzke Runetu w roku 2012, otrzymat tez kilka innych nagréd. Jest to zbior
krétkich opowiadan o zyciu autora, jego drodze — od czaséw gdy ukonczyt WGIK,
do Boga i wiary, o dniu codziennym kleryka klasztoru Pskowsko-Pieczerskiego,
o duchowych przezyciach gtosnych postaci kultury (Siergiej Bondarczuk, Butat
Okudzawa, Andriej Bitow) i ich zwigzkach z prawostawiem. A przede wszystkim
o Swigtobliwych mnichach, ktérzy wedlug Tichona sg wzorem chrze$cijafiskich
cnot. Tekst Szewkunowa, napisany lekko, bez moralizatorstwa, z humorem, trudno
nazwaé wielka literaturg — to raczej Swiadectwo popularnoSci tematyki cerkiew-
nej i w ogdle Cerkwi w literaturze rosyjskiej naszych dni. Utwory prozatorskie jej
poswigcone — to m.in. 5oz 0oxoa i Cospemennwiii namepux (2005), a ostatnio po
czeSci Tema Moms (2012) Mai Kuczerskiej, ktdra cieszy si¢ reputacjq ,,pisarki pra-
wostawne;j”, a takze Jlaspa (2002) Jeleny Czyzowej. Co prawda, Dmitrij Bykow
nie widzi w Rosji az tak wybitnego pidra, by bylo zdolne napisa¢ wielkg powies¢
religijng (jak niegdy$ Dostojewski) o poszukiwaniach Boga?’. Méwigc to nie wziagt
pod uwage powiesci Ludmity Ulickiej Daniel Stein, tumacz (2007, przeki. polski
2012), ktdrej idea przewodnia jest ekumenizm, préba pojednania chrzeScijaistwa
z judaizmem. Swa formg ksigzka ta imituje dokument —zawiera listy, dzienniki,
nagrania rozmow, protokoty przestuchan itd. U Polakéw moze wzbudzi¢ uczucia
mieszane — z jednej strony autorka ujawnia sympati¢ do Karola Wojtyty (Lolka,
z ktérym jej bohater zajada si¢ w Watykanie kietbasa krakowska), z drugiej daje
do zrozumienia, ze Polacy s3g z natury antysemitami odpowiedzialnymi za holo-
kaust i pogromy zydowskie. Daniel Stein marzy o ,,przywrdceniu kosciota Jakuba,
wspolnoty jerozolimskiej, ktéra swymi korzeniami sigga ostatniej wieczerzy na-
uczyciela z uczniami”?. Chce wigc — jesli patrzec na to z punktu widzenia doktryny
katolickiej — stworzy¢ rodzaj sekty naruszajgcej katolickie dogmaty. Niemniej bar-
dzo szlachetna, humanistyczna intencja Ulickiej plus jej bohater — §wigty naszych
czasOw — Swiadczg o tym, ze literatura rosyjska znow przeobraza si¢ w instrument
pozwalajacy rozréznia¢ dobro od zta, a rosyjski pisarz — w moralistg.

Sposrod ksigzek, w ktérych wiele méwi si¢ o Bogu, na uwage zastuguje stu-
dium Pawta Basinskiego Ceamoii npomus Jlvea: Moann Kpornwmaockuii u Jles
Toacmoti: ucmopusa 00Hoi épaxcobt (Moskwa 2013). Bohaterami tej napisanej
z psychologiczng wnikliwoS$cig ksigzki, sg wielki rosyjski pisarz o symbolicznym
imieniu Lew oraz loann Kronsztadski — wysoki duchowny cerkwi prawostawnej,

27 Omurpuit BeikoB, He 6otimecy Boza, [Towemy cospemennbie pyccKue KHUU YUMAMb HeUH-
mepecro.[w:] “Hoas razera”, Ne88, 8 aBrycra 2012 ropa, http://ru-bykov.livejournal.com/1465608.
html

2 Ludmita Ulicka, Daniel Stein, Humacz, Przetozyt Jerzy Redlich, Warszawa 2012, s. 85.
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kaznodzieja, dziatacz spoleczny, czlonek ,,Zwigzku Narodu Rosyjskiego” — orga-
nizacji nacjonalistycznej o ponurej stawie, kanonizowany przez rosyjska zagra-
niczng cerkiew prawostawng w 1964 r., a krajowa — w 1990 roku. Totez w tytule
autor podkresla, ze pisze o Swigtym. Basinski przedstawia gigboki konflikt na tle
religijnym tych dwdch wybitnych indywidualnoSci — koncepcje religijne Tofstoja,
ktéry wyrzek? sie prawostawia i ostro krytykowat cerkiew za co w 1901 roku zo-
stal ekskomunikowany (gniewng replikg na to wydarzenie byto m.in. opowiada-
nie Aleksandra Kuprina Anathema). loann Kronsztadski potepiat ,,zgubng herezje¢
hrabiego Totstoja” w swych kazaniach i artykutach, grzmiat, ze jego nauka sprzy-
ja upadkowi obyczajéw i w konsekwencji zagtadzie Rosji jako panstwa. Przepo-
wiadal tez pisarzowi, Ze poniesie za swe grzechy okrutng Smier¢, ktdra stanie si¢
ostrzezeniem dla §wiata — sam jednak zmart dwa lata przed Totstojem, w r. 1908.
Dodajmy, ze poprzednia ksigzka Pawta Basinskiego, wydana w roku 2010, z okazji
stulecia Smierci autora Wojny i pokoju pod tytutem Jlee Toacmoii. beacmeo u3 pas
jest relacja o ostatnich dniach Totstoja na podstawie m.in. nieznanych, wydobytych
niedawno z archiwéw Zrddet.

Dmitrij Bykow, jak juz byta mowa, niezmiernie aktywny i wszechstronny
dziennikarz, poeta, dramaturg i prozaik, autor poczytnych biografii pisarzy (jedna
z nich, o Pasternaku otrzymata w r. 2006 nagrodg ,,Bolszaja Kniga”, w 2012 r. zo-
stata wznowiona po raz dwunasty!) stat si¢ w latach 2011 i 2012 szeroko znany za
sprawg projektu ,,Grazdanin poet” realizowanego wspdlnie z aktorem Michaitem
Jefremowem. Tytul projektu nawigzuje do stynnego w Rosji niekrasowowskiego
aforyzmu, w mySl ktérego trzeba by¢ przede wszystkim obywatelem, a dopiero
potem poetg. Poezja klasykow stata si¢ w tym projekcie, emitowanym przez roz-
ne kanaty telewizyjne i wystawianym na publicznych koncertach, inspiracjq saty-
ry politycznej nasilajacej si¢ przed wyborami prezydenckimi. W dniu ogloszenia
zwycigstwa Wiadimira Putina projekt przestat istnie¢, lecz wkrétce potem (w tym
samym roku 2012) ukazata si¢ ksigzka I'paxcoanun nosm, zawierajaca napisane
przez Bykowa parafrazy utworéw Puszkina, Niekrasowa, Wozniesienskiego, Wy-
sockiego 1 innych poetéw. W tym samym roku wyszta tez z druku powie$s¢ Bykowa
Iks, w ktdrej (szyfrujac nieco nazwisko autora Cichego Donu) przedstawit on wila-
sng wersj¢ okolicznosci powstania gto$nej epopei, a przede wszystkim los utalen-
towanego pisarza coraz glgbiej pod naciskiem systemu staczajacego si¢ w konfor-
mizm.

Kolejny wspominany juz autor, to kultowy pisarz mtodych Zachar Prilepin (ur.
1977), nierzadko poréwnywany z Maksymem Gorkim, W Polsce znane sa jego
autobiograficzne Patologie (opowie$¢ o wojnie czeczenskiej, gdzie walczyt jako
ochotnik OMONu) oraz Sarikja. Prilepin ma rozbudowang strong w internecie,
skad mozna $ciggaé bezptatnie jego utwory, prowadzi blog, uprawia publicystyke
polityczna. Jest on zwolennikiem nacjonalistycznej organizacji Eduarda Limono-
wa. W 2012 r. na portalu ,,Swobodnaja pressa” opublikowat ,,List do towarzysza
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Stalina”, ktéry przysporzyl mu tyluz zwolennikéw co zajadtych wrogéw — uznat
bowiem Prilepin Stalina za autora zwycigstwa w Il wojnie Swiatowej, i przeko-
nywat, ze wédz ocalit rosyjskich Zydéw przed zagtadg. W 2012 wyszedt réw-
niez tom publicystyki Prilepina K nam edem I[lepeceem. Omuem 3a mysesvie oraz
eseistyczny Krueouem: I[locobue no Hoseliweli aumepamype C AUPUHECKUMU
capkacmudeckumu omemynaenuamu, gdzie pisarz dzieli si¢ wrazeniami ze swych
ulubionych lektur, charakteryzuje proze kobiet (Andronowej, Kuczerskiej, Kozto-
wej, Stiepnowej ), pokpiwa z ,,nowych realistéw” nazywajac ich nurt ,,realizmem
klinicznym”. Ksigzka ta jest bilansem jego dziatalnosci recenzenckiej na tamach
prasy (m.in. w takich tytutach jak ,Nowaja Gazieta” i ,Russkij Zurnat”), gdzie
prowadzi rubryki literackie. Jego najnowsza proza to powie$¢ Yeprasa obesvana
(2011) oraz zbidr opowiadan Bocbmepra (2012), w ktérych rysuje katastroficzng
wizje wspotczesnosci, bowiem Rosja, jego zdaniem, stoi na progu chaosu. Zwtasz-
cza w Czarnej matpie nagromadzit Prilepin mnéstwo koszmaréw rodem z horroru
— okrucienstw, morderstw, alkoholizmu, ngdzy, przy czym nie tylko unicestwia-
jacych Rosje ale i inne regiony §wiata (m.in. poruszajaca relacja afrykafskiego
dziecka, dla ktorego zabijanie dokonywane na rozkaz partyzanckich przywdédcéw
staje si¢ zabawg).

Roman Sienczin (ur. 1971) — w Polsce zupelnie nieznany, niektérym rosyjskim
krytykom kojarzy si¢ zCzechowem. Jednak w przypadku sagi rodzinnej E.ambuuesnt
(,,Druzba Narodow” 2009, nr 3-4).ktérej przyznano ,,Nacionalnyj bestseller” za
2010 rok, przychodzi raczej na mys$l Bunin z jego naturalistycznym opowiadaniem
Wies. Ta, jak podpowiada jej tytul, saga rodzinna, jest nie tylko obrazem rozpadu
rodziny, ale i zaglady rosyjskiej wsi, czy, jak niektdrzy sadzg — catej Rosji.

»Martwe dusze — tak mogtaby si¢ nazywac ta powiesc¢, ale juz miejsce jest za-
jete” — pisze internautka —. ,, To krélestwo martwych. Grzaskie, wciggajace bagno
beznadziejnosci i rozpaczy”*. Fabula oscyluje wokdt historii rodziny, gdzie ojciec
jest milicjantem a matka bibliotekarka, jeden syn siedzi w wigzieniu, a drugi to
nieréb. Poniewaz ojciec stracit w mieScie prace oraz stuzbowe mieszkanie (dziwne
nawet, ze go nie posadzili, gdyz popetnil przestgpstwo) rodzina przenosi si¢ na
wies§, do chatupy starej ciotki. Tam Jeltyszewowie prébuja zaczaé nowe zycie —
zbudowac¢ dom, znaleZ¢ prace, a jeSli nic lepszego si¢ nie znajdzie, przynajmnie;j
handlowaé na bazarze. Wie§ jednak wcigga ich jak bagno, staje si¢ gettem, z kto-
rego niepodobna uciec. Nie ma tam nic précz pijanstwa, kradziezy, nozownictwa.
Jeltyszewowie wkrotce sami zaczynaja pié, sprzedawac¢ samogon, traci¢ resztki
cztowieczenstwa. W koncu ojciec rodziny zabija wlasnego syna. I po kolei wszy-
scy wymieraja — na ich tle stara ciotka porusza szlachetnoscia, dobrocia i madro-
$cig zyciowa. Jest to zatem historia fizycznej i moralnej degradacji cztowieka. Mato
ktéra powies¢ rosyjska z ostatnich lat rozbudzita tyle emocji. Sienczin nasila wigc

% http://www.knigapoisk.ru/item/214052/.
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katastroficzny nastréj — bohater jego najnowszego opowiadania XKodem 00 6ocbmu
(,,Znamia” 2013, nr 9), z zawodu przedsigbiorca, powinien sptaci¢ dlug bandytom,
a poniewaz nie ma pieniedzy, czeka z pokorg na zabdjce, ktory go zastrzeli.

Nastroj tragizmu, depresyjnosci cechuje wigkszoS$¢ rosyjskich utworéw proza-
torskich, napisanych w pierwszej dekadzie nowego wieku. Trudno doszukac si¢
w tej prozie humoru, wesotego nastroju, autoironii. Pojawiaja si¢ one bodaj tyl-
ko u Andrieja Astwacaturowa (ur. 1969), autora powiesci Jlwoou 6 z0.10m (2009)
i CxyHckamepa (2010), literata dzi§ modnego, zwlaszcza w miodziezowych kre-
gach. Ten wnuk akademika Wiktora Zyrmunskiego, pisze w obu wymienionych po-
wiesciach o Petersburgu, ktdry jest jego rodzinnym miastem, o swym dziecifistwie,
ktére przypadio na czasy radzieckie, o szkole i latach studiéw, o pracy miodego
wyktadowcy na uczelni i o absolutnie niezainteresowanych wiedzg studentach.
Anegdota, dowcip, btyskotliwa ironia, gry stowne sa cechg charakterystyczng jego
prozy. JItoou 6 20.10m to takze parodia postmodernistycznych chwytéw, szydercze
aluzje np. do powiesciopisarstwa Wtadimira Sorokina, cho¢ z poetyki postmoder-
nistycznej Astwacaturow sam chetnie korzysta. Zartobliwg intonacjg i obnazaniem
absurdéw codzienno$ci (nie tylko radzieckiej, ale i dzisiejszej) jego proza przypo-
mina Woody Allana i Siergieja Dowlatowa, umiejetnoscig wniknigcia w psychike
osamotnionego dziecka — kultowa powie$¢ Pawta Sanajewa Pochowajcie mnie pod
podtoga. Astwacaturow — filolog-anglista, znawca twdrczoSci James’a Joyce’a, To-
masa Eliota i Henry Mullera, nawigzuje tez do gatunku ,,powiesci akademickiej”
Dawida Lodge’a.

Rok 2012 wysunat na pierwszy plan literatury takze kilku mniej znanych dotych-
czas autorow. Jest wsrdd nich Aleksander Tieriechow (laureat ,,Nacbestu” za po-
wies¢ Niemcy o tematyce korupcyjno-biurokratycznej), dziennikarka Marina Ach-
miedowa (ur. 1978), ktorej Kernckuii ueuernckuii OnesHux. I[lo momusam OHesHuka
¢pomopenopmepa Hamaavu Meosedesoii. (2010) oraz [uesHux cmepmuuybl.
Xaouxca (2011) to pierwsza w Rosji literacka proza kobieca o wojnie czeczenskiej
1 jej skutkach. Bohaterka Chadizy jest uboga dziewczyna z dagestanskiej wioski,
z czasem wdowa po terroryscie, ktéra zginie w moskiewskim ttumie §miercig sza-
chidki. Z kolei Marina Stiepnowa (ur. 1971), autorka powiesci psychologiczno-o-
byczajowej Kenujunot Jlazaps (2011) dotarta do finatu konkurséw ,,Bolszaja Kni-
ga”, ,,Russkij Bukiet” i ,,Nacionalnyj Bestseller”.

Wymienié choéby tylko tych mtodych prozaikéw, ktérzy zostali w roku 2012
wyrdznieni nagrodami, niepodobna — jest ich bardzo wielu. Mozna jednak zauwa-
zy¢ og6lng prawidlowos¢: nowa literatura rosyjska wraca od formalnego ekspery-
mentu ku realiom zycia, wkracza coraz czg¢$ciej na obszar problematyki spoteczne;j
i politycznej, rysuje portrety bohateréw (lub antybohaterow) wspotczesnosci. Nie
usituje da¢ jednoznacznych odpowiedzi na przeklete problemy — stawia je tylko.
Recenzenci opublikowanej w roku 2013 na tamach miesigcznika ,,Nowyj Mir”
(nr1-2) powiesci dziennikarza Antona Ponizowskiego (ur. 1969) Obpawerue 6
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cayx, ktéra wywotata ogromne zainteresowanie ze wzgledu na zawarte w niej spory
bohateréw o Rosji, idei rosyjskiej, narodowym charakterze i o Dostojewskim z jed-
nej strony, z drugiej za$§ — spisane na taSmach magnetofonowych opowiesci tzw.
prostych ludzi o ich ngdzy, alkoholizmie, przemocy w rodzinie itd., stwierdzali na
jej przyktadzie, ze odradza si¢ gatunek powieSci ideologicznej, tak bliskiej zawsze
rosyjskim inteligentom. Nie po raz pierwszy bytoby to §wiadectwem, ze powrét do
tradycji klasycznej odnawia literature.

SUMMARY
A Survey of a Russian Prose. 2012 and Adjacent Years

The article is a review of literary events and phenomenons in Russia in 2012 and neigh-
bouring years, however limited to prose and its reception by Russian critics. The current
literary process is not easily analysed and evaluated as it is marked by chaos: superior
literature has mingled with a mass one, mainstream with peripheral, avant-garde with tra-
ditional.In particular, the article presents discussions on the role of literature in a contem-
porary world and expressed contradictory opinions about it, diagnoses of the same literary
phenomenons as flourishing or decaying. An attention is given to generational change and
coexistence in Russian literature of multiple generations of which the most active are writ-
ers born between 1960. and 1980. with their works published in 2012 and adjacent years.
Finally, focus is on persisting in literature divides (geographical, ideological, in poetics),
category of a bestseller and their examples. Literary activity of writers of different genera-
tions — starting with Daniil Granin, through Lyudmila Ulitskaya and Vladimir Makanin, and
ending with Roman Senchin, Zahar Prilepin and Anton Ponizovskiy — proves that Russian
prose is returning to its classical roots, reflecting “the damned problems” of our times.



