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Cisza i milczenie w pejzazu dZwigkowym obl¢zonego
Leningradu (na podstawie diariusza Olgi Bergholc
i Zapiskow cztowieka oblgzonego Lidii Ginzburg)

Czlowiek bezustannie porzadkuje dZwigkowa rzeczywistos$¢, ustalajac hierar-
chie odbieranych zjawisk dZwigkowych. W sposéb specyficzny proces ten przebie-
ga w sytuacjach traumatycznych i ekstremalnych, zwigzanych z rozpadem i uni-
cestwieniem obowigzujacego dotychczas porzadku spotecznego. W warunkach
wojennych, na przyklad, zmienia si¢ radykalnie nie tylko sam pejzaz dzwigckowy
danego miejsca, ale takze sposob jego audialnego do§wiadczania przez ludzi w nim
funkcjonujacych.

Pozostawione przez mieszkancéw oblezonego Leningradu Swiadectwa (dzienni-
ki, zapiski, pamigtniki, wspomnienia), zawierajace w swej treSci mniej lub bardziej
rozbudowane watki foniczne, sa materiatem umozliwiajacym nie tylko dokonanie
ewidencji poszczegdlnych zjawisk dzwiekowych obecnych w audiosferze' miasta
(Swist spadajacych bomb, odgtosy wybuchéw pociskdw, sygnaly obwieszczajace
poczatek i koniec alarmu przeciwlotniczego, warkot silnikéw samolotéw zwia-
dowczych i bombowcow), ale takze przedstawienie sposobu ich warto$ciowania
przez oblezonych ludzi®. Dzigki ich §wiadectwom mozna zrozumied, jak przebie-
gato ksztattowanie si¢ réznorakich form zachowan (jednostkowych i zbiorowych)
w reakcji na dlugotrwalo$¢ ekstremalnej sytuacji, ktérej wymiar traumatyczny bu-
dowata takze intensywno$¢ agresywnych bodZzcow dZwiekowych, jakimi miesz-

' W celu oznaczenia zjawisk dZwigkowych charakterystycznych dla danego miejsca stosuje si¢
rézne okreslenia, np.: fonosfera, melosfera, sonosfera, krajobraz dZwigkowy, krajobraz akustyczny,
pejzaz dzwickowy, pejzaz akustyczny, przestrzenn dZwigkowa, przestrzen foniczna, audiosfera. Zob.
m.in.: J. Faryno, Bseoenue 6 aumepamyposeoenue. Wstep do literaturoznawstwa, Warszawa 1991,
s. 310; S. Bernat: Stowo wstepne, [w:] Diwiek w krajobrazie jako przedmiot badan interdyscypli-
narnych, pod red. S. Bernata, Lublin 2008, s. 7; R. Losiak, Muzyka w przestrzeni publicznej miasta.
Z badari nad pejzazem diwiekowym Wroctawia, [w:] DZwiek w krajobrazie..., s. 253.

2 Szerzej pisz¢ o tym w innym miejscu. Zob. E. Komisaruk, Audiosfera oblezonego Leningradu
(na materiale , Dziennikow” Olgi Bergholc i , Zapiskow cztowieka oblezonego” Lidii Ginzburg),
,Przeglad Rusycystyczny” 2014 (w druku).
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kafcy miasta byli stale ngkani. W tym konteks$cie pojawi¢ musza si¢ takze pytania
o cisze, o jej miejsce i rolg w pejzazu dZwigkowym oblezonego Leningradu, a takze
0 jej wymiar ekspresyjny i sposob jej waloryzacji.

Fragmenty bedace w niniejszym artykule podstawg analizy wybrane zostaly
z dwdch powstatych podczas blokady, lecz opublikowanych kilkadziesiat lat p6z-
niej Zzrédet: Dziennikow (Inesenuxu, 1990-1991) Olgi Bergholc (1910-1975) oraz
I czgdci Zapiskow cztowieka obleionego (3anucku 6a0xadHo20 ueaosexa, 1984)
Lidii Ginzburg (1902-1990). Autorki obu tekstéw mimo pewnych podobiefstw
biograficznych (obie studiowaty w Panstwowym Instytucie Historii Sztuki w Le-
ningradzie, a podczas oblgzenia pracowaty w leningradzkim Radiokomitecie®)
byty kraficowo réznymi osobowoSciami twérczymi i pozostawity krancowo roz-
ne $wiadectwa literackie blokady. Zapiski Ginzburg charakteryzuje subtelny inte-
lektualizm i psychologizm, a takze dyscyplina stylistyczna wywotujaca wrazenie
zdystansowania autorki wobec przywolywanych wydarzen. Wyraznie zaznacza si¢
w nich tendencja do racjonalizowania znanych autorce faktéw, porzadkowania i 13-
czenia ich w tancuch przyczynowo-skutkowy, co w efekcie czyni z tekstu Rosjanki
spdjna narracyjnie catosc.

Diariusz Bergholc natomiast odznacza si¢ ,,brulionowg” fragmentarycznoscia,
skrajnym napig¢ciem emocjonalnym i réznorodnos$cig tematyczng rozwijanych wat-
kéw*. Elementem spajajacym jest w tym przypadku skrajny egoizm i egocentryzm
autorki dziennika, skupionej w kazdej sytuacji na odnotowywaniu wiasnych su-
biektywnych odczué, przegladajacej si¢ w oczach innych, oczekujacej podziwu
1 poklasku i tak skoncentrowanej na sobie oraz przyjetej i odgrywanej roli ,,poetki
blokady”, ze razi¢ musi w jej zapiskach brak najmniejszych Sladow zwyktej empa-
tii, checi pochylenia si¢ nad nieszczg$ciem innych czy wywazonych, stonowanych
reakcji wobec wydarzen tragicznych i strasznych®.

3 Zob. C. 3aBbsuioB: Ymo ocmaemca om c6UOemeabemed: MeMOPUIAyUs mpasmbl 8 meopue-
cmee Oaveu Bepeeoavy. ,,HoBoe mateparyproe o6o3perne” 2012, nr 4 (116), s. 153.

* Publikacja Dziennikow pozwolita usytuowaé twdrczo§é Olgi Bergholc w nowym kontekscie:
klasyk literatury sowieckiej, ,,Muza oblezenia” opiewajaca z patosem heroizm mieszkancéw ukazata
swa drugg twarz — twarz skoncentrowanego na codziennym doswiadczeniu Swiadka oblezenia, ktdre
zyskato dzigki temu wymiar ogélnoludzkiej tragedii. Zob. C. 3aBbsinoB: Ymo ocmaemcsa om céude-
meabcmed. .., s. 147.

5 Szczegdlnie przygnebiajgce wrazenie robi zapis z dnia 20 maja 1942 r.: ,,JTrogoefctso — axr,
oH [IIpenniens, 3Hakomblit beprrobi, Bpau — E.K.] pacckasbiBai o AByX Jtof0eax, KOTOpble CHavaa
CBENM TPYNUK CBOEro peGeHKa, a OTOM 3aMaHUIM TPOUX — YOUIIM UX U CheJM. DTO ObLIO B anpere.
Korpa I1penpens 06 3TOM rOBOpMII — MHE TIOUEMY-TO ObLIO CMEIIHO, COBEPLIEHHO MICKPEHHE CMEILHO,
TeM 6oJiee YTO OH elle MbITANCS KaK-TO OMpaB/biBaTh nX. 5 ckaszama: «Ho Beib ThI e He cKyman
CBOIO 6a0yIIKy», — MOCJIE 3TOTO yXe He MOIJIa BCephe3 OTHOCUTLCSI K €r0 PaccKasy O JIofoefax .
O. Beprromnbi, M3 onesuuxos 1939-1942 20006, [w:] Oavea. 3anpemmbiii OHe8HUK. [IHEBHUKU, NUCH-
Ma, nposa, usbpanHvle cmuxomeoperus u noamvt Oaveu bepeeoavy, coct. H. Cokonosckasi, CaHKT-
MetepGypr 2011, s. 104-105. Wszystkie kolejne cytaty z Dziennikow Olgi Bergholc pochodzg z tego
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W obu tych tak réznych pod kazdym wzgledem tekstach pojawiaja si¢ moty-
wy audialne, ktére ukonkretniaja obraz obleZzonego miasta. Zawieraja one przede
wszystkim informacje o réznorodnych dzwigkach tworzacych audiosfere Lenin-
gradu, przedstawiaja ludzkie do§wiadczenia i reakcje, zwigzane z ich odbiorem.
Z doSwiadczeniem brzmienia i dZwigku w sposob naturalny i oczywisty wiaze si¢
w tych tekstach doSwiadczanie ciszy, ktdra wspéttworzyta tkanke foniczng tamtej
rzeczywistosci®.

Cisza

Cisza moze przybiera¢ rézne formy i mie¢ rézne znaczenia w zaleznoSci od
okoliczno$ci, w jakich pojawia si¢ i trwa. Jak podkreS§laja znawcy problematyki
audialnej, ,,do§wiadczenie ciszy odnosimy do konkretnej sytuacji — zdarzenia, i ten
fakt ma wazne znaczenie nie tylko dla zmystowej percepcji ciszy, ale wptywa na
ztozony proces jej waloryzacji, to znaczy zarowno na obszar wartoSci, w jakim
lokujemy ciszg [...], jak i na jej oceng, a w konsekwencji takze na strategie [...]
postepowania wobec ciszy”’. Cisza w zaleznoSci od okolicznosci czy tez zdarze-
nia, z ktérym jest intencjonalnie wigzana moze by¢ postrzegana jako pozadana,
poszukiwana, chroniona, konieczna, ale takze niestosowna, trudna do zniesienia,
dreczaca®.

Olga Bergholc wielokrotnie wspomina w swym diariuszu o zapadajacej czasa-
mi w mieScie ciszy, ale we wszystkich takich przypadkach cisza nie jest tozsama
z audytywnym odczuciem pustki czy tez absolutnym brakiem bodZcow, lecz ozna-
cza zaistnienie pewnego szczegdlnego stanu rzeczy, kiedy to dZwieki agresywne
wybrzmialy, zanikty i dzigki temu przestrzen miejska wypetnity inne odglosy, nie
posiadajace ,,wojennych” konotacji. Cisza dla oblgzonych oznacza moment, w kt6-
rym przestrzeni nie przecinaja swym warkotem nadlatujace samoloty, spadajace ze
Swistem pociski czy eksplodujace z hukiem bomby. To czas, kiedy nie stycha¢ ani
kanonady wystrzaléw ani wycia syren. Wtedy wiasnie, w tej uwolnionej od prze-
szywajacych, intensywnych dZwiekéw wojny przestrzeni miejskiej, w tej ciszy,
wprawiajgcej wszystkich w zdumienie swym nieoczekiwanym pojawieniem si¢

wydania i oznaczone sa w niniejszym tekScie umieszczonym w nawiasie skrétem OB, po ktérym
wskazano numer odpowiedniej strony.

® Robert Losiak, badacz audiosfery wspdétczesnej, podkre§la takze, 7e cisza jest nieusuwalna
z naszego do§wiadczania audiosfery. Nawet wtedy, kiedy odnosimy wrazenie, Ze ustgpuje pod na-
ciskiem dZwigku, powraca, kiedy 6w dZwigk wybrzmiewa. Zob. R. Losiak, Cisza w doswiadczeniu
audiosfery wspotczesnej, [w:] Przestrzen ciszy. Przestrzenie wizualne i akustyczne cztowieka. Antro-
pologia audiowizualna jako przedmiot i metoda badan, pod red. J. Harbanowicz, A. Janiak, Wroctaw
2011, s. 58.

7 Ibidem, s. 62.

8 Ibidem, s. 63.
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i trwaniem, dane jest leningradczykom ustysze¢ dZwigki zycia: naturalne, zwykle,
pozbawione grozy.

Cerofisi B rOpojie HEMPUBBLIYHO TUXO, CJIBIIIHO ObUIO 1a’Ke, KaK B Cajly OTJbIXa
kpuvanu nrugsl (OB, 104)

— konstatuje Bergholc 20 maja 1942 r. Kilka dni p6Zniej, dajac wyraz swej tgskno-
cie za zmarlym w zimie m¢zem, notuje:

O, Kakasl BecHa.

Tenublit, Tenubli, 6JIarofaTHLINA JIEHb W BO3/YX, I7Ie-TO MrpaeT pajyo (posuib),
MaxXHeT JIMCTHSIMK, HEXKHAs! 3€JIeHb OfIEBAET JIEPEBbsI, U3 OKHA MOETO CPE/I PO30BBIX,
TIPOZILIPSIBIIEHHBIX KPBILI BUHBI 3€JI€HbIEe KITyMObI iepeBbeB, — a Komm Her.

He cabiuHo Hu cTpenbObl, HU 36HUTOK. MrHoBeHue Mupa.

A Komu et (OB, 110).

Podczas blokady mieszkaficy miasta przywykli do nieustannego hatasu, do
nadmiaru bodZcow dZzwiekowych oraz ich natarczywej obecnosci, do chaosu i ka-
kofonii. Cisza powinna wigc by¢ dla nich jakoScig pozadang i ceniona, ale jej na-
glte pojawienie si¢ w pejzazu dZwigkowym obleZonego miasta wywoluje przede
wszystkim niedowierzanie. Zaréwno Bergholc, jaki i Ginzburg dla zaakcentowania
owego niedowierzania uzywajg identycznego epitetu:

Tuxo, He CIBIIIHO Aaske 3eHUTOK — cTpanHHo [podkreslenie moje — E.K.]” (OB,
61);

[TpoxopsiT TpamMBawu, JIIOJM UAYT HA PabOTy U B Mara3uH. A ropoj| Mo-TpeskHeMy
TUXUI 1 TPUOPAHHBIN — Kak HU cTpanHo [podkres§lenie moje — E.K.]°.

Kiedy cisza pozwala odpocza¢ zmystowi stuchu, wyostrzaja si¢ inne zmysty,
bez przeszkdd odbierane sg réznorakie bodZce. Sprzyja to naptywowi i ozywieniu
wspomnien z czasow pokoju. 3 czerwca 1942 r. Bergholc — nie bez pewnej dozy
patosu — pisze:

[...] B ropojie ObLIO OUEHb TUXO — M TaK MaxJo Oepe3oil, Tak MaxJjo, YTO BCS
SKU3HB, CaMble CUACTJIMBbIC [THU €€ OKUJIA BO MHE W — B UyBCTBE — IIUTH Yepe3 Y1y
CYaCTJIMBO, CTPACcTHO, Jiukytoule (OB, 113).

° JI. Tuns0ypr: 3anucku 610ka0H020 yeaoseka, [w:] eadem, 3anuchbie knugjcku. Bocnomunanus.
Occe, BeTym. cT. A. Kymmepa, Cankr-Iletep6ypr 2002, s. 624. Wszystkie kolejne cytaty z Zapiskow
cztowieka oblezonego Lidii Ginzburg pochodzg z tego wydania i oznaczone sg w niniejszym tekscie
umieszczonym w nawiasie skrétem LG, po ktérym wskazano numer odpowiedniej strony.
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Wyrazem tgsknoty za cisza, ktéra da ukojenie 1 zapewni wytchnienie jest no-
tatka Bergholc wprowadzona przez nig do dziennika w styczniu 1942 r., kiedy zyt
jeszcze cigzko chory na epilepsje i wycieficzony przez gidéd maz autorki diariusza:

CKopo MbI B3[IOXHeM ¢ nuitied. .. Ho Bce paBHO — Mbl yefieM OT/IbIXaTh, MbI yeJIeM B
r1yOOKUiA ThIJI, K MaMe, K XJ1e0y, K TULIMHE. .. [Iepkuch! [lep>Kuch elie HEeMHOro, MO
€/IMHCTBEHHbII, MO€ CUACThE, N3YMUTENbHbIN, TyUllinii B Mupe uesioBek! (OB, 74).

Cisza jest tu jednym z elementow, ktdre tworzg przestrzefi emocji 0 pozytyw-
nym wydZzwieku. Kojarzona jest z odpoczynkiem, wyjSciem poza granice prze-
strzeni ogarni¢tej dziataniami wojennymi, z bezpieczefistwem symbolizowanym
przez postaé¢ matki, mozliwoscig zaspokojenia gtodu. Tego rodzaju cisza to ,,cisza
z wyboru™'’, kiedy cztowiek z wtasnej woli moze oddali¢ si¢, odizolowaé od nad-
miaru bodZcéw, od materialnych aspektéw rzeczywistosci i zanurzy¢ si¢ w ciszy,
uciec w nig, by odzyskaé réwnowage, spokoéj, czy — jak jest to w tym przypadku
— po prostu przezy¢. Cisza oznacza przetrwanie, jest brakiem bdlu, hatasu, zta,
realnych probleméw, ktérymi przyttoczeni byli oblezeni. Jej wyobrazenie wnosi
w brutalng sceneri¢ wojny odrobing normalnosci. Ma by¢ dla umierajacego Niko-
faja Mofczanowa pocieszeniem.

Cisza, o ile nie jest wynikiem wyboru jednostki moze dziala¢ destrukcyjnie
1 wywolywac¢ negatywne stany afektywne. ,,Cisza narzucona” w odréznieniu od
,»Ciszy z wyboru” nie wnosi do otaczajgcej cztowieka przestrzeni pewnosci i bez-
pieczenstwa. USwiadomienie sobie wiasnej bezsilnosSci, niemoznosci decydowania
o tym, czy pozostaé¢ w Swiecie dZwigkdw, czy wyjS¢ poza ten §wiat, uciec z niego
to przezycie traumatyczne. ,,Cisza narzucona” wywotuje stres, wzmaga niepokdj,
gdyz w powszechnym odczuciu poprzedza wydarzenia nieprzewidywalne. Do-
Swiadczenie podpowiada, Ze cisza i bezruch mogg zapowiadaé wystgpienie takich
gwaltownych zjawisk pogodowych, jak nawatnice, burze, huragany, sztormy. Za-
padajaca nagle cisza odbierana jest wiec czgsto jako ztowroga i ztowieszcza.

W ekstremalnych warunkach oblezenia ludzie wyczuleni byli na réznego rodza-
ju dzwigki. Stopniowo jednak te odglosy, ktére poczatkowo wywolywaty panike,
ulegaty powolnemu oswojeniu''. Teraz to cisza napawac bedzie leningradczykow
lekiem. Przerazajacy wydaje si¢ im nienaturalny spokdj, brak w przestrzeni audial-
nej rozpoznawalnych, juz znanych dzwigkéw wojny. Cisza przygniata, budzi nie-

19 Por. B. Plonka-Syroka, Wsiep, [w:] Cisza i milczenie. Spoteczno-kulturowe mechanizmy kre-
owania emocji, pod red. B. Plonki-Syroki, K. Marchel, Wroctaw 2010, s. 9.

I Swiadczy o tym, na przyktad, notatka w dzienniku Bergholc z 27 maja 1942 r.: ,,Bbima 8 Mo-
CKOBCKOM pailoHe CerofHs. [...] E3qurh Tya, KOHEUHO, Majlo MPUSTHOIO — KaXK/JOIHEBHBINA 00CTpe
(BOT M CerofjHsi TOXKe, MOKa Oblla B PailkoMe), YaCTO LIPANHEbHBIN, HO 51 TeNepb MOYTU HE WCTIbI-
TBIBAIO 3TOTO OMEP3UTEIBHOTO, HE 3aBUCSILETO OT yMa, SKUBOTHOTO CTpaxa, KakKoil MHOTJIA Hamajia
panbie” (OB, 109).
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pokdj, bo narusza porzadek codziennej egzystencji oblezonych. Miasto, w ktorym
Smier¢ jest zjawiskiem powszechnym i masowym boi si¢ ciszy, poniewaz jest ona
synonimem nieznanego zagrozZenia, oznaka poznawczej bezradnoSci. Potwierdza
to notatka z 11 maja 1942 r., w ktérej Bergholc charakteryzuje te ,,niedobrg”, ,,po-
dejrzang”, ,,dreczacy” cisze:

He to BT [Bo3pywnHas TpeBora — E.K.] onsite HaunHaercs, He To oocTpes. Mu-
HYTbI THIIMHBI B TOPOJIE TENeph OUYeHb PEIKH, 1 YyBCTBYEIIb Ce0sl B 3TO BPeMsl KaK-
TO CTPAHHO U Jjaxke OECNOKOIHEee, YeM BO BpEMSs CTPEJIbObI, — KaK-TO YIUBUTEJILHO,
YTO THXO, ¥ TaKas HefloOpasi 3Ta TUILINHA, Moflo3puTenbHas, Tomsmas (OB, 102).

Cisza wpisuje si¢ w sytuacj¢ wyczekiwania, znamionuje pewien stan potencji.
To z niej ma si¢ co§ wylonié. Tak rozumiana cisza jest facznikiem, momentem
napigcia miedzy tym, co juz miato miejsce a tym, co dopiero nastgpi, co jest nie-
przewidywalne'?. Dlatego nie niweluje nerwowosci i rozdraznienia, nie zmniejsza
przygnebienia. Wnoszac do §wiata oblezonych groze, rozprasza ich mysli, nie po-
zwala im obiektywnie oceni¢ sytuacji:

HepgrosHoe, pazpakeHHOe, yTpIOMOe COCTOSTHIE, HEMBICJMMO TPY/IHO paboTaTh,
XOTSI €[JIM HEIUIOXO M B TOPOJie MOC/e MECTHBIX 00€B — THMXO, TO JIM COMIIM MXHKE
OaTapeu, TO JI1 OHU FOTOBAT YyOBULLHbIA yap (OB, 134).

,,Cisza narzucona” dokonuje wigc destrukcji w strukturze poznawczej i emocjo-
nalnej oblezonych. W brutalnej, zagrazajacej zyciu rzeczywistosci jej negatywny
wplyw na psychike ludzka jeszcze si¢ nasila.

Milczenie

Jedna z postaci ciszy jest milczenie. We wspétczesnej refleksji badawczej mowi
si¢ o przedmiotowosci ciszy i podmiotowosci milczenia. Cisza to zjawisko obiek-
tywne, ktore odnosi si¢ do stanu materii, milczenie za$ to stan intencjonalny, su-
biektywny, ktéry dotyczy dzialania lub uczestnictwa ludzi w akcie komunikacji
spotecznej'. Odwotujac si¢ do zaproponowanej przez Edgara Morina opozycji'4,
mozna powiedzieé, ze cisza to brak dZwigkéw, milczenie to brak stow.

12 Zob. G. Studnicki, Milcze¢ — ktamac — dziataé, czyli od jezyka do praktyki, [w:] Cisza i milcze-
nie..., s. 40.

13 Zob. K. Handke, Migdzy mowg a milczeniem, [w:] Semantyka milczenia. Zbior studiow, pod red.
K. Handke, Warszawa 1999, s. 13; R. Zaborowski, Milczenie u Homera, [w:] Semantyka milczenia. ..,
8. 136; A. Janiak, O medialnej ciszy i milczeniu — przyczynek do andragogiki, [w:] Przestrzen ciszy...,
s. 99.

14 E. Morin, Kino i wyobraznia, ttam. K. Eberhard, Warszawa 1975, passim.
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Autorka Zapiskow cztowieka oblezonego w kilku miejscach tekstu przywotuje
wspomnienie milczacego zachowania ludzi. Wszystkie jej uwagi dotyczg jednej
okreslonej sytuacji: ludzi stojacych w kolejce po przystugujacg im racje chleba.
Zarysowany obraz ukonkretniajg szczegoly: okreSlenie miejsca (sklep, piekarnia),
jego atrybutéw (lada, waga, sprzedawca), a takze czasu (pierwsza zima obl¢zenia).
Podstawowe znaczenie dla zrozumienia owego milczgcego trwania ttumu w ocze-
kiwaniu na chleb ma wtasnie czas. Na przetomie 1941/1942 r. gtéd zbierat w Le-
ningradzie najwieksze Smiertelne Zniwo. Wtedy wtasnie mieszkancy miasta zrozu-
mieli, ze prawdopodobienstwo §mierci od eksplozji bomby lotniczej czy ostrzatu
artyleryjskiego jest duzo nizsze niz prawdopodobienistwo §mierci glodowej'>. Stale
odczuwany gtdéd zdeterminowal ich zachowanie, zamknal w kokonie milczenia,
majacego przerazajaca wymowe. Ginzburg konstatuje: ,,3uMHME AUCTpOUIECKIE
ouepeny ObuM XKyTKO ModamuBbl” (LG, 635).

Zima 1941/1942 r. ludzie w kolejkach milczeli, bo nie potrafili prowadzi¢ roz-
moéw, nie mieli sit, by méwic¢, milczeli, bo ich mySli obsesyjnie krazyty wokdt je-
dzenia, ktérego brakowato. Jeszcze nie martwi, cho¢ juz na granicy Zycia i Smierci,
skrajnie wycieficzeni zblizajac si¢ do sklepowej lady z maniakalng niecierpliwo-
$cig wpatrywali si¢ w jeden punkt:

3uUMOI1 TFOfIbMU, TIOJXOISIIIMME K 3TOMY NPUJIABKY, BIIAJIesa OfJHA BCEMOTJIIOA0-
mast CTpaCTb. OHl/l MMOYTU HE FOBOpl/I.Hl/I; C MaHUaKaJIbHbBIM HeTepﬂeHI/leM OHU CMOTpe—
JI Briepefl, uepes miiedo cocenia Ha xyed (LG, 639).

G16d unicestwia Swiat codziennych zachowan zamknigty w znanych formach
i formutach, ktadzie kres dotychczasowemu porzadkowi zycia. Nastepuje rozktad
i anihilacja dawnych wartoSci. To, co postrzegane byto jako zwykle i naturalne —
zanika, to, co miato swoja ustalong warto$¢ — traci jg:

B /iU GOJBIIOrO rOJI0/a JIFOM MHOTO MOTYad. BO3MOXKHOCTH ObUTH CPE3aHbI
MOJUUCTYI0, TAK YTO HE OCTABAJIOCh MECTa JJIsl MCUXOJIOMMYECKOro O0OTalleHust
(hakTOB, /1715 MCTIOJIL30BAHKSI X BEYHOM YEJIOBEUECKON BOJIEH K yTBEP3K/ICHHIO LIEH-
nocreit (LG, 645).

15 Wprowadzony 18 lipca 1941 r. system kartkowy na zywnos¢ nie zapewniat ludziom wystar-
czajacej do przezycia iloSci pozywienia. Od 2 wrzes$nia do 20 listopada normy przydziatu chleba
pieciokrotnie obnizano. Sytuacje pogorszyl pozar magazynéw spozywczych Badajewa, a takze brak
energii elektrycznej (na przetomie stycznia i lutego 1942 r. wskutek braku elektryczno$ci w miescie
nastgpity przerwy w wydawaniu chleba i wstrzymano wydawanie kartek zywnos$ciowych na luty, co
zwigkszyto Smiertelno§¢ mieszkancéw). Zob. m.in. Chronologia wydarzen w Leningradzie — czer-
wiec 1941 — maj 1942, [w:] L. Muchina, Dziennik czasu blokady. Zapiski nastolatki z oblezonego
Leningradu, przet. A. Wotodzko-Butkiewicz, Warszawa 2014, s. 321-328.
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W $wiecie oblezonych nie ma miejsca na nieproduktywny gwar czy tez czcze
rozmowy. Ich miejsce zajmuje konstatacja najprostszych faktow:

PaszroBopsbl nocTeneHHo C3KUMaNIMCh 10 KOHCTaTauuu (pakta. BecHoil pa3roBopbl
OMSITh Pa3BETBUIIUCH, HO ISl 3UMbl 3TO ObIJIO 3aHSTHE CIUILKOM HauBHoe. Hopma
3allelIKHYJIach BOKPYT XJ1e6Horo naiika u odepa (LG, 647).

W kolejkach nie stycha¢ bylo ani stow skargi, ani stow krytyki skierowanych
w strong tych, ktorzy decydowali o losie oblgzonych, o wielkoSci racji zywnoscio-
wych. Nie krzyczano, ale i nie szeptano. Instynkt samozachowawczy podpowiadat,
7e wszelka tego rodzaju ,,aktywno$¢” uznana zosta¢ moze przez wladze i jej stuzby
za wrogg i szkodliwg'.

Zachowanie ludzi zmienia si¢ powoli wraz ze stopniowym zwigkszaniem norm
zywnoSciowych i nieznaczng poprawg warunkéw bytu oblezonych. Ginzburg za-
uwaza, ze wiosng 1942 r. . kolejka zaczeta rozmawiaé”. Préznie napawajacego gro-
zg milczenia zapetniajg zwykle zupetnie stowa. Ponownie stycha¢ rozmowy i juz
sam fakt, Ze niezno$na cisza zamknigtej przestrzeni sklepu zostaje naruszona jest
wazny, bo po§wiadcza nie tylko istnienie i obecno$¢ ludzi, ktérzy przetrwali naj-
gorszy czas blokady, ale takze ich wolg Zycia:

[TocTeneHnHo, ¢ pocTOM XJIEOHOTO Malika, C BECEHHUM TEIUIOM U MOSIBIIEHUEM 3e-
JieHu (JIFofI MOKYNalv U Bapuiiv 60TBY) MOBAJIKU OUepeid MeHsuuch. Ouepesib cTana
pasroBapuBath. YesIOBeK He BIHOCHUT BakKyyMma. HemeJieHHOe 3anoTHeHne BakyyMa
— OJTHO M3 OCHOBHBIX Ha3HAUEHHUI CJI0Ba. beccMbICIieHHbIe pa3roBOPhI B HAIIICI K13~
HU MMEIOT HEe MeHblliee 3HaueHue, yeM ocMbicaeHubie (LG, 635).

Odnotowujac te zmiang, Ginzburg podkresla, Ze nabyte zimg odruchy nie znik-
nety jednak bez Sladu. DoSwiadczenie gltodu pozostawilo swdj niezatarty §lad
w psychice oblezonych oraz w ich zachowaniu. Dla tych ludzi kazdy kes, kazdy
gram chleba jest bezcenny. Przy sklepowej ladzie w milczagcym skupieniu obser-
wuja ruchy sprzedawcy i wskazania wagi:

Ceiiuac He TO; HO U cefluac y caMbIX BECOB IPEKPAILAIOTCs! TOCTOPOHHNE Pa3ro-
BOpHL. [...] [TokynaTens BcTymaeT B KOHTAKT ¢ TpopiaBioM. O6a Morya, COCpenoTo-
YeHHO OOpIOTCS 3a rpaMM HefloBeca mim nepeseca (LG, 639).

16 Jeszcze we wrzesniu 1941 r. Bergholc zanotowata: ,,Ham cka3anmu — «co3jjaiiTe B IOMax rpyribl
B nomots HKBJI, 4T06 BbUTAaBIMBATH IIENTYHOB U MAHUKepoB». Eie «Meponpusitie»! 910 BMecTO

TOr0, YTOO YECTHO OOPATUTHLCS! K HAPOAY BBILIECTOSILLUM JIIOJSIM U OOBSICHUTBL UTO K yemy. D-ax!”
(OB, 61).
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Pojawiajace si¢ w kontaktach migdzy ludZmi pojedyncze stowa, proste konsta-
tacje faktow rozrastaja si¢, przybierajac forme¢ rozméw. Dominuje w nich wciaz
jeden temat, bo jesli zima o jedzeniu milczano, to wiosng o jedzeniu méwiono bez
przerwy. Ginzburg stwierdza:

Masnuist efibl, MaHMaKaJIbHbIe PO HEe Pa3roBOPbl — BCE 3TO KPalHE YCUJIMIOCH
BMecTe ¢ nepenbiiikoii (LG, 654).

Uwzglednienie kontekstu sytuacyjnego w analizie milczenia pozwala na wy-
odrebnienie innego jeszcze jego rodzaju. Chodzi o przymus milczenia, milczenia
programowanego przez ideologiczne i polityczne nakazy, zalecajace ukrywanie
informacji, ktére mogtyby odstoni¢ prawde o nieudolnej witadzy, jej btednych de-
cyzjach, niepowodzeniach i klgskach. Tego rodzaju wymuszone milczenie bliskie
jest znaczeniowo przemilczeniu i pominigciu. Buduje przestrzen utudy i pozoru,
ktamstwa i falszu, tworzac pseudorzeczywisto§¢. W dzienniku Bergholc pada wiele
stéw o przymusie milczenia, nikczemnos$ci wladzy, degrengoladzie jej funkcjona-
riuszy, wszechobecnym w przestrzeni publicznej zaklamaniu. Poza te dzienniko-
we konstatacje Bergholc nigdy jednak nie wychodzi, jest bowiem prze§wiadczona
o daremnoSci wszelkiego rodzaju krytyki, braku efektywnosci stéw wypowiada-
nych w niezgodzie na ktamstwo. Tak jak wigkszos¢ jej kolegéw po pidrze bedzie
wiec wiladzy potakiwac i co najwyzej w pewnych okoliczno$ciach nie bgdzie za-
biera¢ glosu. Taka postawe przyjela juz wezesniej, jeszcze przed blokada miasta.
Swiadczy o tym notatka z 22 maja 1941 r., kiedy pisarka odrzuca wprawdzie wysu-
nietg przez wtadze Zwigzku pisarzy propozycj¢ napisania szkicu o wojnie fiiskiej,
gdyz — jak twierdzi w diariuszu — musiataby w nim zaktamywac rzeczywistosc, ale
stac ja zaledwie (czy az?) na odmowe, na wskazanie prawdziwych przyczyn swojej
decyzji juz, niestety, nie. Wtedy i w wielu innych okoliczno$ciach!” wybiera, z we-
wnetrznego przymusu, milczenie:

A Ha cobpanusix [Coro3a nucateneit — E.K] Oyny MonuaTs, 4ero 3pst FOBOPUTh-
TO. Bce paBHO HUKTO MpaB/bl HE CKAXKET, — Jiyullle «4ecTHO MomyaTh» (OB, 51).

Bergholc obserwuje powstawanie przestrzeni milczenia wokét spraw waznych
i zasadniczych dla oblezonych, dostrzega propagandg i manipulowanie faktami,
widzi efekty dziatania cenzury. W diariuszu pojawiaja si¢ pytania o sens zafal-

'7 Tak jak, na przyktad, podczas jednego z wieczoréw w klubie, kiedy powstrzymuje si¢ przed
wyrazeniem swojej opinii o Juriju Giermanie, autorze cyklu opowiadan o Dzierzyfiskim 2Kesesruwuii
Deauxc: ,[...] IOpa I'. Hanucan GecCpUHIMITHYIO, OMEP3UTEIBHYIO BO BCEX OTHOIICHUSIX KHIDKKY O
JIzepskunckoM. OH CTIeKyYJISHT, OH JIeJIsiTa, HeJIb3sI TaK MICATh, U JIUTEPATYPHO 3TO OECKOHEUHO IIOXO.
MsHe Hajo ObLIO cKa3aTh €My 3TO, a He BTUpAThesl K HeMy Ha ctoiuk” (OB, 37).
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szowywania rzeczywistoSci, sens powszechnego zaktamania w tych szczegdlnie
dramatycznych chwilach:

BocemHasiaToro ropoj oocTpenuBan HeMell U3 1adbHOOOMHBIX OpYAui, ObLIO
MHOT'0O JKEPTB U pa3pylleHuil B ICHTPe ropojia, Hepjlaieke oT Haulero jjomMa. O6 3ToM
MOJT9aT, 00 3TOM He MUIIYT, 00 3TOM («00pa3HO») [aske MHE He pa3pelliyii CKa3aTh
B CTHXaX. 3a4eM MbI JDKeM Jjaske nepeq rudensio? (OB, 65).

Wydaje sig, ze Bergholc, ktora w wielkos¢ i stusznos¢ ideologii komunistyczne;j
nigdy tak naprawde nie przestata wierzy¢'®, nie potrafi pojaé, ze ktamstwo, symboli-
zowane przez przymus milczenia, jest organicznie wpisane w system totalitarnego
zniewolenia obywateli. Stad te jej pytania, stad to jej, szczere chyba, zdziwienie.
Wing za kolejne kleski i niepowodzenia, niepotrzebne $mierci, za rozpowszech-
nianie kfamstwa i ustanowienie zakazu mdéwienia prawdy obarcza pojedynczych
funkcjonariuszy wtadzy:

A roBapu lllymunos cuaut B CMOJIBHOM B GPOHMPOBAHHOM YOOHOM GOMOOY-
OE>KMILE M 3aHMMAETCSl T€M, UTO Jla’Ke cerlyac, B TParMyeckuil TakOil MOMEHT, He
JlaeT JIFOISIM BLIMOJIBUTB JKMBOTO, HY>KHOTO, Kak XJied ciosa... (OB, 70).

Wkrétce staje si¢ jasne, Ze przymus milczenia, dotyczacy rzeczywistej sytuacji
oblezonych, obowiazuje nie tylko w Leningradzie. Podczas kilkutygodniowego po-
bytu w Moskwie'? poetka przyttoczona jest rozmiarami ktamstwa oficjalnej propa-
gandy. Propagandzisci chetnie i gloSno méwia o mestwie i heroizmie oblgzonych,
nie pozwalajac znajacym prawde na jej wyjawienie:

Her, oHM HE MO3BONIAT MHE HU IIPOYECTH N0 PAANO0 — «PeBpabCKUI THEBHUK» , HU
U3[]aTh KHUXKKHM CTHXOB TaK, KaK s Xouy... TpyOst 0 HallleM My>KecTBe, OHM CKpbIBa-
10T OT Hapoyia npasay o Hac [6mokanHukax — E.K.]. Mbl u3071poBaHbl, Mbl BLICTYTA-
€M B POJISIX «TepoeB» (priibMa «CBeTIblil myTh». .. (OB, 78).

Z jej notatek mozna wyczyta¢ ztos¢, irytacje, poczucie znalezienia si¢ w ab-
surdalnej sytuacji. Zdruzgotana, pozbawiona mozliwosci méwienia prawdy pisze
w dzienniku o swoistej ,,zmowie milczenia” wokot rozgrywajacych si¢ w Lenin-
gradzie ludzkich tragedii.

18 Jej swoiste wyznanie ,,wiary” zawiera zapis, poczyniony 6 listopada 1939 r., w przededniu 22
rocznicy rewolucji pazdziernikowej: ,,[...] s Oymy mo rpoGa BepHa MeUTe Halllell — BEIMKOMY JIEITy
JlenuHa, kak Obl TpyHa oHa HU Oblna!” (OB, 30-31).

1 Od 1 marca do 20 kwietnia 1942 r. Bergholc przebywata w Moskwie, u swojej siostry Marii.
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3pech He roBOpSIT npasjibl 0 JIeHUHrpajie, He TOBOPSIT O roJiofe, a 6e3 3TOro HeT
HUKaKOi «repouku» Jlenunrpapa [...]. IlucaTe Takue pacckasbl, Kak THXOHOB, 4
MOT'y, KOHEUHO, — M JlaKe OHU HeMaJIOBaykKHasl BElllb B 3arOBOPE MOJIYAHMUST BOKPYT
JlenuHrpasa, HO 3TO Bce He TO, He To... (OB, 80-81).

Oburza ja to, Ze stowo ,,g16d” znika catkowicie z tekstow wojennych komunika-
tow, stajac sie kolejnym tematem tabu:

Tenepp 3anpemnieHo CI0BO «AUCTPODUs», — CMEPTh MPOUCXOAUT OT APYTHX MPHU-
uyH, He oT roJiofa! O, mopensl, momrenst! (OB, 82).

Petne emocji komentarze Bergholc byty zapewne pewnego rodzaju autotera-
pia, zapobiegajacg depresyjnym nastrojom, byty neutralizacjg narastajacego stale
wewngtrznego niepokoju, a wystepujace w ich tresci, skierowane w strong dwcze-
snych decydentow inwektywy, redukcja wewngtrznego napigcia i sposobem walki
zZ trauma.

Ograniczenie mozliwoSci wypowiadania si¢ wywotuje negatywne doznania.
Obserwowana codziennie manipulacja faktami, ukrywanie waznych informacji,
ich znieksztatcanie sa czynnikami, nasilajgcymi poczucie tragizmu, ktére nie moze
by¢ zniwelowane nadzieja na jakiekolwiek zmiany w tej sferze. Dowodem takiego
stanu rzeczy sg refleksje Bergholc wywotane rozmowa ze znajomym pisarzem:

— Kak TbI qymaeiib, I3MEHHUTCS JI1 4TO-HAOY/Ib TTOCTIe BOWHBI, — CIIPOCHIIA S €TO.

— Mecsma iBa-Tpu Ha3aj IyMal, YTO U3MEHUTCS, a Tenepb, npuexaB B MOCKBY,
BUXY, 4TO HET...

BoT u y Menst Takoe ke yyBcTBO! OHO NOSIBUIIOCH TIOCIIE TOT0, KaK s yoeuiiach,
YTO MpaB/bl 0 JICHMHIpajie TOBOPUTH Hellb3sl (LIEHOKO HAIIMX CMEPTel — U TO He MO-
>KeM JIoouThest Mbl Tipapfibl!). [...] «OHW» penatot ¢ Hamu uto xotsar (OB, 89).

Dyktat milczenia, stata inwigilacja i wytyczne cenzury narzucane przez ,,NICH”,
przez sowieckich aparatczykéw, obawiajacych si¢ sity wolnego stowa wpisuja si¢
organicznie w tragedi¢ oblezonego miasta.

Tragedia Leningradu czasu blokady to tragedia ciszy, ktdrej niezbywalnym ele-
mentem jest nie tylko zapadajaca nagle w miejskiej przestrzeni dZwigkowej zto-
wieszcza cisza czy tez milczenie wyniszczonych gltodem ludzi, ale takze zakaz
mdéwienia prawdy o oblgzeniu, zakaz, ktéry ztamano dopiero niedawno.
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SUMMARY

The Silence in Soundscape of Besieged Leningrad
(Based on Diaries by Olga Bergholz and Blockade Diary by Lydia Ginzburg)

The article attempts to present the categories of silence in soundscape of besieged Len-
ingrad. The acoustic environment of besieged Leningrad included sound phenomena typical
of the acts of war: air-raid warning sirens, the drone of scout planes and bombers, the whis-
tle of falling bombs, the sound of missile explosions. The silence had an important role in
soundscape of the city. The author of this article describes perceptual, semantic and axiotic
aspects of silence. The besieged city experienced by the sense of hearing in the literary wit-
ness of Olga Bergholz (/Jnesnuku) and Lydia Ginzburg (3anucku 6a0kaonozo uenosexa)
becomes a concrete reality.



