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„Widziałeś kiedyś stracha na wróble wypełnionego tylko ku-
rzem i chwastami? Jeśli go widziałeś, to widziałeś mnie. Wi-
działeś kiedyś jednorękiego bijącego się z wiatrem? Jeśli go
widziałeś, to widziałeś mnie”.

słowa piosenki Bruce’a Springsteene’a z filmu Zapaśnik

„Wszyscy go zadręczali, bo był wielki, nie zamierzał się ugiąć
i robił, co chciał. Dręczyli go tak samo, jak teraz dręczą ciebie.
— Kto, Wodzu, kto? — Zapytał cicho, poważniejąc nagle.
— Ludzie Kombinatu. Dręczyli go latami. Przez pewien czas
był dość silny, żeby z nimi walczyć. […] Och, Kombinat jest
potężny… potężny. Tata walczył z nimi uparcie, ale w końcu
[…] już nie mógł i musiał się poddać. […] Bo Kombinat
wygrywa z każdym. Z tobą też wygra. Nie mogli pozwolić,
żeby ktoś taki silny jak tata chodził swobodnie po świecie,
jeśli nie był jednym z nich. Chyba to rozumiesz”.

Ken Kesey, Lot nad kukułczym gniazdem

Co łączy kino, literaturę i antropologię kultury? Jedną z odpowiedzi na tak
postawione pytanie może być rozumienie ich jako opowieści o rzeczywistości,
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* Parafrazuję tytuł słynnej pracy Ericha Fromma (1970, s. 227–258), który twierdził, że kul-
tura sprzyja konformizmowi, prowadzącemu do zamiany jednostki w posłuszny normie automat.
Stłumienie spontaniczności — ta zdaje się jedną z ważniejszych cech Zapaśnika — a tym samym
prawdziwej indywidualności, zaczyna się bardzo wcześnie w trakcie socjalizacji i trwa przez cały
proces wychowawczy.



132 MARCIN KĘPIŃSKI

prowadzących nas do „sensów przekraczających powierzchnię zdarzeń — jak
twierdzi Dariusz Czaja (2004, s. 17) — oto prawdziwy cel antropologicznych
poszukiwań”. Narracja fikcyjna prowadzi do realnego świata, choćby z tego
powodu, że jest dopełniana przez czytelnika czy widza. Sam tekst, literacki lub
filmowy, nie będzie zamkniętą, kompletną całością kulturową bez interpreta-
cji, zakładającej proces odczytania jego sensów: „sens opowieści pojawia się na
przecięciu świata tekstu i świata czytelnika. Akt lektury jest nie tylko twórczy,
ale staje się momentem krytycznym w procesie przekształcania doświadczenia
czytelnika przez opowieść” (Czaja 2004, s. 81). Sens dzieła, literackiego czy
filmowego, przekracza intencje autorskie. Film, rozumiany jako specyficzny
tekst kulturowy, pośredniczy między człowiekiem a światem, wpływa na jego
rozumienie, pozostając otwartym uniwersum, pełnym możliwych do zinter-
pretowania znaczeń: „związek życia i opowieści objawia się też i z tej racji, że
działania ludzkie mogą znajdować się w polu symbolicznych odniesień” (Czaja
2004, s. 187).

Dodajmy, że działania bohaterów literackich i filmowych zawierają w sobie
wiele odniesień do sfery symboli. Opowieść filmowa może zawierać wątki mi-
tyczne, opowiedziane przez twórcę właśnie za pomocą symboli, często w spo-
sób nieświadomy1. Jak twierdził Mircea Eliade, nawet współczesny, racjonalny
człowiek potrzebuje symboli, by wyrazić i zinterpretować swą egzystencję.
Wątków mitycznych i symboli powinniśmy szukać także we współczesnym,
nawet najbardziej bezbarwnym, świecie. Egzystencjalne motywy, zawarte w po-
nadczasowych tekstach kultury, dziełach literackich i filmowych, odnosząc się
do ogólnoludzkiej kondycji, pozostają swego rodzaju ukrytym drogowskazem,
wskazówką dla szukających swego miejsca w świecie i sposobu na jego przeży-
wanie. Podobną funkcję ustanawiania sensu, tłumaczenia rzeczywistości, speł-
niały niegdyś wielkie mity (zob. Eliade 1992, 1993; Campbell 2007): „Związek
życia i opowieści objawia się też i z tej racji, że działania ludzkie mogą znaj-
dować się w polu symbolicznych odniesień” (Czaja 2004, s. 187). Jednym
z podstawowych zadań antropologa kultury jest nie tylko interpretacja tekstów
kulturowych, ale ujawnianie ich zawartości symbolicznej oraz mechanizmów
oddziaływania na odbiorcę. Film pozostaje dla antropologii kulturowej atrak-
cyjnym medium, nie tylko ze względu na przenoszone, często ukryte treści
symboliczne i narracje mityczne, ale również dlatego, że jest sztuką w wielkim
stopniu kształtującą współczesną ikonosferę i wyobraźnię2.

1 Zdaniem Paula Ricoeura (1985, s. 60–61, 126–129, 322–323, 334–335), jednym z porządków
kultury, atrakcyjnym dla interpretacji antropologicznych, jest obszar wyobraźni poetyckiej — ter-
min ten może być rozumiany bardzo szeroko, jako swoisty kod dzieła artystycznego, a więc i filmu.
Autor nie musi być świadomy wszystkich jego sensów — one „przekraczają” intencje autorskie.

2 Na temat problematyki interpretacji i odczytania sensów dzieła filmowego zob. w czasopiśmie
„Polska Sztuka Ludowa. Konteksty” 1992, nr 3–4 artykuły: Dariusza Czai Symbol i film. Uwagi
metodologiczne, Wiesława Szpilki Zobaczyć świat. Etnografia wobec filmu i kultury masowej, Wojciecha
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DLACZEGO „ZAPAŚNIK”?
ODKRYWANIE POKŁADÓW ZNACZEŃ SYMBOLICZNYCH

Film Darrena Aronofsky’ego Zapaśnik (The Wrestler) miał premierę
w 2008 roku. Główną rolę zagrał od dawna nieobecny na ekranie Mickey
Rourke. Przez większość filmu aktor wyraża szeroki wachlarz emocji jedynie
oczami. Reszta twarzy pozostaje jak wykuta z kamienia, a to ubóstwo mimiki
jeszcze bardziej podkreśla przekazywane przez aktora emocje. Aktor pozwala
sobie czasami na nieśmiały uśmiech, westchnienie czy, rzadko, grymas bólu.
Kiedy jego bohater płacze lub się złości, wiemy, że robi to z głębi duszy, na-
prawdę odczuwając zło tego świata. Równie oszczędny dobór słów czynią grę
Mickeya Rourke jeszcze bardziej mistrzowską, a powtarzane, co jakiś czas słowo
fuck oddaje całą gamę uczuć bohatera — od wściekłości przez rozbawienie aż do
rozpaczy spowodowanej całkowitą niemocą ciała, które już nie chce go słuchać.

Recenzenci i krytycy filmowi poruszali motyw analogii losów aktora i boha-
tera, którego on kreuje (zob. Szczerba 2009). Mickey Rourke w latach osiem-
dziesiątych był uznawany za ikonę swojego pokolenia, wybitnie zdolnego ak-
tora i przede wszystkim symbol seksu. Stracił status gwiazdy z własnej winy,
za sprawą nadużywania alkoholu i narkotyków, a aktorstwo porzucił dla boksu,
który zamiast pieniędzy przyniósł mu jedynie mniej lub bardziej dotkliwe kon-
tuzje. Darren Aronofsky wykazał się świetnym wyczuciem, wybierając jako
odtwórcę głównej roli właśnie tego aktora. Zamiast naładowanego erotyzmem
bohatera kultury masowej, na ekranie widzimy karykaturę człowieka, który
kiedyś wzbudzał podziw i pożądanie kobiet, zazdrość mężczyzn, a dziś jest
zatartym w pamięci wspomnieniem. Jego piękna niegdyś twarz jest zniszczoną
przez operacje plastyczne i uderzenia, opuchniętą maską. Może właśnie dzięki
temu, że Rourke jest tak odważny, by balansować na granicy ekshibicjonizmu,
film Aronofsky’ego nie tylko ukazuje upadek ze szczytów sławy na samo dno,
ale zyskuje głębszy wymiar metafory ludzkiego losu.

Przyznaję, że Zapaśnik wywarł na mnie wielkie wrażenie. Stało się tak za
sprawą genialnej roli Mickeya Rourke, odtwarzającego postać głównego boha-
tera, ale także wielowątkowości filmu i zarazem uniwersalności jego przesła-
nia. Można poddać go wszechstronnej analizie, szukając tropów związanych ze
schematami kultury konsumpcyjnej i zniewolenia, jakie niesie jednostce terror
cielesności czy globalnej uniformizacji i standaryzacji życia. Wreszcie można
też spojrzeć na film Aronofsky’ego z perspektywy wędrówki bohatera, obrzę-
dów przejścia (zwłaszcza liminalności), Turnerowskiego procesu rytualnego
czy ludycznego widowiska, będącego swoistym rodzajem gry.

Zapaśnik zawiera głębokie pokłady ukrytych znaczeń, których istnienie od-
słania się widzowi stopniowo, wraz z przyjmowaniem perspektywy bohatera fil-

Michery Wyobraźnia alchemiczna Wernera Herzoga. Egzegeza symboliczna filmu „Szklane serce”, Moniki
Sznajderman „Stary Gringo”. Motyw Don Kichota w filmie i literaturze,
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mowej narracji i spoglądaniem przez jej pryzmat także na własne życie. Randy,
grany brawurowo przez Mickeya Rourke, jest w istocie bohaterem tragicznym,
możemy obserwować jego wspomnienia o przeszłej chwale, próby uniknięcia
dalszego upadku i wreszcie walkę o prawo do wolnego wyboru swego losu
(choćby nawet ten wybór oznaczał śmierć), o uwolnienie z pęt normatywno-
-konsumpcyjnego systemu kulturowego. Filmowe dzieło Aronofsky’ego wpi-
suje się w tradycje narracji dotyczącej wielkich tematów mitologicznych, jak
walka dobra ze złem, przymusu z wolnością, wędrówka bohatera, czyli mówiąc
słowami Eliadego — tematy wykraczające poza ogólnoludzką kondycję. Moim
celem jest właśnie ich odnalezienie.

RANDY „THE RAM” ROBINSON, ALBO ROBIN RAMZINSKI

Randy „The Ram” Robinson, a właściwie Robin Ramzinski, kiedy go po-
znajemy, jest już śmiertelnie zmęczonym, wypełnionym bólem człowiekiem.
Kamera ukazuje pochylone plecy, na które opada grzywa blond włosów. Jednak
zanim zawrzemy z bohaterem filmu bliższą znajomość, w akcie retrospek-
cji widzimy wycinki z gazet, omawiające kolejne wygrane walki „wybrańca
ludu” i jego świetlaną przyszłość, bilety na mecze wrestlingu, w tym także ten
najważniejszy, na walkę roku w Madison Square Garden i zdjęcia młodego,
muskularnego mężczyzny. Obrazom towarzyszą słowa zapowiadającego walkę
prezentera, który przedstawia Randy’ego jako półboga, mitycznego bohatera
ludu. Film Aronofsky’ego pokaże nam trzy mecze wrestlingu, w których Randy
bierze udział. Pierwszy to pokaz sprawności i siły bohatera, drugi przypomina
publiczną kaźń skazańca albo okrutną ofiarę składaną bóstwu konsumpcji i roz-
rywki. Trzecia walka jest wielkim triumfem tytułowego Zapaśnika, mimo że
kończy się jego śmiercią. Metafora walki towarzyszy widzowi przez cały film,
który ukazuje zmagania bohatera o swą tożsamość, prawo do wolnego wyboru
drogi życiowej, odrzucenia norm kulturowych zniewalających jednostkę. Film
jest także opowieścią o bólu fizycznym i psychicznym, towarzyszącym człowie-
kowi, o jego znoszeniu i zadawaniu, nieuchronności i ucieczce od niego. Randy
jest niczym naczynie przepełnione prawie po brzegi odczuwanym wciąż bólem
fizycznym i psychicznym. Zastanawiające jest, że odczuwa go tak wiele i wciąż
żyje.

Kiedy milknie dzwon gongu, słyszymy kaszel ciężko chorego człowieka. Ak-
cja filmu przenosi się w czasie o dwadzieścia lat do przodu. Randy nie jest już
ikoną kultury popularnej, herosem społeczeństwa konsumpcyjnego, bliżej mu
do zużytej rzeczy, przeterminowanego towaru, który się wyrzuca, wyblakłego
obrazu telewizyjnego show, którego już nikt nie ogląda. Czas nie obszedł się
z Randym łaskawie. Ten niegdyś wielbiony przez tłum i pokazywany na ekra-
nach telewizorów okaz siły walczy za grosze w podrzędnych małomiasteczko-
wych salach dla nielicznej publiczności. Za walki, z których każda zbliża go do
zupełnej utraty zdrowia, nie dostaje wynagrodzenia wystarczającego na zaspo-
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kojenie potrzeb życiowych. Kamera od pierwszego ujęcia pokazuje Randy’ego
zza pleców (ten sposób prowadzenia filmowej narracji jest częstym zabiegiem
reżysera), co dodaje filmowi walor dokumentu. Jesteśmy tak blisko Randy’ego,
jak to możliwe. W starym, znoszonym ubraniu, ciągnąc walizkę na kółkach, wy-
gląda niczym bezdomny, którym tak naprawdę jest, pozbawiony prawdziwego
domu i rodziny.

Randy mieszka samotnie w przyczepie kempingowej. Rzeczy, których
używa, pochodzą, tak jak on sam, z poprzedniej epoki, sprzed wielu lat. Dawno
wyszły z mody, zużyły się, straciły znaczenie i rolę, jaką kiedyś pełniły w kultu-
rze materialnej. Puchowa kurtka, która chroni go przed zimnem, jest w wielu
miejscach poprzecierana, a większe pęknięcia są pozalepiane plastrem. Mimo
że jest czarna, widać, że lepi się od brudu. Koszule w kratę, błękitne dżinsy,
bezrękawniki, należą do minionej mody lat osiemdziesiątych, podobnie jak
reszta przedmiotów stanowiących najbliższy, oswojony świat bohatera. Są one,
jak sam Randy, naznaczone piętnem czasu i anachroniczne. Wnętrze zarówno
samochodu, jak i przyczepy jest pokryte kurzem i zniszczone. Cóż z tego,
że furgonetka to Dodge Ram — być może Randy był kiedyś marką, żywym
ucieleśnieniem i reklamą branży motoryzacyjnej — bo właśnie takie sceniczne
imię — „The Ram” — wciąż nosi. Jej wnętrze jest po prostu brudne, szyby
zaparowane i zmatowiałe, a siedzenia przetarte. Na desce rozdzielczej Randy
przykleił action figure przedstawiającą jego samego, przypominającą mu dawne
czasy świetności.

Przyczepa kempingowa jest ciasna, meble stare, a nieuprzątnięte śmieci
wszędzie się pojawiają. Prymitywna, wedle standardów rozrywki XXI wieku,
konsola Nintendo nudzi chłopca, który zaproszony przez Randy’ego odgrywa
z nim na ekranie walkę z Ayatollahem. „Ta gra jest taka stara” — mówi z lekce-
ważeniem i zarazem zdumieniem gość. Randy nie tylko nigdy nie słyszał o „Call
of Duty Four”, ale nie potrafi nawet poprawnie wymówić jej nazwy. Z niedowie-
rzaniem słucha, że akcja gry toczy się na wojnie w Iraku. Nie tylko najnowsze
formy elektronicznej rozrywki, ale także współczesna historia Stanów Zjedno-
czonych i prowadzonych przez nie konfliktów wojennych są Randy’emu obce.
Z wyrazu jego twarzy możemy wyczytać, że aktualna sytuacja świata oddalo-
nego od małego miasteczka, w którym mieszka, niewiele go obchodzi. Wciąż
znajduje się w szczęśliwym czasie lat osiemdziesiątych, tęskni do nich i z roz-
rzewnieniem wspomina jako pasmo nieustającej zabawy. W głębi duszy zdaje
sobie jednak sprawę, że przeszłość nigdy nie wróci, a za jej grzechy właśnie
teraz płaci.

Po stoczonej walce, późną nocą Randy wraca do domu3. Zastaje jednak
przyczepę kempingową zamkniętą na kłódkę. Próbuje wymóc na nadzorcy pil-

3 Jeśli — zgodnie z refleksją antropologiczną — będziemy traktować dom Randy’ego jako od-
zwierciedlenie stwarzania świata i powtórzenie tego kreacyjnego aktu, to zrozumiemy, dlaczego
rzeczywistość, w jakiej przebywa, przedstawia się tak ubogo, będąc właściwie groteskowym, cha-
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nującym przestrzegania norm społecznych, jednym z ludzi systemu, chwilowe
zawieszenie działania twardych zasad ekonomii. Spotyka się jednak z całko-
witym lekceważeniem. Ram jest tak silny, że mógłby bez problemu wyważyć
drzwi do swojej przyczepy bądź do domu jej właściciela. Jednak poprzestaje na
kilkakrotnym walnięciu otwartą dłonią w ścianę. Przełyka upokorzenie i kła-
dzie się spać we wnętrzu furgonetki. Wie, że z systemem nie ma szans na
wygraną.

Widać, że noc spędzona w samochodzie nie jest pierwszą, Randy ma w nim
poduszkę i kołdrę. Zanim położy się spać, musi jeszcze odwinąć plastry opa-
sujące bolące stawy, połknąć tabletkę przeciwbólową, popijając ją piwem i po-
wspominać stare, dobre czasy. Upokorzenie, odrzucenie i ból towarzyszą mu
od dawna, a jedyną możliwością ucieczki od strasznej rzeczywistości jest no-
stalgiczny powrót do przeszłego świata tryumfu i chwały. W spojrzeniu, ja-
kim Randy obrzuca ścianę furgonetki wyklejoną mozaiką wycinków z gazet,
zdjęć i artykułów jemu poświęconych, dostrzegamy zadawane sobie pytanie,
czy było warto wspinać się na szczyt, skoro i tak droga z niego wiedzie
w dół?

Randy budzi się rano, a raczej zostaje obudzony przez dzieci, dla których
wciąż jest bohaterem. Scena z dziećmi jest jedną z bardziej wzruszających w fil-
mie, widać w niej bezradność bohatera wobec otaczającego go świata, który by-
najmniej nie jest dobry, i paradoksalną delikatność tego wielkiego mężczyzny,
umięśnionego jak kulturysta. Rourke obrazuje tu dobitnie tę ujmującą część
wizerunku tytułowego zapaśnika, która nie jest okazywana szerszej publicz-
ności w czasie walki. Dzieci rzucają się na Randy’ego i powalają go na ziemię
w zabawnej parodii zapaśniczej walki. Bohater bawi się z nimi, traktowany
trochę jak idol, trochę jak błazen, z którego się żartuje4.

Randy jest miłym, przyjaźnie nastawionym do ludzi, niezgrabnym, niepo-
radnym facetem. Mimo imponującej postury zawodowego zapaśnika wydaje
się delikatny i wręcz nieśmiały. Kiedy poznajemy go bliżej, widzimy, że jest
dobrym człowiekiem. Ma świadomość zła, które wyrządził swojej córce, od-
chodząc od rodziny, i stara się odkupić dawne winy. W kontaktach z klientami
sklepu, w którym pracuje, jest uosobieniem uprzejmości i dobrego humoru.
Broni odważnie swojej miłości — striptizerki z nocnego klubu, obrażanej przez
młodych mężczyzn, wyśmiewających jej wiek. Kiedy jest sam, nosi okulary
i aparat słuchowy. Nie ma konta w banku, telefonu komórkowego ani nikogo
bliskiego, kto mógłby zaopiekować się nim w razie choroby. Jego wadami są
niefrasobliwość i zbytnie zamiłowanie do dobrej zabawy, które doprowadziły

otycznym obrazem. Na temat charakterystyki idei domu i znaczeń, jakie słowo to konotuje zob.
Benedyktowicz, Benedyktowicz 1992; Siciński 2002; Dant 2007.

4 Randy jest człowiekiem predestynowanym, ze względu na swą niezwykłą profesję i zachowa-
nie (nie tylko na ringu przypomina czasem figurę błazna), do kontaktu z sacrum. Dzieci wyczuwają
jego odmienną naturę, obdarzając go sympatią i zaufaniem.
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go na skraj ubóstwa, do osiedla zamieszkanego przez ludzi zepchniętych na
margines bogatego społeczeństwa.

MIEJSCE RANDY’EGO, CZYLI AMERYKA
WIDZIANA OCZYMA ARONOFSKY’EGO

Domowi bohatera — czy też raczej jego groteskowej, odwróconej wersji —
poświęciłem już trochę uwagi, teraz spróbuję nieco szerzej spojrzeć na miejsce,
w którym osiadł. Nie wiemy, jak ze świata sławy, luksusowych apartamentów
i areny Madison Square Garden Randy trafił do osiedla domków kempingowych
w prowincjonalnym miasteczku. Przebywa w zaklętym kręgu miejsca, z którego
chciałby się wyrwać i wrócić na szczyt skapany w blasku chwały. Tymczasem
musi pokutować, trwając w monotonnym półmroku krainy cieni. Randy pra-
cuje, godzinami rozkładając towary w markecie razem z meksykańskimi emi-
grantami. Dla niego prawdziwy, realny świat to wrestling, jakże odmienny od
rzeczywistości, w której przebywa.

Ameryka w Zapaśniku nie przypomina krainy szczęśliwości, kolorowej i ob-
fitującej w bogactwo. To miejsce szare, smutne, wręcz przytłaczające przecięt-
nością. Symbolem globalnej dominacji konsumpcjonizmu staje się prowincjo-
nalny market, w którym Randy pracuje, a jego brudne i pospolite kulisy prze-
czą obrazowi wielobarwnego wnętrza zapełnionej konsumentami sceny. Randy
przebywa w otoczeniu, któremu daleko do mitycznego „amerykańskiego snu”.
Osiedle holenderskich domków i przyczep kempingowych jest zaniedbane, wy-
daje się opuszczone przez mieszkańców. Są w nim tylko dzieci, Randy i zbiera-
jący czynsze nadzorca.

Domki, ustawione byle jak, pamiętają lepsze czasy. Być może osiedle po-
wstało w latach osiemdziesiątych, a być może wcześniej. Otoczone przez chasz-
cze i zarośla, wśród których Randy usiłuje biegać zapomnianymi ścieżkami, jest
przystanią dla nieudaczników pozostających na przedostatnim miejscu społecz-
nej drabiny. To miejsce klęski, wypełnione dojmującym smutkiem, niczym ko-
lejny z piekielnych kręgów. Niżej znajduje się tylko przytułek dla bezdomnych
albo ulica. Miejsce należące do wykluczonych, obcych, pogardzanych — tych,
którym nie udało się osiągnąć sukcesu, w świecie nowoczesnej konsumpcji
będącego jedynym bóstwem.

Sytuacja nizin społecznych Ameryki, którą Aronofsky tak doskonale obra-
zuje, musi być mu dobrze znana, choć nieco z innego punktu widzenia. Uro-
dził się i wychował na Brooklynie. Widać wyraźnie, że reżyser opowiada się po
stronie wykluczonych, obcych, odrzuconych przez świat pariasów. Staje po ich
stronie, przeciw systemowi społecznemu i przemocy kultury prawomocnej.
Bohaterowie Aronofsky’ego są zagubieni w świecie konsumpcji, sztywnych
norm, poddani zewnętrznemu przymusowi, który oddziałując jak trajektoria
losu zbiorowego, niszczy ich życie. Jednocześnie rozpaczliwie poszukują wła-
snego Ja, zarazem łaknąc społecznej akceptacji i ciepła. Świat nie oferuje im
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afiliacji i wspólnoty, lecz jedynie wykluczenie. Ten rys zauważymy też we wcze-
śniejszych dziełach reżysera — Requiem dla snu, Pi i Źródle5.

Ameryka z Zapaśnika to miejsce ludzi nie tylko odrzuconych, ale obcych kul-
turowo. Ta mozaika wydaje się dadaistycznym kolażem, brak w niej widocznych
więzi społecznych i podzielanych wartości, które powinny spajać społeczność.
Zapełniających ekran postaci nic nie łączy, nawet język angielski, którym po-
sługują się z trudem, mówią z wyraźnym akcentem lub w swoim rodzimym
języku. Sam Randy nazywa się Ramzinski, co ma sugerować jego pochodzenie.
Jest podwójnie obcy — i jako zawodnik amerykańskiego wrestlingu, darzony
uwielbieniem na ringu, i jako pracownik marketu, pogardzany przez przełożo-
nego. Jego obcość powoduje przytłaczającą, absolutną samotność. Randy zdaje
sobie sprawę z przyczyn tego stanu rzeczy, traktując go jako konsekwencję do-
konanych niegdyś wyborów. Stosunek innych do niego przypomina dwuwarto-
ściowe relacje z sacrum. Zapaśnik jest zarazem pożądany i odrzucany: „reakcje
wobec innych ujawniają zatem przeplatanie się poczucia lęku, a nawet grozy
z fascynacją i dążeniem do zbliżenia, przyciągania z odpychaniem. Pod tym
względem stosunek do obcych przypomina stosunek do świętości […]” (Bene-
dyktowicz 2000, s. 149). Randy jest „świętym człowiekiem” — zawodnikiem
wrestlingu, a taki człowiek jest nie tyle dobry, doskonały, prawy, „ile przede
wszystkim niezwykły, dziwny, napawający lękiem, niesamowity, inny” (Bene-
dyktowicz 2000, s. 150). Zetknięcie z obcymi powoduje uczucie lęku, trwogi,
połączone z fascynacją i zaciekawieniem. Tym większym, jeśli spotkanie ma
miejsce w czasie communitas wrestlingu.

W szpitalu Randym zajmuje się śniady lekarz, przedstawiający się jako Moy-
edizadeh, tandetne przedmioty mające posłużyć jako uatrakcyjnienie zapaśni-
czej walki Randy kupuje od Hindusa. Pracownikami marketu, w którym roznosi
towary są Meksykanie, włosy farbuje mu Azjatka, z ledwością porozumiewająca
się po angielsku. Jedynym oprócz wrestlingu tropem przypominającym nam,
że Randy mieszka w Stanach Zjednoczonych, jest amerykańska flaga wisząca
w jego przyczepie. Kobiety, z którymi Randy jest uczuciowo związany, również
są obce dla społeczności małego miasteczka. Córka Randy’ego reprezentuje
inną orientację seksualną, a miłość Rama, Pam, to striptizerka z nocnego klubu.

Poza tym wszystkim Randy, podobnie jak Pam, boryka się z nadchodzącą
starością, nie chcąc jej zaakceptować jako wypartej na margines kulturowy
części ludzkiego życia.

Ten smutny, „realny” świat ma swój odpowiednik — przepojony blaskiem
sławy i żądzą przyjemności, świat sal zawodów wrestlingu i nocnego klubu ze
striptizem. To kolorowy, obiecujący wiele przyjemności ekwiwalent zwykłego
życia w małomiasteczkowej nudzie. Tym, co łączy światy obojga bohaterów,
jest wykorzystywanie ciała jako tworzywa, dostarczyciela przyjemności i emo-

5 Zapaśnik, paradoksalnie, zarówno w warstwie symbolicznej, jak i rysie głównej postaci, chyba
najbliższy jest filmowi Czarny łabędź, który z pewnością zasługuje na odrębne obszerne omówienie.
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cji. Wrestling i striptiz degradują człowieka do rangi przedmiotu konsumpcji,
gry i zabawy. Randy nie ma świadomości takiego podziału. Utożsamił się cał-
kowicie z odgrywaną przez siebie postacią bohatera kultury popularnej, bo-
żyszcza tłumu, zawodnika wrestlingu. Nie lubi swego prawdziwego imienia —
Robin — być może, jest zbyt delikatne, i chce, by nazywano go scenicznym
imieniem Randy. Rola, jaką niegdyś odgrywał na scenie, wpisała się w jego
tożsamość, a maska bohatera tłumu stała się prawdziwą twarzą. Jego miłość —
Pam, inaczej niż Randy, ma świadomość odrębności dwóch światów, realnego
i irrealnego. Usiłuje tłumaczyć Zapaśnikowi, że tak naprawdę nie jest strip-
tizerką, ma syna i obowiązki matki. Randy pragnie uratować resztki więzów
uczuciowych łączących go ze światem zewnętrznym. Czując instynktownie bli-
skość dwóch marionetek popkultury, sądzi, że Pam obdarzy go prawdziwym
uczuciem, za które nie będzie musiał zapłacić. Doznawszy zawału po walce,
zdaje sobie sprawę, że jako zawodnik wrestlingu definitywnie odszedł i próbuje
nadać swemu życiu inny sens, zawierający się w jego społecznym wymiarze.
Stara się uporządkować swoje relacje z dawno niewidzianą córką, odzyskać jej
miłość, a właściwie na nowo ją poznać. Pamięta córkę jako dziecko, a Stepha-
nie jest już dorosłą kobietą. Randy nawiązuję z nią kruchą emocjonalną nić,
zdobywając obietnicę przebaczenia. Zdaje sobie sprawę, że rodzina rozpadła
się z jego winy i chce ją odkupić. Jednak wędrówka bohatera nie wiedzie do
odkupienia win ani szczęśliwego końca.

Reżyser ukazuje kontrast dwóch światów — ponurej, profanicznej, przesy-
conej na wskroś brzydotą codzienności, w jakiej egzystuje główny bohater, oraz
błyszczącej kolorami i światłem odświętnej sceny wrestlingu. Codzienny świat
Randy’ego budzi odrazę: zdezelowana przyczepa, w której mieszka, brudne
ubrania, które nosi, i sklep, w którym pracuje. Jakby tego było mało, Randy
jest starzejącym się, schorowanym, zupełnie zagubionym człowiekiem. Jego
życie przypomina zrujnowane budynki, które odwiedza z córką, wspomina-
jąc czas jej dzieciństwa. Niegdyś wspaniałe, teraz są opuszczone, zapomniane
i zniszczone. Randy nie ma pieniędzy ani stałej pracy, jest samotny i chory.
Jednocześnie żyje w zupełnie innym świecie, do końca swoich dni pozosta-
jąc zawodnikiem wrestlingu. W tym świecie wiedzie całkiem odmienne ży-
cie, którego pragnie i do którego wciąż ucieka. Warunki stawiane bohaterowi
przez popkulturę są bardzo konkretne i restrykcyjne. Żaden jej uczestnik nie
byłby przecież zainteresowany oglądaniem chorego, osłabionego starca, dlatego
Randy jest zmuszony do dbania o swoje ciało. Ćwiczy, faszerując się przy tym
ogromną ilością sterydów, farbuje włosy, opala w solarium, ubiera w kolorowy
i obcisły trykot. Sprzedaje siebie samego, a właściwie swój sztucznie wykre-
owany wizerunek. Choć przez chwilę pragnie znów poczuć się prawdziwym
bohaterem. Mimo że jest niewolnikiem stworzonej na potrzeby publiczności
postaci, oddałby wszystko, by usłyszeć, jak tłum skanduje jego imię.

Randy nie potrzebuje normalnego, zwyczajnego świata, ten bowiem nie ma
mu nic do zaoferowania. Cóż może równać się ze światłami wielkiej sceny
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i aplauzem publiczności? Dla ulotnej chwili sławy Randy poświęcił całe swoje
życie, stracił rodzinę i zdrowie. Złapany w sieci systemu normatywnego, bę-
dzie próbował stać się takim, jak inni — poniżanym przez szefa pracownikiem,
pogardzanym przez dziecko ojcem, mającym wiele trudnych obowiązków do-
rosłym mężczyzną. Miłość, którą obdarzył Pam, zostanie odrzucona, przeba-
czenie, o które błagał córkę, nie będzie mu dane. Stała praca, której nigdy nie
miał, udowodni mu, że nie jest nikim wyjątkowym. Stał się robotem wykonu-
jącym polecenia, drobnym trybikiem w wielkiej maszynie, poddanym władzy
systemu, uosobionego przez kierownika marketu. Rozpoznany za ladą deli-
katesowego stoiska, nie będzie w stanie znieść kolejnego ciosu. W pięknym
odruchu buntu przeciwko ostatecznemu zniewoleniu przez upadlający, nisz-
czący indywidualność system, którego symbolem jest filmowy market, Randy
zdecyduje się na ostatnią walkę. Wie, że jest skazany na przegraną, ale mimo
to odważnie stanie sam przeciwko całemu światu, wyzywając na pojedynek
molocha kultury popularnej i społecznego lewiatana państwa. Choć zginie,
to jednak nie przegra swej ostatniej walki, a śmierć na ringu będzie chwilą
wielkiego, ostatecznego tryumfu. Dlatego jestem po jego stronie, jak zapewne
wielu widzów filmu.

Postać Zapaśnika, wspaniale zagrana przez Mickeya Rourke, wydaje się ucie-
leśnieniem rozważań Fromma o zagrożeniach wolności i indywidualności jed-
nostki płynących ze strony nowoczesnego społeczeństwa. Co prawda, punktem
wyjścia dla tego autora było doświadczenie totalitaryzmu, ale takim właśnie,
poważnym zagrożeniem dla wolności staje się też normatywna władza. Jak
zauważa Fromm (1970, s. 242), człowiek może osiągnąć wolność „przez re-
alizację swojego «ja», przez bycie samym sobą”. Ta spontaniczna aktywność
musi znaleźć sposób na odrzucenie sztywnych, ograniczających ją norm kultu-
rowych, czyniących z jednostki bezwolny automat. Udaje się to Zapaśnikowi,
jednak płaci za wolność najwyższą cenę.

Świat Randy’ego jest miejscem, gdzie przeszłość miesza się z teraźniej-
szością, dobro ze złem, prawda z iluzją, a wielkość ze śmiesznością. Kultura
popularna i rozrywka tłumu, której Randy służy — pożera go. Jednak to on sam
wybrał taką, a nie inną drogę, która prowadzi go do zguby, i konsekwentnie
trzyma się tego wyboru.

WRESTLING I RYTUALNA OFIARA

Wrestling to oszustwo, na które publiczność chętnie się zgadza. Wszystko
jest bowiem z góry ustalone: kolejność i rodzaj ciosów, zachowanie zawod-
ników, podstępy i uniki, a nawet wynik walki. Wiadomo także, kto jest zły
(„Heal”), a kto reprezentuje dobro („Face”). Niemniej jednak dwaj walczący ze
sobą zawodnicy muszą zadawać sobie prawdziwy ból, okładając się pięściami,
dusząc, zakładając dźwignie, a nawet kalecząc swe ciała. Wszystko dla rozrywki
krzyczących, rozentuzjazmowanych fanów. Można też wrestling potraktować
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jako przepełnioną bezmyślną agresją, obrzydliwą formę deptania ludzkiej god-
ności. Jednak warto spojrzeć na amerykańskie zapasy jako na spektakl, grę,
a nawet potraktować je jako odpowiednik rytualnego obrzędu, odtwarzającego
odwieczną walkę dobra i zła, czy rytuał oczyszczenia. Publiczność może po-
chodzić z różnych klas i kręgów kulturowych, reprezentować różne wyznania
i przynależność etniczną, ale w czasie spektaklu stapia się w jedno tożsame
communitas. „Odbiorców przedstawienia — czytamy w analizie Luizy Wieland
(2002, s. 92) — można opisać zarówno pod względem fizycznym, jak i kul-
turowym. Są zróżnicowani pod względem wieku, płci, religii, wykształcenia
oraz zainteresowań. Wśród publiczności spektaklu można spotkać dzieci prze-
bywające w towarzystwie swych troskliwych opiekunów — rodziców, braci,
sióstr czy przyjaciół. Uczestniczy w nim nie tylko najmłodsza część widowni
i młodzież, ale również wspomniani rodzice owych rodziców. Jest także sektor
dla ludzi z określonym stopniem niepełnosprawności, którzy zasiadają w po-
czątkowych rzędach areny. Miłośników przedstawień cechuje przynależność
do kościoła katolickiego lub protestanckiego. Mogą być wyznawcami islamu,
Świadkami Jehowy lub Żydami […]. Ponadto mieszkańcami jednego obszaru
kulturowego (Stanów Zjednoczonych), który skupia Afroamerykanów, Indian,
Meksykanów, Chińczyków, Japończyków, Włochów, Niemców czy Polaków. Ce-
chy opisane wyżej mogłyby wskazywać na fakt, że wiele ich dzieli. Jednakże
zwolenników tej rozrywki sportowej połączyło jedno, a mianowicie zamiłowa-
nie do przedstawień wrestlingu amerykańskiego”.

Wrestling to sztuka przesady, reprezentująca sobą to, co w show biznesie
najbardziej kiczowate. Cieszy się w Stanach Zjednoczonych szczególnym za-
interesowaniem, zyskując wciąż nowych fanów6. Amerykanizacja popkultury
wprowadza taką formę sportowego show na globalny ekran telewizyjny, podob-
nie jak trash TV, teleturnieje bazujące na odrzuceniu kulturowego i społecznego
tabu czy reality show. Zawodnicy wrestlingu są dla publiczności niczym tytani,
półbogowie, istoty o nadprzyrodzonej sile. Odzwierciedleniem tej fascynacji
jest postać Randy’ego. Kiedy wychodzi na ring, staje się uosobieniem dobra,
bożyszczem tłumu, bohaterem kulturowym, a jego zadaniem jest walka ze
złem, czyli z przeciwnikiem je uosabiającym. Tryumfując nad wygwizdanym
przez publiczność wrogiem, wykonuje popisowy numer kończący walkę, czyli
„ram jam” — skok, a właściwie lot, ze szczytowych lin na bezwładne ciało zno-
kautowanego oponenta. Leżący na ziemi, nieruchomy zawodnik nie jest już
niczym więcej, jak tyko amorficznym, totalnym obrazem porażki i poniżenia:
„Pozbawione sprężystości ciało zawodnika jest tylko ohydną, rozlaną na ziemi
masą, która przywołuje wszystkie odmiany zaciekłości i uciechy. Jest w tym ja-

6 Zabawny fragment filmu Normalna Spurlocka Gdzie jest Osama bin Laden uświadamia wi-
dzowi, że zawodnicy amerykańskiego wrestlingu są znani nawet w najdalszych zakątkach Bli-
skiego Wschodu, w świecie islamu, gdzie na straganach kupców znających zaledwie kilka słów po
angielsku można kupić koszulki z ich wizerunkami.
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kiś paroksyzm znaczenia w stylu antycznym, który może jedynie przypominać
zamierzony przepych łacińskich tryumfów” (Barthes 2008, s. 37–38). Prze-
grywające zło zasługuje na swą klęskę, a ulubieniec tłumu odbiera zasłużone
uznanie i tryumfuje w chwale.

Chociaż Aronofsky pokazuje Randy’ego w trzech zupełnie różnych walkach
(pierwsza ma w sobie coś z czystej groteski klasycznego wrestlingu, druga
jest autentycznym koszmarem, zaś trzecia wizją triumfu), to jedno pozostaje
niezmiennie. Randy napawa się reakcjami publiczności, prezentując swoje mu-
skularne ciało, efekt wielu godzin treningów i ciężkiej pracy na siłowni, wspo-
maganej przez sterydy. Ubrany w obcisły strój, z rozwianą grzywą farbowaną
na platynowy blond i opalenizną prosto z solarium, rozpoczyna swój spektakl.
Dopiero w świetle ringu czuje się sobą, nareszcie jest najważniejszy, a publicz-
ność wciąż go kocha. Zgromadzony tłum żąda jednak krwi. Krew jest bardzo
ważnym elementem wolnoamerykanki. Aronofsky tego nie ukrywa i dokładnie
pokazuje, jak podczas pierwszej walki Randy samodzielnie wykonuje nacięcie
na czole, przygotowaną wcześniej, ukrytą żyletką. Wprowadza się przy tym
w trans wściekłości, rozmazując po twarzy krew płynącą z czoła i niczym ber-
seker rzuca na przeciwnika.

Wszystkie elementy walki wrestlingu tworzą pewnego rodzaju rytualną grę,
w której nic nie dzieje się bez przyczyny. Podkreślone są znaczenia, jakie ciału
przypisuje popkultura. Rolad Barthes (2008, s. 31) pisze o ważnej właści-
wość wrestlingu: „Cechą charakterystyczną wolnoamerykanki jest przesada.
Znajdziemy tu emfazę, która musiała wyróżniać teatr antyczny”. Dodaje, że
wrestling nie jest częścią sportu, przynależy raczej do teatru: „Są ludzie, którzy
uważają, że wolnoamerykanka to sport prostacki. Ale wolnoamerykanka nie
jest sportem, tylko widowiskiem, a udział w dawanym przez nią przedstawia-
niu Bólu nie jest większym prostactwem niż dzielenie cierpień z Arnolfem lub
Andromachą” (Barthes 2008, s. 31). Zadawanie bólu, wymyślne i dokonywane
z emfazą, jest koleją cechą wrestlingu. Niezmienne, typowe dla konkretnych
zawodników gesty i wypowiadane słowa, które wzbudzają odpowiednie reakcje
publiczności, są równie charakterystyczne. Barthes podkreśla rytualny charak-
ter walk: „funkcją zawodnika nie jest zwycięstwo, ale dokładne wykonanie
gestów, jakich się od niego oczekuje. Wolnoamerykanka […] proponuje gesty
przesadne, eksploatowane do aż do załamania ich znaczenia. […] Człowiek
leży na ziemi do przesady, do granic wytrzymałości, sycąc spojrzenia widzów
nieznośnym spektaklem własnej niemocy” (Barthes 2008, s. 32). Randy’emu
zdarza się to w każdej walce. Musi upaść, niczym dobro ulegając silniejszemu
złu, by powstać i ostatecznie zatryumfować. Nasz bohater rozgrywa mecze
zapaśnicze, stojąc po stronie dobra, a jego przeciwnik uosabia zło.

W pierwszej walce Randy staje przeciwko noszącemu pseudonim „Zgniłek”
punkowi, w drugiej walczy z wyjątkowo odrażającym, niechlujnym i brzydkim
przedstawicielem Chaosu, którego „rolą jest wyobrażać to, co w klasycznym
pojęciu łajdaka (pojęcie kluczowe dla wszystkich walk wolnoamerykanki) pre-
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zentuje się jako organicznie wstrętne” (Barthes 2008, s. 33). Trzecie starcie,
kulminacyjna scena filmu Aronofsky’ego, to przywołanie mitycznej walki dobra
i zła z czasów sprzed początków, przed ustanowieniem świata. Walka z Ayatol-
lahem — obcym, groźnym wrogiem chcącym zniszczyć amerykański styl życia
i wolność — odsyła nas, na planie mitycznym, do starcia Marduka z Tiamat,
Indry z Wrytrą czy innych narracji kosmogonicznych. Możemy też odwołać się
do mitologicznych czynów bóstw solarnych i uranicznych, wielkich bohaterów
kulturowych, niosących ludzkości wiedzę i ład: Thora, Zeusa, Gilgamesza, He-
raklesa i wielu innych. Mimo upływu wieków, zmian kulturowych i społecznych
potrzeba doświadczania rytualnej walki dobra ze złem, choćby przez oglądanie
jej popkulturowej, zniekształconej wersji, pozostała ta sama.

Oczywiście, Randy nie jest bohaterem w rozumieniu kultur tradycyjnych,
podróżującym w poszukiwaniu inicjacyjnej wiedzy o świecie i sobie samym.
Nie wraca do swej wspólnoty, by przekazać jej członkom zdobytą wiedzę. Nie
wiemy nic o jego narodzinach, znakach i nadprzyrodzonych zjawiskach im
towarzyszących. Randy jest tylko popkulturową, współczesną wersją wielkiego,
mitologicznego toposu bohaterstwa7.

Zawodnicy wrestlingu mają ściśle określone role, jak też odpowiadający
im image — ściśle dopasowany do odgrywanych ról, jak w komedii dell’arte:
„Wygląd zawodników ustanawia zatem znak podstawowy, w którym zwiera się
w zarodku cała walka” (Barthes 2008, s. 34). W tej „komedii ludzkiej”, po-
wiada Barthes, chodzi o najgłębsze społeczne odcienie namiętności — prawość
i dobro, wyrafinowane okrucieństwo, konieczność o d p ł a t y, dobra rewanżu-
jącego się złu za doznane upokorzenia. Zawodnicy są doskonałymi aktorami,
grającymi swe role w m e c h a n i z m i e m o r a l n y m — zło musi zostać uka-
rane, a dobro ostatecznie zatryumfować. Moralność powinna być nadzwyczaj
czytelnie w tym widowisku wyobrażona, podkreśla Barthes. Przed stoczeniem
ostatniej walki przeciwnik Rama — „Bestia ze Wschodu”, the Ayatollach (po-
sługujący się atrybutami groźnej obcości — flagą Iranu, fezem i długą szatą)
— jasno określa role obu zapaśników: „Ja jestem ten zły, a ty dobry”. Randy
musi go zwyciężyć, jednocześnie pokonując zło, koniecznie ukoronować walkę
swym najważniejszym chwytem — „ram jam” — skokiem z lin na powalonego
przeciwnika. Zwycięstwo dobra jest na ringu nieuniknione, a zło odbiera za-
służoną karę — inaczej niż w świecie realnym. Wrestling przede wszystkim
stanowi naśladownictwo i ucieleśnienie moralnego pojęcia sprawiedliwości:
„Idea zapłaty jest istotna w wolnoamerykance i okrzyk tłumu Niech cierpi, ozna-
cza przede wszystkim Niech zapłaci. Chodzi więc, rzecz jasna, o sprawiedliwość
immanentną. Im podlejsze działania łajdaka, tym większa radość publiczności
z powodu sprawiedliwie oddanego ciosu” (Barthes 2008, s. 38).

7 Pomijam ten wątek ze względu na ograniczoną objętość tekstu. O toposie bohatera kulturo-
wego zob.: Campbell 1994, 1997; Mieletinski 1981; Zowczak 1984.
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Mimo pewnej umowności walk wolnoamerykanki ból, jaki zadają sobie
zawodnicy, jest realny. Ring staje się areną zwykłego gwałtu i wymyślnych
tortur, a „publiczność otrzymuje wielkie widowisko Bólu, Porażki i Sprawiedli-
wości. Wolnoamerykanka przedstawia ludzki ból wyolbrzymiony do rozmiaru
tragicznych masek: zawodnik cierpiący od chwytu, który uchodzi za okrutny
(wykręcone ramię, zaklinowana noga), pokazuje Cierpienie w postaci skrajnej:
podobnie jak prymitywna Pieta, wystawia na widok swoją twarz przesadnie
wykrzywioną nieznośnym cierpieniem” (Barthes 2008, s. 36). Druga oglądana
przez nas walka Randy’ego jest masakrą, noszącą znamiona kiczowatej prze-
sady. Jest też czystym chaosem, ukazanym przez Aronofsky’ego w formie dia-
chronicznej, kamera to cofa się w czasie, to prowadzi widza naprzód. Zawod-
nicy nie tylko zadają sobie ciosy, ale używają w ringu różnych przedmiotów,
by powodować okrutny ból. Przeciwnik Rama wstrzeliwuje oszołomionemu
ciosami Randy’emu pistoletem tapicerskim metalowe zszywki, wyjętym z wa-
lizki widelcem rozrywa skórę na czole, powodując obfite krwawienie. Ring
w narożniku jest „ozdobiony” drutem kolczastym, o który Randy zaczepia,
co powoduje głęboką ranę lewego boku. Randy obsypuje wstrętnego brzydala
śmieciami z metalowego kosza, a następnie wkłada na bezwładne ciało ów
kosz. Chce uderzyć w przeciwnika krzesłem, ale widz — młody mężczyzna —
odpina swoją protezę nogi i daje Randy’emu. Ram, zanim uderzy protezą prze-
ciwnika, tryumfalnie unosi ją w górę, niczym ważny artefakt. W tym geście
możemy odnaleźć odniesienie do gry z ciałem (fragmentaryzacja i uprzedmio-
tawianie go), jaką prowadzi popkultura. Ciało jest wizualizowane, poddawane
ciągłej obserwacji (na ciało się patrzy i ogląda jego formy). W tym kontekście
jest ono obrazem poddawanym ocenie i wartościowaniu. Wybieramy tę jego
część, na którą chcemy patrzeć, wobec czego obraz ciała ulega fragmentaryza-
cji. Ciało jest poddane fragmentaryzacji także przez nadawanie jego częściom
pewnych kulturowych znaczeń, związanych z atrakcyjnością, seksualnością,
młodością czy siłą. Tu biceps, tam kawałek uda, pośladek czy pierś, w zależ-
ności od potrzeby przykryte bądź roznegliżowane. Ciało zostaje posiekane na
wiele kawałków, z których każdy zaczyna prowadzić swój własny żywot.

Na ringu Randy zostaje prawie pokonany przez wcielone w odrażającego
przeciwnika zło, jednak ostatecznie tryumfuje. Unieruchomiony chwytem za-
paśniczym i prowadzony na wysoką drabinę, ma zostać zrzucony na dół. Wę-
drówka po drabinie8 przypomina scenę ukrzyżowania. Ram został złożony
w ofierze na ołtarzu rozrywki, w rytuale zadawania i znoszenia cierpienia. Po
tej walce Randy prawie umiera — doznaje zawału serca i budzi się w szpi-
talu. Wcześniej widzimy jej rezultat — straszliwie zbite, sponiewierane ciało
bohatera. W plecach utkwiły grube pinezki i kawałki szkła, krew cieknie z licz-

8 Wstępowanie po drabinie, zgodnie z zasadą amplifikacji, można interpretować przez dostar-
czenie analogicznych ekspresji zaczerpniętych z religii, mitologii, folkloru jako odniesienie do
toposu wniebowstąpienia i onirycznych lotów; zob. Czaja 1992, s. 41–42; Eliade 2000, s. 55–57.
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nych ran, skaleczeń i rany w boku. Ciało Randy’ego jest pokryte strasznymi
siniakami, przybrało kolor żółto-fioletowy. Ram siedzi nieruchomo, ukrywszy
głowę w dłoniach, a długie włosy zakrywają jego twarz. Słucha swego scenicz-
nego imienia skandowanego przez tłum. Wygląda niczym współczesne przed-
stawienie Piety. Kamera zatrzymuje się na fragmencie tatuażu pokrywającego
jego zakrwawione plecy — postaci Jezusa w cierniowej koronie. Dodatkowym
tropem, wyraźnie kierującym widza w stronę rytuału ofiarnego, są słowa Pam,
wypowiedziane w nocnym klubie. Bawiąc się włosami Randy’ego, mówi „Macie
takie same włosy”, ma na myśli Jezusa. Randy opowiada o wielu złamaniach,
które odniósł podczas stoczonych walk i pokazuje swe blizny — pozostałości
popkulturowej stygmatyzacji. W tym momencie jego przyjaciółka mówi: „Zo-
stał przebity za nasze występki, został zmiażdżony za nasze niegodziwości.
Przyjął karę, byśmy mogli uzyskać spokój. Jego rany nas uleczyły”. Nazywa
przy tym bohatera: „Sacraficial Ram”.

Rolad Barthes tak pisze o ofiarowaniu odgrywanym na zapaśniczym ringu:
„Zawodnik wolnoamerykanki zostaje jakby ukrzyżowany w pełnym świetle na
oczach wszystkich. Słyszałem, jak mówią o zawodniku rozciągniętym na ziemi:
Umarł Jezusek tu na krzyżu. I te ironiczne słowa odkryły głębokie korzenie wido-
wiska spełniającego gesty właściwe najstarszym rytuałom oczyszczenia” (Bar-
thes 2008, s. 38). Prócz tej analogii z ukrzyżowaniem Barthes zwraca uwagę
także na nieuchronność zadawanego ciałom zawodników cierpienia. Pokazanie
wszystkim wyraźnie zadawanego bólu jest bowiem celem walki: „Wolnoame-
rykanka jest jedynym sportem, który daje tak wyraźny obraz tortury” (Barthes
2008, s. 37). Zawodnicy, znieruchomiali w momencie zadawania bólu, cier-
pią na pokaz, oglądani przez tłum, zafascynowany nieuchronnie i powolnie
zadawaną ciału torturą.

CIAŁO ZAPAŚNIKA

Dariusz Czaja (1999, s. 7) stwierdza: „Dzisiaj nie trzeba już nikogo prze-
konywać, że kultura współczesna najwyraźniej zdeifikowała ciało. Stało się
ono przedmiotem kultu, ma swoje świątynie. W tych szczególnych miejscach
mnożących się w postępie geometrycznym: gabinetach masażu, siłowniach,
salonach kosmetycznych, gabinetach chirurgii plastycznej, odprawia się rozbu-
dowane i wyszukane obrzędy ku czci ciała”. Hipertrofia, czyli przerost ciała,
które zajmuje różne obszary współczesnej kultury, jest niezaprzeczalna. Iko-
nografia ciała w mass mediach wyraża się na kilka sposobów: ciało emanujące
krwią i erotyzmem w filmie, zmysłowe ciało reklamy, wreszcie martwe, poszar-
pane ciało w telewizyjnych newsach. Postrzegamy jego obecność, aż do prze-
sady zajmującą media, reklamę, telewizję i kolorowe czasopisma. Być może to
jeden z wyników upraszczającej komunikat kulturowy tabloidyzacji. Druga po-
łowa dwudziestego stulecia upłynęła pod znakiem wielowymiarowej obecności
ciała. Jednak różni się ono zasadniczo od tego sprzed stuleci: ciało współcze-
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sne jest wizualizowane (stało się zwielokrotnianym obrazem), jest poddane
fragmentaryzacji (rozdzielone na wiele kawałków, z których każdy żyje samo-
dzielnie jako u c i e l e ś n i e n i e i nośnik znaczenia), charakteryzują je młodość
i nagość, nie jest dane raz na zawsze (można nadać mu pożądany kształt, rzeź-
bić kulturystycznie i przetwarzać medycznie). Im lepiej wiemy, że ciało jest
śmiertelne i podlega procesom starzenia, tym bardziej staramy się od tej wie-
dzy uciec i jej zaprzeczyć. Ciało jest idealną pożywką dla świata konsumpcji
i reklamy, tu może najwyraźniej ujawniają się niektóre z wymienionych cech
jego współczesnego wizerunku. Zgrabne kobiece nogi reklamują piwo, kuszące
usta ukazują powiększającą seksualność siłę pomadki, twarz komputerowo po-
zbawiona zmarszczek zachęca do kupna kremu przeciw starzeniu się skóry
(„cudowny” krem jest ukazywany niczym kamień filozoficzny, alchemiczne re-
medium na wszelkie objawy starości) (zob. Czaja 1999, s. 7–9).

Ciało stanowi mikrokosmos, formę naszej przestrzeni, poprzez którą wyra-
żamy swoją tożsamość i przestrzeń tę waloryzujemy. Pozornie kreowane przez
nas samych i dla siebie, ulega uprzedmiotowieniu. Jesteśmy postrzegani przez
pryzmat swojego ciała. Wraz z dominacją hedonistycznego aspektu kultury
ciało zostało uznane za integralny aspekt jaźni, stając się zależne od specyfika-
cji społeczeństwa, w którym jego wzór się tworzy. P o l i t y k a c i a ł a pozostaje
chaotyczna, a ciało staje się strefą plastyczną, przecinaną przez wszelakie dys-
kursy, konstruowaną przez różne języki (Melosik 1996, s. 71–73). Zastana-
wiające, że o idealnie zgrabnych kobiecych nogach w amerykańskiej reklamie
rajstop pisał, już kilkadziesiąt lat temu, Marshall McLuhan (2001, s. 40–49),
co prawda czyniąc to z perspektywy analitycznej krytyki mediów, nie reklamy.

Współczesne ciało nie jest jednoznaczne, klarowne ani przejrzyste. Podda-
wane różnym interpretacjom, stanowi strukturę znaków i symboli różniących
się od siebie zależnie od kontekstu i systemu, w których to ciało istnieje.
W medialnej, popkulturowej rzeczywistości nie ma jednego globalnego wzoru
cielesności, nie można mówić o ciele w jednej, niezmiennej formie. Jest ono
bardzo złożone, rozbudowane i wielopostaciowe. Nie jest własnością indy-
widualną, należy do społeczeństwa i kultury, z którymi jest ściśle związane.
Jest wytworem i nośnikiem kultury, odzwierciedleniem jej wartości i ideologii,
podporządkowanym wymogom związanym z kulturowymi wzorami kobiecości,
męskości, młodości, piękna i urody. Ciało jest poddane terrorowi atrakcyjności
i stałej konsumpcji przyjemności. Nie jest dostępne poza kulturą i historią,
a jego interpretacja jest niemożliwa bez znajomości znaków i znaczeń, które są
jej przypisane. Ciało jest programowane i interpretowane zawsze w kontekście
danej kultury, a każdy typ społeczeństwa wytwarza swój własny dyskurs ciała
(Libera 1997, s. 16–17).

We współczesnym społeczeństwie toczy się walka o uzyskanie c i a ł a
i d e a l n e g o, które wszyscy powinni posiadać. Wizerunek i kreacja ciała za-
leżne są od mody, ją natomiast zmienia i kształtuje kultura popularna. Wiedza
dotycząca tego, czym ciało jest i czym powinno się stać, również jest zmienna
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i zależna od popkultury. Ciało bowiem n i e i s t n i e j e d l a s i e b i e, nie jest
biologiczną całością, jest definiowane i konstruowane poprzez kulturę i pro-
cesy społeczne. Współczesna cielesność związana jest z władzą: „potwierdza
się znakomicie Foucaultowska koncepcja nierozerwalnych związków wiedzy
i władzy” (Melosik 1996, s. 65). Zmysłowe ciało, emanujące seksualnością
spotykamy na każdym kroku — w telewizji, reklamie, internecie. Wymaga się
od niego w c i e l a n i a nieustającego, niezmiennego piękna. Na co dzień mu-
simy o nie dbać i je pielęgnować.

Ciało, odrzuciwszy dotychczasową tradycję, dostało się pod władzę współ-
czesnej kultury. Społeczne nakazy kształtują uległe wymiary cielesności, przy-
pisując duże znaczenie wnętrzu ciała i jego funkcjonowaniu — powstrzymywa-
niu procesu starzenia się, zachowywaniu zdrowia, optymalizacji jego życiowych
czynności. Jednak uwaga zbiorowości i kultury skupia się „w pierwszej kolejno-
ści na ciele zewnętrznym: wyglądającym pięknie, zdrowym, silnym i młodym.
Naszymi nakazami są odchudzające diety, zdrowa żywność, ekologiczny tryb
życia, sprawność fizyczna, sport i jogging, relaks, właściwy ubiór, kosmetyki
[…] na pomoc idzie nam jeszcze modelowanie niemal całej powłoki cielesnej,
«rzeźbienie ciała» według życzeń klientów — na wzór gwiazd filmu i estrady,
modelek” (Libera 1999, s. 30–31).

Celem uczestników dyskursu kultury popularnej jest zdobycie wiedzy na te-
mat najnowszych trendów w modzie (a co za tym idzie, także modzie na ciało),
które kreują wizerunek człowieka. Różne formy wiedzy walczą między sobą
o status kanonu, za którym podążą ludzie. Toczy się nieustanna walka o ciało,
prawo do kształtowania go i wpisywania w nie odpowiednich znaczeń (Melosik
1996, s. 66). W społeczeństwie konsumpcyjnym tworzy się kult życia i mło-
dości, a ciało i jego zewnętrzne „opakowanie” stają się towarem na sprzedaż.
Ciało poddawane jest stałej kontroli i presji społeczno-kulturowej. Jednostka
musi przyjąć narzucane znaczenia, inaczej spotka ją kara w postaci odrzucenia.
Dyscyplina, która kształtuje ciało, zmienia się oczywiście z latami i zależna jest
od kontekstu kulturowego. Dawniej była realizowana poprzez przymus i kary
fizyczne, dzisiaj działa bardziej subtelnie, choć nie mniej skutecznie. Dyscypli-
nowanie stało się częścią świata pragnień — jednak są one narzucane jednostce
z góry. Posiadanie szczupłego/umięśnionego i pięknego/młodego ciała staje się
warunkiem powodzenia w pracy, życiu prywatnym, zdobywania miłości, przy-
jaźni. Ciało zdyscyplinowane, jednocześnie hedonistyczne, dąży do poprawy
swojego wyglądu, poddaje się różnego rodzaju zabiegom, ale jednocześnie do-
starcza swemu właścicielowi przyjemności: „W kulturze konsumpcyjnej ciało
jawi się jako wehikuł przyjemności: jest pożądane i pożądające. […] Konsump-
cja dopuszcza bezwstydne wystawianie ciała na pokaz” (Featherstone 2008,
s. 111). Przyjemność zastąpiła karę, ponieważ dostosowując swój wygląd do
wzorca kulturowego, jesteśmy akceptowani przez społeczeństwo: „nietrudno
dostrzec, że ciało współczesne należy do kultury konsumpcji: jest tyleż cia-
łem konsumującym, co konsumowanym” (Czaja 1999, s. 9). Poprzez reklamę,
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tabloidalną kolorową prasę, telewizję i film popkultura wdraża w nas obraz po-
żądanego, odpowiednio wystylizowanego ciała. Przekaz mass mediów stał się
strażnikiem c i a ł a n a p o k a z. Mass media stały się elementem sprawowania
władzy nad ciałem9. Pod pozorami wolnego rynku trwa drobiazgowa tresura
siły roboczej, a obieg informacji, pozwalający na kumulowanie wiedzy, wspiera
władzę kultury popularnej nad ciałem jednostki. Ciało jako przedmiot władzy
i działania ideologii jest poddawane treningowi, reprodukcji i kontroli. W kon-
sumpcyjnym wymiarze kultury „reklama, prasa popularna, telewizja i kino
dostarczają mnóstwa stylizowanych przedstawień ciała. […] Nagrodą za pracę
nad cielesną ascezą nie jest już zbawienie duchowe, czy choćby lepsze zdrowie,
ale poprawa wyglądu i bardziej rynkowe «ja»” (Featherstone 2008, s. 109).

Randy „The Ram” Robinson stanowi kreację popkultury, w której żył i dla
której istniał. Jego ciało musiało sprostać wymogom środowiska (inni zapa-
śnicy, media, publiczność) i walki (brutalna, często krwawa przemoc). Jako
żyjący obraz bohatera kulturowego, pełnego siły tytana, ciało Randy’ego mu-
siało przede wszystkim być odzwierciedleniem potęgi i tężyzny fizycznej, obiet-
nicą zwycięstwa i dominacji. Umięśnione i wyrzeźbione kulturystycznie, spra-
wiało wrażenie ciała cyborga nie do pokonania, prawie mechanicznego10, nie-
zniszczalnego, nieczującego bólu. Kreacja kulturowa cielesności w przypadku
Randy’ego zależała także od odgrywanej roli i bycia żywym wzorcem dla rze-
szy fanów. Jego ciało musiało być idealne, a wizerunek lśniący nieskazitelną
fizycznością. Wzorzec sprawności i siły musiał być zadbany, atrakcyjny, podo-
bać się, zwracać na siebie uwagę i wyróżniać. W przypadku bohatera filmu
ciało zadbane to takie, które „chodziło” na siłownię, solarium, poddawało się
zabiegom depilacyjnym i farbowaniu włosów. Zabiegi paramedyczne — wstrzy-
kiwanie sterydów — miały umożliwić rozrost mięśni i potęgi fizyczności poza
granice dostępne dla zwykłego śmiertelnika.

Sam problem przyjmowania sterydów poruszony w filmie jest na tyle in-
teresujący, że warto poświęcić mu chwilę uwagi. Randy kupuje cały zestaw
środków dopingujących od znajomego z siłowni. Musi być stałym klientem,
gdyż dealer o wyglądzie profesjonalnego kulturysty sprzedaje swój towar, go-
dząc się czekać na spłatę całej kwoty. Zestaw obejmuje kilka specjalnie do-
branych środków, mających wzmocnić siły i poprawić wygląd Zapaśnika. Znaj-
dziemy tam popularne wśród osób zażywających środki dopingujące: sustanon
(będący kombinacją czterech estrów testosteronu), boldenon (środek wete-
rynaryjny stosowany dla poprawy łaknienia i wzrostu czystej masy mięśnio-
wej), hormon wzrostu, butelkę insuliny, jak i wiele innych. Środki farmako-
logiczne, których używanie jest zabronione w Stanach Zjednoczonych spe-
cjalną uchwałą Kongresu, są przez dealera i Randy’ego nazywane „sokiem”.

9 O relacji władza–ciało zob. Brocki 1998, s. 211.
10 Metafora ciała-mechanizmu, zgodnie z myślą Kartezjusza, prowadzi do możliwości p o d z i e -

l e n i a ciała na poszczególne części; zob. Drwięga 2005, s. 28–31.
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Mają służyć „napędzeniu” organizmu bohatera, przestawieniu go na wyższe
obroty, mają spowodować wzrost odporności na ból w czasie walki i zmęcze-
nie treningami, zwiększyć siłę i wytrzymałość. Nie ma jednak nic za darmo
— za doprowadzenie się do pożądanego stanu fizycznego Randy zapłaci zdro-
wiem. Przeciążone wieloletnim zażywaniem dopingu serce odmówi mu posłu-
szeństwa11.

Wprowadzanie do organizmu substancji mających zwiększyć jego możli-
wości psychofizyczne nie jest w sporcie niczym nowym. Popkultura, kładąc
nacisk na nadawanie męskiemu ciału nowego, umięśnionego hiperwymiaru,
spowodowała wyjście sterydów poza sferę sportu. To swoiste dziedzictwo Fran-
kensteina jest widoczne w rozwoju tak zwanych figurek akcji (action figure),
zabawek przedstawiających bohaterów komiksów, filmów akcji i kreskówek,
choćby takich jak GI Joe, Superman czy Batman, które z czasem stają się co-
raz bardziej umięśnione i większe (lalki Barbie odwrotnie — chudną). Umię-
śnione ciało w społeczeństwie industrialnym było warunkiem pełnienia ról
społecznych robotników i żołnierzy. W świecie ponownoczesności ciało jest
przede wszystkim odbiorcą wrażeń i narzędziem przyjemności (Bauman 1995,
s. 73–102). Wyraźnie zaznaczone mięśnie, gibka sylwetka, sprawność i siła są
gwarantem aktywnego przeżywania dostarczanych rozkoszy. Męskość staje się
bardziej umięśniona, a kobiecość szczuplejsza. W rozdziale książki Przetrwają
najpiękniejsi o znaczącym tytule „Bez bicepsu nie ma seksu” znajdujemy opis
męskiego ciała przełomu XX i XXI wieku. To ciało coraz bardziej umięśnione
i większe: „Magazyn «Muscle and Fitness» czyta każdego miesiąca 6 milionów
ludzi; na jego okładce widnieje zwykle umięśniony mężczyzna (w którego czę-
sto wpatruje się pełna podziwu kobieta), a typowy nagłówek brzmi «zbudować
masę»” (Etcoff 2002, s. 217–218).

Pionierami powiększania wymiarów klatki piersiowej, ramion i nóg, rzeź-
bienia ciała, wynalazcami kulturystyki są Amerykanie. W Ameryce wszystko
jest większe, nie tylko budynki i samochody, ale także ludzie: „Manekiny
sklepowe również mają 185 wzrostu i metr w klatce. Gdy przenosimy się
ze świata mody do świata fikcji, sylwetki stają się jeszcze bardziej przery-
sowane. Fabio, ozdoba okładek romansów, mierzy w klatce piersiowej 110
cm. Ramiona Batmana, bohatera komiksu, rozrosły się z jednej czwartej wy-
sokości jego ciała do niemal połowy. […] Sylwetki kulturystów mają wy-
bitnie męskie cechy — tylko 8% podściółki tłuszczowej, ale ogromna masa
mięśniowa, ramiona niemal dwa razy szersze niż talia (zdarza się to często

11 Szersze spojrzenie na problem dopingu w sporcie, rolę sterydów w kształtowaniu obrazu ciała
w amerykańskiej popkulturze i mass mediach znajdziemy w filmie Chrisa Bella Bigger, Stronger,
Faster, w którym na przykładzie losów trzech braci chcących spełnić swe marzenia o sukcesie
sportowym i życiowym z pomocą sterydów pokazano, jak współczesna wersja mitu amerykańskiego
bohatera wpływa na młodych ludzi w Stanach Zjednoczonych. Tłem polityczno-medialnym filmu
jest kampania wyborcza Arnolda Schwarzeneggera, amerykańskiej ikony sukcesu, obejmującego
w końcu stanowisko gubernatora Kalifornii.
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w przypadku kobiecych postaci z komiksów — 45 cm w talii, ale 90 w biu-
ście). Obwód klatki piersiowej Arnolda Schwarzeneggera pięciokrotnego Mi-
ster Uniwersum, wynosi 142 cm, przy obwodzie talii równym 77,5 cm” (Etcoff
2002, s. 220). Kobiety bombardowane przez mass media wizerunkami ideal-
nego, seksownego ciała nabawiły się obsesji na punkcie tuszy, a mężczyźni
zaczęli mieć równie niezdrową obsesję na punkcie umięśnienia. Pojawił się
męski odpowiednik anoreksji — syndrom dysmorfii mięśniowej: „Charakte-
ryzuje się on wypaczonym obrazem własnego ciała — chory uważa, że jest
małe i słabe, podczas gdy naprawdę jest rozrośnięte i muskularne. Tak jak
w przypadku anorektyczki, która głodzi się z obawy, aby nie utyć, cierpiący na
dysmorfię może stosować nadmierne ilości sterydów i środków odżywczych
z obawy, że nie jest wystarczająco rozrośnięty” (Etcoff 2002, s. 221). Poda-
wany przez autorkę przykład obecnego gubernatora Kalifornii i zarazem sied-
miokrotnego Mister Olimpia, jest zdecydowanie nieaktualny. Wymiary jego
ciała, a zwłaszcza ciężar, wobec „osiągnięć” dzisiejszych mistrzów kultury-
styki, takich jak Ronnie Coleman, wydają się mało imponujące. Ten czarno-
skóry policjant z Teksasu waży poza sezonem startowym 140 kilogramów.
Obwód jego ramienia wynosi 60 cm, a klatki piersiowej 158, przy wzroście
180 cm12.

Nawet zagorzali fani kulturystyki dostrzegają, że idzie ona w złym kierunku
— sylwetki mistrzów stają się sztucznie nadęte, brak im umiaru, stają się
monstrualnie groteskowe i po prostu brzydkie. Proporcje ciała Arnolda „Mister
Everything” (jak powszechnie jest nazywany) uznawane są za ponadczasowe,
idealne, niczym greckich posągów13.

Wątek ten można także rozpatrywać zarówno z punktu widzenia przerostu
wymiarów ciała w kulturze, jak i postępującej medykalizacji społeczeństwa (po-
wszechność zażywania sterydów i ich dostępność na czarnym rynku). Sterydy
to część dzisiejszego p r z e m y s ł u c i a ł a, a jednocześnie magiczny środek po-
zwalający przekroczyć granice wytyczone przez naturę: „Stworzyć człowieka,
czy choćby istotę człekopodobną, zatrzymać młodość i urodę, zwalczyć choroby
i cierpienia, odwlec czas śmierci. Te odwieczne marzenia próbuje się urzeczy-
wistnić nie od dziś […]. Gilgamesz, mity egipskie i greckie, legenda o Graalu,
wyprawa Kolumba, alchemia i folklor — poszukiwanie eliksiru życia, młodości,
urody” (Libera 1999, s. 13).

Dyscyplinowanie ciała u Randy’ego przejawiało się przede wszystkim przez
żmudne ćwiczenia fizyczne (siłownia), farbowanie włosów w salonie piękności

12 W internecie dostępne są filmy szczegółowo ukazujące przygotowania Colemana do zawo-
dów. Używane przez niego ciężary i wysiłek wkładany w trening trudno określić inaczej niż jako
nadludzkie.

13 Arnold Schwarzenegger jako kulturysta jest bohaterem specjalnego, kolekcjonerskiego wyda-
nia polskiej edycji „Muscle”, zatytułowanego „Portret ikony”, oraz kultowego filmu Pumping Iron
(reż. George Butler), który stał się przepustką do jego kariery, a także spowodował międzynaro-
dowe zainteresowanie kulturystyką.



ZAPAŚNIK — UCIECZKA DO WOLNOŚCI 151

oraz opalanie w solarium14. Randy musiał podporządkować się wymogom pop-
kultury i roli herosa wrestlingu. Jednocześnie te skierowane na zewnątrz ciała
czynności stanowiły cześć jego pielęgnacji, która „wskazuje na metaforyczne
upodobnienie ciała do maszyny. Podobnie jak samochody i inne konsumpcyjne
dobra, ciało wymaga serwisowania, systematycznej troski i uwagi, gwarantują-
cych maksymalną efektywność” (Featherstone 2008, s. 113–114). W kulturze
konsumpcyjnej ciało jest przepustką do tego, co w życiu najlepsze: „Zdrowie,
młodość, uroda, seks, sprawność to pożądane atrybuty, które zawdzięczamy
pielęgnacji ciała” (Featherstone 2008, s. 115). Wygląd zewnętrzny jest w pop-
kulturze najważniejszy, dlatego akceptacja/nagroda bądź jej brak/kara zależą
od cielesnego wizerunku.

Randy mimo wszystko nie był panem własnego losu, pozostając niewol-
nikiem kulturowego obrazu sprawnego, silnego ciała. Forma kreacji własnego
Ja i wizerunku były wynikiem presji popkultury. Bohater, pozornie wolny, tak
naprawdę był stale poddany kontroli i presji, na co dzień niedostrzegalnych.
Jego ciało miało być w z o r e m z d r o w e g o c i a ł a, witalnego, pełnego energii,
gotowego służyć jako narzędzie przyjemności. Na drugim biegunie wizerunku
ciała, do którego Randy nieodwołalnie się zbliżał, odrzuconego na margines
popkultury, istniały starość i choroba. Wychodząc ze szpitala, wiedział, że jest
na straconej pozycji, nic nie wart dla popkulturowego spektaklu, przestał już
być potężnym bohaterem, stał się zapaśnikiem na emeryturze. W przesiąknię-
tej hedonizmem popkulturze ciało jest narzędziem przyjemności, im bliższe
jest ideałom młodości, sprawności i urody, tym jego wartość jest wyższa. Ciało
Rama było pożądane, ale nie tylko w kontekście seksualnym. Przede wszystkim
było uosobieniem potęgi, siły, narzędziem do zadawania i przyjmowania bólu,
koniecznym dla ofiarniczego obrzędu. Problemy Randy’ego z ciałem, które
spowodowały upadek, pojawiły się, kiedy mimo ciągłego s e r w i s o w a n i a
odmówiło ono posłuszeństwa i z e p s u ł o s i ę. Podobne problemy ze swym
ciałem (choć nie tak zużytym, jak w przypadku Zapaśnika, który nosi apa-
rat słuchowy i okulary) ma Pam. Starość wraz z zewnętrznymi oznakami,
zmarszczkami, tracącą jędrność skórą, boleśnie ją dotyka. W nocnym klubie
nikt nie chce zamówić prywatnego tańca — kolejni nagabywani mężczyźni
wolą młodsze dziewczyny i odmawiają. Striptizerka jest po prostu za stara.

RYTUALNY PROCES, GRA I LIMINALNOŚĆ

Wrestling ma pewne cechy, które pozwalają na przypisanie go do kategorii
gry, nazwanej przez Rogera Caillois agon. Zakłada ona jednak równość szans
dwóch lub więcej zawodników, jak też respektowanie przyjętych reguł. Bliżej
wolnoamerykance do pokrewnej formy gry — mimikry: „Wszelka gra czy za-

14 W filmie Aronofsky’ego te miejsca są dość nędzną wersją popkulturowych świątyń przyjem-
ności.
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bawa zakłada czasowe przyjęcie, jeśli nie iluzji […] to w każdym razie świata
zamkniętego, umownego i do pewnego stopnia fikcyjnego. […] Człowiek sam
staje się postacią wyimaginowaną i zachowuje się stosownie do tego. Sta-
jemy wówczas wobec serii różnorodnych poczynań, których wspólny charakter
sprowadza się do faktu, że jednostka udaje, iż wierzy, jakoby była kimś innym,
pozwala to sobie wmówić lub usiłuje wmówić otoczeniu. Zapomina o wła-
snej osobowości, wyzbywa się jej, maskuje ją, by udawać coś innego” (Caillois
1973, s. 318). Robin Ramzinski uwierzył, że jest Randym „The Ram”, niepo-
konanym herosem, ulubieńcem tłumów, zawsze zwycięskim i potężnym. Tak
długo brał udział w widowiskach sportowych, które — jak podkreśla Caillois
— są znakomitą okazją do mimikry, że stał się częścią wykreowanego sztucznie
świata masowej rozrywki. Kiedy oświadcza się w nocnym klubie striptizerce,
ta usiłuje mu wytłumaczyć, że nie może przekroczyć pewnej granicy dzielącej
ją od klientów. Pam mówi Randy’emu: „Klub i realny świat nie mieszają się.
Myślisz o mnie jak o striptizerce, którą nie jestem. Jestem matką, mam obo-
wiązki”. Randy nie jest w stanie zrozumieć różnic dzielących świat prawdziwy
od gry i wypadnięcia z roli, jakie przedstawia mu Pam. On sam zawsze jest
sobą, to znaczy kimś utożsamionym całkowicie z odgrywaną przez siebie po-
stacią profesjonalnego zapaśnika — mistrzem wrestlingu. Gra całkowicie nim
zawładnęła, co było tym łatwiejsze, że: „Grający doświadcza gry jako przewyż-
szającej go rzeczywistości. Zachodzi to głównie tam, gdzie grę «zamierzono»
jako tego rodzaju rzeczywistość — to zaś jest przypadek, gdy gra występuje
jako prezentacja dla widza” (Gadamer 1993, s. 128).

Postać Randy’ego jest wielowątkowa, ale jej wyjątkowy związek z cielesno-
ścią to nie najważniejsza cecha. Bardziej istotna jest przynależność Zapaśnika
do sfery sacrum, stanu liminalnego i obcości. Kultury tradycyjne wyznaczyły ob-
cemu ważną rolę: „Własną tożsamość jednostka buduje poprzez doświadczenie
odrębności drugiego człowieka. Spotkanie innej, znajdującej się poza postrzega-
jącym podmiotem osoby pozwala uświadomić mu swoje granice oraz zbudować
obraz samego siebie. […] Wszystko to, co jawi się jako odmienne, nie pasujące
do potocznego doświadczenia człowieka jako członka pewnej społeczności, bu-
dzić musi niepokój swoją nieprzystawalnością do kulturowych norm, według
których — jak sądzą przedstawiciele różnych kultur — urządzony jest świat.
Zetknięcie z obcym […] zmusza do zakwestionowania pewności i oczywisto-
ści na temat reguł rządzących Kosmosem, w którą to oczywistość wyposaża
człowieka jego kultura” (Kowalski 1998, s. 360). W wymiarze egzystencjalnym
drugi człowiek poprzez swe istnienie pozwala doświadczać nam integralności
naszego ciała i jego granicy. Spotkanie z innym określa relacje między jed-
nostką a otaczającym ją społeczno-kulturowym kosmosem, dostarczając wzoru
do budowania obrazu świata. Randy nie jest „zwykłym” obcym, a istotą tej
obcości nie jest jedynie zepchnięcie na margines społeczeństwa, w obszar nie-
wiele odległy od ubóstwa. Zapaśnik znajduje się stale w sferze liminalnej, poza
społecznymi taksonomiami, reprezentuje to, co odmienne: „unaocznia więc
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porządek odwrócony, a właściwie — brak porządku, co oznacza iż reprezentuje
przerażający świat sacrum. […] Obcy przybywa z zaświatów, z krainy śmierci,
nocy, z pustkowia, świata podziemnego lub niebiańskiego, na pewno — z orbis
exterior: niebezpiecznego i budzącego grozę” (Kowalski 1998, s. 360). Obcy
„przyjmowani są z radością, z czcią, jako niosący błogosławieństwo boże, jak
bogowie, przysługuje im centralne miejsce u ogniska domowego[…]” (Bene-
dyktowicz 2000, s. 157). Nacechowany sakralnością obcy posiadał demoniczne
właściwości, a więc w tradycyjnym wymiarze kultury stosunek do niego był
zróżnicowany — przypisywano mu właściwości nadprzyrodzone, dobre albo
złe. Przybysz z orbis exterior mógł być szaleńcem, stykającym się z nieczysto-
ścią śmierci, kontaktującym się ze świętością kapłanem, głupcem lub mędrcem
spoza wspólnoty. W tradycyjnym światopoglądzie obcy „zajmować się mogą
wróżbiarstwem, lecznictwem, sztuką. Są zarówno mądrzy, jak i głupi. […] Ob-
cego albo się zabija, albo otacza czcią” (Kowalski 1998, s. 361). Obcy to „święty
i przeklęty, boski i diabelski czy — jak widać to nawet w stereotypie — czysty
i nieczysty, odrażający i piękny” (Benedyktowicz 2000, s. 157). Jako obcy Randy
pozostaje w centrum doświadczenia świętości, poza obszarem ekumeny.

Randy pozostawał wciąż w obszarze zaświatowym — tak naprawdę nie opu-
ścił szalonych lat osiemdziesiątych, choć od jego spektakularnej walki z Ayatol-
lachem minęło dwadzieścia lat. Z pewnością przebywał poza ekumeną — nie
miał rodziny, pracy, domu, dobytku. Nie podlegał (czy też nie chciał podlegać)
normom społeczno-kulturowym, nie tyle postępując wbrew nim, ile omijając
je, jeśli tylko był w stanie. Tym, co robił, czemu poświęcił życie i co kochał
— o wszystkim tym stanowił wrestling — budził wśród ludzi pracy i suk-
cesu (jak kierownik marketu) uśmiech politowania. Ze strony przedstawicieli
normatywnego wymiaru kultury spotykały go drwiny, odrzucenie i pogarda.
Jedynym bliskim otoczeniem Randy’ego, rodzajem odwróconej wspólnoty, byli
inni zapaśnicy i fani wrestlingu, równie dziwaczni z punktu widzenia „zwy-
kłych” obywateli. Zapaśnik oddałby wszystko za chwile chwały i jedności z pu-
blicznością w czasie spektaklu rozgrywającego się na ringu. Stanowił on wciąż
ważny i znaczący społecznie rytuał, ukazujący odwieczną walkę dobra ze złem.
Możemy także traktować pokazane w filmie Aronofsky’ego walki wrestlingu,
jako popkulturowy rodzaj spauperyzowanych rytuałów o wymiarze inicjacyj-
nym, mediacyjnym, oczyszczającym i odnawiającym świat — rytuałów, jakich
we współczesnym społeczeństwie brakuje. Postrzegam je nie jedynie jako lu-
dyczny wymiar kultury współczesnej. W tradycyjnym wymiarze kulturowym
wymagały one obecności osób o transsferycznych właściwościach. Taką wła-
śnie osobą — obcym — jest Randy. Zostanie złożony w ofierze podczas swej
ostatniej walki. Zdając sobie sprawę, że każdy następny występ na ringu może
być jego ostatnim, decyduje się na ponowne starcie ze swym największym
przeciwnikiem, Ayatollachem. Być może, nie zrobiłby tego, gdyby na własnej
skórze nie doświadczył potęgi opresyjengo systemu normatywnego. Randy nie
miał wyboru, ponieważ wszelkie próby d o s t o s o w a n i a s i ę do wymogów
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racjonalności mechanicznego świata (za Kenem Keseyem, autorem Lotu nad ku-
kułczym gniazdem, nazywam go Kombinatem) nie przyniosły mu niczego, poza
ostateczną klęską, degradacją i poniżeniem.

Randy jest osobą liminalną, nacechowaną sacrum i wszelkie próby wtło-
czenia go w s t r u k t u r ę Kombinatu skazane są na niepowodzenie. Atrybuty
bytów liminalnych wymykają się z siatki klasyfikacji kulturowo-społecznej, są
płynne i ambiwalentne: „Byty liminalne nie przebywają ani tam, ani tu. Znaj-
dują się pomiędzy pozycjami wyznaczonymi i uporządkowanymi przez prawo,
zwyczaj, konwencję i ceremoniał. […] Byty liminalne, na przykład nowicju-
szy podczas inicjacji czy w rytuałach dojrzewania, przedstawia się jako wy-
zute z właściwości i własności. Przebrane za potwory, owinięte tylko przepa-
ską biodrową albo występujące zupełnie nago, mają demonstrować, że jako
byty liminalne nie mają żadnego statusu […]” (Tuner 2010, s. 116). Walcząc
w ringu, Randy nosi obcisłe trykotowe spodnie, poza tym jest nagi, ukazuje
muskularne ciało. Nie posiada prawie niczego, jest dla członków normatywnej
wspólnoty obcy, nieokreślony, nieprzypisany do żadnej ustalonej społecznie
kategorii. Przebywa, niemal dosłownie, na marginesie społeczności i kultury.

Nieco wcześniej pisałem o wspólnocie, tworzącej się wśród publiczności
i zawodników wolnoamerykanki. Zróżnicowana z wielu powodów zbiorowość
staje się jednością, a raczej wspólnością. „Zjawisko liminalności — pisze Victor
Tuner (2010, s. 116) — […] oferuje połączenie świętości i pospolitości, jednoli-
tości i braterstwa. W tego typu rytuałach przedstawia się nam «chwila w czasie
i poza czasem» […]”. Możemy stwierdzić, że pewne właściwości charakte-
ryzujące postać Randy’ego „The Ram” sytuują go w liminalnej, pozbawionej
struktury fazie systemu statusowego. Oto one: wspólność, równość, anonimo-
wość/pseudonim sceniczny, brak własności, nagość, brak hierarchii, pokora,
bezinteresowność, świętość, instrukcje religijne, odwołanie do sił mistycznych,
głupota/ błaznowanie, prostota, akceptacja bólu i cierpienia. Odpowiadają im
przeciwieństwa stanu liminalnego, określające przypisanie jednostki do struk-
tury statusowej: społeczeństwo, hierarchia, systemy nazewnictwa, duma z po-
siadanej pozycji społecznej, egoizm, świeckość, wiedza techniczna, mądrość,
złożoność, unikanie bólu i cierpienia (Tuner 2010, s. 124–125). Zapaśnik nie
znosi swego prawdziwego imienia i nazwiska — Robin Ramzinski. Prosi, by
nazywać go Randy. Nie posiada prawie nic, jest biedny, jego wiedza o postępie
technicznym równa jest zeru (nie posiada telefonu komórkowego, nie korzy-
sta z internetu). Jego ubranie nie przystaje do kanonów mody, jest zniszczone.
Zapaśnik to dobry, wrażliwy człowiek, miły i bezpośredni, zwraca się do wszyst-
kich „bracie”. Jest prawdziwym altruistą, kwestie kariery i zarabiania pieniędzy
traktuje jako wtórne wobec swej misji. W końcowej scenie filmu widzimy przy-
kład jego uduchowienia — prostą, choć piękną modlitwę odmówioną przed
walką. Randy jest przede wszystkim outsiderem — przebywającym z wyboru
poza relacją społecznej władzy i systemem hierarchicznych statusów. Dlatego
tak bardzo doskwiera mu praca w markecie, symbolizującym w filmie sztywny
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system normatywny, technikę, konsumpcję, globalizację, standaryzację i nisz-
czenie indywidualności.

Odczytuję postać Randy’ego jako ucieleśnienie sprzeciwu wobec tłamszą-
cego indywidualność jednostki systemu, ważne dla obrony podmiotowości
i wolności. Co prawda, Randy akceptuje swą podległość wobec władzy pop-
kultury nad ciałem, ale wybiera ją jako pozostawiającą mimo wszystko pewien
margines swobody. Zdaje sobie sprawę, że przed normą/formą/strukturą nie
ma ostatecznej ucieczki, a najwięcej wolności pozostawia mu rola zapaśnika
wrestlingu. Jako postać liminalna jest ważny. „W mitach i ludowych opowie-
ściach przedstawiciele pogardzanych grup etnicznych albo wyjętych spod prawa
grup kulturowych bywają wyrazicielami uniwersalnych wartości ludzkich” (Tu-
ner 2010, s. 127). Randy ma odwagę żyć na krawędzi (niczym prorok lub arty-
sta), odrzucając stereotypy związane z osiągniętym statusem i rolą społeczną na
rzecz tworzenia spontanicznych, żywych relacji z innymi ludźmi. Jak powiada
Tuner (2010, s. 141), „w obrzędach przejścia ludzie są uwalniani od struktury
i kierowani do communitas tylko po to, by powrócić do struktury odrodzonej
i wzmocnionej przez ich doświadczenie communitas”. Bohater Aronofsky’ego
nigdzie nie wraca, ponieważ ani nie ma gdzie, ani też tego powrotu nie chce.
Próba przywdziania kostiumu sprzedawcy i wdrożenia się w rolę pracownika
marketu, nazywanego przypisanym do identyfikatora imieniem i nazwiskiem,
skazana jest na niepowodzenie.

WŁADZA KOMBINATU I OSTATNIA WALKA ZAPAŚNIKA

Po drugiej walce Randy doznaje zawału i w stanie śmierci klinicznej trafia
do szpitala. Tam dowiaduje się, że jego kariera profesjonalnego zapaśnika jest
już skończona. Musi brać dużo lekarstw nasercowych, przestać przyjmować
sterydy i nie obciążać organizmu nadmiernym wysiłkiem fizycznym. Dotych-
czasowe życie legło w gruzach, musi oderwać się od b y c i a g r a n y m przez
mimikrę wolnoamerykanki. Przywrócenie do świata żywych i powrót do domu
są bolesne. Randy, wywieziony przed drzwi szpitala na wózku inwalidzkim,
jest pozostawiony samemu sobie. Nikt się nim nie interesuje, nikt na niego nie
czeka. Jego zmaltretowane ciało zostało tymczasowo poskładane, serce napra-
wione za pomocą operacji wszczepienia baypassów i lekarstw. Scena, w której
Randy opuszcza szpital, jest wspaniałą metaforą nie tylko jego samotności
w zatomizowanym społeczeństwie pozbawionym wspólnoty społecznych pod-
miotów, ale ostatecznego osamotnienia człowieka w obliczu współczesnego
wymiaru choroby, starości i śmierci, zepchniętych na margines kultury. Ostre
słońce zalewa szpitalny parking, na którym bohater stoi. Oprócz niego w za-
sięgu wzroku nie ma nikogo, panuje zupełna cisza — Randy jest absolutnie
sam, mrużąc oczy rozgląda się wokół siebie, nie wiedząc, w którą stronę się
udać, zagubiony w obcym otoczeniu. Kulturowe znaczenie bezruchu i braku
wyraźnej waloryzacji kierunków, jako przynależnych pustkowiu, prowadzi nas
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do metonimii śmierci i orbis exterior. Choć na szpitalnym parkingu nie jest
ciemno i świeci słońce, wydaje się, że możemy ten obraz tak właśnie potrakto-
wać (Kowalski 1998, s. 551). Widać wyraźnie, że bohater przeszedł przemianę,
nie jest już uosobieniem fizycznej siły, potęgi ani mocy. Tym bardziej że lekarz
i aptekarka zwracają się do niego po nazwisku, przypisując go określonemu
kontekstowi, jako zwykłego pacjenta medycznej instytucji. Czas bohaterskiej
chwały, kontaktu z sacrum i communitas wrestlingu dobiegł końca. Randy’emu
trudno się z tym pogodzić, w końcu dla świateł ringu poświęcił wszystko, co
posiadał. W domu Ram zmywa z siebie szpitalny zapach, oglądając przy tym
okropną pooperacyjną bliznę. Zdaje sobie sprawę, że tym razem jego ciało przy-
jęło zbyt dużą porcję bólu, a ingerencja chirurga była bardzo poważna. Niegdyś
potężny zapaśnik jest słaby i bezradny niczym dziecko, jednak nie ma nikogo,
kto zechciałby się nim zaopiekować. Nieśmiało, nieomal ze wstydem wyznaje
Pam, że miał zawał serca.

Po pewnym czasie Randy próbuje się rozruszać i pobiegać w pobliżu swej
przyczepy. Ciało nie chce go słuchać i bohater bezsilnie osuwa się na ziemię.
Scena, w której doświadcza tak absolutnej bezradności, jest jedną z najlep-
szych w filmie. Znakomicie współgra ona z inną, w której Randy, sprzedając
koszulki ze swą podobizną, spotyka innych zapaśników zapomnianych przez
show biznes. Wita się z dawnymi przyjaciółmi i przeciwnikami z ringu, okła-
mując wszystkich, że czuje się dobrze i nic mu nie jest. Bohater ze zdumie-
niem zauważa, że zamiast spodziewanego tłumu fanów na spotkanie przy-
chodzą nieliczni rodzice z dziećmi. Absolutnie czytelna gra Mickeya Rourke
w oszczędnych gestach i wymownym spojrzeniu Randy’ego pozwala dostrzec
poczucie klęski i odczuwaną rozpacz. Patrząc na niegdyś równoprawnych człon-
ków bractwa wrestlingu, bohater widzi czekającą go przyszłość. Jeden z byłych
zapaśników jest przykuty do wózka inwalidzkiego, inny ma założony cew-
nik, następny zwiesiwszy głowę po prostu śpi przy stoliku z pamiątkami.
Wszyscy oni nie są niczym więcej, jak nikomu niepotrzebnymi odpadkami
świata konsumpcji. Zostali zredukowani do roli zapomnianych, zepsutych, po-
krytych kurzem przedmiotów, których nikt już nie używa. Randy nie chce
dzielić ich losu, postanawia spróbować wyjść ze świata liminalności. Godzi
się na znoszenie upokorzeń, które wydają się mało znaczące w porówna-
niu z przyszłością, jaka czeka zapomnianych idoli. Podejmuje etatową pracę
w markecie, w którym dotychczas dorywczo rozładowywał towary. Nie przy-
chodzi mu to łatwo. Praca jest nużąca, upokarzająca swą monotonią i zwykło-
ścią, koniecznością podporządkowania się korporacyjnej hierarchii. Najgorsze
jest to, że Randy nie może już być sobą. Kierownik niemal dosłownie przy-
pina mu etykietę, każąc nosić plakietkę ze znienawidzonym imieniem Robin.
Upokarza go na każdym kroku, jakby mszcząc się za swe własne niepowo-
dzenia i dosłowną małość. Jest drobny, łysy, brzydki, odpychający i złośliwy
niczym gnom — aktor grający przedstawiciela korporacji/Kombinatu został
świetnie dobrany. Postać ta uosabia niszczącą, uniformizującą, standaryzującą
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moc technicznej korporacji. Długowłosy, potężny Randy wygląda przy nim
jak wcielenie prymitywnej, odwiecznej siły natury. Zapaśnik z przypiętą do
fartucha imienną tabliczką uczy się, jak być sprzedawcą działu delikatesów.
Jego wolność została spętana korporacyjnymi instrukcjami. Musi nosić od-
powiedni strój, a długie włosy zostają schowane pod czepkiem. Randy idąc
na swoje miejsce pracy ciężko wzdycha. Widać, że ta nowa sytuacja jest dla
niego trudniejsza niż niejedna stoczona walka. Stopniowo aktorski talent Za-
paśnika i nieformalne, wychodzące poza korporacyjny schemat zachowania
zaczynają brać górę nad sztywną rolą pracownika marketu. Bohater po pro-
stu się bawi, jest miły dla przychodzących do niego ludzi, traktuje każdego
z nich, jakby był kimś wyjątkowym, wartym szczerego zainteresowania, odro-
biny uśmiechu i dobrego humoru. Randy znów jest na scenie, z tym że tym
razem nie bierze udziału w meczu wolnoamerykanki. Wydaje się, że w pew-
nym sensie polubił swoją pracę, a zwłaszcza możliwość zachowania kontaktu
z publicznością. Co prawda, daleko jej do prawdziwych fanów zapasów, ale to
zawsze ludzie, nie automaty. Randy stara się wydobyć z nich właśnie człowie-
czeństwo.

Zapaśnik przypomina sobie o córce. Stephanie zgadza się iść z Randym na
spacer. Jest on jednocześnie powrotem w nostalgiczny czas szczęśliwego dzie-
ciństwa i ojcostwa, który trwał dopóty, dopóki Randy nie odszedł od rodziny.
Wybaczenie ojcu przychodzi Stephanie zaskakująco łatwo, chce uwierzyć w jego
przemianę i wolę zmiany stylu życia. Powodzenie w przywracaniu swemu ży-
ciu realnego wymiaru, próba nawiązania bliskich więzi, otwarte okazanie uczuć
Pam, powodują ostateczną klęskę bohatera. Przyznam, że oglądając film Arono-
fsky’ego spodziewałem się takiego rozwoju wydarzeń. Świat, który portretuje
reżyser, nie ma niczego do zaoferowania wyjątkowym, dobrym, silnym i miłu-
jącym wolność ludziom. A taki właśnie jest grany przez Mickeya Rourke Randy.
Striptizerka odrzuca jego uczucie, bojąc się konsekwencji związania się na stałe
z mężczyzną bez perspektyw. Bohater zbyt późno zdaje sobie sprawę, że kolejne
rozczarowanie jego osobą nieodwołalnie zniszczy kruche zaufanie córki, które
udało mu się ponownie zdobyć.

Próba powrotu do normalnego, zwykłego życia i odbudowania więzi ro-
dzinnych zawiodła. Pozostaje jeszcze praca w markecie. Randy pracuje dalej,
jakby siłą rozpędu. Jednak nie ma już sił na żarty z klientami, porusza się
wolno, przytłoczony ciężarem rozpaczy. Przechodzi jeszcze jedną próbę, która
powoduje, że ryty agregacji się nie udają. Zapaśnik zostaje rozpoznany przez
jednego z klientów. Kilkakrotnie indagowany przez nieznajomego mężczyznę,
który nie może sobie dokładnie przypomnieć, skąd zna sprzedawcę działu de-
likatesów, zaprzecza każdemu pytaniu. W końcu klient sklepu przywołuje sce-
niczne imię Randy’ego, pokazując przy tym znak rozpoznawczy jego ulubio-
nego chwytu zapaśniczego. Bohater zniósł wiele, ale to „przyłapanie” na okła-
mywaniu samego siebie, zaprzeczaniu własnej tożsamości, przepełniło czarę
goryczy. Randy jest przerażony i wściekły zarazem. Nie wie, co uczynić, żeby



158 MARCIN KĘPIŃSKI

wyrwać się ze struktury świata zwykłych ludzi, pozostających ze sobą w sztyw-
nych relacjach statusów społecznych. Jego świat to ring, communitas wrestlingu
i aplauz tłumu wykrzykującego imię swego bohatera. W czystym odruchu daw-
nego szaleństwa uderza kciukiem prosto w wirujące ostrze maszyny krojącej.
Ciało przeciwko mechanicznemu metalowi. Pojawia się krew, a więc substancja
prowadząca do kontaktu z zaświatowym sacrum: „Blisko związana z obrazami
śmierci, a jeszcze bardziej z obrazami życia, które ostatecznie zawsze zwycięża,
krew była uważana jednocześnie za niebezpieczną i uzdrawiającą, przynoszącą
nieszczęście i przynoszącą szczęście, nieczystą i czystą” (Roux 1994, s. 8).
Kultury tradycyjne przypisywały krwi wyjątkowe moce, związane z mediacją
między światami, miała być siedliskiem duszy, pokarmem demonów, elemen-
tem działań magicznych, substancją naznaczoną silnym tabu: „Krew to ko-
niunkcja życia i śmierci, niezbywalny element dychotomicznego obrazu świata
ludzkiego […]. Kontakt z krwią oznacza więc rytualną nieczystość i znajdowa-
nie się poza granicami świata śmiertelników. Sytuacja taka bywała pożądana
wtedy, kiedy pragnęło się uzyskać wiedzę lub moc pochodzącą z zaświatów,
ze sfery sacrum” (Kowalski 1998, s. 251–254). Krew była także koniecznym
elementem obrzędów inicjacyjnych, a więc takich, których uczestnicy musieli
dokonać przejścia przez stadium rytualnej śmierci, by narodzić się w nowej
postaci.

Randy, odrzucając ostatecznie imię Robin i związane z nim wszelkie kul-
turowo-społeczne konteksty, znów staje się sobą. Rozmazuje sobie krew po
twarzy, straszy oczekujących w kolejce ludzi. Kierownik sklepu widzi, że sy-
tuacja wymyka się spod kontroli i nic nie zatrzyma scenicznej postaci, która
pojawiła się na miejscu potulnego Robina Ramzinskiego. Bohater w odruchu
buntu zrzuca przeróżne towary z kontuaru delikatesowej chłodni, wykrzykuje
przy tym słowa protestu przeciwko porządkowi, upokarzającej pracy i poni-
żającemu traktowaniu. Wprowadzając się w niepohamowany szał, przywo-
łuje do uporządkowanego świata korporacji chaos. Widok krwi ma w sobie
potężną moc: „Krew niesie w sobie siłę emocjonalną niejako spontaniczną,
czysto instynktowną, często niezależną od jakichkolwiek świadomych skoja-
rzeń, siłę, od której nikt nie potrafi uciec […]” (Roux 1994 s. 28). Randy
rozpuszcza swe długie włosy, zrywa czepek i sklepowy fartuch. Uderzając
w ustawione na półkach przedmioty zapaśniczymi chwytami, przewraca mo-
zolnie nagromadzone i uporządkowane towary. Z rozwianymi włosami15 pędzi
do wyjścia, niczym ucieleśnienie dzikiej siły. Siedząc już w swoim samocho-
dzie, patrzy w lusterko i kilkakrotnie powtarza: „Jestem Randy”. Wyzwolił
się z pęt mechanicznego Kombinatu. Niestety, nie udało się to wielu innym
bohaterom.

15 W kulturach magicznych włosy były kojarzone z chaosem i dzikością natury, traktowano je
jako siedzibę mocy, rozpuszczano dla czynności magicznych i zetknięcia z sacrum; zob. Paluch 1995,
s. 115–122; Kowalski 1989, s. 602–609.
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Ken Kesey (1990, s. 39) tak opisuje wizytę Wodza w zmechanizowanej
przędzalni bawełny i jego rozmowę z pracownicami:

„Rozmawialiśmy i śmialiśmy się, gdy nagle chwyciła mnie za nadgarstki i wpiła
się w nie palcami. Rysy jej twarzy nabrały nagle niebywałej ostrości: pozna-
łem, że się czegoś okropnie boi. — Zabierz mnie — szepnęła — Zabierz mnie
stąd, wielkoludzie. Zabierz mnie z tej przędzalni, z tego miasta, z tego życia.
Zabierz mnie do myśliwskiej kryjówki. Byleby daleko. […] Trwaliśmy tak złą-
czeni przez kilka sekund, a potem szum przędzalni wzmógł się nagle i coś
zaczęło odciągać dziewczynę ode mnie. Niewidzialny sznur przyczepiony do
jej czerwonej, kwiecistej spódnicy szarpał ją do tyłu. Z chwilą, gdy palce Mu-
rzynki ześlizgnęły się z moich nadgarstków jej twarz straciła ostrość; za mgłą
wirującej bawełny jej rysy znów były miękkie i płynne jak topniejąca czeko-
lada”.

Wódz dostrzega analogię między przędzalnią bawełny, gdzie pracownice
są podłączone do maszyn niczym ich żywe części, spojone z nimi w jedną
cielesno-mechaniczną hybrydę, a warsztatem naprawczym Kombinatu, którym
jest szpital psychiatryczny.

„[W szpitalu] usuwane są wszelkie usterki, nabyte w miastach, w kościołach
i szkołach. Kiedy naprawiony wyrób powraca do społeczeństwa — zupełnie
jak nowy, a czasami lepszy od nowego — szczęście rozsadza serce Wielkiej
Oddziałowej; to, co do niej trafiło jako bryła szmelcu, jest teraz sprawną, wy-
regulowaną cząstką chlubą całego zakładu i radością dla oka” (Kesey 1990,
s. 40).

Podobnie jak przędzalnia, warsztat Kombinatu ma zadbać o sprawne funk-
cjonowanie prostych elementów złożonej całości, jaką jest organizm społeczny.
Tu nie toleruje się obcości, ani żadnych odstępstw od normy czy zachowań nie-
zgodnych z przyjętymi procedurami. Paradoksalnie, ta sztywność norm i wie-
lość instrukcji jest największą słabością Kombinatu, który nie potrafi pora-
dzić sobie z niestandardowym zachowaniem McMurphy’ego. Sądzę, że obie
postaci, których dominującą cechą pozostaje nieokiełznana siła i doza sza-
leństwa — agresywnego rudego Irlandczyka skierowanego na obserwację psy-
chiatryczną oraz długowłosego Zapaśnika zbliża do siebie obcość i brak spo-
łecznego dostosowania. Obaj zmuszeni są funkcjonować w świecie, który ma
ich za nic, pragnąc za wszelką cenę zniszczyć groźną dla siebie indywidual-
ność. O ile jednak Randy pozostaje bliski archetypowi bohatera, to McMurphy
jest raczej zbliżony do postaci trickstera. Obaj w nierównej walce ponoszą
klęskę, która jest równocześnie nie tylko ich osobistym tryumfem, ale także
choćby chwilowym zwycięstwem nad normatywną, opresyjną strukturą Kom-
binatu.

Randy przygotowuje się do ostatniej walki jak może najlepiej. Nie ma już
czasu ani pieniędzy na solarium, fryzjera i siłownię. Zastępują je domowe
sposoby upiększania ciała — samodzielnie nakładana farba, opalacz w sprayu,
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ćwiczenia hantlami przed lustrem. Randy wykazuje się wielką odwagą. Zro-
dziła ją rozpacz i zdobyta wiedza, że dla świata zewnętrznego jest niczym.
Zdaje sobie sprawę, że potyczka z Ajatollahem będzie ostatnim występem
(podobnie McMurphy wie, że atak na Wielką Oddziałową przypłaci życiem).
Na pytanie organizatora „A co z twoim zdrowiem?” odpowiada: „G… mnie
to obchodzi. Chcę tylko zapasów”. Walka musi się odbyć — w niej jedyny
sens całej jego dotychczasowej egzystencji i prawo do godnego pożegnania ze
światem.

Oczekujący w samotności na walkę Randy postanawia się pomodlić. Po
raz pierwszy i zarazem ostatni widzimy go w takiej sytuacji. Czyni to w wiel-
kim skupieniu, z zamkniętymi oczami, a na jego twarzy pojawia się delikatny
uśmiech. Widzimy jak prawie bezgłośnie poruszając wargami powtarza słowa
pozdrowienia anielskiego. Te słowa z pewnością są dla niego czymś nadzwy-
czajnym. Nawet w momentach najgorszej rozpaczy bohater nie zwracał się
w stronę Boga. Chwila ostatecznego skupienia i modlitwa przed walką stawiają
Randy’ego, przegranego romantycznego bohatera, po stronie wiary, przeciwko
racjonalizmowi i mechanizmom Kombinatu. Niczym żywa figura romantyczna
przekuwa klęskę w zwycięstwo. Modlący się Randy wchodzi w kontakt z Bo-
giem, prosząc o siłę potrzebną do godnej śmierci. Wie, że nie przeżyje walki,
a jednak wychodzi na scenę.

Jeśli jednak bohater porzuca świat realny, który okazuje się dla niego zbyt
okrutny i pozbawiony nadziei, to Pam wybiera właśnie życie w świecie in-
nym niż nocny klub. Przerywa taniec i ucieka, również przed głosem rozka-
zującym jej wrócić na scenę, przywołującym sceniczny pseudonim. Powtarza
kilkakrotnie swe prawdziwe imię i nieodwołalnie porzuca striptiz, wyruszając
na poszukiwanie Randy’ego. Ma zamiar ocalić łączące ich uczucie i zarazem
uratować życie Zapaśnika. Ale na to jest już za późno, gdyż Randy czeka za
kulisami na ostateczną walkę. Pam odnajduje go w końcu i usiłuje przekonać,
by zrezygnował. Zapaśnik odpowiada zgodnie z prawdą, że świat ma go gdzieś,
a zraniony może zostać tylko poza ringiem. Randy, znów zanurzony w mi-
mikrę wrestlingu, musi wyjść na scenę i stanąć do walki, którą rozpoczyna
od przemowy do publiczności. Opisuje swe przegrane życie, akceptując doko-
nane wybory, deklaruje przywiązanie do wspólnoty wrestlingu i jego wartości.
Przesłanie, które kieruje do publiczności, jest zarazem wzruszające, proste i za-
skakująco prawdziwe.

Wynik walki jest przesądzony — Randy musi wygrać. Reprezentuje dobro,
lojalność i sprawiedliwość. Mimo że będący ucieleśnieniem zła Ajatollah po-
czątkowo zyskuje przewagę, Zapaśnik nie ma problemów z pokonaniem go.
Jedyną trudnością jest odmawiające posłuszeństwa serce — bohater nie może
złapać tchu. Jego przeciwnik — w rzeczywistości stary przyjaciel zajmujący się
sprzedażą używanych samochodów — proponuje szybkie zakończenie walki
i stara się ułatwić wygraną. Randy odmawia, choć nie może już oddychać,
a każdy ruch sprawia mu niewymowny ból. Wie, że bez finałowego skoku
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na leżącego bezwładnie przeciwnika rytuał mimikry nie będzie w odpowiedni
sposób zakończony. Ostatkiem sił, za wszelką cenę, do końca grając wcielone
dobro, wspina się na szczytowe liny ringu. Chwiejąc się, staje w dumnej po-
zie i tryumfalnym gestem unosi w górę ramiona. Widzimy, że otwarcie przy
tym płacze, nie wstydząc się wzruszenia. Pokonał straszny, mechaniczny, ze-
wnętrzny świat i własną słabość. Jest znów zwycięzcą, silnym i niepokonanym
bohaterem, bożyszczem tłumu. Odważnie odrzucił możliwość życia w struk-
turze Kombinatu, odbierającego resztkę wolności. Randy wie, że taka egzy-
stencja jest gorsza od śmierci. Zbiera resztki sił i wykonuje swój popisowy
skok.

Nie wiemy, co się stało z Zapaśnikiem, czy przeżył walkę i odnalazł mi-
łość, której tak bardzo pragnął. Darren Aronofsky pozostawia te pytania bez
odpowiedzi. Należy odpowiedzieć na jedno z nich, które powinien zadać sobie
każdy po obejrzeniu filmu — czy warto podejmować nierówną walkę w obronie
indywidualności jednostki? Sądzę, że dobrą odpowiedź daje Roland Barthes
(2008, s. 42): „nikt nie może wątpić, że wolnoamerykanka posiada tę samą
moc przemiany, co Spektakl i Kult. Na Ringu i na samym dnie swej dobrowol-
nej hańby zawodnicy wolnoamerykanki pozostają bogami, ponieważ choćby
na parę chwil są tym kluczem, który otwiera Naturę, tym czystym gestem,
który oddziela Dobro od Zła i odsłania wreszcie zrozumiałą figurę Sprawie-
dliwości”. Film Aronofsky’ego jest znaczącą opowieścią, z rodzaju tych, które
„mówią o ważnych wydarzeniach z przeszłości, takich, które mają rangę wy-
jaśniającego i tłumaczącego (ale nie w naukowym sensie) precedensu i które
zgęszczają w sobie pewien egzystencjalny sens” (Czaja 2004, s. 188). Zapaśnik
jako narracja mityczna, wraz ze swą symboliczną zawartością, nie jest jedynie
formą opowieści zamykającą się w obrazach i słowach. Jest mocno powiązany
ze światem, wpisuje się w paradygmat wielkich opowieści, wciąż na nowo, choć
inaczej, powtarzanych przez człowieka. Dlatego warto dzieło Aronofsky’ego in-
terpretować i przeżywać, przyglądając mu się przez pryzmat mitycznych figur
zaklętych w obrazach filmowych.
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THE WRESTLER — ESCAPE TO FREEDOM

S u m m a r y

The Wrestler is a film with many plot lines and is worthy of comprehensive analysis.
Deep layers of hidden meaning are gradually uncovered for the audience as the hero’s
perspective is adopted and life is seen through that prism. The author analyses the film
in reference to popular culture and consumption. He seeks signs connected to patterns
of consumer culture and displays the mechanisms by which the standardization of life,
global uniformity and the terror of corporeality subjugate the individual. Finally, he
looks at Aronofsky’s film from the perspective of the protagonist’s wanderings, of rites
of passage, ritual process and the folk spectacle, which is a sort of game.

The wrestler of the title role, played with bravura by Mickey Rourke, is in essence
a tragic hero. We watch as he remembers his past fame, attempts to avoid further
downfall, and finally, struggles for the right freely to choose his own fate (even though
that choice means death) and to liberate himself from the shackles of the normative-
-consumer cultural system. Aronofsky’s film belongs to the narrative tradition that
tackles the great mythological subjects, such as the battle between good and evil, or
between coercion and freedom.

K e y w o r d s / s ł o w a k l u c z o w e

wrestling / wrestling; popular culture / kultura popularna; body / ciało; consumer
culture / kultura konsumpcyjna; power / władza; strangeness / obcość; ritual process /
proces rytualny; sacrifice / ofiara; rites of passage / obrzędy przejścia
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