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PIERWSZE LATA WOLNOSCI

Dramat Leona Kruczkowskiego z 1959 roku
nosil tytul Pierwszy dzier wolnosci. Autor, najpew-
niej zainspirowany wtasnym do$wiadczeniem,
przedstawit oficeréw z oflagu przez kilka lat ma-
rzacych o koncu wojny, przed ktérymi otworzyty
sie bramy i... no wlasnie, wymarzona wolnos¢
okazala sie trudna.

W sze$édziesiat lat po wojnie Marcin Za-
remba przyjrzal sie, jak nardd, przez kilka
lat marzacy o koncu wojny, wszedl w okres
powojenny L. Niektérzy z nas te lata pamieta-
ja. Sam znakomicie pamigtam Warszawe w ru-
inach, napisy cyrylica na domach i ruinach Zo-
liborza ,Min niet — Zygajto” (tak nazywat sie
dowddca grupy rozminowujacej). Potem zapa-
migtalem budowe Trasy W-Z. Z czasem sty-
szeliSmy, ze ,caly naréd odbudowywal swoja
stolice”. Jeszcze pdzniej od jednych styszelismy
o lesnych bandach, od drugich — z czasem —
o ,zolnierzach wykletych”. StyszeliSmy o pro-
cesie szesnastu, ale od innych znéw o powo-
jennym entuzjazmie. CzytaliSmy o konflikcie

Adres do korespondencji: j.m.kula@uw.
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1Marcin Zaremba, Wielka Trwoga. Polska
1944-1947. Ludowa reakcja na kryzys, Znak-
~Instytut Studiéw Politycznych PAN, Krakow
2012, stron 694.

polsko-ukrainskim i akeji ,Wista”. Takze o po-
gromie kieleckim i emigracji Zydéw. Do dzis
duzo o tym wszystkim napisano. Zaremba jest
wszakze pierwszym, a jesli nawet nie pierw-
szym, to jednym z nielicznych, ktérzy przyjrzeli
sie latom 1944-1947 wszechstronnie i z punk-
tu widzenia przecietnych ludzi, takze z punktu
widzenia najpowszechniejszych zjawisk ich do-
tykajacych. No i dominujacym akcentem w za-
rysowanym przezen obrazie nie jest ani entu-
zjazm odbudowy Warszawy, ani entuzjazm dla
dalszej walki o niepodlegto$¢, ale ,,po prostu”
strach. Strach poniekad przed wszystkim —
réwnie dobrze (i na dobrym miejscu!) przed
zolnierzami radzieckimi, jak przed napadami,
w ktorych zacieralo si¢, kto i w imig czego
napada. Przed zaminowaniem obiektéw i te-
renéw, przed chorobami, przed dokwaterowa-
niem obcych ludzi do mieszkan. Strach zwia-
zany z bezpodrednio powojenna, beznadziej-
nie przeprowadzong wymiang pienigdzy, o kto-
rej dzi$ juz nawet prawie nikt nie pamig-
ta. Strach o los Kosciola. Strach przed Zyda-
mi jakoby porywajacymi chrzedcijanskie dzie-
ci i przed Ukraincami — a z drugiej strony
strach Zydéw napotykajacych wrogos¢ po pie-
ciu latach gehenny i pewno tez strach Ukrain-
c6w lub/i Bialorusinéw. Réwniez strach Niem-
coOw.
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Ksigzka ta staje na poczesnym miejscu
wsrod opracowan z najnowszej historii Polski.
Zawodowo jest znakomita. Z punktu widzenia
stopnia wykorzystania Zrédet zaspokoi wymaga-
nia nawet tych historykéw, ktérzy przerabianie
archiwéw uwazaja za jedyne zajecie godne hi-
storyka. Prawda, w historii najnowszej zawsze
mozna jeszcze co$ znalezé, ale ja jestem pod
wrazeniem tego, do czego autor dotart. Zwro-
cila mojg uwage réznorodno$é wykorzystanych
zrédet, w tym wielokrotne uzycie w tym charak-
terze literatury pigkne;j.

Obszerna baza zrodlowa szczgsliwie nie jest
jedyna zaletq ksiazki. W znanym dylemacie, czy
siedziec i czyta¢ zrddla, czy mysle¢, pytac i roz-
wija¢ wysunigte koncepcje, autor odpowiedzial:
,halezy robi¢ jedno i drugie”. Druga, podsta-
wowg zaleta recenzowanego opracowania jest
szerokos$¢ prowadzonej analizy oraz jej wysoki
poziom intelektualny. Poniewaz autor zaryso-
wuje anatomie¢ strachu tej epoki oraz rozwaza
jego typy i przyczyny, musi wejs¢ rownie dobrze
w histori¢ polityczng, kryminalng, ekonomicz-
ng, dzieje stosunkéw miedzyetnicznych na da-
nym terenie, jak i w wiele dalszych spraw. Mato
kto umie tak szeroko porusza¢ sie w historii
i mato kto ma po temu kompetencje.

Wszystkie owe strachy i niepokoje sktada-
ty si¢ na tytulowe zjawisko ,wielkiej trwogi”.
Prawda, ze naturalna u kazdego autora koncen-
tracja na temacie mogta wywolaé pewien prze-
rost jej wielkosci i wagi. W koncu nawet w ob-
liczu wszechobecnego strachu nie wszyscy boja
si¢ przez 24 godziny na dobg. Wywdd autora
jest jednak przekonujacy. Trwoga, o ktdrej mo-
wa, byla zjawiskiem samoistnym, majacym zna-
czenie inne, wigksze niz suma strachéw plyna-
cych z réznych przyczyn. Mialo ono specyficzny
wplyw na zachowania ludzkie. Owczesne agre-
sje przeciw Zydom, cho¢ niewatpliwie podbu-
dowane antysemityzmem oraz bez dwdch zdan
skrajnie naganne, rysuja si¢ jednak odmiennie
w $wiecie, w ktorym wszyscy boja sie wszyst-
kich i reaguja agresywnie przeciw komu si¢ da.

Rozwazenie typéw strachu oraz ,Wielkiej
Trwogi” jako caloéci prowadzi do zagadnien fun-
damentalnych dla najnowszej historii Polski.
Cze$¢ strachu generowala sama wiladza. To ja-
sne. Wielokrotnie pojawia si¢ w ksigzce motyw,
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ze ludno$¢ poréwnuje NKWD i UB do gestapo.
Mozna jednak pytaé, dlaczego w tym wypadku
wladze jednak zlamaly ludzi strachem $wiado-
mie generowanym — cho¢ hitlerowcom si¢ to
nie udalo? Dlaczego komunisci uzyskali przy-
najmniej konformizm, a nie mniej okrutni hi-
tlerowcy nie? W odpowiedzi mozna domniemy-
wad, ze tytulowa trwoga utatwiala sytuacje no-
wych wiadz — z dwoch powoddéw. Mato co tak
dezintegruje spoleczenstwo jak strach, a dezin-
tegracja lezala w interesie wladzy. Druga przy-
czyna to ta, ze w warunkach strachu, genero-
wanego niekoniecznie przez wiadze, lecz tak-
ze przez znacznie szersze czynniki, ludzie za-
czynaja chcieé, by jakakolwiek wiadza w koncu
zapanowala nad sytuacja. Nie byl to z pewno-
$cig czynnik jedyny. W zestawieniu z okupacja
istotne byto chyba réwniez to, ze w stabilizacje
wtladzy Hitlera — poki trwata wojna — malo
kto wierzyl, a ZSRR wydawal sig, zgodnie ze
stowami hymnu, ,wskrzeszony na wieki przez
potezna Rosje”.

Autor pisze migdzy innymi o strachu tym-
czasowosci; o tym, ze ludzie bali sie przej-
Sciowosci w rdéznych, wiekszych i mniejszych
sprawach zyciowych. Mozna powiedzie¢, ze taki
strach przed niestabilnoscia réznych rozwigzan
istnial w calym okresie PRL — zasadnie. Jed-
nocze$nie przeciez wydawalo si¢ nam, ze pod-
stawowe elementy struktury nie zmieniajg sie,
Ze raz stworzone instytucje trwajg jak opoka,
ze nawet ludzie u wtadzy trwajg latami; w su-
mie rzucata nam si¢ w oczy stabilnosé. W prze-
$wiadczeniu o niej nieraz wrecz nie chcieli$my
lub nie potrafiliémy doceni¢ zmian, jakie jednak
zachodzily. Przekonanie o beznadziejnej stabil-
nosci sprzyjato wspoétpracy z wladzami — uczci-
wej lub mniej uczciwej — po wojnie i pdzniej.
Zreszty, bardzo trudno bylo przez czterdziesci
lat odwraca¢ si¢ plecami od wszystkiego. Mozna
bylo przezy¢ pie¢ lat okupacji ,,zyciem na niby”
(Wyka). Nie bylo pociagajace przezycie calego
zycia ,,na niby” — i w praktyce nie bylo to moz-
liwe (Zaremba przytacza ciekawa uwage profe-
sora Swiezawskiego, ktéry w jakim$ momencie
doszed! do wlasnie takiego wniosku).

Trudno tez byto odwréci¢ si¢ plecami in-
dywidualnie, gdy wiekszo$¢ tak nie robita. Co
nie najmniej wazne, moze op6r zmniejszyl takze
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polski, mimo wszystko, charakter odradzajacej
si¢ struktury? Innej Polski nie bylo. Polski Lon-
dyn, mimo chwaly, jaka sie go dzisiaj otacza, nie
byt jednak tym, czym dla Kubanczykoéw jest dzi-
siejsze kubanskie Miami. Znaczenie miala tez
najpewniej zreczna taktyka komunistow, ktorg
autor studiowal w swojej poprzedniej ksigzce 2.
Dla pewnych grup, cho¢ dzi§ wydaje si¢ to ma-
o zrozumiale, proponowana droga mogta by¢
w koncu atrakcyjna.

Pytan o to, czy zjawiska stwierdzone przez
Zarembe w latach 1944-1947 trwaly w PRL,
mozna postawi¢ wiecej. Wtedy, w obliczu ban-
dytyzmu, antysemityzmu i rabunkéw, wladze,
niepomne, ze w istotnym stopniu same lub/i
z pomocy wielkiego sojusznika tworzyly te at-
mosfere, umacnialy swoje przekonanie, ze jest
to naréd do gruntownego przeorania. Paradok-
salnie jako$ godzily teoretyczna wizje o byciu
samemu emanacja narodu (klasy robotniczej)
i przekonanie o potrzebie pokierowania nim
(nig). Wtadze komunistyczne oraz wtedy jesz-
cze im bliskie niekomunistyczne §rodowiska le-
wicowe byly pod wrazeniem (nie bez powo-
du!) Polski zdominowanej przez myslenie en-
deckie. Wowczas zyskaly wzmocnienie swoich
przestanek — jesli go potrzebowaly. De facto
przekonanie o okropnosci narodu przetrwalo
wérod wiadz dopoéty, dopdki nastepne pokole-
nia wéréd nich same nie doszly do wniosku, ze
lepiej jest przyjemnie i bogato zy¢ niz budowaé
nowy $wiat. Wtedy pozostala im walka o naga
wtladze lub rezygnacja za znoéne zamienniki.

Zaremba opisuje ruchy studenckie i ucz-
niowskie w maju 1946 roku. Zaznacza, ze nie
byly to ruchy robotnikéw ani chtopéw. Na mar-
ginesie tego obrazu mozna zastanowi¢ sie jak
przedstawiala si¢ owa kwestia podzialu na spo-
tecznie dwie Polski w latach 1956, 1968, 1970,
1980 i od 1981 do dzi$. Innym zagadnieniem
owczesnej i dalszej historii jest postawa inte-
ligencji. Zaremba przytacza obserwacje czy to
Franciszka Ryszki, czy Leona Chajna, odnosza-
ce sie do lat 1944-1947, pokazujace, jak moc-

2M. Zaremba, Komunizm, legitymizacja, nacjo-
nalizm. Nacjonalistyczna legitymizacja wtadzy ko-
munistycznej w Polsce, ISP PAN-Trio, Warszawa
2001 (2 wyd. 2005).
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no byli oni zszokowani niektérymi praktykami
wtladz. Pozostali jednak blisko nich, Chajn na-
wet w §cislej elicie. Przypominam sobie, jak to
pewien §rednio-wyzszy funkcjonariusz partyjny,
jeszcze z KPP, opowiadal mi, rzecz jasna ex post,
o odczycie, ktéry za wczesnej PRL miat dla sze-
rokiej publicznosci. Kto$ z audytorium zadat mu
pytanie. Na przerwie do mojego rozméwcy pod-
szedl ubek, ktéry zapytal: ,,Czy towarzysz zyczy,
by pytajacego zatrzymac od razu, czy pdzniej?”.
Rozmoéwca opowiadal mi to z oczywistym pote-
pieniem, podkreslajac swoje éwczesne oburze-
nie. Powinienem byt go zapytaé, dlaczego za-
tem nadal wyglaszal swoje odczyty. Nie zapy-
talem — moze tez przez konformizm. Niektd-
re zjawiska, znane z pézniejszej PRL, w latach
1944-1947 miaty swoje korzenie. Zaremba cie-
kawie pokazuje, ze sprawa kolektywizacji byta
juz woéwczas przemyslana przez chlopow, a za-
tem strach i opdr chlopski w 1949 roku byty
juz tylko kontynuacja postawy bezposrednio po-
wojennej. Od siebie dodam, ze ciekawe byloby
przesledzi¢ takze wplyw stazu w ZSRR, jaki od-
bylo wielu Polakéw, na pdzniejszy strach przed
kolektywizacja czy przed innymi zjawiskami. In-
telektualisci, ktorzy zahaczyli o sowiecki Lwow,
zaskakujaco uwierzyli, ze w Polsce bedzie lepie;j.
Czy jednak byto wielu takich?

Powojenne sprawy Zydow, Ukraincéw i Bia-
torusinéw do dzi$ nie sg rozwigzane. O pierw-
szych i drugich duzo méwi sie¢ w tej chwili. Jed-
nak dotyczy to takze Bialorusinéw — przez dtu-
gie lata nie udawato si¢ w Bialymstoku zbudo-
wac pomnika Prawoslawnym Mieszkancom Bia-
tostocczyzny Zabitym, Zamordowanym i Zame-
czonym w latach 1939-1956 3, Sprawa ,,zolnie-
rzy wykletych” do dzi$ jest zywa. Od bezapela-
cyjnego potepienia przeszlisémy do prawie bez-
apelacyjnej hagiografii. Zaremba pokazuje na-
tomiast jak to wszystko bylo wéwczas trudne
i niejednoznaczne. Nie zostanie za to polubiany

3 Agnieszka Nowakowska, ,,Konflikt pamieci
grupy wiekszosciowej i mniejszosciowej. Spor
o budowe pomnika Prawostawnym Mieszkan-
com Bialostocczyzny Zabitym, Zamordowanym
i Zameczonym w latach 1939-1956 w Bialym-
stoku”, praca magisterska napisana pod kierun-
kiem Marcina Kuli w Instytucie Historycznym
UW, rok akadem. 2010/2011.
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przez wiekszo$¢ dzisiejszej opinii. Wizja, kto-
ra przedstawia, nie pasuje do dominujacej wi-
zji historii martyrologiczno-bohaterskiej. Spad-
kobiercy ,,zolnierzy wykletych” nie polubig ob-
razu, w ktérym rozmywa si¢ granica migdzy
szlachetnoscig a bandytyzmem. Mozna zrozu-
mie¢, dlaczego tak si¢ dzialo, i autor zajmu-
je si¢ takze tym — ale tak si¢ dzialo. Pozo-
staje przypomnie¢ deklaracje autora, ze rozu-
mienie nie jest dlan synonimem usprawiedli-
wiania kogokolwiek i ktoérejkolwiek ze stron
(s. 17: ,Ksiazka powstata w duchu historii ro-
zumiejacej, ktére to stowo nie jest synonimem
usprawiedliwienia”). Od siebie dodam, ze fran-
cuskie przystowie tout comprendre c’est tout par-
donner (zrozumie¢ to wybaczy¢) jest niepraw-
dziwe.

Jako opracowanie ,Wielkiej Trwogi” ksigz-
ka trafi nie tylko na poétke historii Polski, ale
tez na wcigz niestety raczej luzng u nas polke
z ksigzkami o historii mentalno$ci. Problemowe
ujecie analizowanych zagadnien to wielka zale-
ta ksiazki Zaremby. Jego perspektywa obejmuje
podobne zjawiska z réznych okreséw i réznych
terenéw. Wystarczy wspomniec tytut ksiazki na-
wiazujacy do znanego w historiografii wiasnie
pod nazwa Wielka Trwoga zjawiska poprzedza-
jacego Rewolucje Francuska.

Zaremba rozpatruje swojg tematyke w sze-
rokiej perspektywie historii oraz przez pryzmat
réznorodnej literatury przedmiotu. Widzi, ze
migracje nieraz zrywaly spontanicznie wyro-
ste miedzy ludZmi siatki spotecznej pajeczyny.
Widzi, ze odmienianie wéwczas przez wszyst-
kie przypadki stowa ,krew” nie byto wyjatko-
we w dziejach, podobnie jak nieche¢ do Zydéw.
Widzi, ze nieraz w historii granica ruchu bun-
towniczego i bandytyzmu zacierala sie, zreszta
nieraz tez podczas okupacji (mimo wysitkéw AK
przeciw jej zacieraniu sig).

Zaremba pamieta o zjawisku ,Janosikow”
— bandytéw wymierzajacych sprawiedliwos¢
(czasem rzeczywiscie jg wymierzajacych, a cze-
Sciej jedynie w legendzie). W troche znanych mi
dziejach Brazylii miejscowymi ,janosikami” by-
li cangageiros. Jak niedawno to sie dzialo, niech
$wiadczy fakt, ze najbardziej znany wérdd nich
Lampedo zostal schwytany dopiero w latach
trzydziestych XX wieku. Niedawno chciano mu
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postawi¢ pomnik; nie wiem, jak sprawa sie
skonczyta.

Analizowany przez autora szaber, czyli ra-
bunek rzeczy nie swoich, wynikat nie tylko z wy-
zwolenia zlodziejstwa w sytuacji braku kon-
troli, z wielkich potrzeb rynku, z przetarcia
drogi przez Niemcéw wobec wiasnosci cudzej,
zwlaszcza zydowskiej... Wynikat nie tylko z pa-
triotycznego charakteru niejednego rabunku za
okupacji, czy z tego, ze takze instytucje pan-
stwowe niejedna rzecz potrzebng zdobywaty na
ziemiach zachodnich (takze Instytut Historycz-
ny UW zdobywat tam ksiazki)... Nie tylko z te-
go, ze panstwo zabieralo i dystrybuowalo wila-
sno$¢ niemiecka — do teoretycznego splacenia
kiedy$ przez beneficjentéw (ale chyba nikt ni-
gdy za to nie zaplacil)... Nie tylko z tego, ze
Armia Radziecka konfiskowata i po prostu ra-
bowala wiasno$¢ niemiecka. Nie tylko z poczu-
cia, ze przeciez Niemcy nas obrabowali, wiec
co$ powinni sptaci¢. Nie tylko z tego, ze nie od
razu bylo wiadomo, czy Ziemie Zachodnie beda
polskie, czy niemieckie... Szaber wynikal tak-
ze z zadawnionego podejscia do wlasnosci ni-
czyjej lub/i porzuconej (co przekladalo sie na
domniemanie, ze jeéli ja nie wezme, to inni
wezma).

Oczywiscie, autor koncentruje si¢ na swo-
im przedmiocie, ale wie, ze lepiej rozumie si¢
przedmiot analizy, gdy patrzy si¢ na szersze
jego przejawy. Ksigzka reprezentuje za$ histo-
rig¢ rozumiejacag — co autor sam zadeklarowat
w zdaniu wyzej przytoczonym. Oczywiscie, kaz-
dy fragment prowadzonej przez Zarembeg anali-
zy mozna rozbudowywac w kierunku gromadze-
nia kolejnych przejawow zjawiska. Autor przed-
stawia wiare wielu ludzi, ze na jesieni 1946 roku
dominacja PPR, a pewno i ona sama, si¢ skon-
cza. Inna forma zaklinania rzeczywisto$ci — co
autor oczywi$cie widzi — byla wiara w trzecia
wojne $wiatowa. Mnie natomiast takie my$lenie
zyczeniowe skojarzylo si¢ z wierzeniami Afro-
amerykanow i Afrobrazylijczykow, ze wrocg do
Afryki — chocby po $mierci. Zdarzylo mi sie¢
kiedys$ uczestniczy¢ w jakiej$ murzynskiej cere-
monii, ktérej zreszta nie rozumiatem, odbywa-
jacej sie na plazy w Rio de Janeiro — na plazy,
bo za oceanem jest Afryka (a wiec bylismy juz
blisko?).
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Bardzo ciekawe sa rozwazania Zaremby
o drogach ludzkiego myslenia: jego obserwacja,
ze po doswiadczeniach drugiej wojny ludzie byli
gotowi po prostu uwierzyé we wszystko. Bliski
mi czlowiek opowiedzial mi kiedys, jak to przed
wojna zostal pobity przez ,,narodowcéw” za to,
ze ,chodzil” z Zydéwkq. Dodal: nawet wtedy
przez my$l mi jednak nie przeszlo, ze to moze
sie skonczy¢ masowym przepuszczeniem ludzi
przez komin. Okazalo sig, ze tak niewyobrazal-
na rzecz byla mozliwa. Mysle, ze do uwarun-
kowan drog myslenia trzeba jednak doda¢ cal-
kowicie nieprzewidywalng sytuacje powojenna,
brak racjonalnych przestanek do podejmowa-
nia decyzji o wiasnym zyciu... Jeden z boha-
ter6w niedawno odnalezionego utworu Jerzego
Kowalskiego Babie lato, opisujacego wychodz-
céw z Warszawy przycupnigtych gdzie$ po Po-
wstaniu, odzywa sie: ,Mieszkamy przy drodze,
ktéra przechadzajg si¢ dwa mocarstwa. Czy to
byt partyzant bolszewicki, czy nasz?”. Na to pa-
da odpowiedz: ,,Rosyjski. Teraz przyszli Niemcy
i kaza si¢ czgstowac chlebem i wédka. Skad my
nastarczymy? Wczoraj ludzie z lasu zabrali cate
pieczywo” 4.

Na dodatek dodajmy jeszcze, dopoki wojna
trwatla, dopéty takie i podobne rzeczy akcepto-
wano latwiej niz po jej zakonczeniu. W zaistnia-
tej sytuacji tatwo byto z jednej strony o wiare
w trzecig wojne i Polske, ktéra wyjdzie z niej
zwycigska, a z drugiej — o paniki zywno$cio-
we. Latwo byto uwierzy¢, ze Matka Boska pla-
kata w Lublinie i w to, ze Zydzi utoczyli krew
chrzedcijanskiego dziecka na mace (zwlaszcza
gdy, o czym moéwi Zaremba, wiadomo bylo, ze
zolnierze sowieccy porywali — wprawdzie nie
na mace — kobiety i dziewczynki, a plotka mo-
gta takie wypadki rozdmuchiwac¢). Rézne lgki
przezywala wowczas cata Europa i, najpewniej
na tym tle, wszedzie woéwczas wzrdst poziom
agresji, takze interetnicznej. Co jednak trafnie
zauwaza Zaremba, w Anglii lub/i we Francji nie
wystepowala pustka wladzy lub/i brak jej legi-
tymagji.

Ogromna zaleta ksigzki jest w koncu wy-
korzystanie wiedzy nagromadzonej przez réz-
ne dyscypliny szeroko rozumianych nauk spo-

4,Dialog” 2010, nr 10.
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tecznych. Majg one wplyw na koncepcje ksiazki,
gdyz raczej jak one niz jak historiografia autor
wychodzi od problemu (probleméw) i zastana-
wia sie nad sensem stosowanych poje¢. Zarem-
ba zna tezy funkcjonujace w literaturze poza-
historycznej. Jego ksiazka jest naprawde inter-
dyscyplinarna. Owe inne dyscypliny tez z po-
zytkiem z niej zreszta skorzystaja — jesli oczy-
wiécie nie stang na stanowisku, ze co$ warte sg
jedynie badania oparte na probie reprezentatyw-
nej lub wyniki uzyskane w ramach eksperymen-
tu o zmiennych kontrolowanych. Przeciez tak
jak historycy wzruszajg najczesciej ramionami
na to, co moéwia inne dyscypliny o przedmio-
tach ich badania, tak owe dyscypliny znajduja
swoje powody, by nas przesadnie nie powazac.
Ksigzka Zaremby pokazuje, ze $wiat humanisty-
ki z powrotem moze stana¢ na nogach — czyli
by¢ jednoscia.

Ksigzka moze by¢ uzyteczna zaréwno do re-
fleksji nad zjawiskami Igku lub/i strachu jako ta-
kimi, jak i po dorzuceniu szczegbétowego mate-
rialu do ogdlniejszej refleksji na réznych polach.
Zaremba w swoim badaniu siega do porow-
nywalnych zjawisk z innych czaséw i terendw,
a takze sam dostarcza materiatu dla cudzych ba-
dan. Jego obserwacja o rozchodzacych sie plot-
kach, jakoby Rosjanie mieli aplikowa¢ Polakom
zastrzyki na bezplodno$¢ i dosypywa¢ trucizny
do szczepionek, koresponduje z wielokrotnie
pojawiajacymi si¢ w dziejach sygnatami o rzeko-
mym zatruwaniu studzien przez przedstawicie-
li znielubianych grup, dosypywaniu substancji
powodujacych bezptodnos¢ do chleba sprzeda-
wanego przez piekarzy z takich grup itd. Z ko-
lei inicjatywa, by w witrynach sklepéw szcze-
cinskich wywiesza¢ napisy ,Zatrudniamy tyl-
ko personel polski” (czyli: nie niemiecki) miata
swoje odpowiedniki réwnie dobrze w amery-
kanskich napisach z okresu masowej imigracji
irlandzkiej ,,No Irish need apply”, jak w réznych
napisach antyzydowskich w latach trzydziestych
w Niemczech. Uwagi Zaremby o niejednokrot-
nie wystepujacej niecheci ludnosci miejscowej
do migrantéw ze Wschodu, lub niecheci do war-
szawiakéw w Katowicach (nota bene odwzajem-
nianej), duzo méwia o drogach formowania si¢
narodu polskiego i stopniu zaawansowania te-
go procesu woéwczas. Co nie najmniej wazne,



174

powszechne zdaje sie¢ fundamentalne dla roz-
wazan Zaremby zjawisko oczekiwania na szcze-
$cie po przyjéciu zasadniczej zmiany i zjawisko
pdzniejszego zawodu. Tak bylo po wielu mo-
mentach uzyskania czy odzyskania niepodlegto-
$ci. Tak bylo po wyczekiwanych zwycigstwach,
czy po koncach réznych wojen. Zaremba przyta-
cza stowa wypowiedziane przez Jana Patocke po
pierwszej wojnie §wiatowej: ,, Ale — co najwaz-
niejsze — owa wojna nie skonczyta si¢. Przeszta
bowiem w specyficzny stan, ktéry nie byl ani
wojng, ani pokojem” (s. 140). Zaremba odnosi
je do stanu po drugiej wojnie, ktéry sam ana-
lizuje. Obawiam sig, ze moéglby je odnieé¢ do
jeszcze niejednej sytuacji.

Ksigzke Zaremby uwazam za nowa zaréw-
no jako monografi¢ okreslonego okresu w naj-
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nowszej historii Polski, jak i jako pozycje nowsa
w polskiej historiografii. Mam na mysli nie tylko
okolicznoé¢, ze ksiazka traktuje o strachu, o kto-
rym wielu prac nie ma. Mam na mysli rodzaj
podejscia i typ analizy. Okreslam t¢ ksigzke jako
wybitna. Wiem, ze jest to ryzykowne. W Polsce
mlody historyk nie moze by¢ wybitny — a mlo-
dym pozostaje si¢ u nas prawie do emerytury.
Niedawno omal nie doprowadzilem do kleski
pewnego $rednio mtodego historyka, gdy jego
wystep okreslitem jako wybitny. Znaczna czesé
audytorium, ktére decydowatlo o jego dalszych
losach, przystapita do przeciwstawiania sie mo-
jej opinii, a cze$¢, szczedliwie jednak mniejsza,
do gtosowania przeciw. Mimo tej nauczki i mi-
mo ze dobrze zycze¢ Marcinowi Zarembie, okre-
$lam jego ksiazke jako wybitna.

DIARIUSZE POLSKICH PISARZY XX WIEKU

Dzienniki polskich pisarzy XX wieku sta-
nowia bogaty i oryginalny dzial pismiennictwa.
Przyciagaja uwage wielu interpretatoréw repre-
zentujacych rézne dyscypliny humanistyki: li-
teraturoznawcow i jezykoznawcow, socjologow
i antropologdéw, historykéw i prasoznawcow.
Dzienniki wybitnych pisarzy, prowadzone przez
nich przez cate zycie lub w okre$lonym okre-
sie biografii, okazuja sie nieslychanie wdziecz-
nym i owocnym materialem badawczym, naj-
czedciej w calosci dostgpnym i pozwalajacym
na weryfikacje tez interpretatoréw, sa bowiem
upowszechnione w postaci drukowanych publi-
kacji.

Materialéow takich jest wiele. Trzeba tu wy-
mieni¢ dzienniki Stefana Zeromskiego, od kté6-
rych ta fala w badaniach sie rozpoczela, nastep-
nie dzienniki Zofii Natkowskiej i Marii Dabrow-
skiej, a takze Witolda Gombrowicza i Gustawa
Herlinga-Grudzinskiego. I wielu innych twor-
cow, ktérych zapiski dopiero teraz ukazujg sie
drukiem, na przykiad Stawomira Mrozka czy
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Stanislawa Lema. Nie trzeba specjalisty w tej
dziedzinie, wystarczy by¢ zapalonym czytelni-
kiem diariuszy pisarzy i innych stawnych oséb,
by stwierdzi¢, jak rozne w treéci i formie sg to
zapisy czy wrecz utwory literackie.

Aby nie by¢ gotostownym, przypomne nie-
ktére studia krytyczne oparte na takich Zzro-
dlach. Przede wszystkim szerokoscig i orygi-
nalnoscig teoretyczno-metodologiczng imponu-
je Maria Czerminska w studium Autobiograficz-
ny trdjkqt. Swiadectwo, wyznanie i wyzwanie (Kra-
kow 2000). Inspirujace sa interpretacje Reginy
Lubas-Bartoszynskiej Migdzy autobiografig a lite-
raturg (Warszawa 1993). Wérod wezesniejszych
studiéw z lat siedemdziesigtych zwracajg uwage
rozprawy i szkice historyczno-literackie Henry-
ka Markiewicza W kregu Zeromskiego (Warsza-
wa 1997), Jerzego Kadzieli Mlodos¢ Stefana Ze-
romskiego (Warszawa 1979) i Jana Kucharskie-
g0 Twdrczos¢ Stefana Zeromskiego w latach 1882
—-1895. Dzienniki, opowiadania, nowele (Gdansk
1974). Z nowszych studiéw bardzo interesuja-
ce sg antropologiczne ujecia Andrzeja Mencwe-
la Przedwiosnie czy Potop. Studium postaw polskich



