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powszechne zdaje się fundamentalne dla roz-
ważań Zaremby zjawisko oczekiwania na szczę-
ście po przyjściu zasadniczej zmiany i zjawisko
późniejszego zawodu. Tak było po wielu mo-
mentach uzyskania czy odzyskania niepodległo-
ści. Tak było po wyczekiwanych zwycięstwach,
czy po końcach różnych wojen. Zaremba przyta-
cza słowa wypowiedziane przez Jana Patočkę po
pierwszej wojnie światowej: „Ale — co najważ-
niejsze — owa wojna nie skończyła się. Przeszła
bowiem w specyficzny stan, który nie był ani
wojną, ani pokojem” (s. 140). Zaremba odnosi
je do stanu po drugiej wojnie, który sam ana-
lizuje. Obawiam się, że mógłby je odnieść do
jeszcze niejednej sytuacji.

Książkę Zaremby uważam za nową zarów-
no jako monografię określonego okresu w naj-

nowszej historii Polski, jak i jako pozycję nową
w polskiej historiografii. Mam namyśli nie tylko
okoliczność, że książka traktuje o strachu, o któ-
rym wielu prac nie ma. Mam na myśli rodzaj
podejścia i typ analizy. Określam tę książkę jako
wybitną. Wiem, że jest to ryzykowne. W Polsce
młody historyk nie może być wybitny — a mło-
dym pozostaje się u nas prawie do emerytury.
Niedawno omal nie doprowadziłem do klęski
pewnego średnio młodego historyka, gdy jego
występ określiłem jako wybitny. Znaczna część
audytorium, które decydowało o jego dalszych
losach, przystąpiła do przeciwstawiania się mo-
jej opinii, a część, szczęśliwie jednak mniejsza,
do głosowania przeciw. Mimo tej nauczki i mi-
mo że dobrze życzę Marcinowi Zarembie, okre-
ślam jego książkę jako wybitną.
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DIARIUSZE POLSKICH PISARZY XX WIEKU

Dzienniki polskich pisarzy XX wieku sta-
nowią bogaty i oryginalny dział piśmiennictwa.
Przyciągają uwagę wielu interpretatorów repre-
zentujących różne dyscypliny humanistyki: li-
teraturoznawców i językoznawców, socjologów
i antropologów, historyków i prasoznawców.
Dzienniki wybitnych pisarzy, prowadzone przez
nich przez całe życie lub w określonym okre-
sie biografii, okazują się niesłychanie wdzięcz-
nym i owocnym materiałem badawczym, naj-
częściej w całości dostępnym i pozwalającym
na weryfikację tez interpretatorów, są bowiem
upowszechnione w postaci drukowanych publi-
kacji.

Materiałów takich jest wiele. Trzeba tu wy-
mienić dzienniki Stefana Żeromskiego, od któ-
rych ta fala w badaniach się rozpoczęła, następ-
nie dzienniki Zofii Nałkowskiej i Marii Dąbrow-
skiej, a także Witolda Gombrowicza i Gustawa
Herlinga-Grudzińskiego. I wielu innych twór-
ców, których zapiski dopiero teraz ukazują się
drukiem, na przykład Sławomira Mrożka czy
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Stanisława Lema. Nie trzeba specjalisty w tej
dziedzinie, wystarczy być zapalonym czytelni-
kiem diariuszy pisarzy i innych sławnych osób,
by stwierdzić, jak różne w treści i formie są to
zapisy czy wręcz utwory literackie.

Aby nie być gołosłownym, przypomnę nie-
które studia krytyczne oparte na takich źró-
dłach. Przede wszystkim szerokością i orygi-
nalnością teoretyczno-metodologiczną imponu-
je Maria Czermińska w studium Autobiograficz-
ny trójkąt. Świadectwo, wyznanie i wyzwanie (Kra-
ków 2000). Inspirujące są interpretacje Reginy
Lubas-Bartoszyńskiej Między autobiografią a lite-
raturą (Warszawa 1993). Wśród wcześniejszych
studiów z lat siedemdziesiątych zwracają uwagę
rozprawy i szkice historyczno-literackie Henry-
ka Markiewicza W kręgu Żeromskiego (Warsza-
wa 1997), Jerzego Kądzieli Młodość Stefana Że-
romskiego (Warszawa 1979) i Jana Kucharskie-
go Twórczość Stefana Żeromskiego w latach 1882–
–1895. Dzienniki, opowiadania, nowele (Gdańsk
1974). Z nowszych studiów bardzo interesują-
ce są antropologiczne ujęcia Andrzeja Mencwe-
la Przedwiośnie czy Potop. Studium postaw polskich



OMÓWIENIA, POLEMIKI, RECENZJE 175

w XX wieku (Warszawa 1997) oraz językoznaw-
cza analiza Władysława Kupiszewskiego Język
dzienników Stefana Żeromskiego (Warszawa–Kra-
ków 1990). Sporo wnoszą prace zbiorowe opu-
blikowane w początkach XXI wieku Klucze do Że-
romskiego (red. Krzysztof Stępnik, Lublin 2003)
i Światy Stefana Żeromskiego (red. Maria Jolan-
ta Olszewska i Grzegorz Paweł Bąbiak, Warsza-
wa 2005). Istnieje też oczywiście wiele studiów
na te tematy publikowanych w czasopismach
naukowych1.

Większość odnotowanych wyżej wybranych
pozycji odnosi się do dzienników Stefana Że-
romskiego. Skromniejsze ilościowo, ale nie
mniej znaczące są listy studiów poświęconych
dziennikom innych pisarzy. W sumie książki
te tworzą już sporą biblioteczkę, z której za-
sobów interpretacyjnych krytycznie skorzystał
aż nadto skrupulatnie (pękate przypisy) Paweł
Rodak, autor studium Między zapisem a literatu-
rą. Dziennik polskiego pisarza XX wieku2, historyk
literatury i kultury polskiej z Instytutu Kultury
Polskiej Uniwersytetu Warszawskiego, należą-
cy niewątpliwie do młodszego pokolenia lite-
raturoznawców (ur. 1967 r.). Autor krytycznie
odnosi się do ujęć strukturalistycznych, a tym
bardziej postmodernistycznych, tak do niedaw-
na jeszcze modnych, stosując podejście antro-
pologiczne. We wstępie czytamy: „Moja książka
sytuuje się pomiędzy badaniami literackimi, hi-
storycznymi i antropologicznymi (dzisiaj te trzy
dyscypliny, niegdyś oddalone, znacznie się do
siebie zbliżyły), czy też między mającą już swo-
je wyraźne miejsce w humanistyce antropologią
historyczną a kształtującą się dopiero antropo-
logią literatury. Najkrócej można powiedzieć, że
książka ta miałaby być przyczynkiem do historii
kultury polskiej XX wieku w jej szerokim antro-
pologicznym ujęciu” (s. 18).

Pawła Rodaka jako in spe antropologa litera-
tury interesuje i jako badacza pasjonuje wszyst-

1Wato tu przypomnieć zeszyt 2008, nr 1
„Kultury i Społeczeństwa” w całości poświęco-
ny dziennikom Marii Dąbrowskiej.

2Paweł Rodak, Między zapisem a literaturą.
Dziennik polskiego pisarza XX wieku, Wydawnic-
two Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa
2011, stron 641.

ko to, co się dzieje na pograniczach różnych
zjawisk i faktów kulturowych. Między biografią
faktyczną autora a jego twórczością, między za-
pisem diarystycznym a tekstem literackim, mię-
dzy — używając określeń z dziennika Nałkow-
skiej — „życiem żytym” a „życiem pisanym”.
A w związku z materialnymi nośnikami dzien-
ników—między pismem a drukiem, między ze-
szytem a książką itd. Niekiedy w trakcie lektury
książki odnosi się wrażenie, że autor szukając
między zapisem a literaturą istoty zjawisk dia-
rystycznych przesadnie ujmuje to w kategoriach
od–do, pośredniości, swoistej mediacji, pogra-
niczności treści i formy. W dążeniach do stwo-
rzenia nowej jakości wytworów ludzkiej działal-
ności, w tymw twórczości pisarzy. Uważa on, że
w XX wieku następuje zanikanie wyraźnej róż-
nicy między tym, co literackie, a tym, co nieli-
terackie. Różnorodność i bogactwo piśmiennic-
twa dokumentalno-biograficznego rozsadza bo-
wiem ramy klasycznej literatury, nadając prymat
pisarstwu, którego literatura jest tylko częścią.
I w pewnym sensie ukoronowaniem.

Ambicją generalną autora książki jest „pró-
ba spojrzenia na polskie postawy i doświadcze-
nia dwudziestowieczne przez pryzmat ich zapi-
su w dziennikach pisarzy. Chęć wydobycia dia-
rystycznych kształtów polskiej nowoczesności.
Najogólniej rzecz ujmując — pisze Paweł Rodak
—widziałbym rdzeń tych postaw i doświadczeń
w zwróceniu się w stronę rzeczywistości ludz-
kiej jako rzeczywistości kulturowej, którą czło-
wiek tworzy, której tajniki stara się przeniknąć
i za którą jest odpowiedzialny. Diarystyczna rze-
czywistość jest rzeczywistością spersonalizowa-
ną, istniejącą w uczuciach i myślach, reakcjach
i postawach doświadczającej jej i zapisującej ją
jednostki, osadzającą się w pokładach jej pamię-
ci. Właśnie rzeczywistość, doświadczenie i pa-
mięć traktowałbym jako te kategorie, które do-
wodzą nie tylko oryginalności i wartości tradycji
diarystycznej polskich pisarzy w XX wieku, ale
może również wyjątkowości i znaczenia polskiej
literatury nowoczesnej w ogóle” (s. 13).

Już ten zamiar studium Rodaka, na pewno
w znacznej części dokonany, spełniony, plasuje
je na niepoślednimmiejscu we wspomnianej bi-
blioteczce literatury autobiograficznej. Niewąt-
pliwie jest to studium znaczące. W pewnym
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stopniu jest to krytyczna synteza dotychczaso-
wych badań. Książka chyba na miarę dokonań
w tej dziedzinie Philippe’a Lejeune’a we Fran-
cji. Paweł Rodak nie ukrywa swych inspiracji za-
czerpniętych z dzieł i metod analizy tego wybit-
nego badacza. Stara się jednak z powodzeniem
o oryginalność metodologiczną w definiowaniu
kategorii pojęciowych, typologii itp.

Na przykład typologia dzienników pisarzy.
Philippe Lejeune według kryterium relacji mię-
dzy diariuszem pisarza a innymi dziełami te-
goż wyróżnia dzienniki” separacji” (oddziele-
nie zapisu diariuszowego od tekstu literackie-
go), dzienniki „instrumentalizacji” (dziennik
miejscem warsztatowych prób literackich) oraz
dzienniki „substytucyjne” (pisane zamiast tek-
stów stricte literackich). Paweł Rodak wyróżnia
podobnie dzienniki prywatne pisarza, dzienni-
ki pisarskie oraz dzienniki literackie. Przepro-
wadza jednak niezwykle rozbudowaną typolo-
gię dzienników pisarzy według kryteriummoty-
wów ich pisania i oczekiwanych funkcji do speł-
nienia w życiu i twórczości autora.

Bywają przeto dzienniki pisarzy, i nie tyl-
ko pisarzy, konstruowaniem tożsamości osobo-
wej, pełnią funkcje autoterapeutyczne, poma-
gające rozładować stany lękowe czy depresyj-
ne, są dzienniki autodyscyplinujące, pozwalają-
ce ustalać porządek dnia czy tygodnia zajęć, bę-
dące pracą nad sobą, formą autoanalizy, rachun-
kiem sumienia, medytacją religijną i modlitwą,
ale także bywają rejestracją, zapisem, świadec-
twem rzeczywistości, zapamiętywaniem faktów,
które bez zapisu uległyby zapomnieniu.

Dziennik może służyć do prowadzenia ra-
chunków, bilansów, rozliczeń, jako narzędzie
pracy badawczej i intelektualnej, służąc groma-
dzeniu materiału, zapisywaniu własnego pisa-
nia, jako kronika pracy twórczej, warsztat twór-
czy pisarza, laboratorium i archiwum twórcze.

Dziennikmoże być także pisaniem o innych
dziennikach, może służyć do praktyk samokry-
tycznych pisarza wobec siebie i swej twórczości
czy działalności, może być serią pytań o sens
literatury i kondycję pisarza. Czy wreszcie mo-
że stawać się kreacją tekstu literackiego według
reguł i kryteriów prozy artystycznej. Sądzę, że
ta klasyfikacja funkcji dzienników, zapropono-
wana przez Rodaka, jest o wiele cenniejsza po-

znawczo niż typologia operująca typami ideal-
nymi, choć i ta ma rację bytu i jest potrzebna.

O inwencji typologicznej i kategoryzacyj-
nej Pawła Rodaka dobrze świadczy ugrunto-
wane dostatecznie wyróżnienie trzech prawd
piśmiennictwa autobiograficznego: wydarzenie
— doświadczenie — rzeczywistość. Nawet jeśli
można by zgłaszać wątpliwości, czy jest ono wy-
starczająco kompletne, wyczerpujące możliwo-
ści. Na przykład, czy nie jest prawdą tego pisa-
nia przeżycie? Czy przeżywanie czegoś, zwłasz-
cza tak głębokie, mistyczne, jak miłość, wiara,
wierność, przyjaźń, poczucie honoru, poczucie
godności itp., da się sprowadzić do doświadcze-
nia? Jest to kwestia dyskusyjna nie umniejsza-
jąca znaczenia typologii Rodaka.

O zaprezentowanej w tej książce szerokości
myślenia na temat istoty dzienników świadczy
ambicja autora, by udzielić odpowiedzi na py-
tanie nie tylko „kto pisze?” (podmiotowo), „co
pisze?” (problemowo), ale także „jak, kiedy i na
czym pisze?” (materialnie). Paweł Rodak trak-
tuje dziennik jako zapis dynamiczny, otwarty,
ciągły i domagający się kontynuacji bez końca,
podobnie jak upływ czasu, a nie jako tekst za-
mknięty raz na zawsze w artystycznym kształ-
cie. Zapis diariuszowy obejmuje więc w równej
mierze dzieje, (historia), sylwetki osób (pod-
mioty) oraz rzeczywistość otaczającego świa-
ta. Czy tylko te strony medalu należałoby tu
uwzględnić— to rzecz dyskusji. Całość studium
wskazuje na to, że autor trafnie definiuje proces
ewolucji piśmiennictwa tego rodzaju w XX wie-
ku — od żywiołowego diariusza do diariusza
literackiego (a więc faktycznie od Żeromskiego
do Herlinga-Grudzińskiego) oraz trafnie wyróż-
nia istotne atrybuty tych zapisów (zrąb, trzon,
nośniki). Interesująco ujmuje także napięcia do-
minujące między zapisem a literaturą, o czym
pisze we wstępie: „Tak więc dziennik Żerom-
skiego traktuję jako rodzaj «rytuału przejścia»
dzięki któremu prowadzący go diarysta (uczeń
gimnazjum, student, kochanek) staje się pisa-
rzem. W dzienniku Nałkowskiej widzę swoiste
«archiwum życia» sprawiające, że istnieje on
między «życiem żytym» a «życiem pisanym» i za-
razem między dokumentem a literaturą. Dzien-
nik Dąbrowskiej to z kolei «kompozycja istnie-
nia», towarzysząca jej życiu i pisarstwu, by z cza-
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sem — przepisywana i obmyślana — stawać się
kompozycją o znaczeniu literackim. Dziennik
Gombrowicza jest dla mnie natomiast wynale-
zioną przez niego «formą obecności» wobec czy-
telników, stanowiącą kwintesencję Gombrowi-
czowskiego rozumienia literatury jako «formy
egzystencji». Dziennik pisany nocą Herlinga-Gru-
dzińskiego to rodzaj «prywatnego pisarskiego
mikrokosmosu», okazującego się formułą twór-
czości na tyle pojemną, że wchłaniającą w siebie
stopniowo wszystkie obszary aktywności lite-
rackiej pisarza” (s. 17–18). Ta koncepcja zasłu-
guje na uznanie i dyskusję.

Co jednak w tej udanej i godnej pochwały
monografii wydaje się mankamentem? Przede
wszystkim pominięcie lubmarginesowe potrak-
towanie wątków społeczno-politycznych w za-
pisach dziennikowych pięciorga pisarzy oraz ich
działalności, co miało duży wpływ na sam pro-
ces zapisu i motywacje jego prowadzenia. To
widać u Żeromskiego, przewija się w działal-
ności i poglądach Nałkowskiej i Dąbrowskiej,
a u Gombrowicza i Herlinga-Grudzińskiego ten
wątek w pewnym sensie jest wręcz dominujący,
ze względu na ich losy w czasach drugiej wojny
światowej i ich powojenne konsekwencje.

Nie chodzi tu o wpływ ideologii i doktryn
na twórczość literacką czy światopogląd i posta-
wy oraz poglądy pisarzy jako diarystów. Od tego
wszyscy solidarnie się odżegnują, z Żeromskim
włącznie, czego ślady znadjujemy w jego dzien-
niku. Ale zaklęcia nie są zbyt skuteczne, prakty-
ka życiowa i rzeczywistość pchają każdą z tych
wybitnych osobowości na pola polityki i dok-
tryn ideologicznych, które dla nich są denerwu-
jące i dlatego zostają przekształconew problemy
moralno-kulturowe. Ten wątek domaga się uzu-
pełnienia i dokładnej, nie omijającej trudności
interpretacji.

Drugą kwestią, która budzi moje wątpliwo-
ści, jest w tej pękatej monografii marginesowe
potraktowanie niesłychanie bogatego i różno-
rodnego pamiętnikarstwa polskiego, w tym tak-
że w formach dziennikowych. Materiały tego
rodzaju pochodzą ze środowisk inteligenckich
oraz chłopskich i robotniczych, uzyskiwane by-
ły głównie przez socjologów lub redakcje me-
diów masowych w drodze konkursów pamięt-
nikarskich, a następnie upowszechniane w for-
mie zbiorów książkowych oraz opracowań na-
ukowych. Cały zastęp wybitnych uczonych zaj-
mował się organizowaniem i badaniami zebra-
nego materiału. Na przykład Florian Znaniecki,
Ludwik Krzywicki, Józef Chałasiński, Jan Szcze-
pański, Dyzma Gałaj, Feliks Gross i wielu in-
nych. Nie muszę dodawać, jak serdecznie zaję-
ła się pamiętnikami chłopów Maria Dąbrowska,
a następnie opracowaniem po wojnie fragmen-
tów z pamiętników młodzieży wiejskiej z Mło-
dego pokolenia chłopów Józefa Chałasińskiego. Pa-
miętnikarstwo to inspirowało twórczość wielu
pisarzy w XX wieku, do czego otwarcie się nie-
którzy przyznają (np. Wiesław Myśliwski). Pa-
miętnikarstwo tego typu, moim zdaniem, ma
duże znaczenie dla piśmiennictwa polskiego ja-
ko swoisty fenomen kulturowy. Bez uwzględ-
nienia tego kontekstu będzie niepełna, ułomna
także analiza dzienników i twórczości pisarzy
polskich XX wieku.

Te dwa mankamenty studium Pawła Ro-
daka, których zgłoszenie poczytuję sobie za
obowiązek, nie wpływają jednak na bardzo
pozytywną ocenę tej pracy jako próby ory-
ginalnej, inspirującej monografii kapitalnego
zjawiska i procesu w polskim piśmiennic-
twie i w polskiej kulturze XX wieku, ma-
jącego perspektywę pogłębiania się w wie-
ku XXI.
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CZŁOWIEK DZIAŁAJĄCY

Nowy instytucjonalizm jako teoriamaw so-
cjologii uprawianej w Polsce szczególny status.
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Z jednej strony różne jego odmiany są stoso-
wane jako ramy do wyjaśnień najdonioślejszych
procesów społecznych zachodzących w naszym
kraju. Na przykład analiza transformacji ustro-
jowej została zdominowana przez to podejście,


